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Résumé :
Une analyse du genre met en présence deux acteurs,

l’homme et la femme dans une interaction verticale où

l’homme est en position dominante. Dans le discours,

l’exercice consiste à identifier les indices discursifs

matérialisant les rapports sociaux de sexes. L’analyse se

fonde sur le postulat que le discours participe de la

dissémination et de la consolidation des représentations.

De là, il constitue une voie d’accès privilégiée pour la

compréhension de la société. Crépuscule du tourment de

l’auteure féministe Léonora Miano propose un kaléidoscope

des différentes figures qui élucident les identités sociales. La

diffusion des représentations du genre avec son corollaire
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de bicatégorisation, de domination, de violence procède

ainsi de la déconstruction d’un ordre social établi. In fine,

ces représentations débouchent sur une appréhension de

l’altérité, dans une perspective interculturelle, finalité de

l’œuvre.

Mots-clés : Afrique, Altérité, Domination, Féminin, Genre,

Interculturalité, Masculin

Abstract :
Gender analysis involves two actors, the man and the

woman, in a vertical interaction in which the man is in a

dominant position. In the discourse, the exercise consists in

identifying the discursive indices that materialise the social

relations between the sexes. The analysis is based on the

premise that discourse plays a part in the dissemination and

consolidation of representations. As such, it is a privileged

gateway to understanding society. Crépuscule du tourment

by feminist author Léonora Miano offers a kaleidoscope of

the different figures that elucidate social identities. The

spread of gender representations, with their corollaries of

bicategorisation, domination and violence, is part of the

deconstruction of an established social order. Ultimately,

these representations lead to an understanding of

otherness, from an intercultural perspective, which is the

aim of the work.
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Résumé (Godie ́) :
Nglo ̣ ya ngadi so ̣ a la wali ̈ mo ̈ gbazi ̈li ̈ sole anyi ̈ nylan

ngadi ka o ̣ kamane ̣ nglo ̣n po ̈po ̈ no ̈ mli ̈. Nglo ̣ aya ngadi so ̣ la
mo ̂sali ̈ ta wlo ̈o ̈n. Nglo ̣n ka ci na a yi so ̣o ̣ nylan nglko ̣ o ̣ ci la.

Ngadi ma o ̣ ka ci na, a yi so ̣o ̣ nylan ngadi ci la. I ̈ sane ̣ zo ̣n
nylan, ma so ̣ la cili ̈ ta ce ̈bhlo pli ̈. Wali ̈ni ̈ la mo ̈gbazi ̈li ̈ sane ̣ zo ̣n
nylan, cili ̈ ni ̈ mli ̈, nyi ̈kpo ̣ nyi ̈kpo ̣ yi o ̣ la sako ̈da. Nglo ̣ ka sama

o ̣ ne ̣ la na yi ̈ ngadi ma o ̣ ka sama o ̣ ne ̣ la na. Nyi ̈kpo ̣ nyi ̈kpo ̣ yi

o ̣ la bhloon da. Mi ̈i ̈ ka ngli ̈ yi ̈ nunuli ̈ ko ̈ la. Leonola Mi ̈ano ̈ o ̣ la
bo ̣go ̈ a kpene la Kugbe ̈ la klo ̈i ̈ ka bhi ̈a na, o ̈ sole anyi ̈ nylan, a

ka sako ̈ na, a yibhe so ̣ nylan lo ̈lo ̈ ka o ̈ la paanli ̈ po ̈po ̈ no ̈ mli ̈.
Nglo ̣n ya ngadi so ̣ la yoku la wali ̈ ta ko ̈ ngo ̈a nylan a gama

ni ̈ ko ̈. A sansan ni ̈ mli ̈ aya po ̈po ̈ ka so ̣o ̣ yibhe. A ki ̈ yo ̣lo ̈ ko ̈
plan na, i ̈ gli ̈ wali ̈ la ni ̈mi ̈ i ̈ yi la po ̈po ̈n wlululuo na. Bhi ̈e ̣n da,

Leonola Mi ̈ano ̈ la bo ̣go ̈o ̈ sole anyi ̈ nylan, nglo ̣ ya ngadi so ̣ la
paan no ̈no ̈gbi ̈ ngo ̈a ko ̈ ma ngo ̈nngo ̈nli ̈ ko ̈i ̈ mli ̈.

Mots-clés (Godie ́) : kamanli ̈, ngadi, nglo ̣, ngo ̈nngo ̈li,̈ no ̈no ̈gbi ̈
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Introduction

Discours et genre sont des constructions sociales. Le

premier, matérialisation de la langue, contribue à la

transmission, à la diffusion, à l’implémentation et à la

cristallisation des représentations et stéréotypes liés au

second, le genre. Le discours est un mode d’accès privilégié

pour comprendre la société, les idéologies en circulation,

les croyances, les représentations. Il se présente comme le

lieu de l’expression d’une vision singulière du monde mais

également comme « la manifestation attestée d’une

surdétermination collective de la parole individuelle »

(Mazière, 2005, p. 9). Le discours littéraire n’échappe pas à

cette acception. En tant qu’activité sociale, il est le produit

d’une imbrication entre le texte et son contexte et participe

des discours sur le monde avec une scénographie spécifique

(Maingueneau, 2004).

Notre contribution s’inspire de ce postulat et envisage,

à l’aune de l’Analyse du Discours (désormais AD), d’étudier

les représentations du genre dans l’œuvre Crépuscule du

tourment de Léonora Miano
1
. Elle prend le prétexte du récit

pour initier une réflexion sur cette problématique. Qu’est-

ce qu’être une femme ? Qu’est-ce qu’être un homme ?

1. Léonora Miano, 2016. Crépuscule du tourment. Paris : Bernard
Grasset.
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Une analyse basée sur le concept de genre, gender en

anglais, confronte l’homme et la femme dans une interaction

verticale où l’homme est en position dominante. L’exercice

consistera à identifier les procédés de modélisation de la

domination masculine dans une société patriarcale, c’est-

à-dire les « genrèmes », marques concrètes des rapports

sociaux fondés sur les différences perçues entre les sexes

dans le discours. C’est une activité pertinente, à notre sens,

pour saisir le sens de ces rapports de pouvoir et produire

un contre-discours productif. Ainsi, le genre discursif sera

questionné du point de vue de sa pertinence dans le champ

des sciences du langage au sens large, et spécifiquement

de l’AD. Puis, l’analyse tentera de saisir la définition de la

femme et de l’homme dans le discours. Enfin, elle proposera

une construction sémantique du genre dans Crépuscule du

tourment.

Le genre en linguistique : un objet
d’analyse pertinent ?

Une telle analyse requiert un certain nombre de précisions

épistémologiques qui constituent les réponses aux

questions suivantes : qu’est-ce que le genre ? Quelles sont

ses caractéristiques ? Quels rapports entretient-il avec les
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concepts de féminisme et de sexe ? Et enfin, quel est l’état

de la recherche sur le genre dans les sciences du langage

(Greco, 2014), en AD ?

En somme, la présente section mettra en relief la

dimension plurielle du genre en tant qu’objet social,

linguistique, discursif.

Le genre, une construction sociale

Les préoccupations d’égalité de sexe se posent

concomitamment à celles sur les droits universels, à la fin

du XVIIIe siècle (Pahud, 2009, p. 31). Puis, Beauvoir (1949)

fustige le féminin et le masculin en tant que constructions

sociales, inspirant le féminisme radical dans les années 1960.

Pourtant, « ce n’est qu’à partir des années 1970 que les

études féministes prennent vraiment racine, sur le terreau

du mouvement social féministe de la deuxième vague,

responsable d’une remise en cause globale du système

patriarcal » (Pahud, 2009, p. 32). Dans la même période,

aux USA, le « gender » fait son apparition dans les sciences

sociales.

Le genre est un objet d’étude transversal qui s’intéresse

aux fonctions sociales des individus en relation avec leur

sexe. Il remet en cause le caractère naturel des fonctions

sexuées. Il constitue un vaste champ de recherches

regroupées sous le vocable « gender studies ». Le genre est
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une construction sociale, élaborée dans un double

mouvement vertical et horizontal. En effet, les attendus

sociaux de féminité et de masculinité sont forgés dans un

rapport dichotomique liant la compréhension des unes à

celle des autres. La femme et l’homme se construisent en

tant que tels, l’un par rapport à l’autre dans une relation

déontique. En outre, l’opposition entre le masculin et le

féminin s’inscrit dans un rapport hiérarchique, le masculin

étant le dominant et le féminin, le dominé. Le genre en soi

est alors oppressif.

Pourtant, entre les concepts de genre et de féminisme,

le premier semble une version moins radicale du second. En

effet, le féminisme réfère aux luttes et revendications pour

l’amélioration de la condition des femmes, pour la réduction

voire l’inversion du rapport hiérarchique jusqu’ici à

l’avantage des hommes. Le genre postule une prise en

compte du féminin et du masculin, inscrivant de facto la

lutte féministe dans une dynamique collaborative. En effet,

l’évolution des représentations sociales du féminin ne saura

ignorer le masculin car :

Le féminisme est une aventure collective, pour les
hommes, et pour les autres. Une révolution bien en
marche. Une vision du monde. Un choix. Il ne s’agit pas
d’opposer les petits avantages des femmes aux petits
acquis des hommes, mais bien de tout foutre en l’air
(Despentes citée par Pahud et Paveau, 2017, en ligne).
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Au total, une étude du genre s’intéresse à la manière dont

on devient femme ou homme dans un espace donné. Mais

surtout, cela revient à s’interroger sur le sens que revêt le

syntagme « être une femme ou un homme » de manière

générale et dans un contexte spécifique.

Analyse linguistique, discursive et genre

En sciences du langage, les recherches sur le genre restent

anecdotiques. Dans une contribution dédiée à un état des

lieux des recherches linguistiques sur le genre, Greco

souligne un vide de la dimension langagière dans ce champ,

surtout dans l’espace francophone. Le monde anglophone,

une fois encore, est pionnier en la matière :

Le domaine […] naît aux Etats-Unis, à l’université de
Berkeley en 1973, date à laquelle la féministe et
linguiste Lakoff publie un article pour Language in
Society qui rencontrera tout de suite un accueil très
important, typique des textes qui marqueront une
discipline et la naissance d’un nouveau champ de
recherche (Greco, 2014, p. 15).

Ce premier article inspire une série d’études d’où partira un

courant caractérisé par trois paradigmes : « la domination,

la différence et la performance » (Greco, 2014, p. 15).

Diverses approches de l’appréhension épistémologique du

genre en découleront, contribuant à nourrir « la réflexion

autour de l’articulation entre genre, langage et sexualité et
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à rendre ce domaine extrêmement polyphonique » (Greco,

2014, p. 22). Malgré tout, en francophonie, des

préoccupations sur le genre grammatical, en l’occurrence

« le sexage des femmes dans la langue, la féminisation des

noms des métiers et des titres de fonctions et sur la

variation sociolinguistique », favorisent l’intégration de

cette problématique dans le monde francophone (Greco,

2014, p. 12). Figure universitaire française, Houdebine

s’implique et facilite également l’intégration de la

linguistique à l’institut Émilie du Châtelet créé en 2006 pour

le rayonnement et le développement des études de genre

en France (Greco, 2014, p. 14). En définitive, la congruence

de l’intérêt médiatique, de la publication et de la traduction

d’ouvrages fondateurs, de thèses soutenues va contribuer à

asseoir un embryon d’activités linguistiques sur la question.

L’analyse du discours envisage l’objet discours en

relation avec un champ de pratiques sociales qui le justifie.

Dans ce cadre, le discours mobilise des stratégies aussi bien

linguistiques que discursives au service de sa visée.

Malheureusement, dans ce champ spécifique de la

linguistique, les discours et univers de discours sur les

rapports de genre connaissent des traitements épisodiques.

Hormis deux numéros de la revue Mots. Les langages du

politique (Capitan et Viollet (coord.), 1996 ; Desmarchelier et

Rennes (coord.), 2005), « aucune synthèse sur cette archive

pourtant importante des discours de la lutte des femmes

pour leurs droits en France, sans parler des autres aires

géographiques et culturelles » (Pahud et Paveau, 2017, en
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ligne). Une explication plausible de ce manque d’intérêt ou

angle mort serait, à notre sens, que le genre constitue une

thématique dans nombre de discours à la topicalité

avérée qui vont l’aborder et le poser en tant que

problématique sociale ; il est donc étudié par différentes

entités où il est un sujet parmi tant d’autres et non un enjeu

fondamental. Ainsi, verra-t-on le genre analysé dans le

discours politique, le discours institutionnel, le discours de

l’action collective…

Il nous semble que la finalité des discours sur le genre

en a noyé l’objet. Peut-être son caractère transversal et

vaste lui a-t-il donné un « air diffus » ? Toujours est-il que

les discours sur la femme et générés par les activités

féministes constituent le point aveugle de ce champ

disciplinaire (Pahud et Paveau, 2017 ; Coulomb-Gully et

Rennes, 2010). Or, le rapport au genre et au féminisme

s’inscrit dans une perspective éminemment

interactionniste, avec l’homme et la femme comme

protagonistes. Dans cet élan, le discours, vecteur des

systèmes de valeurs et des croyances en circulation,

participe de l’élaboration des significations socialement

construites et partagées. L’on peut supputer qu’il porte les

traces sémantiques du rapport entre les sexes qui rendent

certains actes possibles. En effet, culturellement ancrées,

ces significations revêtent une dimension normative dans la

mesure où elles orientent et agissent sur les représentations

des locuteurs : le genre discursif devient un acte de langage

Aimée-Danielle LEZOU KOFFI

218 | MAGANA. Volume 1, numéro 0 - 2023



performatif car il procède d’« une série d’actes répétés […]

qui se figent avec le temps de telle sorte qu’ils finissent par

produire l’apparence de la substance, un genre naturel de

l’être » (Butler, 2006, p. 109).

Et l’analyse de Crépuscule du tourment dans cette

perspective trouve là tout son sens. La diffusion des

représentations du genre avec son corollaire de

bicatégorisation, de domination, de violence ne procède pas

d’une dénonciation de plus mais participe au contraire de la

déconstruction d’un ordre social établi.

Configurations de genre dans le corpus

L’analyse envisage de lire un point de vue sur le genre

proposé dans une œuvre littéraire. Son enjeu n’est pas

esthétique, encore moins stylistique. L’œuvre littéraire,

discours social, est considérée comme un point de vue

pertinent eu égard au thème abordé mais également à

l’identité féministe de son auteure. Dans une parution du

Monde Afrique, Françoise Alexander, journaliste, présente

l’œuvre et son auteure en ces termes : « Crépuscule du

tourment de Léonora Miano, une œuvre féministe et

postcoloniale. L’auteure, originaire du Cameroun croise les

récits de quatre femmes adressés au même homme, où elles

lui révèlent leur sexualité et leur quête de féminité ».
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Crépuscule du tourment ou qu’est-ce qu’être
une femme ?

Le roman pose d’emblée la construction du genre comme

le siège d’une interaction entre la femme et l’homme. La

première se construit comme telle dans son rapport au

second. Les monologues à l’intention de Dio, personnage

masculin, absent mais prétexte pour dire la féminité, en sont

l’expression. Être femme dans cet espace fictionnel, c’est

mourir à soi pour mieux résister.

Être femme, c’est mettre à mort son cœur…

L’élément déclencheur de ces confidences-

introspections est… la violence à l’égard d’une femme. Ixora,

compagne de Dio, est molestée puis abandonnée sous la

pluie par ce dernier. La nouvelle, comme un miroir

déformant, fait surgir des souvenirs, par bribes, et ramène

chacune des femmes de sa vie (Madame, sa mère ; Tiki, sa

sœur ; Amandla, son ex-compagne et enfin Ixora, sa

compagne) à sa propre condition de femme. D’emblée, les

récits sont marqués par la description d’une atmosphère

suffocante, lourde, orageuse à l’instar du fait qui déclenche

ces confidences-introspections, la violence conjugale : « Cet

orage de dingue m’envoie ses javelots sur le visage, sur les

bleus, les bosses, les marques de ta virilité […] tu m’as
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cognée trop fort pour que la douleur subsiste » (p. 135).

L’agitation des éléments naturels reflète l’agitation extrême

dans laquelle les femmes du récit sont plongées. La tension

fait ressurgir « les anciens fardeaux, ces blessures

souterraines dont on ne guérit pas » (p. 9). Elle fait sourdre

une inquiétude angoissante : « On étouffe. L’orage approche.

[…]. L’air est si épais qu’on pourrait le découper en tranches

[…] une pensée pour toi monte et se loge en moi comme

un mauvais pressentiment » (p. 81-82). Tout un lexique de

l’oppression, de la violence irrigue l’adresse à un fils, à un

frère, à un amoureux. L’atmosphère orageuse ouvre et clôt

chaque confidence tout comme l’orage précède la pluie

régénératrice ou destructrice. Le discours se veut ainsi

fécond, opposant voire militant. Il est acte de langage, acte

pour dénoncer la violence sexiste comme matérialité

extrême de la domination des hommes sur les femmes. Cet

acte symbolise toutes les formes de violences faites aux

femmes et que les gender studies et les textes internationaux

regroupent sous le vocable « gender based violence ». Elles

sont protéiformes : physiques (coups, sévices sexuels, viols,

mutilations génitales), verbales (injures), psychologiques

(mariage et prostitution forcés, rapts, non-accès à

l’éducation).

Les confidences-introspections de ces femmes-

personnages ou personnages féminins, êtres de papier,

trouvent leur écho dans la vraie vie, la vie réelle. Les

institutions sociales deviennent les lieux sociaux de

l’accablement des femmes. Le mariage et les relations
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amoureuses cristallisent les stéréotypes de domination

stigmatisés par la violence déclinée sous diverses formes

pernicieuses et qui semblent admises par les femmes elles-

mêmes. Ce sont l’infidélité : « il avait dans le viseur une

femme en particulier, de bonne famille côtière connue pour

se passer de sous-vêtements » (p. 27) ; la peur du spectre de

la solitude : « de me voir finir comme ma mère, seule avec

mon enfant » (p. 142) ; et du qu’en dira-t-on qui induisent

la fatalité : « une lutte d’où les femmes ne sortaient pas

victorieuses. Leur plaisir dépendait de celui d’hommes qui

n’étaient pas des partenaires mais des donneurs d’ordres […]

je venais d’avoir neuf ans, j’entrai dans un conflit de longue

durée avec les hommes » (p. 214-216).

Cette attitude est reproduite par les garçons pris entre

le marteau de la révolte devant la passivité maternelle et

l’enclume de la légitimité des actes de la figure paternelle :

« c’est moi que tu hais le plus, je crois, de n’avoir pas quitté

un homme qui me brutalisait et m’humiliait dès qu’il le

pouvait » (p. 23). Le genre n’est-il pas construction sociale ?

Dans cet univers de l’oppression, exister en tant que femme

émane d’un déterminisme individuel inscrit dans le

paradigme de la résistance puisque « jamais nos aînées ne

nous approchèrent pour nous montrer comment nous

comporter avec les hommes […]. Le patriarcat ne sème, de

par le monde, que des mâles » (p. 12). Le discours en devient

lucide, cru, à la limite du cynisme. Les confidences-

introspections dévoilent des femmes décryptant sans faux-
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fuyant leur condition. Le procédé de narration, la 
polyphonie/la plurivocité confère à leur dit un caractère 
universalisant. Elles sont de conditions sociales, de 
situations matrimoniales, d’origine et d’âge différents. En 
somme, des femmes dans leur diversité. Et toutes savent 
que les femmes « abaissées au rang de servantes […] n’aient 
plus qu’à exister qu’à travers la maternité » (p. 13) et que 
la fille est « […] sans intérêt […] la fille n’est alors 
qu’ornementale ou utilitaire » (p. 221). Dans un tel contexte, 
être une femme relève de la survie.

… Ou résister

Par la voix de Madame dont le récit ouvre les confidences, 
les narratrices soulignent le handicap social lié à 
l’appartenance au sexe féminin : « Je sais nommer l’épine 
qui, logée en moi depuis le plus jeune âge, est ma torture et 
ma boussole » (p. 10). La condition de la femme est inhérente 
à l’organisation sociale et il semble que l’on ne puisse rien y 
faire. Les lieux de cette construction sont identifiés. Ainsi, 
un interdiscours religieux est mis à mal. Madame remet en 
cause le mythe du Père créateur qui fait de Dieu un mâle : 
« La Mère du monde doit faire, en cet instant, quelques 
discrets gargarismes » (p. 9). La désignation Mère du monde 
avec la majuscule fait de ce personnage un être 
transcendant à l’instar du Dieu des religions monothéistes. Il 
est féminisé et désigné par l’une des fonctions sociales de la
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est représentée sous des traits masculins. Il en est de 
même de son genre grammatical, le masculin. Toujours dans 
le registre religieux, Madame pointe le caractère sexiste 
des Saintes Écritures : « Dieu n’avait pas eu de fille […] 
l’Immaculée qu’une prophétie avait rendue grosse. Elle non 
plus n’avait pas eu de fille » (p. 14-15). Toujours, dans la 
déconstruction d’un discours légitimant la condition 
féminine, le récit biblique de la Visitation est repris, délesté 
de sa charge spirituelle et présenté comme une légende. La 
Vierge Marie y est présentée comme une ingénue ayant usé 
de subterfuges et de ruse pour prendre les devants face à 
un Joseph « assis sur ses lauriers » et se laissant ravir la 
première place par une femme « qui se divinisa, transmit sa 
condition à son fils » (p. 15).

Deux paradigmes émanent de cette réécriture : celui

de la femme rusant pour survivre et celui de la mère

protectrice. Mais surtout, cette compréhension de l’attitude

de Marie est programmatique de la résistance des femmes

déclinée par le chapelet de verbes d’action : « Être femme,

c’est mettre à mort son cœur […] le museler […] le dresser

[…]. Être femme, en ces parages, c’est évaluer, sonder,

calculer, décider, agir et assumer » (Madame, p. 10). La mise
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à mort du cœur consiste pour Madame, par exemple, à subir

en silence la domination de son époux et taire ses travers

pour l’équilibre du foyer, celui de ses enfants et surtout pour

faire socialement illusion. La femme, objet de servitude, se

cramponne à des mirages : les enfants à l’instar de Madame

et d’Ixora, la culture comme le fait Amandla et enfin, au refus

de relations suivies et de la maternité. Camilla le résume

mieux dans le modus vivendi à l’usage de la gent féminine,

ci-dessous :

Les femmes doivent apparaître comme des fleurs dont
rien ne gâte la délicatesse, la légèreté. La plupart
découvrent la vie à travers une humiliation dont il faut
se relever. Apprendre à se redresser est la première
leçon à assimiler. Être femme, c’est serrer les dents à
l’intérieur, s’accrocher un sourire sur le visage. C’est
endurer chaque instant. Encaisser les coups du mari.
Savoir qu’on lui appartient sans le posséder. Dans la
chambre à coucher, elles sont silencieuses. Celles qui
braillent sont des satanes. Les femmes doivent donner
du plaisir, pas en prendre. Ce n’est pas pour rien qu’on
leur enseigne la mesure, dans le geste, dans le ton. Ne
pas marcher trop vite. Ne pas élever la voix. Manger
peu en public… (p. 232)

Les consignes ci-dessus sont claires et celles qui les

transgresseraient connaissent les risques encourus dans les

sphères intime et publique. L’interaction entre la femme et

l’homme est le lieu d’une souffrance légitimée par les

institutions sociales ainsi que les rôles sociaux qui

consacrent les paradigmes de la domination et de la

dimension essentialiste dans les rapports de genre. Les

hommes usent et abusent de cette configuration sociale
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à leur avantage, balafrant ainsi l’intégrité physique des

femmes et désagrégeant par la même occasion l’image de

ces dernières devant leur progéniture. Les ascendantes ne

sont plus des modèles pour la postérité qui vit alors sa

masculinité comme un handicap, à l’instar de Dio et sa

féminité comme le lieu de déploiement de stratégies.

… Ou encore transgresser

La survie de la femme dans un univers oppressif ne signifie

pas résignation. Dans ce contexte trouble, les narratrices,

génériquement la femme, se ménagent un territoire propre,

susceptible de leur procurer joie et bonheur ou, à tout le

moins, un territoire servant d’échappatoire à leur condition.

Pour chacune des narratrices, ce territoire est synonyme

d’une transgression lisible dans différentes attitudes.

Chez Ixora, elle se manifeste par un refus, le refus

d’épouser Dio après avoir accepté, pour le bien de son fils et

pour fuir la solitude, de le suivre dans son pays :

[…] j’ai rompu nos fiançailles, décidé de ne pas épouser
son fils, compris que ma vie était ailleurs, que je
souhaitais la vivre après l’avoir traînée comme un
boulet (p. 136).

Leur relation est chaste : « Nous savions depuis
le début, sans jamais nous le dire, quel étrange
assemblage nous formions, un couple qui ne s’accouple
pas » (p. 139).
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Pour donner le change, Ixora habite le rôle de fée du logis

sous le regard méprisant de Madame, sa belle-mère. Ce

refus d’épouser Dio constitue une transgression dans un

contexte où le mariage semble une finalité pour la femme. Et

la réaction est connue, Dio la bat violemment et l’abandonne

sous la pluie. Paradoxalement, malgré son état de

délabrement physique, Ixora en ressent une victoire et

même de la joie : « Le temps s’y prête peu, mais j’ai envie

de rire […] c’est une chose idiote, d’ailleurs, qui me met à

ce point en joie, je me sens libre, même étendue sur ce sol

boueux… » (p. 135). L’exercice périlleux de l’affirmation de

soi et de sa volonté lui donne le sentiment de réorienter sa

destinée, de prendre sa vie en main : « de vivre sa vie au lieu

de la subir ».

Pour Madame et Tiki, la transgression se manifeste sur

le plan sexuel, plus précisément, l’orientation sexuelle.

Madame vit une expérience homosexuelle lors de vacances

avec ses enfants. La dimension transgressive de cette

expérience est double. D’une part, elle constitue une

relation adultère, une infidélité puisque Madame est mariée.

D’autre part, l’hétérosexualité a longtemps été considérée

comme la norme par rapport à l’homosexualité qui est

encore perçue comme une transgression dans plusieurs

aires culturelles. Le départ d’Eshe, compagne de cette

aventure, les pesanteurs sociales ont raison de cet amour

transgressif et clandestin auquel Madame supplée la

croissance du patrimoine familial : « Je suis devenue une

machine de guerre. L’amour avait été sacrifié, ce ne devait
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pas être en pure perte. Je n’ai plus vécu que pour faire

croître votre patrimoine » (p. 78). Là également, la sanction

est violente quand son époux Amos découvre par personne

interposée qu’elle a acquis un bien immobilier. La violence

reste le dernier recours de l’homme à court d’arguments.

Madame est « battue au-delà du sens de ce mot » (p. 78)

avec des mots sentencieux qui la ramènent à sa véritable

identité : « Si je te tue, on ne me fera rien » (p. 78).

Pour Tiki, les malheurs de sa mère la brident, surtout

qu’un épisode d’enfance lui donne le sentiment que sa mère

subissait la violence des assauts du père : « Il m’apparut que

l’acte était imposé à Madame » (p. 216). Elle se refuse à

entretenir des relations « normales » avec les hommes.

L’acte sexuel lui apparaît comme une manifestation de la

domination de l’homme sur la femme. La transgression

réside ici dans la recherche du contrôle de l’acte. Tiki choisit

le moment de la perte de sa virginité, choisit également le

partenaire. Son choix n’est pas guidé par l’amour encore

moins par l’attraction exercée par un corps. D’ailleurs, le

partenaire est payé et l’acte est expéditif, douloureux sans

étreinte ni échange, le partenaire n’ayant pas le droit de

prendre part au coït.

De toutes les narratrices, Amandla reste celle qui vit

l’amour. C’est un personnage libre et passionné par la

question de ses origines. Elle fait d’ailleurs le choix de

s’installer en Afrique. Dans son attitude, la transgression

est lisible dans son statut de maîtresse. En effet, elle vit
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une passion tumultueuse avec Mussipo, un homme marié.

La relation n’est pas orthodoxe mais paradoxalement, elle

apparaît la plus équilibrée des quatre femmes : « S’adressant

à celle dont il a le souci, l’inconnu dit muto, femme. Il se pose

avant tout comme un homme face à elle, ce qui conditionne

et féconde toutes les modalités de leur relation » (p. 211).

Est-ce son attitude libre et indépendante qui lui garantit

cette posture de privilégiée ? Mussipo est-il l’exception qui

confirme la règle ? Quoi qu’il en soit, ses dispositions sont

porteuses d’espérance pour la problématique du genre.

Au total, malgré la domination des hommes qui est

génératrice de douleur et d’humiliation, les femmes ne se

vivent pas en victimes. Cette condition, elles la vivent de

génération en génération. Elles transcendent les

stéréotypes prônant la délicatesse, la légèreté et la fragilité

de la gent féminine. Entre stratégies et silences, elles se

révèlent fortes, résistantes, garantes d’un semblant

d’équilibre familial. Elles mettent à mal l’organisation

patriarcale.

L’homme, un géant aux pieds d’argile

Aucun homme n’est présent dans la narration. Seuls les

souvenirs des narratrices leur donnent vie. Les hommes de

la vie des narratrices sont prétexte à convocation de

différentes représentations de l’homme : le père, le fils, le
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frère, le conjoint et enfin, l’amant. Le récit fonctionne sur

un mode binaire, renvoyant à ces différentes fonctions, leur

pendant féminin, confortant la construction de l’un des

sexes, dans un rapport à l’autre.

L’homme : le frère

Dans le corpus, seul le statut de frère donne une

représentation honorable du mâle. En effet, Tiki présente

son frère Dio comme un ami, un compagnon de jeu et même

un protecteur : « C’est toi qui m’as tirée de cette paralysie.

Tu as crié mon nom depuis la cuisine où Makalando venait

de servir ses crêpes, je me suis affaissée. Tu m’as cherchée,

trouvée là. Tu m’as donné une gifle, t’es assuré que je

revenais à moi » (p. 217). Pour autant, elle reste très lucide

sur les faiblesses de ce dernier : « De ta part, ce

comportement n’a pas étonné » (p. 199). Au demeurant, elle

critique l’éducation sexuée. Certaines dérives

comportementales de Dio sont analysées avec bienveillance

par Madame au motif qu’elles participent à la construction

de son identité masculine. Tout comme l’allusion à la

sexualité du jeune garçon à qui l’on concède le droit de

découvrir le corps féminin par la multiplication d’aventures

amoureuses : « La société te permettait, si tel était ton vœu,

de pénétrer avec précocité dans le domaine de la sexualité,

de jouir sans entraves. À moi, elle imposait d’autres

approches » (p. 212). L’enfant mâle en devient un enfant roi
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: « La famille parfaite compte deux enfants, l’aîné devant

être un fils, l’héritier par excellence » (p. 221), se préparant

à son statut de dominant dans la relation avec la femme.

De plus, des rites tels que celui de la circoncision viennent

parachever ce statut. Le garçon, à l’issue de ce passage

initiatique habite son statut d’homme, le prépuce étant

assimilé à la part féminine du masculin tout comme le

clitoris chez la femme renvoie, dans certaines sociétés, à

l’aspect masculin de la femme que l’on doit ôter :

Tu venais d’être circoncis. Par cette opération, tu étais
devenu un homme, nos parents l’avaient tous affirmé.
Nous n’avions pas obtenu de réponse à la question
de savoir comment le fait de t’avoir ôté le prépuce te
faisait passer du garçon à l’homme, tu n’avais que huit
ans (p. 245).

La société semble pressée de faire passer le garçon à l’âge

adulte. Quelles en sont les implications pour la suite de son

éducation et dans la construction de son identité ? En tout

état de cause, la construction du masculin passe par des

actes symboliques tels que la circoncision.

L’homme : le conjoint, le compagnon, l’amant

La figure du conjoint est celle où l’homme apparaît dans

toutes ses fragilités. Le rapport hiérarchique y est exprimé

et exacerbé. À l’opposé du mythe de l’homme puissant,

responsable et protecteur s’y construit un absent chez qui

la violence verbale ou physique constitue le mode de
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communication privilégié. Amos, par exemple, ne manque

pas une occasion d’humilier son épouse. Il multiplie les

infidélités, n’hésitant pas à séduire des femmes en sa

présence. Il profite sans vergogne de son aisance financière

et des investissements :

Sa nature ne le prédisposait pas à l’effort.
Il s’épuisait sitôt qu’il avait mis en route un projet,

ne trouvant d’excitation que dans les commencements
[…] la fortune, la tranquillité matérielle, c’est moi qui
les ai apportés à mon époux dont le talent n’est pas de
gagner de l’argent mais de jouir (p. 26).

Au contraire, Madame est violemment battue pour avoir osé

acquérir un bien immobilier sans se référer à lui tout comme

Ixora est battue lorsqu’elle ose rompre ses fiançailles. De

même, le caractère indépendant d’Amandla pose problème

à Dio qui finit par la quitter. L’homme est celui qui fragilise

l’équilibre familial. Dans un rapport où elle est établie dans

son essence, l’identité masculine est une fin en soi, l’effort

suprême se limitant à ce chromosome Y qui détermine la

suite à l’opposé de la femme dont le X apparaît comme

une malédiction dont elle doit ad vitam æternam chercher

à se départir. La relation entre conjoints est entravée par

un biais : l’existence sociale du féminin n’est avérée qu’avec

l’assentiment du masculin. Les fonctions fondatrices de

l’identité féminine telles que présentées par le corpus – le

mariage et la reproduction – ne peuvent être tenues sans lui.
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En somme, la société patriarcale est hypocrite dans

Crépuscule du tourment. Le masculin a tous les droits et

même, le droit de mort sur la femme. Malheureusement,

dans une configuration dominant/dominé, la progéniture

à l’instar de Tiki et Dio se projette dans l’un ou l’autre,

dominant ou dominé reproduisant l’attitude de l’un ou

l’autre parent, situation que Tiki résume en ces termes : « Ma

sexualité hors norme résulte de la manière dont ma psyché

régurgite ce qui nous fut offert dans la grande maison. J’y

vois mon héritage, mon patrimoine trouble, et ne cherche

nulle part de réconfort » (p. 279). Il en ressort une

perpétuation des scénarios de vie dans un schéma qu’ils

réprouvent pourtant, de même qu’un déséquilibre

psychologique : « ma sexualité hors norme » dit Tiki. Chez

Dio qui se révèle incapable de se prendre en charge, il

subsiste comme une flétrissure familiale, « l’espèce de

malfaçon qui suit le sang des tiens » (p. 138) qu’il pense

conjurer en adoptant Kabral, le fils de son ami. La relation

conjugale, à notre sens, est celle qui reste la plus marquée

par le rapport vertical entre l’homme et la femme. Elle se

construit sur le paradigme de la soumission de la femme

à l’homme, dans une mise sous tutelle prescrite aussi bien

par les coutumes que par les religions. En tant que creuset

de la sédimentation de la domination liée au genre, elle

est celle qui génère violences, souffrances et humiliations

chez les femmes. Elle est distante entre le père et la fille

et horizontale entre le frère et la sœur qui sont des
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compagnons de jeux. À ce niveau, les différences viendraient

des privilèges et libertés que les parents concèdent à leur

enfant de sexe masculin devant celui de sexe féminin.

L’homme : le père

Enfin, une autre image reste celle du père. Livia Lesel (1996)

parle de père oblitéré, ceux du corpus étant absents et

irresponsables. L’implication du père dans l’éducation de ses

enfants reste un chapitre peu documenté par les

narratrices. L’on ne mentionne pas les relations à la

progéniture. Madame, par exemple, voue une grande

admiration à son père, notable sur leur côte. Elle lui semble

reconnaissante pour le rang social qu’il lui transmet et pour

l’héritage. La biographie de ce dernier est narrée avec force

détails mais aucune mention sur la relation entretenue avec

lui. Amandla et Ixora n’ont pas cette chance. La première n’a

pas connu son père et a de la peine à comprendre l’amour

que sa mère voue à ce « nègre à peau claire qui ravageait

le cœur des femmes » (p. 104). Sa mère, en effet, a vécu

dans le souvenir de ce dernier, prenant soin des souvenirs

abandonnés après son départ. Amandla sera donc éduquée

par sa mère qui l’entraînera dans sa recherche de soi, sur le

parcours des esclaves africains déportés. Elle s’installe donc

sur la côte chez Dio pour parachever cette quête et instruire

les jeunes générations sur leur vraie histoire. La situation

d’Ixora est différente. Fruit d’amours adultères, elle connaît
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son père sans avoir été reconnue : « On ne refuse pas un

enfant disait-il, sans jamais me reconnaître vraiment comme

sa fille […] il avait cessé de voir ma mère sitôt la grossesse

annoncée, mais pas de faire le nécessaire » (p. 145). Elle

porte le manque affectif d’un enfant qui n’a pas été désiré

mais dont on doit s’occuper. Elle semble rechercher chez un

compagnon, une aptitude à combler ce manque, puis celle

à donner à son fils Kabral, ce père qu’elle n’aura pas eu. Le

corpus donne à lire des pères à la figure balafrée, confinés

dans le statut de géniteur. La question des pères n’est pas

le centre des récits mais, semble-t-il, leur posture vis-à-

vis de leur progéniture n’est pas sans conséquences. Les

familles évoluent dans des configurations matricentrées ou

matrifocales (p. 207), les enfants étant à la charge exclusive

de la mère, la confirmant et la confinant à la gestion de la

sphère domestique. Au mieux, la fonction du père s’arrête

aux considérations pécuniaires : « faire le nécessaire ». La

réitération de l’évocation du père dans le récit des femmes :

père intègre mais distant pour madame, père inconnu pour

Amandla, père absent pour Ixora et père violent pour Tiki,

met en évidence, paradoxalement, l’importance de celui-ci

dans la construction des enfants. Le choix d’Ixora de vivre

une vie chaste avec Dio en est un exemple.

Au total, la lecture de Crépuscule du tourment met à

mal la légitimité de l’homme en tant que dominant. En effet,

alors que la société met en place un cadre d’imposition de

ce statut, les différents personnages évoqués apparaissent

fragiles, immatures, irresponsables… dans les différentes
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fonctions sociales de l’homme. Ce sont des conjoints

violents et volages. Ce sont des pères oblitérés c’est-à-dire

inconnus, absents et distants, en rupture avec la

représentation de l’homme fort, puissant et protecteur.

Pour une approche interculturelle du
genre

Le point de vue présenté par Léonora Miano se situe, sans

surprise, dans la perspective de la littérature africaine

d’obédience féministe. À l’instar d’auteures telle Calixthe

Beyala, le discours se veut cru, voire violent. Hommes et

femmes y sont dépeints et dévoilés sans ambages dans leurs

fragilités et leurs faiblesses. Le sexe est appréhendé comme

un instrument d’asservissement de la femme dont la liberté

passe par l’émasculation symbolique des hommes. Pourtant,

Crépuscule du tourment franchit un palier. Si l’œuvre

confirme les représentations de l’homme et de la femme

dans le roman africain féministe d’expression française, elle

initie également une quête du sens de l’organisation sexuée

de la société. Insérant « la petite histoire dans la grande »

(quatrième de couverture), elle croise la problématique

genre avec d’autres lieux d’exercice du pouvoir intégrant

une perspective intersectionnelle. Et la fragilité des hommes

y trouve son sens. En effet, la capitulation de l’homme
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africain devant les différentes dominations (esclavage,

colonisation et néocolonisation) et l’abandon de valeurs

traditionnelles et spirituelles semblent une piste

d’explication. Madame le dit mieux que nous : « Leurs pères

s’automutilèrent en se laissant corrompre par la pauvreté

de spiritualités pour lesquelles la spiritualité était masculine

donc incomplète » (p. 12). Le tourment provient d’une

histoire falsifiée, « d’existences qui sont des questions sans

réponses » (p. 14).

L’homme noir apparaît perdu et sans repères, en quête

identitaire et dans une posture d’assimilé. La domination de

la femme vient alors combler la « béance », la « vacuité » de

son existence comme pour la punir de sa défection : « Si les

pères de ceux qui devaient être nos hommes se sont à ce

point égarés, faut-il que les femmes leur aient fait défaut »

(p. 13).

Parvenant à cette justification, l’œuvre préconise une

appréhension interculturelle du genre. L’égalité entre

l’homme et la femme est d’ordre essentialiste : « L’univers

s’appuie sur ces deux énergies » (p. 13). Dans ce contexte,

si le retour aux sources et aux valeurs traditionnelles

africaines reste la finalité ultime, les identités écharpées des

hommes et des femmes subsument leur complémentarité

et les encouragent à se voir comme des alter ego, l’autre

Moi dans une quête commune : « Sauver l’avenir » par la «

réappropriation de nous-mêmes » (p. 84). Ces entreprises

de reconstruction passent par la redécouverte mutuelle de
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l’homme et de la femme puis de l’intercompréhension.

L’appréhension de la différence ne devrait pas se faire d’un

point de vue axiologique mais plutôt objectif de sorte que

les différences physiques, physiologiques et psychiques ne

soient pas des prétextes pour inscrire la relation dans un

rapport vertical mais bien horizontal où le masculin et le

féminin sont posés en tant que sujets. Poser autrui comme

un sujet, c’est interagir avec lui de sorte que dans un rapport

dialogique, « je » et « tu » se reconnaissent mutuellement.

L’interaction est engagée par la prise de parole des

différentes femmes, celles qui sont dans la posture basse

et qui revendiquent une meilleure situation. Elles le font,

non frontalement, dans une confrontation mais dans la

recherche d’une complémentarité. À la fin des récits, les

représentations sont déconstruites. L’homme puissant,

responsable et protecteur apparaît dans toutes ses fragilités

et la femme faible et fragile se révèle forte. Le discours

engage un travail de déconstruction/reconstruction des

imaginaires en circulation. Les textes de loi et les décisions

institutionnelles ont contribué à de grandes avancées, l’on

ne saurait le nier, sur la condition de la femme. Mais

beaucoup reste à faire. Le caractère transgressif des actes

d’affranchissement des narratrices démontre la vacuité de

toute tentative d’interversion de l’ordre social en dehors du

dialogue avec l’homme. Pour exemple, comme le corpus le

montre, ce dernier en tant que père et compagnon de vie

participe à façonner l’image de soi et l’identité de la fille tout

comme celle du garçon, tant par sa présence que par son
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On peut découvrir les autres en soi, se rendre compte
de ce qu’on n’est pas une substance homogène, et
radicalement étrangère à tout ce qui n’est pas soi : je
est autre. Mais les autres sont des je aussi : des sujets
comme moi, que seul mon point de vue, pour lequel
tous sont là-bas et je suis seul ici, sépare et distingue
vraiment de moi (Todorov, 1982, p. 11).

Expressions  et  sens  du  genre.  Une  lecture  de  Crépuscule  du  
tourment  de  Léonora  Miano

absence. Et on la perçoit bien, cette influence de l’homme. 
D’ailleurs, tous les personnages de l’œuvre, les narratrices 
aussi bien que ceux évoqués vivent mal l’organisation « genrée » 
telle qu’elle y est décrite. Le dialogue participerait de 
l’élaboration d’un contre-discours productif au sens où, il 
admettrait la femme comme l’égale de l’homme, l’infériorité 
de cette dernière constituant une prémisse essentielle 
(Todorov, 1982) d’une organisation sociale de la domination. 
Le dialogue implique une surdétermination individuelle et 
la rédemption du féminin viendra très certainement de la 
conjonction et de la convergence de discours issus de ces 
dialogues. Et l’auteure, Léonora Miano, l’a bien compris qui 
explique le monde, son monde par le récit au lieu de 
l’argumentation logique. Le récit polyphonique est une 
invitation pour le lecteur ou la lectrice à rechercher et à 
redécouvrir son alter ego et enfin à l’assumer malgré les 
déterminations sociales et culturelles. Rechercher, 
découvrir et comprendre le masculin et/ou le féminin et, 
au-delà, comprendre la différence et donc l’altérité ; la 
croissance de l’Homme en dépend :
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On l’aura compris, Crépuscule du tourment, en croisant

destins individuel et collectif au sein du paradigme de la

domination, reconfigure les relations humaines, pointant la

dimension sociale de l’homme en sa perpétuelle quête de

compréhension de l’altérité, de la différence et de la

diversité. Et cette quête, pour qu’elle n’induise pas

domination et donc destruction, nécessite de poser « tu »

comme un sujet : la rencontre n’est possible qu’à ce prix.

En guise de conclusion…. Crépuscule du
tourment ou de la domination

La critique a accueilli Crépuscule du tourment comme une

œuvre féministe, c’est-à-dire participant d’un mouvement

de lutte pour l’amélioration et l’extension des droits de la

femme. Il est clair que la situation peu enviable des

narratrices présentées dans le corpus interroge. Ces

dernières posent, en effet, sur leur condition et sur celle

de l’homme, un regard réaliste voire extralucide. Le sexe de

l’enfant gouverne les choix et les attitudes à son endroit de

même qu’il génère des attentes sociales. Les représentations

discursives de l’une et de l’autre se révèlent sans surprises

dans le contexte du roman africain d’expression française.

Elles le sont également dans le contexte social africain

même si, on l’aura compris, la fiction autorise la projection
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de visions stéréotypées et exubérantes de cette condition.

Pour autant, transcendant la vision dialectique et

hiérarchique du genre, et par extrapolation des hommes et

des cultures, Crépuscule du tourment prône la rencontre :

celle de l’homme et de la femme, celle des peuples, des

cultures, des religions, en somme une appréhension

interculturelle des rapports humains. Dans ce sens,

l’Homme (masculin et féminin) s’épanouirait dans sa quête

somme toute perpétuelle de compréhension de l’altérité et

donc d’intégration de la différence.
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