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PREFÁCIO

Este livro é resultado de minha tese de doutorado, defendida em 
março de 2015 junto ao Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar 
em Ciências Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina e 
orientado pelas professoras Joana Maria Pedro (UFSC) e Ela Wiecko 
de Castilho (UnB). O texto não foi modificado no seu conteúdo e tem, 
portanto, mais de 8 anos de existência. 

Naqueles anos, havia muitas publicações enredando a temático 
do tráfico humano, em especial o chamado tráfico para exploração 
sexual. Antes assunto tratado na área das Ciências Sociais, o tráfico 
vem sendo objeto de análise de profissionais da área da História. His-
toriadoras como Jessica Pliley (2019), Philippa Hetherington (2014), 
Mir Yarfitz (2019) e Elisa Camiscioli (2019) constituem exemplos de 
pesquisadoras que analisaram o tráfico humano para exploração se-
xual informadas com novas teorias do sujeito, das relações de poder e 
agência, desafiaram histórias mais correntes sobre o chamado tráfico 
de mulheres e mostraram mulheres ativas, autodeterminadas, capazes 
de fazer escolhas e tomar decisões que transformavam consciente-
mente suas vidas, ainda que estivessem em lugares de desvantagem 
social e econômica.  

No Brasil, a temática do tráfico de mulheres foi incorporada no 
âmbito das políticas de Estado junto com o debate sobre exploração 
sexual infantil nos anos 1990. Um outro componente importante nessa 
configuração histórica, foi que em 2000, uma primeira definição supra-
nacional de tráfico humano foi deliberada em Assembleia das Nações 
Unidas. Em 2016, o crime de tráfico de pessoas ganhou nova definição 
nacional em função da adequação da legislação brasileira à normati-
va supranacional, ratificada pelo Brasil em 2004. A definição envolve 
deslocamento mediante ameaça, coação, fraude ou abuso com fins de 
exploração em diferentes atividades, em regime de servidão, trabalho 



em condições análogas à escravidão, exploração sexual, além da ex-
tração de órgãos e adoção ilegal.

Pouco mais de uma década de aplicação do hoje revogado ar-
tigo penal sobre tráfico de mulheres, depois de pessoas, foi suficiente 
para que certos agentes da Polícia Federal transformassem antigas 
práticas policiais de combate à prostituição em técnicas de combate 
ao tráfico para exploração sexual. Está aí a tese sustentada neste livro. 
Como o Código Penal previa também a punição por tentativa do crime, 
nos anos 2000 era comum ver manchetes midiáticas com delegados 
de polícia relatando, com ares de heróis e sob luzes e câmeras de 
aeroportos internacionais, como haviam desbaratado redes de tráfi-
co. Com o gradual esforço governamental de adequação a firmados 
compromissos internacionais de combate ao tráfico, a Polícia Federal 
ganhou, pela primeira vez, status internacional, ao criar operações an-
ti-tráfico que incumbiam agentes de viajarem a países europeus em 
busca de vítimas. O auge do combate foi a segunda metade da dé-
cada de 2000. Passado o frenesi, o combate ao tráfico de pessoas foi 
saindo de cena, enquanto os trabalhos da Polícia Federal ganhavam 
repercussão em função de assuntos mais nacionais. 

Pelos motivos acima, decidi publicar a tese tal qual foi apre-
sentada para defesa em 2015. Reitero meus agradecimentos às mi-
nhas orientadoras Joana e Ela, pelas quais tenho afeto e admiração. 
Agradeço ao Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências 
Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina, ao CNPq e à 
Capes pelo financiamento da pesquisa, ao Centre on Migration, Policy 
and Society (COMPAS), da Universidade de Oxford, onde fui recebida 
como pesquisadora visitante durante o período de estágio doutoral, 
à professora Bridget Anderson pela orientação durante tal estágio, 
às professoras que compuseram a banca de defesa Márcia Sprandel 
(UNICAMP), Cecilia Varela (UBA), Carmen Rial (UFSC), Sandra Caponi 
(UFSC) e Cristina Sheibe (UFSC). Por fim, ao Laboratório de Estudos 
de Gênero e História da UFSC.
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PROPOSIÇÃO

Em outubro de 2012, o ministério da justiça publicou uma notícia 
intitulada “diagnóstico revela destino das vítimas do tráfico de pes-
soas”.1 Antes mesmo de ler o texto que segue a chamada, podemos 
pensar algumas considerações sobre a maneira como o tráfico de pes-
soas é dado a saber por órgãos governamentais e entidades compro-
metidas com o combate a essa atividade criminalizada. Parece que as 
preocupações circulam em torno das vítimas de tal prática: para onde 
elas se movem, ou melhor, para onde são levadas, afinal estamos fa-
lando de tráfico e não de tráfego. A ênfase da notícia recai sobre o des-
tino, mas, analisando bem o funcionamento daquelas palavras, parece 
que não é exatamente o destino a questão central. A questão do tráfico 
se mostra ser o caminho, o trajeto, o deslocar, o mover, o desviar, o 
mexer, o puxar, o conduzir, o afastar, o incitar, o movimentar, o mudar 
de lugar. Há algo que nos convence de que há um certo movimento de 
pessoas que é problemático, que se inscreve na ordem do crime, que 
justifica políticas de combate.

Quando se fala em diagnosticar, certamente se pretende trazer 
ao discurso uma ideia de teste, de prova. Para reforçar tal construção, 
se infere que o diagnóstico revela algo. Bem, quando se fala em tráfico, 
em geral, são citadas definições dadas por normativas supranacionais 
e pelo código penal. Partimos de tais definições, ainda que sob críticas 
e objeções, e, ao redor delas, formulamos problemas de pesquisa. Ao 
fazer isso, transformamos tais definições em proposições indutivas, que 
são tomadas como se fossem ahistóricas e atemporais, e que são enten-
didas menos na ordem da análise que na ordem do mandato, mandato 
movido por um sentimento de compadecimento por vítimas da prática 

1 BRASIL. Ministério da Justiça. Diagnóstico revela destino das vítimas do tráfico de pes-
soas. Notícia. Disponível em: https://encurtador.com.br/oKY02. Acesso em: 20 out. 2012.
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descrita. Saímos à caça de situações que possam se acomodar nelas e, 
quando as encontramos, as inscrevemos na ordem da revelação. 

Parece que há aí marcas de uma metafísica, de um certo arranjo 
transcendental, tomado em sua pretensa universalidade, um algo que 
revela o que estava escondido, que ilumina, um êxtase que encontra lu-
gar em disposições de socorrer, de salvar, um louvor de ordem divinal. 
Mas é preciso entender esse cenário espetacular dentro de sensibilida-
des históricas. O que se entende hoje por tráfico de pessoas tem uma 
história, não é uma revelação do bom direito. Tal obviedade é apagada 
nas empreitadas anti-tráfico. Aquelas definições dadas por normati-
vas supranacionais e pelo código penal são exaustivamente repetidas, 
pronunciadas, lidas e ouvidas, implantadas em nossos espíritos, re-
prisadas na memória num esforço de compreender o que está de fato 
dito ali, para captar nelas um sentido, um sentido verdadeiro. Ora, não 
é tanto que elas nos trazem a verdade do tráfico. Em geral, partimos de 
tais definições como se elas fossem presentes de uma racionalidade 
mandamental suprema e, ao fazer isso, produzimos situações a partir 
delas. Nós nos apropriamos de tais definições em sua materialidade 
e fazemos delas não somente uma convicção, mas um guia do que é 
preciso fazer. Ainda quando opomos objeções de ordem técnica a tais 
definições, partimos delas, fazemos delas mais que um efeito de certa 
urgência humanitária, fazemos delas dispositivos de eficácia indutora: 
elas falam, elas dizem o tráfico, elas dizem as sujeitas envolvidas, di-
zem os modos de fazer e fazem.

Ora, mas há todo um jogo para dizer o que diz a lei.

Esta tese é uma incursão exploratória de tal jogo. O trabalho 
de dizer o que diz a lei, o trabalho de produzir situações que façam 
da lei um mandamento válido, matéria, existência - é a esse jogo que 
me dedico nesta tese. O que esse jogo tem a nos mostrar é como o 
saber da polícia, autenticado e ritualizado no debate judicial, determina  
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objetos - a lei, as vítimas, as acusadas, o crime. E as funcionárias da lei, 
na prática de produção de tais objetos, produzem a si próprias como 
sujeitas, produzem para si próprias um lugar de enunciação discursiva 
em suas missões de enfrentamento ao crime e salvamento de vítimas. 

O que esta tese tem a oferecer é uma análise das relações entre 
o lugar de polícia, a lei e o crime. Aqui, analiso a desordem dessas 
relações. Parece que não é tanto que há o crime e, para dar conta 
dele, uma lei punitiva que mobiliza a ação de forças policiais. O que 
apareceu em minhas fontes de pesquisa - processos-crime que tratam 
de tráfico de pessoas para exploração sexual - foi uma certa desor-
dem daquele sentido compartilhado a priori: há a função de polícia, 
que diz a lei e produz o crime. Funcionárias da lei, a partir de um lugar 
autorizado por cobranças da sociedade, do estado e de organizações 
supranacionais, se investem na função de dizer o tráfico no Brasil. Se 
é assim, esta tese diz menos sobre a lei, o tráfico, as vítimas, as acu-
sadas, e mais sobre os modos de subjetivação das funcionárias da 
lei, que formulam a si próprias no lugar emissor de saberes que dizem 
o que diz a lei, o que é o tráfico, quem são as vítimas e as acusadas.

Tal é a questão central que norteia minha pesquisa: procuro pen-
sar de onde se enunciam os saberes sobre o tráfico de pessoas, quais 
ordens de saber se articulam para lhe dar visibilidade, qual racionali-
dade justifica o combate a essa prática. Minha intenção é bagunçar 
argumentos explicativos e constitutivos do tráfico de pessoas, que se 
justificam pela evocação de definições jurídicas tomadas muitas vezes 
como se fossem universais e ahistóricas.

É comum que os estudos que se ocupam de contabilizar os ca-
sos de tráfico sejam conduzidos a partir de dados policiais e de quanti-
ficações de processos-crime; que sejam movidos por uma ansiedade, 
um tanto paradoxal, de provar o combate a essa prática mostrando  
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mais e mais denúncias e condenações judiciais.2 Em minha disserta-
ção de mestrado, apontei que o tráfico de mulheres ganhou regularida-
de no discurso midiático na virada dos séculos XX e XXI. Analisei, em 
abordagem comparativa, notícias veiculadas no Brasil e na Espanha e 
mostrei como o tráfico de pessoas se tornou alvo de investimentos em 
um momento de preocupação com as fronteiras nacionais e que foi 
problematizado como uma questão moral e de polícia. A maior parte 
das notícias sobre tráfico veiculadas na mídia brasileira tratavam de 
operações policiais de combate a essa prática. Ao mesmo tempo, a 
mídia espanhola deu visibilidade a contextos em que estrangeiras esta-
riam sendo obrigadas à prostituição. E falou também de deportações. 
Tal pesquisa apontou dois resultados gerais. O primeiro foi a constata-
ção de que a “modalidade” de tráfico mais referenciada é o tráfico para 
exploração sexual e que esse dado não constitui simples evidência da 
realidade, mas é efeito de certa maneira de entender as mulheres, a 
prostituição e os deslocamentos de pessoas na contemporaneidade. 
O segundo foi que o que se dá a saber do “fenômeno” é, quase sem-
pre, por intermédio de uma delegada e de agentes de polícia federal 
mostrando seus serviços à sociedade.3

2 Há uma quantidade de estudos acadêmicos mostrando como é possível fabricar e su-
perdimensionar estatísticas de tráfico de pessoas, tanto em função de imprecisões con-
ceituais, quanto em função de jogos políticos de governamentalidade. Ver, por exemplo: 
SILVA, Ana Paula da et al. Prostitutas, “traficadas” e pânicos morais: uma análise da pro-
dução de fatos em pesquisas sobre o “tráfico de seres humanos”. Pagu, Campinas, v. 0, 
n. 25, p.153-184, jul. 2005.; DAVIDSON, Julia O’Connell; ANDERSON, Bridget. The trouble 
with ‘Trafficking’. In: ANKER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. Trafficking and 
women’s rights. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006. p. 11-26. (Women’s Rights in 
Europe); PISCITELLI, Adriana. Entre as “máfias” e a “ajuda”: a construção de conheci-
mento sobre tráfico de pessoas. Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 2008.; BLANCHET-
TE, Thaddeus Gregory; SILVA, Ana Paula da. On bullshit and the trafficking of women: 
moral entrepreneurs and the invention of trafficking of persons in Brazil. Dialect Anthropol, 
v. 36, p.107-125, 22 maio 2012.; WEITZER, Ronald. Miscounting human trafficking and 
slavery. Open Democracy, Londres, 8 out. 2014.; DIAS, Guilherme Mansur. Migração e 
Crime: desconstrução das políticas de segurança e tráfico de pessoas. 2014. 318 f. Tese 
(Doutorado) - Curso de Antropologia Social, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2014.

3 VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de mulheres e prostituição como 
estratégia migratória no El País e na Folha de São Paulo (1997-2007). 2009. 120 f. Disser-
tação (Mestrado) - Programa de Pós-graduação em História Cultural, Departamento de 
História, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009. 
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O problema de pesquisa que produziu esta tese foi, então, de-
corrente da concatenação dos resultados de minha dissertação de 
mestrado com apontamentos de outras pesquisas acadêmicas que 
desafiaram a eficiência humanitária da categoria “tráfico de pessoas”. 
Bridget Anderson alerta que focar no “tráfico”, ao invés de focar em 
direitos de mobilidade, implica produzir fronteiras. Ela propõe que, ao 
invés de somente nos preocuparmos em salvar vítimas e prender tra-
ficantes, deveríamos nos dedicar a apontar questões de controle da 
imigração que encorajam racismos e exacerbam nacionalismos, que 
são, para ela, causas reais de condições desumanas de trabalho e 
injustiças.4 Ana Paula da Silva et al mostraram que a fabricação de 
dados sobre tráfico de pessoas tem lugar em um contexto de pânicos 
morais em relação à prostituição.5 Ela Wiecko pensou problemas da 
legislação penal brasileira que define tráfico de mulheres/pessoas para 
exploração sexual. Ela apontou que é possível, nos termos da lei atual, 
punir qualquer envolvimento no deslocamento de pessoas para inser-
ção no campo laboral sexual, ainda que não haja indicação de engano, 
violência ou exploração.6 Adriana Piscitelli etnografou um universo de 
mulheres brasileiras que viajam para o estrangeiro e se inserem no 
campo laboral sexual. Ela mostrou que tais mulheres não se reconhe-
cem no discurso mais difundido sobre o tráfico, que é aquele que traz 
mulheres sequestradas, completamente enganadas ou forçadas.7 

Ao lado desses saberes, o estado brasileiro tem se aparelhado 
para o enfrentamento ao tráfico, o combate se especializa, o aparato 
policial se mobiliza para enfrentar o crime, há cálculos para maior dis-
ponibilidade de financiamento para conter o “fenômeno”, funcionárias 

4 ANDERSON, Bridget. Motherhood, apple pie and slavery. Reflections on trafficking deba-
tes. Oxford: Centre on migration, policy and society, 2007.

5 SILVA, Ana Paula da et al. Prostitutas, “traficadas” e pânicos morais: uma análise da pro-
dução de fatos em pesquisas sobre o “tráfico de seres humanos”. Pagu, Campinas, v. 0, 
n. 25, p.153-184, jul. 2005.

6 CASTILHO, Ela Wiecko V. de. A criminalização do tráfico de mulheres: proteção das mulhe-
res ou reforço da violência de gênero?. Pagu, Campinas, v. 0, n. 31, p.101-123, dez. 2008.

7 PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazi-
lian Anthropology, Florianópolis, v. 9, n. 1, p.274-310, 2012.
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da lei justificam operações e campanhas anti-tráfico com o argumento 
de que se trata de um crime “complexo”, que ocorre “escondido” e que 
deve ser revelado, que se trata de uma prática terrível, que envolve má-
fias com alto poderio econômico. Essa ordem de argumentos produz 
um temor generalizado que autoriza o lugar das polícias de investigar, 
de produzir o saber válido, de dizer o tráfico de pessoas.8 O tráfico de 
pessoas se constitui como um problema de polícia. Estamos falando, 
afinal, da produção de um crime. 

Portanto, o que perspectivou a escolha de minhas fontes de pes-
quisa foi o desencontro entre cenários de terror produzidos pelo saber 
policial, dados a ver em notícias midiáticas, e as inquietações colocadas 
naquelas pesquisas acadêmicas. Nesta tese, submeti à análise um certo 
número de processos-crime que se constituíram em função da opera-
cionalização do artigo 231 do código penal brasileiro, que define o crime 
de tráfico internacional de mulheres/pessoas para exploração sexual. Tal 
escolha foi movida pela vontade de saber como se articula o argumento 
policial que justifica urgências de combate ao crime. 

“Tráfico de mulheres” é uma categoria jurídica produzida no final 
do século XIX, contexto em que ganham discursividade ansiedades na-
cionais civilizatórias. O tráfico entra em discurso junto a preocupações 
com a moralidade sexual e as mulheres foram alvo prioritário de políticas 
de combate à prostituição. No final do século XX, o tráfico se torna no-
vamente visível e dizível, porém, em uma outra configuração de saberes. 
Hoje, o tráfico pode ser dito por enunciados que formulam o discurso 
do crime organizado transnacional, categoria que atravessou o século 

8 Em minha entrevista para admissão no programa de pós-graduação (mestrado) em his-
tória da universidade federal de Santa Catarina, em 2007, fui perguntada, talvez em um 
momento de descontração, se eu não tinha receio dos possíveis perigos de trabalhar com 
a “temática”. Em uma recente conversa informal com funcionárias da rede de assistência 
social da cidade de Florianópolis, ouvi que tem muito tráfico de pessoas em Santa Cata-
rina. Perguntei, então, qual era a fonte daquela informação e ouvi: eu nunca vi nada, mas 
o delegado D. falou que tem muito. Cito esses meus encontros com a difusão de informa-
ções sobre os perigos do tráfico para indicar que pânicos a respeito do “fenômeno” se 
compõem, sim, de um tanto de imaginação e que é possível localizar lugares autorizados 
de emissão de saberes sobre a questão. 



17s u m á r i o

XX e que emerge como preocupação prioritária nas relações internacio-
nais somente no mundo pós-guerra fria.9 Há também os saberes que 
dão condição à reivindicação de garantias de direitos humanos e há 
preocupações diferentes com relação a direitos trabalhistas. E, funda-
mentalmente, o modo como se concebe as mulheres e a sexualidade é 
também diverso da discursividade dominante no século XIX. 

Em nosso tempo, “tráfico” é uma categoria um tanto mais com-
plexificada em relação àquela  colocada em discurso no século XIX. “Trá-
fico de pessoas”, “tráfico de seres humanos”, “tráfico humano” não se 
restringe mais ao movimento de prostitutas através de fronteiras nacio-
nais. Hoje, fala-se em “exploração sexual” e não tanto em “prostituição” 
simplesmente. Há considerações em relação ao tráfico para exploração 
de trabalho em geral. Há preocupações com relação ao tráfico dentro 
de um país e não somente através de fronteiras nacionais. Mas o tráfico 
internacional de pessoas, em especial de mulheres, para exploração se-
xual é ainda a estrela de operações e campanhas anti-tráfico. 

Há todo um aparato estatal, um aparato de polícia em constante 
treinamento para enfrentar o que tem sido chamado de “tráfico sexual”, 
apesar de não haver um consenso a respeito do que seja essa prática. 
O Brasil ratificou, em 2004, uma convenção das nações unidas sobre 
crime organizado que produziu, pela primeira vez, uma definição su-
pranacional de tráfico de pessoas. Tal definição tem sido criticada, tan-
to por problemas com relação a conceitos que lhe dão sentido, quanto 
pelo fato de sobrepor preocupações com o crime a preocupações com 
direitos humanos de pessoas em processos de mobilidade. 

A definição de tráfico disposta no código penal brasileiro se res-
tringe ao tráfico para exploração sexual, diferentemente da normativa 
supranacional, que coloca o tráfico para exploração sexual ao lado 

9 Louise Shelley alerta que o crime organizado transnacional foi entendido como um pro-
blema ao longo do século XX, mas que foi colocado como uma ameaça à ordem mundial 
somente na virada dos séculos XX e XXI. Ver: SHELLEY, Louise I.. Transnational organized 
crime: an imminent threat to the nation-state?. Journal Of International Affairs, Nova 
Iorque (universidade de Columbia), v. 48, n. 2, dez. 1995.
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de outras práticas. O artigo 231 do código existe desde os anos 1940 
e a definição de tráfico ali contida não teve modificações relevantes, 
nem mesmo depois da ratificação da normativa supranacional. Mas é 
em meados dos anos 1990 que o artigo 231 inaugura seus efeitos. As 
condições de possibilidade de operacionalização do artigo 231, que 
define como crime de tráfico a promoção ou facilitação da entrada, no 
território nacional, de alguém que nele venha exercer a prostituição ou 
outra forma de exploração sexual, ou a saída de alguém que vá exercê-
-la no estrangeiro são o sentimento generalizado de que se deve evitar 
a prostituição e o contexto penal proibitivo dessa prática. Exercer a 
prostituição não é crime no Brasil, mas há todo um contexto normativo 
que funciona como impeditivo do exercício dessa atividade. 

Bem, o tráfico de pessoas tem sido entendido como uma cate-
goria que abrange outras atividades para além daquelas relacionadas 
ao campo laboral sexual. Tem havido, nos últimos anos, um esforço, 
em diversos âmbitos do governo brasileiro, para pensar modos de 
combate ao tráfico para outras atividades. Está em curso, no âmbito 
do governo, um trabalho de análise da legislação brasileira para pen-
sar outros dispositivos legais que poderiam dar conta do tráfico de 
pessoas. Por exemplo, a legislação que trata de trabalhos que podem 
ser entendidos no registro de práticas escravizantes tem sido debatida 
como artifício de combate ao tráfico. A mesma ordem de argumentos 
tem dado racionalidade à ideia de “tráfico de crianças” e “tráfico de ór-
gãos”, afinal, há leis nacionais que tratam de práticas que podem, nes-
te momento histórico, ser entendidas como “tráfico de pessoas”, ainda 
que não se refiram ao termo “tráfico”. Há grupos de trabalho no âmbito 
das justiças federais e estaduais para localizar processos-crime que 
tratam de práticas de “tráfico”, mas que são “enquadradas” em outros 
dispositivos legais que não trazem explicitamente a ideia de “tráfico”. 

Estou dizendo isso para indicar que o aumento do número de 
operações policiais, de processos-crime e de condenações por tráfi-
co de pessoas não necessariamente significa um aumento do número 
de “casos” de tráfico. Ora, há, em nossa época, todo um conjunto de  



19s u m á r i o

procedimentos, toda uma conjuntura que possibilita a operacionalização 
do artigo 231 do código penal, que dá a ele razão e efeito, que possibilita 
que ele possa fazer sentido, ser visto, ser notado, ser lido, ser aplicado 
e debatido. É, afinal, das razões do artigo 231, que trata de tráfico para 
exploração sexual, que se irradia uma constelação de atividades outras 
que podem, em nosso tempo, ser lidas como tráfico de pessoas. 

O que procuro, portanto, são os modos como o tráfico de pes-
soas é colocado em discurso, quais discursividades lhe dão apoio e 
condição, quais circunstâncias são evocadas para lhe dar visibilidade, 
que ordem de argumentos é colocada em discurso para lhe dar sus-
tentação, quais sujeitas são investidas em tal prática. Minhas análises 
mostram mecanismos de poder que constituem o tráfico como um 
problema em um certo número de processos judiciais.

Armada com essa indagação inicial, arrisquei procurar material 
para pesquisa. As fontes que aqui submeto à análise foram coletadas a 
partir de uma problematização precisa, mas são, também, um recorte 
do acaso. Minha pergunta de pesquisa me exigiu tratar de processos-
-crime inteiros, desde os inquéritos policiais até o momento em que 
se encontravam na data da coleta, e não simplesmente das decisões 
finais, muitas hoje disponibilizadas publicamente na web. Tal exigência 
me impôs a condição de dependência da generosidade de funcioná-
rias do governo que tinham acesso aos processos e que acolheram 
minhas solicitações de ajuda. O acaso e a sorte, portanto, produziram 
esta pesquisa comigo. Estive em Goiás em 2012 e no Ceará em 2013 
e tive acesso a 12 processos-crime (ver tabela descritiva de fontes ao 
final).10 Bem, o ministério da justiça disponibiliza dados quantificadores 

10 As dificuldades de ter acesso aos processos-crime também se relacionam com aquela 
atmosfera apocalíptica produzida no discurso de combate ao tráfico. Foi um tanto difícil 
conseguir acesso aos processos, e, em especial, aos inquéritos. Por exemplo, em 2011, 
uma delegada de polícia federal me recusou o acesso a inquéritos que ela administrava 
com a justificativa de que as operações de combate ao crime deveriam permanecer si-
gilosas para evitar que as envolvidas aprendessem táticas para burlar o controle policial. 
Desde essa data, passei então a pensar o foco das preocupações policiais: promover in-
vestigações parecia mais importante que evitar o acontecimento da atividade criminaliza-
da. Devo dizer, contudo, que nenhum material sob sigilo foi colocado à minha disposição.
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de processos-crime de tráfico no Brasil. No período entre 2005 e 2011, 
514 inquéritos policiais foram classificados como investigações de trá-
fico. Destes, 157 seriam a respeito de tráfico internacional, 13 a respei-
to de tráfico interno e 344 para trabalho escravo. No mesmo período, 
foram abertos (distribuídos) 91 processos-crime a respeito de tráfico 
internacional, 109 a respeito de tráfico interno e 940 a respeito de tra-
balho escravo. É importante notar que o número de registros policiais 
e de justiça a respeito de tráfico de pessoas aumentou drasticamente 
em relação aos anos 1990.

É certo que essa proliferação de processos-crime tem uma certa 
relação de causalidade com aquilo que tem sido chamado de práticas 
de “judicialização da vida” na contemporaneidade. Parece que há uma 
expansão de práticas de regulação normativa e legal das vidas das 
pessoas, de práticas de apropriação da lei e dos poderes do judiciário 
na tentativa de regular, controlar e punir as condutas das pessoas. Uma 
outra relação que deve ser feita a esse respeito é que estamos viven-
do, também, um contexto histórico de ampliação das possibilidades 
de deslocamento através de fronteiras nacionais. Esse acontecimento 
produz atenção a atividades criminalizadas e a violações de direitos 
humanos que eventualmente ocorrem em processos de mobilidade. 

Bem, o tráfico para exploração sexual continua muito mais vi-
sibilizado que o tráfico para outras atividades laborais. Nesta tese, 
produzo uma análise das condições de possibilidade desse aconteci-
mento. O “acontecimento” a que me refiro, aqui, não é o “tráfico”, mas 
a racionalidade que dá lugar à dizibilidade do tráfico para exploração 
sexual como um problema. Quais as razões e efeitos desse discurso, 
de onde se enuncia um saber sobre o tráfico, qual é a configuração 
histórica que produz o tráfico para exploração sexual como foco de 
atenção - são essas as minhas perguntas de pesquisa. Adiantando um 
resultado de minha investigação, afirmo que o tráfico para exploração 
sexual entra em discurso na prática policial e judicial em função da 
apropriação da noção de “máfia”. Crime organizado, quadrilhas, redes 
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de traficantes são categorias que, aplicadas, pela polícia, ao universo 
da prostituição, inscreveram toda a prostituição no registro do crime. 

Ora, há todo um histórico de combate policial à prostituição e 
às prostitutas, afinal, a polícia é treinada e socialmente aprovada para 
controlar e combater a prostituição. A categoria “tráfico”, cuja apropria-
ção a partir dos anos 1990 foi possível pela combinação de urgências 
por medidas contra o crime organizado e por evocações à universa-
lidade dos direitos humanos, inscreveu a prostituição na lógica das 
máfias. Então, não é o combate policial à prostituição que é a novidade 
aqui, mas o desenvolvimento de procedimentos policiais específicos 
para impedir a prostituição de mulheres brasileiras no estrangeiro, e 
também de mulheres estrangeiras no Brasil, que ganharam estatuto de 
técnica de combate ao tráfico na prática policial. 

Comprometida com minhas perguntas de pesquisa, arranjadas 
em jogo com minhas posições metodológicas, devo alertar que os pro-
cessos-crime que submeti à análise não podem ser entendidos como 
“representativos” das táticas de combate ao tráfico, mas, sim, como 
uma indicação da racionalidade que move práticas de combate no Bra-
sil. Há, sim, uma certa homogeneização das práticas policiais e do de-
bate judicial, afinal, são citadas jurisprudências que seguem uma certa 
normatização, são referenciadas obras jurídicas de difusão nacional, 
funcionárias da lei são treinadas em “cursos de capacitação para o en-
frentamento” que são dirigidos por instituições de governança nacional. 
Portanto, as táticas de combate, ainda que circunscritas em âmbitos 
particulares de uma delegacia ou grupo articulado de funcionárias da 
lei, são possíveis em um contexto mais amplo de disposições nacionais. 

Conheço a discussão sobre o potencial simbólico do direito pe-
nal e sobre as lutas para dizer a melhor interpretação da lei.11 Não é exa-
tamente aí que meu trabalho se localiza. O que vi nas fontes que ana-
liso foi a invenção de procedimentos que são arrumados, arranjados,  

11 Ver, por exemplo, a seguinte obra de referência para tal discussão: BOURDIEU, Pierre. O 
poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 311p.
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combinados, e que, repetidos, formulam um conjunto de práticas que 
ganham estatuto de técnica. Dotar de historicidade esse estatuto de 
técnica de combate à prostituição, que se sustenta como registro de 
combate ao tráfico, é o que as fontes me permitiram. O que me interes-
sa é como essa produção é possível, como o artigo 231 é operacionali-
zado, não como é “interpretado”, mas como entra em discurso. Tomo, 
portanto, precauções com relação à noção de interpretação, já que ela 
exige partir de um algo a priori que se interpreta. E o que estou mos-
trando nesta tese é justamente o jogo que materializa a lei, que faz dela 
ao mesmo tempo fundamento e efeito de uma certa racionalidade. 

Não tenho, portanto, intenções de produzir um debate jurídico, 
um debate sobre a interpretação da lei. Não pude me abster, no entan-
to, de mencionar, ao final desta tese, que um certo problema legal es-
capou durante minha pesquisa: o artigo 231 do código penal é incons-
titucional e não é jamais desafiado no debate judicial ou naquilo que 
se convencionou chamar de “doutrinas jurídicas”. Essa é uma questão 
pendente no campo de saber jurídico. Bem, a análise de minhas fon-
tes deixa evidente a falibilidade do artigo 231. Sua operacionalização 
é justificada em nome da proteção às mulheres, mas acaba tendo o 
efeito contrário: a prática do artigo 231 tem articulado uma série de 
violências e apagamento de direitos. Então, quando digo que tais pro-
cessos-crime que analiso não são “representativos”, estou, também, 
apontando a possibilidade de que, em algum momento, o artigo 231 
possa ser usado como artifício de proteção a direitos humanos, na falta 
de outra norma mais eficiente. Porém, a questão central, aqui, é mos-
trar o quão falível e injusta a operacionalização do artigo 231 pode ser. 
Devo, contudo, deixar inequívoca minha proposta de que há toda uma 
malha de saber, uma racionalidade, saberes autorizados, lugares de 
poder de dizer que formulam, em conjunto, condições de possibilidade 
de existência e sustentação da operacionalização do artigo 231. Efeito 
e fundamento de uma certa racionalidade, não bastaria simplesmente 
modificá-lo ou “corrigi-lo” singularmente. Não se trata meramente de 
um problema legal aqui.
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Não interessa, nesta pesquisa, portanto, o que a “doutrina ju-
rídica” tem a dizer a respeito do artigo 231. “Doutrinas” são estudos 
cujo objetivo é entender, explicar e propor corretas interpretações de 
institutos e normas jurídicas. Tais doutrinas são citadas no debate ju-
dicial como fundamentação para uma acusação, defesa, condenação 
ou absolvição. Há que se notar que a publicação e difusão de tais 
obras jurídicas dependem de jogos editoriais e prestígio político. Qua-
se a totalidade das citações que encontrei nos processos-crime foram 
retiradas de obras publicadas por pessoas com nomes masculinos. 
Notei também uma repetição monótona de referências a um número 
reduzido de autor(e)s. E, como já mencionei, jamais encontrei alguma 
doutrina que ousasse apontar a inconstitucionalidade do artigo 231 
desde o caput. Uma outra observação que devo fazer é que os recor-
tes de trechos das tais doutrinas citadas são programados dentro de 
uma calculada conveniência circunstancial. Há, aí, um jogo de saberes. 
Nesta tese, estou exaurindo a hipótese de que se trata simplesmente 
de um problema de lei, ou de conceito. Aqui, discuto a discursividade 
que dá lugar e materialidade ao artigo 231. 

Este exercício de pesquisa somente foi possível porque foi pers-
pectivado por leituras e apropriações de uma produção bibliográfica 
que dá a ver o universo da prostituição e de processos de mobilidade 
em um registro diferente daquele colocado a partir do léxico do direito 
penal. Há um dissenso evidente entre os resultados de tais pesquisas 
e aquilo que é produzido no campo de saber policial/judicial. Foi a par-
tir de tais leituras e de minhas incursões etnográficas informais no uni-
verso da prostituição e das mobilidades humanas que pude confrontar 
e pensar o saber instituído na lógica penal sobre o tráfico de pessoas 
para exploração sexual.

A lógica penal depende e opera com “vítimas” e “acusadas”, 
que são categorias técnicas e funcionam em um sistema polarizado. 
A lógica policial, possível pela aprovação social em geral, opera com 
a tensão “prostituta infratora que deve ser punida” e “prostituta vítima 
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que deve ser resgatada e reeducada”. Bem, certamente não é o sa-
ber policial sozinho que produz essa discursividade. Há uma história 
da constituição da prostituição como um problema de polícia, como 
um problema discursivizado no saber do crime. Confrontando a lógica 
penal, há todo um campo discursivo que faz uso de outras categorias 
para dizer a prostituição. Foi minha incursão nesse campo de saber 
concorrente da lógica penal conformadora da prostituição que pers-
pectivou minhas análises.

Sem ser exastiva, porque a ocasião me impossibilita, apresento 
um mapa esquemático das autoras com as quais compactuo enten-
dimentos a respeito do campo laboral sexual. A anarquista e feminista 
Emma Goldman, nos anos 1910, pensava, calculadamente, a prosti-
tuição como exploração, mas alertando que a exploração era compo-
nente de praticamente todos os trabalhos disponíveis para as mulheres 
de seu tempo e que, portanto, a prostituição não era uma condição 
decadente, uma atividade imoral, ou um caso de escravidão, mas re-
sultado de um sistema econômico que oferecia, para as mulheres po-
bres, raras opções mais vantajosas que tal empreendimento. Para ela, 
reprimir a prostituição seria aumentar ainda mais as injustiças.12 Anne 
Mcclinctock, em 1993, reuniu um grupo de autoras que desafiavam a 
ideia de que trabalhadoras do sexo eram simplesmente escravas se-
xuais.13 Em 1996, Claudia Fonseca analisou a prostituição como uma 
carreira profissional em Porto Alegre.14 Em 1997, Julia O’Connell David-
son argumentava que a prostituição não é simplesmente um efeito da 
opressão masculina sobre as mulheres e tampouco uma empreitada 
econômica não-problemática. Ela trata de desigualdades econômicas 
e políticas que atravessam o universo da prostituição, mas também de 

12 GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. Anarchism and Other Es-
says. 2. ed. Nova Iorque e Londres: Mother Earth Publishing Association, 1911. p. 183-200.

13 MCCLINTOCK, Anne. Sex Workers and Sex Work: Introduction. Social Text, Duke Uni-
versity Press, n. 37, p.1-10, dez. 1993. Explores the Sex Trade - Dossiê editado por Anne 
McClintock.

14 FONSECA, Claudia. A dupla carreira da mulher prostituta. Estudos Feministas, Florianó-
polis, v. 4, n. 1, p.07-33, jan. 1996.
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imensas variações de liberdade experimentada por mulheres que se in-
vestem nessa atividade.15 Em 1997, Gil Nagle organizou uma coletânia 
de trabalhos de uma variedade de autoras movida pela convicção de 
que o feminismo precisava ir além de análises que produziam a ideia 
de que o trabalho sexual oprime as mulheres. Ela sugere que, ao invés 
de falarmos em abuso, trocássemos o vocabulário por negociação, 
para tentar impedir que pensássemos automaticamente sobre a ques-
tão.16 Kamala Kempadoo e Jo Doezema organizaram e publicaram, em 
1998, análises de autoras que se localizavam no “terceiro mundo” cha-
mando o discurso acadêmico do “primeiro mundo” para incorporação 
de novas reflexões sobre o trabalho sexual, ultrapassando a noção de 
trabalhadoras submissas e passivas.17 Dolores Juliano levanta a ques-
tão de que a estigmatização que recai sobre as trabalhadoras do sexo 
é uma causa real de injustiças e violências.18 Martha Nussbaum argu-
menta que a maior parte dos problemas do trabalho sexual são as más 
condições de trabalho que caracterizam as vidas de muitas trabalha-
doras do sexo, bem como as vidas e o trabalho de pessoas pobres em 
geral. Isso combinado a atitudes repressivas sobre o sexo em geral é o 
que faz da prática da prostituição um problema, e não a venda de ser-
viços sexuais em si mesma.19 Pesquisas acadêmicas sobre o campo 
laboral sexual em tempos recentes têm mostrado mulheres envolvidas 
nessa prática como sujeitas atuantes, auto-determinadas, capazes de 
negociar, concordar ou opor-se e transformar relações de poder. O de-
bate acadêmico sobre prostituição tem mostrado, também, mulheres 
ativas em processos de mobilidade. Essas discussões trazem mais 

15 DAVIDSON, Julia O’Connell. Prostitution, power and freedom. Michigan: The University 
Of Michigan Press, 1997. 232 p.

16 NAGLE, Gil (Ed.). Whores and Other Feminists.Nova Iorque e Londres: Routledge, 1997. 
291 p.

17 KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.). Global sex workers. Nova Iorque e Londres: 
Routledge, 1996. 294 p.

18 JULIANO, Dolores. Excluidas y marginales. Madri: Cátedra (universidade de Valência), 
2006. 228 p.

19 NUSSBAUM, Martha. “Whether for reason or prejudice”: taking money for bodily services. 
In: SPECTOR, Jessica (org.) Prostitution and pornography. Philosophical Debate about 
the Sex Industry. Stanford: Stanford University Press, 2006. p.175-208.
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complexidade ao universo da prostituição e desafiam a lógica binária 
penal. A partir dos apontamentos dessas pesquisas, rejeito a noção de 
que trabalhadoras do sexo em processos de deslocamento sejam ape-
nas submissas e passivas, pois reconheço sua subjetividade e agência 
pessoal, e estou entendendo tais sujeitas como pessoas capazes de 
fazer escolhas e tomar decisões que levam a transformações cons-
cientes que mudam suas vidas. 

Em minha dissertação de mestrado, mostrei como os discursos 
midiáticos - sempre em jogo com as expectativas das leitoras - deram 
visibilidade ao tráfico de mulheres nas últimas duas décadas irradian-
do-se em torno do binômio vítima-débil/puta-infratora. É difícil colocar 
em discurso a responsabilidade de pessoas implicadas em prostitui-
ção e em tráfico sem cair naquela armadilha dicotômica, tão arraigada 
na cultura. Tratar a prostituição como trabalho tem sido uma estratégia 
eficiente para se esquivar daquela dicotomia, ainda que não resolva 
todos os problemas. Bem, essa é uma estratégia possível em nossa 
época. Tratar a prostituição como um trabalho é uma posição de re-
sistência à constituição da prostituição como um problema policial, do 
crime, do discurso penal.

Parece haver um certo consenso entre as pessoas treinadas 
para combater o tráfico de pessoas para exploração sexual a respei-
to do argumento de que um dos empecilhos ao seu trabalho é que 
as vítimas não se reconhecem como vítimas. Tal constatação aparece 
com frequência na fala de policiais, operadoras jurídicas e funcioná-
rias do governo implicadas no trabalho de combate, funcionando em 
destaque também na notícia que escolhi para abrir minha proposta 
de pesquisa. Tal argumento explicativo, se tomado abstratamente e 
sem contextualização, pode nos levar a pensar que sua significação 
funciona como uma espécie de causa do tráfico. Nele se misturam 
duas categorias de âmbitos diferentes, uma consumindo a outra: há a 
vítima do crime, que tem seu exercício no processo penal e é categoria 
jurídica técnica; e há a vítima no sentido sociológico, não técnico, que 
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não é e nunca foi uma categoria estável. Aquela frase mistura esses 
entendimentos, glorifica o primeiro e estanca o segundo, impõe um 
pretenso tecnicismo para justificar um saber e pode apagar espaços 
reflexivos a respeito do “fenômeno” que se arroga a função de explicar. 
Bem, há muitos outros complicadores nessa discursividade e, entre os 
argumentos que tornam tal constatação incomodativa, destaco que 
há um significativo número de pesquisas acadêmicas a respeito do 
deslocamento de pessoas através de fronteiras nacionais que trazem 
entendimentos um tanto diferentes das perspectivas “oficiais”. Toda a 
minha pesquisa é pensada a partir desse dissenso.

É a razão policial que faz do tráfico uma questão tão debatida, 
enredo de novela televisiva e manchete midiática. É esse o discurso 
que chamo de “dominante”, o mais difundido, mais visibilizado. É o 
discurso da polícia, armado com categorias binárias do crime, nos ter-
mos da lei penal. Esse é o léxico que nos explica o tráfico. O tráfico é 
um saber de polícia. 

***

Minhas perguntas de pesquisa, minhas opções metodológicas e 
posicionamentos teóricos são, portanto, pensadas a partir do dissenso 
entre o discurso dominante e os discursos de margem que o confron-
tam. Tal caminho de pesquisa é uma proposta epistemológica feminista. 

É a partir da percepção desse dissenso que proponho minhas 
fontes de pesquisa: se é o campo de saber policial que irradia afli-
ções a respeito do tráfico, trato de pensar como a categoria jurídica 
tráfico de pessoas é constituída em processos-crime, quais discur-
sividades formulam tal atividade através de fronteiras como crime no 
Brasil, quais arranjos de poder autorizam e determinam o combate a 
essa prática, como o judiciário autentica a necessidade de combate. 
E todas as minhas análises são perspectivadas por resultados de 
pesquisas outras que me permitiram pensar a falibilidade do discurso 
policial/penal que produz o tráfico.
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Não escolhi uma temática e depois pensei disciplinas que pu-
dessem me oferecer estratégias para analisá-la, mas o contrário. Re-
jeito entendimentos de que o tráfico de pessoas seja uma temática 
aqui, pois minha pesquisa não é “sobre” o tráfico de pessoas, mas 
justamente sobre a invenção/constituição e operacionalização de tal 
categoria em processos judiciais. Afinal, partir de “tráfico de pessoas” 
seria compartilhar uma certa definição a priori, que é sempre empres-
tada de alguma normativa penal, pois é nessa instância de saber que 
o tráfico pode ser discursivizado. Fugir dessa armadilha é justamente o 
desafio compelido por minha pergunta: meu objetivo central é mostrar 
quais campos de saber colocam o tráfico em discurso e quais relações 
de poder sustentam a sua visibilidade. É exatamente tal armadilha o 
objeto de minhas elaborações. 

Portanto, o que há de interdisciplinar aqui é a pergunta de pes-
quisa e não simplesmente o tratamento dado a uma temática. Minha 
pergunta de pesquisa foi pensada a partir de epistemologias feminis-
tas e é desse campo de saber que monto minhas escolhas metodoló-
gicas. Minha pergunta é: quem diz o tráfico, como diz, a partir de onde 
e em nome de quem. Formulo tal pergunta com a intenção precisa de 
mostrar a racionalidade que move o discurso anti-tráfico. Entendo que 
tal pergunta é de ordem feminista, afinal, é a discursividade feminista 
que me ensina a desafiar o lugar de enunciação dos discursos e a 
mostrar a constituição de verdades validadas. Mostrar a produção de 
um discurso dominante confrontando-o com outros discursos também 
possíveis e dizíveis é um recurso político feminista. 

As epistemologias feministas dos anos 1960 e 1970, a partir de 
uma diversidade de posições, exploraram ambiguidades nos concei-
tos fundamentais da filosofia acerca d(o) sujeit(o) universal, autônomo, 
racional (e masculino) (e branco). A força subversiva do feminismo, 
se entendido como um sintoma das contradições do individualismo 
liberal,20 está na própria reformulação da ideia de individualidade.  

20 SCOTT, Joan. A cidadã paradoxal: as feministas francesas e os direitos do homem. 
Florianópolis: Mulheres, 2002. 309 p.
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As práticas discursivas feministas daquela época, que convenciona-
mos chamar de segunda onda feminista,21 se ocuparam de pensar 
uma cultura feminina específica, uma psicologia, uma memória, uma 
subjetividade feminina.

Essa discursividade deu lugar para a constituição do conceito 
de “patriarcado”, perspectiva que, apesar do potencial mobilizador, 
acabou por reforçar a ideia de uma identidade universal de ser mulher, 
pois se reconhecia a opressão fundada nas diferenças sexuais. Com 
especial tom marxista, porque manifesta aquela ideia de que há opri-
midas e opressores, um tanto simplisticamente articuladas como ca-
tegorias estanques e polarizadas, o arcabouço teórico que produziu o 
patriarcado como alvo do ataque feminista acabou por reforçar noções 
biologizantes sobre a sexualidade.

Nos anos 1980, uma terceira onda feminista nos trouxe novas 
perspectivas. A terceira onda desmontou o conceito de “patriarcado” 
e constituiu novos campos de saber mobilizadores de profundas trans-
formações das propostas políticas feministas: a elaboração da cate-
goria gênero como ferramenta de análise passou a minar a atribuição 
de universalidade às categorias “mulher” e “mulheres”, bagunçando 
completamente noções biologizantes da sexualidade; a crítica femi-
nista pós-colonial/descolonial apontou racismos e elitismos nas dis-
cursividades feministas ocidentais; os movimentos de trabalhadoras 
do sexo trouxeram novas reivindicações que foram agregadas à pauta 
feminista. A segunda e a terceira onda coexistiram nos anos 1980 (e 
ainda coexistem) e nos ajudam a ver que o movimento feminista não é 
e nunca foi unívoco. 

Há feministas que apontam que o uso do gênero é desmobi-
lizador, pois arruinaria aquela ideia de irmandade entre as mulheres, 
unidas contra a opressão masculina, tão cara às lutas feministas dos 

21 Convencionamos chamar de primeira “onda” feminista os movimentos sufragistas. Fala-
-se também em “gerações”, “fases”, “vagas” feministas, que não significam necessaria-
mente uma sucessão evolutiva de eventos, mas nos ajudam a mostrar a historicidade das 
reivindicações do movimento.  
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anos 1960 e 1970. Outras defendem que o gênero politiza ainda mais 
o movimento, pois destrói a noção de essência e abre um vasto cam-
po de possibilidades de ser, de existir, pois traz consigo a noção de 
agenciamento pessoal. Bem, muitas autoras apontam que o gêne-
ro foi a virada epistemológica nos estudos feministas e nos trouxe a 
possibilidade de pensar um comportamento, uma subjetividade, uma 
memória educada para determinados papéis, comportamentos e co-
nhecimentos formatados pelos sentidos do feminino e do masculino, 
e preterir a ideia de um comportamento e uma subjetividade feminina 
(ou masculina) exclusiva e essencial. 

As epistemologias feministas se formularam em resistência ao 
discurso dominante que produziu a debilidade feminina, discurso esse 
que foi cientificamente validado nos séculos XVIII e XIX. O feminismo é 
uma reação à imposição dessa verdade e mostrou, com isso, que as 
verdades são construídas a partir de lugares de poder determinados. 
O feminismo é uma história de combate a essas violências. 

Quando alguém ou um grupo se arroga a posição de “neutrali-
dade”, já está, portanto, completamente parcial. Provar a “neutralida-
de” significa emprestar categorias, estratégias, resoluções do discurso 
dominante sem desafiá-lo, significa dar-lhe ainda mais efeito e reforço. 

Consciente dos prejuízos de tal fraude arbitrária, explico de 
onde e a partir de quais categorias estou falando. Nossas propostas 
sobre as mulheres surgem de nossos lugares na história e na cultura, 
são atos políticos que refletem os contextos nos quais estamos e os 
futuros que gostaríamos de ver. Assim, este trabalho não pretende ser 
uma elaboração imparcial e, portanto, estou obviamente comprometi-
da com as implicações políticas e práticas de minhas análises, afinal, 
todo conhecimento é posicionado e é ferramenta de ação política. 

Para pensar a produção discursiva que define o tráfico de pes-
soas, o tráfico de mulheres, suas “modalidades” e problemas, quais for-
mas discursivas definem suas vítimas, quais ordens de saber colocam 
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em discurso a ideia de exploração e abuso e sob quais condições essas 
ideias têm efeito, o gênero foi operacionalizado como categoria central. 

Foi com o gênero, elaborado concomitantemente aos estudos 
pós-coloniais, que o feminismo acadêmico foi legitimado e integrou-
-se à comunidade científica, passando a irrigar, junto a outros movi-
mentos sociais, as ciências humanas. Portanto, operar tal categoria é 
uma posição feminista. Apropriado por diferentes disciplinas, não há 
como negar a vocação política interdisciplinar dos estudos de gêne-
ro, que mostraram, fazendo uso de métodos científicos exigidos pela 
comunidade acadêmica, que os trabalhos dessa própria comunidade 
estavam limitados a uma perspectiva masculinista e heteronormativa. 
O gênero, como categoria de análise, não é simplesmente útil para 
pensar as relações entre mulheres e homens e articulações sobre se-
xualidade, mas também para compreender a dinâmica social e política 
que produz sexualidades.

Bem, quando pensamos em prostituição, de imediato imagina-
mos a prostituta como uma mulher. Mas não é simplesmente porque 
vou falar de mulheres que a categoria gênero será operacionalizada, 
mas porque estou falando de um discurso generificado que produz su-
jeitas. Ainda hoje, muitos estudos se apropriam do gênero apenas como 
uma variável da composição do grupo pesquisado, entendendo-o como 
um sinônimo de mulheres, deixando de fazer uso do caráter explicativo 
dessa categoria de análise. Fazer do gênero uma categoria analítica é 
pensar como se constroem ideias sobre o que é próprio do feminino 
e do masculino e estudar como essas ideias formulam subjetividades.

Se vasculharmos a história de como se construíram definições 
para o feminino, encontraremos a ideia de imobilidade contrastada com 
a ideia de atividade masculina. Essa é uma constatação fundamental e 
mesmo óbvia. Quando pensamos em “migrações internacionais”, qua-
se imediatamente associamos o fenômeno a redes22 e à ideia de que 

22 TRUZZI, Oswaldo. Redes em processos migratórios. Tempo Social: revista de sociologia 
da USP, São Paulo, v. 20, n. 1, p.199-218, jun. 2008.
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há sempre um migrante pioneir(o) que prepara a viagem dos demais, 
enviando-lhes o dinheiro da passagem, hospedando-os em sua casa 
nos primeiros tempos, garantindo-lhes um emprego, auxiliando com a 
língua estrangeira e ensinando a cultura local. 

Bem, a organização internacional de migrações atesta que mu-
lheres compõem um percentual relevante entre as pessoas que se 
deslocam de um país a outro. Apesar disso, a estampa desse primeiro 
“desbravador” é, em geral, a imagem de um homem adulto e deste-
mido. Essa discursividade é efeito e produto de certa configuração 
histórica que construiu a noção de mulheres associada à noção de 
passividade e imobilidade, dificultando a visualização de uma mulher 
no lugar de conquistadora ou exploradora; ao passo que a ideia de que 
homens seriam seres ativos e ágeis articulou-se na cultura como uma 
verdade naturalizada, encontrando eco em explicações biologizantes 
sobre a sexualidade. Essas construções têm uma história e podem ser 
precisamente localizadas nos séculos XVIII e XIX, mas ainda ressoam 
em nossa cultura.

Parece que ainda circula entre nós a ideia de mulheres-merca-
doria que são levadas e trazidas. São questões como essas que o uso 
da categoria gênero nos faz notar. É difícil associar feminilidade a mo-
vimento, à atividade. E tão poderoso arranjo cultural acaba impondo 
restrições à mobilidade das mulheres e se manifesta nas discursivida-
des que constituem o tráfico de pessoas. Apesar de não contarmos 
com estatísticas confiáveis, fala-se, com frequência, que as mulheres, 
ao lado de crianças, são as pessoas mais afetadas pelo tráfico, ao 
passo que se fala que nos processos de migração irregular através de 
fronteiras são os homens a maioria dos implicados. Essas referências 
são efeito e reforço de um modelo de gênero muito problemático, em 
que se imagina que homens são mais capazes de decidir se deslo-
car voluntariamente, enquanto mulheres são construídas como vítimas 
passivas. Ora, não há como analisar esses deslocamentos sem fazer 
uso de categorias de análise feministas, afinal, estamos falando de  
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discursos atravessados pelo gênero. E se qualquer pesquisa é locali-
zada e parcial, a autora que aqui escreve o faz do lugar de uma femi-
nista comprometida com a estratégia política de desarrumar discursi-
vidades que imobilizam as mulheres. 

Os estudos feministas, mais que uma temática, são um campo 
de saber propositor de conceitos e categorias de análise. O gênero 
sempre foi uma categoria analítica complexa. Junto às questões de gê-
nero, apoiando-as e conformando-as, certamente funcionam matérias 
dispostas por categorias como classe social, localização, contradições 
raciais e étnicas. Muitas autoras têm se dedicado a pensar o gênero 
em intersecção com outras categorias de análise e minha pesquisa 
também está pensada por essa perspectiva. Para pensar como as su-
jeitas escapam como efeitos e produtos dessas formulações discursi-
vas e perceber dentro de quais jogos e disputas estão dimensionadas 
essas relações de poder, minha perspectiva está atravessada também 
pela noção de nacionalidade/transnacionalidade, considerando que o 
favorecimento à circulação de capital não se aplica aos movimentos 
de pessoas, ou, quando se aplica, se aplica somente em partes, com 
diferenciações, de acordo com o contexto. 

Estamos tratando, afinal, do deslocamento de pessoas. Ora, o 
tráfico de pessoas está disposto no discurso da organização interna-
cional de migrações como se fosse uma “modalidade migratória”. Mas 
nem sempre uma pessoa que cruza fronteiras nacionais é entendida 
como “migrante”. Se, por exemplo, a atriz italiana Sophia Loren de-
cidir estabelecer residência no Brasil, ela não será entendida como 
migrante. Se a futebolista atacante brasileira Marta decidir viver nos 
Estados Unidos, ela não será uma migrante. Alguém já pensou na mo-
delo brasileira Gisele Bündchen, que mora nos Estados Unidos, como 
migrante? Ou na escritora Clarisse Lispector, ucraniana naturalizada no 
Brasil, como migrante? A ideia de “migrante” traz consigo uma certa 
noção de classe, pois, quando pensamos em “migrantes”, pensamos 
em pessoas pobres. 



34s u m á r i o

É muito difícil desfocalizar essa discursividade, que se coloca 
como um fato: as motivações e as possibilidades de um projeto “mi-
gratório” são sempre inscritas numa ideia de causalidade ordenada 
por circunstâncias econômicas. Não há como fugir disso. Mas há ou-
tras matérias para análise. Embora reconheça que fatores econômicos 
possam compor motivações de projetos de mobilidade, insisto que 
os deslocamentos de pessoas são dirigidos, também, por motivações 
outras, um tanto mais complexas.23

Quando a ordem é “migrar” para conseguir dinheiro, o desejo de 
migrar por qualquer motivo outro encontra lugar de realização se com-
posto ao redor da justificativa econômica. Em geral, a ideia de tráfico 
de pessoas encontra condição de existência apoiada na noção de que 
há pessoas vulnerabilizadas por sua situação econômica. E quando se 
alude que mulheres constituem o grupo mais vitimizado pelo tráfico, 
certamente está aí em jogo, de um modo ou de outro, aquela antiga e 
desgastada ideia de debilidade feminina. E é nesse cenário complexo 
que se aciona um alarme geral contra o movimento de mulheres para 
inserção no campo laboral sexual: parece que tais sujeitas desestabi-
lizam nossas ordens de saber.

Atenta aos mecanismos de saber que constituem vítimas e cul-
padas do tráfico de pessoas, trato de pensar como o gênero é acio-
nado nas produções discursivas que fazem de preocupações com 
o deslocamento de mulheres para inserção no campo laboral sexual 
uma questão de urgência humanitária. Procuro quem fala, de quem 
se fala, em nome de quem se fala. Bem, nos processos-crime que 
analiso, não há muitos indicativos do que pensam as apontadas como 
supostas vítimas sobre sua própria experiência. Tudo o que há nos 
processos foi produzido e traduzido para o léxico penal, que depende, 
para seu funcionamento, das categorias técnicas “vítima” e “culpada”. 
Tal tradução/produção é visível. E não estou falando meramente da 

23 VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Voar. História Unisinos, São Leopol-
do, v. 18, n. 02, p.364-377, jan. 2014.
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linguagem, do vocabulário, mas da consciente concatenação de ativi-
dades da vida cotidiana para montar uma situação de crime. “Tráfico 
de pessoas” é especial porque é um novo crime, está em plena inven-
ção. E o que mostro nesta tese é o modo como esse novo crime tem 
sido formulado em procedimentos policiais e não é simples efeito de 
“interpretação da lei”.

Poderia, eu, pensar a produção desse crime negociando com as 
propostas metodológicas da antropologia e apostar que as funcioná-
rias da lei lêem situações cotidianas do universo das trabalhadoras do 
sexo e as traduzem como crime, porque partem do léxico penal ao qual 
estão submetidas em suas funções laborais. Mas algo mais escapou 
de minhas fontes de pesquisa. Parece que não é tanto que há uma 
atividade criminalizada previamente, disposta no texto da lei, e que, em 
função dela, forças policiais são mobilizadas. Mas, mais, que há uma 
força policial investida do poder de dizer um crime e que produz o cri-
me ao tempo em que formula a si mesma como função necessária de 
combate. O que cintilou, para mim, nos processos-crime que submeti 
à análise, são os modos como as funcionárias da lei se subjetivam a si 
mesmas no exercício de salvar vítimas e capturar traficantes, como as 
funcionárias da lei se subjetivam no processo de salvamento daquelas 
que elas próprias constituem como vítimas. Minha intenção não é, de 
nenhuma maneira, sugerir que as funcionárias da lei “inventam” situa-
ções de crime para justificar seu heroísmo, mas, não pude deixar de 
notar uma certa relação de poder que se constitui a partir de um lugar 
de saber: há a sujeita que fala e há a sujeita/objeta de quem se fala. 

Para pensar esse problema, ajustei-o a minhas apropriações 
das propostas de “produção de sujeitas” e “modos de subjetivação” 
de Michel Foucault. Assim o fiz, também, porque fui iniciada na produ-
ção dessa autora devido ao fato dela ser praticada em debates teó-
ricos feministas. Se essa filósofa se preocupou em analisar como os 
sujeitos (notar que ela não usava o feminino para denotar a coletivida-
de como eu faço aqui) são produzidos por relações de poder e saber, 
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e não dados em essência, mas são objetos de disciplinamento, ela 
pensou também numa outra dimensão do poder associado às ciên-
cias da sexualidade. O controle não seria exercido somente através 
do conhecimento dos outros sobre um indivíduo, mas também através 
do indivíduo sobre si mesmo. Michel argumentou que os indivíduos 
internalizam as normas colocadas pela ciência da sexualidade e pro-
duzem a si mesmos num esforço para conformar-se a essas normas. 
Desse modo, indivíduas não são somente objetos de disciplinas, mas 
também sujeitas. Assim ela criou e cunhou o conceito filosófico original 
de “modos de subjetivação”.24 

Através de quais jogos de verdade as pessoas se reconhece-
ram como seres de desejo? Michel parte dessa pergunta para analisar 
práticas pelas quais as indivíduas foram levadas a prestar atenção a si 
próprias, a se decifrar, a se reconhecer e se confessar como sujeitas 
de desejo, estabelecendo de si para consigo uma certa relação que 
lhes permite descobrir, no desejo, a verdade do seu ser. Está, aí, bem 
colocada a diferenciação entre interdição e problematização moral. 
Ela  estudou como as sujeitas decodificam as normas e produzem 
a si mesmas, como se relacionam com a verdade no processo de 
constituição de si. Trata-se, portanto, de pensar como os modos de 
subjetivação se fazem fora das malhas de poder, buscar a formação 
do novo, a emergência, a invenção de novas possibilidades de vida. 
Gilles Deleuze sugere que pensemos o conceito de subjetivação de 
Michel no sentido de processo e o “si” no sentido de relação (relação 
a si), relação de força consigo, ao passo que o poder era uma relação 
de força com outras forças. A subjetivação é uma “dobra da força”, 
explica Gilles. Dobrar a linha de força, constituir modos de existência,  

24 Me apropriei do conceito de processos de subjetivação a partir da seguinte coleção de 
obras: FOUCAULT, Michel. A vontade de saber [1976]. 14. ed. Rio de Janeiro: Graal, 
1988. 152 p. (História da sexualidade 1); FOUCAULT, Michel. O uso dos prazeres [1984]. 
9. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1984. 232 p. (História da sexualidade 2; FOUCAULT, Michel. 
O cuidado de si [1984]. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 152 p. (História da sexualidade 3); 
FOUCAULT, Michel. A hermenêutica do sujeito (1981-1982). São Paulo: Martins Fontes, 
2011. 506 p.; FOUCAULT, Michel. O governo de si e dos outros (1982-1983). São Paulo: 
Martins Fontes, 2010. 400 p.; FOUCAULT, Michel. A coragem da verdade: o governo de 
si e dos outros II (1983-1984). São Paulo: Martins Fontes, 2011. 339 p.
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capazes de resistir ao poder bem como de se furtar ao saber, mesmo 
se o saber tenta penetrá-las e o poder tenta apropriar-se delas, é assim 
que os modos de existência não cessam de se recriar e surgem novos.25

Minhas análises foram instrumentalizadas por uma bibliografia 
de referência que dá visibilidade a mulheres ativas, negociadoras, que 
se furtam do binômio vítima-vilã, que mostra subjetividades desvian-
tes e inventivas de suas possibilidades de vida. Mas os modos de 
existência das apontadas como supostas vítimas, que aparecem nos 
processos como objetos de saber de polícia, não é, aí, completamente 
visível. Para que o arranjo de saber dominante funcione, a inteligibilida-
de dessas existências deve ser apagada. É certo que tais existências 
escapam pontualmente nas contradições do sistema penal que apare-
cem nos processos-crime. Mas eu somente pude enxergá-las porque 
minhas análises foram perspectivadas por bibliografias dissonantes do 
saber policial. A substância que se dá a ver nos processos é o apaga-
mento da subjetividade das apontadas como supostas vítimas em jogo 
com a manifestação, por parte de funcionárias da lei, de seus desejos 
de salvamento e redenção. Não há quase nada a saber das apontadas 
como supostas vítimas nos processos. E esse acontecimento é, em si, 
um saber que se dá a ver: o não dito também é visível. 

O que é completamente visível, em minhas fontes, é o modo 
como o saber policial se formula, o modo como formula seus objetos, 
o modo como as funcionárias da lei formulam saberes e se investem 
no lugar de sujeitas enunciadoras, como as funcionárias da lei formu-
lam seus lugares de saber produzindo objetos de conhecimento que 
justificam esse lugar. Esta tese não é, então, tanto sobre a lei ou sobre 
as vítimas, mas sobre a polícia, porque é o discurso policial que está 
submetido à análise. Tudo o que analiso aqui foi produzido no âmbito 
de saber das polícias. É a polícia quem diz o tráfico no Brasil. 

25 DELEUZE, Gilles. Conversações: 1972-1990. Rio de Janeiro: 34, 1992. 226 p.
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Faço notar que não há novidade alguma na escolha de proces-
sos-crime como fontes de pesquisa.26 Mariza Corrêa27 tratou proces-
sos judiciais como fábulas, como um jogo de versões dos mesmos 
atos, como um arranjo de versões que caminham para sua identifica-
ção com as formas pré-definidas dos códigos normativos. Para ela, 
as falas que ali aparecem vão se adequando a uma gramática legal 
que prevê o que é proibido e o que é permitido, as versões vão sendo 
enquadradas no vocabulário jurídico. 

Bem, tratar os processos como um jogo de falas que vão se 
adequando a uma gramática legal implicaria pensar que há algo es-
tável, previsto nas leis, que deve ser interpretado e aplicado. Estou, 
portanto, tomando certa precaução em relação à noção de “enqua-
dramento”. Por exemplo, é evidente que o artigo 231 do código penal 
é inconstitucional, mas tal norma continua a ser operacionalizada, sem 
que ninguém ouse desafiá-la nos processos, porque ela está afinada 
com a racionalidade policial: combater a prostituição é um trabalho 
exemplar da polícia desde o século XIX. Quando falo em “tradução”, 
não é exatamente no sentido de “enquadramento”, mas de jogo. Há, 
sim, um sentido compartilhado a respeito do artigo 231, mas, nesta 
tese, mostro que tal sentido foi produzido na prática policial, autentica-
do pelo ministério público e ritualizado pelo judiciário. Há, aí, um jogo, 
e não um movimento com sentido definido, como a noção de “enqua-
dramento” nos faz supor. Há todo um conjunto de procedimentos poli-
ciais que colocaram o 231 em discurso em um momento preciso. Tais 
procedimentos, praticados pelas funcionárias da lei, foram possíveis e 

26 Há muitos outros trabalhos historiográficos formulados a partir de processos judiciais. Por 
exemplo: PEDRO, Joana Maria. Mulheres Honestas e Mulheres Faladas: uma questão 
de classe. Florianópolis: UFSC, 1994. 210 p.; CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e bote-
quim: o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle Époque. 2. ed. Campinas: 
Unicamp, 2005. 367 p; WOLFF, Cristina Scheibe. Fontes judiciais e prostituição: perspec-
tivas a partir do Cruzeiro do Sul, Acre. Esboços: revista do programa de pós-graduação 
em história da UFSC, Florianópolis, v. 14, n. 17, p.214-218, 2007; FÁVERI, Marlene de; 
TANAKA, Teresa Adami. Divorciados, na forma da lei: discursos jurídicos nas ações judi-
ciais de divórcio em Florianópolis (1977 a 1985). Estudos Feministas: Florianópolis, n. 2, 
v. 18, mai/ago. 2010, p. 359-383; etc.

27 CORRÊA, Mariza. Morte em família. Rio de Janeiro: Graal, 1983. 315.
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socialmente aprovados porque se ajustam a uma certa racionalidade 
que inscreve a prostituição e o deslocamento de pessoas pobres na 
ordem daquilo que não deve ser. 

Aqui, trato os próprios processos como acontecimentos, como 
produções discursivas que deram visibilidade e que tornaram dizível 
certa prática, produzindo-a como crime. Em tal metodologia, “discur-
so” tem um sentido técnico particular. Não significa “o que é dito”.28 
Discurso, aqui, é entendido como prática, pois é a prática que deter-
mina os objetos, e não o contrário; e só existe o que é determinado, 
afinal, as coisas não existem fora das práticas.29 O que procuro é 
pensar a racionalidade que condiciona a existência de tais discursos, 
racionalidade que é visível, ainda que não esteja dita. Não há o que 
procurar nas entrelinhas, pois tudo o que aponto é visível nas fontes 
de pesquisa. Tráfico de pessoas, prostituição e exploração sexual 
são práticas datadas e dimensionadas por relações de poder. Estou 
entendendo relações de poder também como aparecem em Michel 
Foucault: instáveis e possíveis de reversibilidade, disputas, embates, 
jogos estratégicos pelos quais pessoas livres procuram se conduzir 
e determinar a conduta das outras.30 Como já mencionei, para essa 
autora, as pessoas não são somente objetos de disciplinas, mas tam-
bém sujeitas, efeitos de modos de subjetivação. E modos de subjeti-
vação produzem matéria, têm materialidade. 

Estou, portanto, tratando de discursos como uma prática que 
forma os objetos dos quais fala, e não como um conjunto de signos 
remetido a um conteúdo ou representação.31 Desse modo, não é 
minha função diagnosticar algo, mas estabelecer uma positividade,  

28 VEYNE, Paul. Como se escreve a História/Foucault revoluciona a história. Brasília: 
UnB, 1982. 285 p.

29 FOUCAULT, Michel.  A ordem do discurso: aula inaugural no College de France, pronun-
ciada em 2 de dezembro de 1970. 10. ed. São Paulo (SP): Loyola, 2004. 79p.

30 FOUCAULT, Michel. A vontade de saber [1976]. 14. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1988. 152 
p. (História da sexualidade 1).

31 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber [1969]. Rio de Janeiro: Forense Universitá-
ria, 1987. 239p.
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já que estou, também, produzindo os objetos que recorto. Atenta ao 
fato de que a questão epistemológica condiciona a investigação, tratar 
minhas fontes de pesquisa como discursividades significa abandonar 
a intenção de procurar nelas uma revelação, mas tomá-las como posi-
tividade, tomá-las como um acontecimento. E é tal acontecimento que 
me interessa discutir. 

Não tenho expectativas de que os processos-crime que analiso 
“desvelem” um real, pois estou persuadida de que, apesar do pro-
pósito de autenticar, de validar a verdade, eles fabricam verdades e 
são mecanismos repletos de intenções e estratégias. A questão não é 
procurar a versão mais verdadeira, não é procurar nas fontes uma pis-
ta do que aconteceu na realidade, porque estou entendendo que tais 
processos que analiso, e que trato metodologicamente como discur-
sos/práticas, são a realidade: eles dizem as sujeitas que falam, produ-
zem as sujeitas falantes, têm materialidade. Se discurso e prática são 
metodologicamente a mesma coisa, pois estou entendendo que nada 
existe na forma pré-discursiva, não há um discurso anterior, uma meta-
física que define o que aconteceu ou quem é a sujeita que fala, afinal, 
estou tratando os textos que constituem os processos como prática/
discurso, como acontecimento. E tais “textos” são matéria e produzem 
matéria: produzem subjetividades. 

Refuto, portanto, a perspectiva de que haja algo para ser lido 
nas entrelinhas, pois não há entrelinhas, o que há são apenas linhas 
que compõem uma racionalidade visível, que podem ser do texto pes-
quisado ou de outro discurso ao qual recorro vez e outra para elaborar 
minhas análises. Não espero encontrar nada oculto, dissimulado, fur-
tado ao olhar, pois trato apenas de matérias completamente visíveis: 
tudo o que trato pode ser lido, visto, ouvido. Em tal metodologia, a 
noção de interpretação deve ser vista com precaução, pois pode trazer 
o entendimento de que há algo escondido e que pode ser revelado. Ao 
invés de interpretação, proponho um senso de produção, de positiva-
ção, de invenção, de criação, que é feita a partir de um ajuntamento de 
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textos e observações e que se faz novidade numa dobra do saber. Mas 
jamais revelação ou descoberta. O que parece ser descoberta daquilo 
que estava escondido não é nada mais que a visibilização de algo já 
posto, mas que perdia lugar nas disputas de poder.       

Nessa perspectiva, deveríamos lembrar que, assim como nos-
sos textos acadêmicos são produzidos no interior de disputas, de 
relações de poder, de redes de saber e são estratégias, o discur-
so da lei também é. Portanto, não se trata, aqui, de dar respostas 
conclusivas para a problemática que proponho, mas justamente o 
contrário: tento mostrar como os entendimentos a respeito de prosti-
tuição, exploração, deslocamento de pessoas e tráfico, se redefinem 
constantemente a partir de diferentes discursos que lhes atribuem 
determinadas características, investem as pessoas envolvidas de 
atributos morais, explicam-no por meio de referências sociais e cultu-
rais, apontam causas e consequências. 

Portanto, não é simplesmente porque trato de processos-crime 
que pensei este projeto para um programa interdisciplinar de pesquisa, 
mas porque as perguntas que eu me coloco desafiam uma categoria 
jurídica que é colocada em funcionamento como se fosse ahistórica, 
dada e doadora de um conteúdo implícito.

Certamente, toda pesquisa é um tanto transdisciplinar, afinal há 
uma história da constituição de saberes em campos disciplinares que 
nos faz notar que as fronteiras disciplinares não são assim tão policiadas 
como a lógica departamental universitária às vezes nos faz pensar. Co-
mecemos pela história. Não há como pensar a história da historiografia 
ocidental sem citar a escola dos annales. Esse movimento nasceu nos 
anos 1920 justamente como uma proposta de colaboração interdiscipli-
nar. Lucian Febvre e Marc Bloch, entusiasmados com as novidades da 
antropologia da época, anunciaram tal perspectiva historiográfica como 
um novo modo de fazer história, um modo informado por métodos e 
conceituações emprestados de outros campos disciplinares. 
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Nos anos 1960, uma nova geração de praticantes da história, 
afinada com a perspectiva dos annales, agregou amplamente os estu-
dos de outras disciplinas em seus trabalhos: Michele Perrot, Jacques 
Revel, Jacques Le Goff , Arlete Farge, Philippe Ariès, Jean Delumeau, 
George Duby (que lia Marcel Mauss e Malinowski), etc. Essa geração 
abriu as possibilidades daquilo que se convencionou chamar “viragem 
antropológica”, perspectiva historiográfica que se colocava contra o 
determinismo e dava ênfase às construções culturais, incorporando 
teorias de autoras de outras áreas disciplinares, como Michel de Cer-
teau, Pierre Bourdieu, Roger Chartier, Michel Foucault (teorias da sujei-
ta), Paul Ricoeur (todas as obras são narrativas), Pierre Nora (história 
da memória), etc. Houve quem se arriscasse na aplicação de catego-
rias psicanalíticas nos estudos históricos, houve quem fizesse histórias 
orais entrosando teorias da linguagem e da psicologia, houve quem 
chamasse seus trabalhos de “antropologia histórica” ou “etno-história”,  
e tantas outras investidas.  

Afinal, a antropologia, a partir de sua rica tradição etnográfica, 
forneceu às praticantes da história novos métodos e técnicas de tra-
balho, assim como conceitos, temáticas e problemas de estudo. Ao 
passo que os annales se anunciaram como uma escola historiográfica 
de abordagem interdisciplinar, acabaram também expandindo teorias 
e conceitos da história para diversas outras áreas, como, por exemplo, 
a noção de duração, a ideia de que não há memória sem temporalida-
de e o próprio conceito de historicidade. 

Ora, minha pergunta de pesquisa só pôde ser formulada a partir 
de uma incursão pessoal no universo dos deslocamentos internacio-
nais de pessoas, a partir de conversas informais com pessoas envol-
vidas no combate ao tráfico de pessoas, a partir de escuta sensibili-
zada de relatos de pessoas inseridas no campo laboral sexual, além 
de trânsitos inconstantes e conscientes por entre uma variedade de 
disciplinas. Não é somente de um apanhado bibliográfico que emer-
gem minhas questões. Por esse motivo, é elementar anunciar que esta 
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pesquisa só foi possível porque fui treinada por saberes da disciplina 
antropológica. A etnografia, metodologia descritiva e analítica utilizada 
por praticantes da antropologia, se constitui de observação participan-
te, que consiste em um método para elaborar um discurso sobre um 
grupo cultural, ou espaço particular, ou um problema social, possível 
pelo envolvimento da pesquisadora no universo proposto para a pes-
quisa, e de momentos de descrição e análise da experiência de obser-
vação, posicionando aquilo que foi interpretado dentro de um contexto 
cultural mais amplo. O trabalho etnográfico, que é feito com um olhar 
sensibilizado e instrumentalizado pela teoria, pode também incluir um 
roteiro de perguntas dirigidas às pessoas que compõem o grupo em 
estudo, que podem ser feitas tanto por meio de entrevistas formais 
quanto por conversas informais. 

Em todo o decurso de minha pesquisa, estive munida de um 
caderno de campo que me servia para registrar conversas, anotar im-
pressões, frases soltas que ouvia aqui e ali acerca de meu problema 
de pesquisa, colar imagens, marcar relações entre um discurso e ou-
tro. Portanto, se minha fonte está bem delimitada, posto que recortei 
um determinado número de processos-crime para submeter à análi-
se, tal delimitação só foi possível pelo exterior constitutivo delas, pelo 
acesso a uma infinidade de outras fontes que poderia ter escolhido e 
que descartei, mas que, de alguma forma, povoam meu texto e consti-
tuem minhas elaborações. Foi de uma espécie de exercício etnográfico 
consciente que pude pensar minhas perguntas.  

Ainda tratando das disciplinas que compõem esta pesquisa, 
lembro que os conceitos de poder e discurso, assim como a categoria 
gênero, aqui apropriadas, foram pensadas em contextos transdiscipli-
nares. A definição de “gênero” que aplico é decorrente da articulação 
com o conceito de poder de Michel Foucault.32 É também dela que em-
presto o conceito de discurso, formulado, por ela, a partir de seu posi-
cionamento no campo de saber da filosofia, em suas inquietações com 

32 Ver primeira parte. 
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relação às metodologias da história. Meu primeiro encontro com as 
propostas de Michel foi intermediado pela produção feminista, afinal, 
suas teorizações têm sido apropriadas em várias metodologias femi-
nistas nos últimos 30 anos. Além disso, o confronto com minhas fontes 
de pesquisa foi possível porque estive armada de estudos específicos 
da área antropológica, como já mencionei. Quanto ao direito, apesar 
de objetar que seja uma disciplina investigativa - pois não encontro 
ferramentas de análise originalmente propostas por esse campo de 
saber -, é pensado, aqui, não como instrumental teórico, mas como 
constitutivo de questões técnicas que se interpuseram em meu trajeto. 

Não posso deixar de mencionar, também, que estou fazendo uso 
de categorias pensadas no campo de saber da geografia, afinal, trato 
da configuração geopolítica que produziu condições de possibilidade 
para que o tráfico de pessoas se tornasse uma questão de disputas 
políticas. Trato, também, de instâncias restritas de poder, que, conca-
tenadas em malha, formulam dispositivos de conjunto em âmbito glo-
bal. Aqui, a geografia encontra a história. Me antecedendo a eventuais 
oposições de dúvidas quanto à proposição de métodos da história 
para analisar fontes do presente, dado que alguns dos processos que 
analiso nem sequer haviam chegado ao termo final ao tempo da cole-
ta, convido as leitoras ao reconhecimento de que escrever a história é 
sempre comparar passado e presente. Minha pergunta parte de uma 
questão do presente e procuro os modos como questões semelhantes 
foram formuladas no passado, jamais orientada por expectativas de 
encontrar relações de causa e consequência, mas amparada na noção 
de práticas discursivas que são reformuladas e redimensionadas em 
função de novas relações de poder. O tráfico de pessoas se constitui 
como um problema no final do século XIX e aflições em relação a essa 
prática tomaram fôlego novamente no final do século XX. Ora, é a his-
tória que me oferece ferramentas de análise para pensar os discursos 
que tornaram o tráfico mais uma vez visível e dizível.
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Minhas problematizações levam em consideração o conceito 
de “biopolítica”, aqui entendida como práticas de governo de popu-
lações.33 Higiene, deslocamentos, natalidade, raças, têm constituído 
desafios políticos e econômicos desde o século XIX. O conceito de 
biopolítica está em jogo com o conceito de “governamentalidade”, que 
Michel Foucault operou para analisar, genealogicamente, processos 
históricos que transformaram governos reais em governos de estado 
na modernidade. Bem, nas últimas décadas, tem-se formulado, no âm-
bito dos estados e das relações internacionais, toda uma racionalidade 
justificativa de métodos para governar os deslocamentos de pessoas. 
E a emergência de preocupações estatais com o crime organizado 
transnacional coincide com tais aflições. Há toda uma malha de inte-
resses que convergem na produção do tráfico de pessoas em foco de 
urgência humanitária. 

Minhas análises problematizam como o gênero é colocado em 
discurso no arranjo das políticas de governamentalidade. E há toda 
uma malha de saberes que sustenta tais arranjos: pânicos a respeito 
da prostituição mobilizam retóricas salvacionistas e justificam o uso 
calculado, por parte das polícias, do discurso dos direitos humanos. E 
tais políticas de controle funcionam, certamente, como estratégias de 
contenção migratória. 

O que investigo, aqui, é a racionalidade que define o tráfico de 
pessoas. Penso os lugares de enunciação de saber que constituem 
esse “fenômeno”. Eu poderia ter escolhido um outro tratamento episte-
mológico para pensar minha questão, mas esse domínio de conceitos 
e categorias que descrevi, de forma esquemática e introdutória, me 
pareceu a promessa mais interessante. Digo isso para registrar que 
rejeito aquela perspectiva que toma o saber acadêmico como paladino 
da neutralidade, ilustrador das ideias, iluminador de um saber pronto 

33 Michel Foucault pensa a emergência da biopolítica no século XIX. O biopoder é uma 
tecnologia de poder praticada para governar o conjunto de viventes - a população - e so-
brepôs práticas disciplinares calculadas para governar (o)s indivídu(o)s. Ver: FOUCAULT, 
Michel. Nascimento da biopolítica. São Paulo: Martins Fontes, 2008. 474 p.
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que está escondido e à espera de ser descoberto, desvendado, des-
velado, retirado de um além que não se identifica, e que é trazido a 
nós por meio de uma operação heróica. Ora, a escolha de um outro 
método me levaria a elaborações outras, assim como a análise das 
mesmas fontes por outra pessoa traria formulações outras.  

Portanto, tudo aqui é produção. Com isso não quero nem mesmo 
insinuar que meu trabalho se assemelha ao trabalho daquelas que se 
dedicam às artes literárias, ofício esse para seres de criatividade extraor-
dinária, pois desprendido de regras cognitivas severas como as que 
estou submetida dentro das malhas de saber acadêmico. Ao assumir tal 
perspectiva metodológica, faço saber que não compartilho festejos ao 
poder violento de dizer uma verdade acima de todas as outras, mas que 
trato o saber como construção negociada em malhas de poder. 

Ao assim propor, estou me alinhando ao conceito de “autoria” 
de Michel Foucault. Era esse tipo de provocação que ele jogava so-
bre a noção de originalidade e descoberta, quando dizia que suas 
produções eram “pura e simples ficção: é um romance, mas não fui 
eu que o inventei; foi a relação de nossa época e a sua configuração 
epistemológica com toda uma massa de enunciados”.34 O que posso 
oferecer, com minha produção, é uma concatenação, ordenada por 
uma pergunta precisa, dos enunciados que possibilitam que o tráfico 
possa ser visto e dito. 

Tal conceito de autoria me obriga a dizer que sou consciente 
de que tudo que escrevo aqui está inscrito e é possível nas malhas 
de saber acadêmico. É nesse âmbito de saber que minhas produções 
são inteligíveis. Estou imersa e presa nessa malha; minhas produções, 
certamente, se confundem, se conjugam a outras produções, que tam-
bém se tocam. Aprendi sobre o funcionamento de tais malhas de sa-
ber, também, com Heleieth Saffioti, que nos conta, em entrevista, que 
entusiasmou-se com a obra de Betty Friedan a ponto de “esquecer” 

34 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: Coleção ditos e escritos III. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2009. p. 264-298. Conferência em 1969.
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de citar a obra de Simone de Beauvoir, autora que havia fundamentado 
toda a sua produção como acadêmica e militante feminista.35 Também 
eu estou, portanto, sujeita a tais derrapagens. Esta tese foi feita junto 
a um contínuo de leituras que se comunicam entre si e não é tão sim-
ples, se é que é possível, pontuar quem pensou o quê originalmente e 
tampouco ordenar resultados de pesquisas outras em função de sua 
importância e contribuição. 

Minha intenção é justamente bagunçar argumentos explicativos 
do tráfico de pessoas para apontar mecanismos de poder presentes 
em tais configurações discursivas e mostrar que essa categoria é um 
construto possível através de determinadas referências culturais. En-
gana-se quem supõe que esta pesquisa intenciona julgar melhor que 
o judiciário, ou acusar melhor que a polícia, ou funcionar como uma 
espécie de relatório de fiscalização do trabalho de funcionárias do go-
verno, pois tal objetivo seria um erro vulgar. Nada disso é meu trabalho. 
O meu trabalho, aqui, é pensar, é propor questões ao debate, é pro-
curar problemas, e não resolvê-los, é continuar uma conversa, e não 
concluir a discussão. 

Tem se insistido muito na “complexidade do fenômeno do tráfico 
internacional de mulheres com fins de exploração sexual”, tanto em 
debates sobre violações de direitos humanos, quanto em lutas con-
tra o crime organizado, em discussões sobre políticas de imigração e 
asilo, sobre desigualdades de gênero, pobreza e diferenças socioe-
conômicas dentro de cada país e entre países. Preocupações essas 
que têm motivos reais e urgentes, mas que são também constituídas 
em tramas discursivas e dimensionadas por relações de poder. No 
final do século XX, as facilidades de deslocamento de pessoas além 
das fronteiras nacionais trouxeram novas questões e sofisticaram os 
dispositivos de fiscalização, fazendo da imigração um foco de atenção, 
alvo de regulação rigorosa, fina e bem calculada. Constituiu-se uma 
teia de observações, de discursos, de saberes, de análises, e o tráfico 

35 PEDRO, Joana Maria; VENSON, Anamaria Marcon (Ed.). Entrevista com Heleieth. 2012.
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de pessoas, em particular o tráfico de mulheres para exploração sexual 
e o tráfico de crianças, tornaram-se objeto de intolerância coletiva, de 
preocupação generalizada e de intervenções legislativas no campo do 
direito internacional.

Essa nova sensibilidade social com relação às mulheres vítimas 
de tráfico transnacional na virada dos séculos XX e XXI produziu senti-
dos e discursos que têm implicações práticas marcadas pelo gênero. 
O tráfico para exploração sexual, entendido como “migração forçada”, 
provoca grande alvoroço e pânicos morais, pois, os debates sobre 
essa questão são, em geral, movidos por posições acerca da prosti-
tuição, fato que tem contribuído para que mulheres que se dedicam a 
essa atividade sejam alvo especial de investimentos e vigilâncias. Bem, 
o tráfico de pessoas está na agenda política internacional. 

Esses saberes me provocam a examinar de onde é emitido o 
discurso que dá racionalidade às definições de tráfico, de exploração, 
de escravidão, de prostituição, quais ordens de discurso dão visibilida-
de a argumentos que constituem o tráfico como um problema, de onde 
se enuncia o saber acerca de tais práticas. O que me interessa é pen-
sar os saberes que constituem o tráfico de pessoas para mostrar, sem 
deixar de reconhecer exclusões e violências, que as definições dessa 
prática são elaboradas no interior de relações de poder. Essas rela-
ções de poder são, ao mesmo tempo, intencionais e não subjetivas. 
São inteligíveis, não porque sejam simples efeito, como se houvesse 
uma causa que as explicasse, mas porque são atravessadas por um 
cálculo, são exercidas em função de miras e objetivos. Isso não quer 
dizer que resultem da escolha ou da decisão de uma sujeita indivi-
dual ou de um grupo. Não é sozinha que uma delegada de polícia, ou 
uma jurista, ou um grupo de funcionárias do governo decidem vitimizar 
ou criminalizar as envolvidas em redes de tráfico ou mesmo definem 
quem elas são. A racionalidade do poder é a das táticas muitas vezes 
bem explícitas no nível limitado em que se inscrevem.
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Assim, a novela produz uma estória para seduzir a audiência, os 
governos têm em mira uma resposta a cobranças da sociedade e às 
relações internacionais, operadoras dos direitos humanos pretendem 
diminuir as violências que acontecem no curso do tráfico, valendo-se, 
algumas vezes, de distorções discursivas conscientes para atingir seus 
objetivos. Essas articulações, encadeando-se entre si, invocando-se e 
se propagando, encontrando em outra parte apoio e condição, esbo-
çam finalmente dispositivos de conjunto. Então, a manchete midiática, 
a fala daquela envolvida, a fala da juíza e da delegada de polícia, o 
discurso acadêmico, os debates organizados de profissionais do sexo, 
a opinião da pesquisadora, todos esses discursos se encadeiam para 
constituir o “fenômeno” do tráfico de pessoas. Há, no entanto, discur-
sos mais prestigiados e outros nem tanto. 

Este trabalho, portanto, não interessa às pessoas que desejam 
“compreender” o “fenômeno” do tráfico de pessoas, pois o que fiz aqui 
foi uma tentativa de desestabilizar uma certeza. Minha questão não é 
negar exclusões e violências, mas mostrar que cada época define o 
que é ou não violência a partir de determinadas referências culturais e 
que o que se entende por tráfico de pessoas é resultado de disputas 
de saber. E esta é uma proposta política. 

Na primeira parte, trato da configuração geopolítica que consti-
tuiu o tráfico de pessoas como um problema em nossa época e penso 
suas relações com os movimentos feministas.

Na segunda parte, coloco sob análise disposições legais nacio-
nais que constituem o tráfico de pessoas para exploração sexual como 
crime e recorto exemplos de minhas fontes para mostrar efeitos de sua 
operacionalização.

Na terceira parte, mostro como procedimentos policiais definem 
o que é o tráfico de pessoas para exploração sexual.

Na quarta parte, discuto definições de “máfia, “exploração”, “es-
cravidão”, “engano”.
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***

Algumas notas explicativas

1. A utilização, no decorrer do texto, dos verbos e substantivos 
flexionados no gênero feminino é uma escolha política. Faço isso para 
chamar atenção ao fato de que quando se pretende o neutro, se utiliza 
o masculino. A pretensa neutralidade, portanto, tem gênero: o mascu-
lino. Sempre que não for possível utilizar um substantivo sobrecomum 
(de gênero invariável), utilizarei substantivos e demais classes gramati-
cais devidamente flexionadas no feminino para designar a coletividade 
e para conceitos filosóficos. Quanto a aqueles e, porventura, aquelas 
que não concordam com esta opção, espero que reconheçam o fato 
de que sou uma autora que se identifica como mulher e estou fazendo 
um exercício de me incluir na linguagem que eu mesma produzo.

2. Autoras são referenciadas, no corpo do texto, por seus nomes 
e sobrenomes para dar visibilidade a autoras com nomes femininos. A 
partir da segunda citação, reproduzo apenas o primeiro nome. Dado 
que não é possível determinar o sexo/gênero de uma pessoa apenas 
a partir da informação de seu nome, trato a todas com pronomes fe-
mininos. Tal estratégia é uma escolha política e não tenho intenção 
alguma de desrespeitar nenhum autor que se reconheça como ho-
mem e que esteja, porventura, aqui citado. Preteri a estratégia políti-
ca da denominação genérica “as/os” porque ela me parece ainda um 
tanto conivente com o binômio feminino/masculino, binômio esse que 
as discursividades feministas têm trabalhado para descompor. Devo 
alertar, no entanto, que a maioria das funcionárias da lei que apare-
cem como sujeitas de discurso nos processos se apresentam com 
nomes tradicionalmente masculinos, ao passo que todas as vítimas e a 
maioria das acusadas se apresentavam com nomes tradicionalmente 
femininos. Não encontrei, em minhas fontes, nenhum vítimo de crime. 

3. “Funcionárias da lei” é um termo que pensei para me referir 
a delegadas de polícia, agentes de polícia, membras do ministério 
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público federal e do judiciário, funcionárias do estado e outras indiví-
duas que, por força de sua função de trabalho, colocam em discurso 
a lógica penal. 

4. “Entrevista” é um termo que pensei para me referir aos re-
sultados dos encontros formalizados entre as funcionárias da lei e as 
envolvidas na atividade criminalizada. “Declarações”, “testemunhos” e 
outros termos técnicos da mesma ordem foram abandonados porque 
dissimulam evidentes relações de poder que condicionam tais encon-
tros: tudo o que é dito pelas envolvidas na atividade criminalizada é dito 
em função de uma pergunta colocada e é traduzido para o vocabulá-
rio do direito penal. Entendo que os resultados de tais encontros - as 
“entrevistas” - somente são possíveis em coautoria. Tal entendimento 
está também perspectivado pela apropriação da noção de “confissão” 
proposta pelo arcabouço teórico de Michel Foucault. 

5. Termos de praxe do vocabulário jurídico que tem sentido res-
trito ao universo das funcionárias da lei foram substituídos por termos 
mais popularizados. Por exemplo: indigitado foi substituído por “apon-
tado”; parquet foi substituído por “ministério público”; noticia criminis 
foi substituído por “notícia de crime” etc. Assumo os riscos dessa es-
colha e aposto na desglamourização do vocabulário jurídico. 

6. Explicação da mesma ordem serve para a conversão do uso 
de letras maiúsculas para minúsculas.  Apenas iniciais de frases, no-
mes de cidades/estados/países e nomes de pessoas foram mantidas 
com letras maiúsculas. 

7. Encontrei, nas fontes, inúmeras desadequações da escrita 
em relação ao que se considera “norma culta da língua portuguesa” e 
que me provocaram tropeços na leitura. Tais casos específicos foram 
“normatizados” com a intenção única de tornar o trabalho de leitura 
mais fluido.

8. Nomes próprios de apontadas como supostas vítimas, acu-
sadas, funcionárias da lei e outras foram substituídos por nomes  
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ficctícios emprestados, aleatoreamente, de uma lista de nomes co-
muns no Brasil encontrada na web.

8. Foram omitidas, ou convenientemente camufladas, informa-
ções que pudessem identificar pessoas envolvidas nos processos. 
Faço isso porque sou sabedora de que muitas das investigações que 
submeti à análise foram amplamente divulgadas em meios midiáticos. 
Exemplo: cidades (porém não estados e países), dias de viagem (po-
rém não mês e ano), endereços, descrições físicas etc. 

9. Valores monetários foram omitidos porque não constituem 
uma preocupação cabível nesta pesquisa, além de constituírem um 
problema quanto às variações de câmbio.

10. Quando as palavras aparecem em itálico significa que foram 
retiradas literalmente (ipsis literis) de minhas fontes de pesquisa ou de 
meu caderno de campo. 



Primeira  
Parte 

TRÁFICO  
DE MULHERES:

uma questão feminista?
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Enquanto eu pesquisava o presente, pude ler discussões pa-
recidas com o que a historiografia tem produzido a respeito do modo 
como se tratou a prostituição no final do século XIX.36 Ao mesmo tem-
po, a luta contra o tráfico de mulheres tem sido apropriada por pessoas 
que a entendem como uma luta de proteção às mulheres e mesmo 
como uma luta feminista. Esse palpite me levou a perguntar como é 
que, depois de um século de feminismos, a discussão sobre prostitui-
ção poderia acontecer com tantas ressonâncias. 

Hoje, há discursividades novas, as relações de poder são ou-
tras, há novas categorias para pensar a prostituição. Há, por exemplo, 
a categoria “trabalhadora sexual”, pensada estrategicamente para reti-
rar a prostituição do universo do ilícito, há a discursividade que produz 
a “vítima da opressão patriarcal”, trazida, também estrategicamente, 
nos debates feministas de segunda onda, e tantas outras. Porém, pa-
rece que, no que diz respeito ao tráfico de mulheres, a discussão geral 
arrasta sentidos reapropriados do século XIX, século que inventou a 
mulher prostituta como desviada e doente. 

Mas isso que digo não é novidade, várias autoras já pensaram 
essas apropriações. Jo Doezema comparou narrativas sobre aquilo 
que foi chamado de escravidão branca no século XIX e sobre o tráfico 
de mulheres na contemporaneidade. Ela argumenta que o discurso 
mais difundido sobre tráfico continua funcionando através de mitos 
culturais que constróem entendimentos a respeito de deslocamentos 
de mulheres para inserção no campo laboral sexual.37 Gretchen Son-
derlund, analisando práticas atuais de combate ao tráfico, pontuou  

36 Em minhas aventuras pela bibliografia, encontrei o trabalho de Helen Self, que partiu do 
mesmo estranhamento. Ela mostra que o modo como a prostituição é tratada atualmente 
no Reino Unido é muito parecido com o modo como era tratada há um século. Ela pes-
quisou a codificação de políticas contraditórias sobre a prostituição e mostra que, na In-
glaterra, embora a prostituição, hoje, não seja uma atividade ilegal, há artifícios legais que 
tornam possível sua criminalização. Ver: SELF, Helen. Prostitution, women and misuse 
of the law: the fallen daughters of Eve. Londres: Frank Cass, 2003. 318 p.

37 DOEZEMA, Jo. Loose Women or Lost Women? The re-emergence of the myth of ‘white 
slavery’ in contemporary discourses of ‘trafficking in women’. Gender Issues, vol. 18, n. 
1, p. 23-50, 2000.
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repetições dos esforços de resgate e recuperação de prostitutas no fi-
nal do século XIX.38 Ana Paula da Silva, Thaddeus Blanchette e Andres-
sa Bento analisaram a reapropriação daquilo que chamam de mito das 
escravas brancas em discursos anti-tráfico brasileiros atuais.39 Certa-
mente que as preocupações se configuram dentro de novas relações 
de poder: enquanto, no século XIX, os pânicos se faziam em torno de 
“mulheres brancas inocentes”, em nossos dias, as ansiedades produ-
zem como foco de atenção as “mulheres pobres sem educação”.

Há, de fato, uma profusão discursiva que produz o tráfico de 
mulheres em torno da ideia de mulheres enganadas e forçadas a se 
prostituírem: aquilo que lemos em notícias midiáticas, o modo como 
são justificadas as táticas de enfrentamento praticadas em campanhas 
anti-tráfico e pelas polícias, os fundamentos de propostas governa-
mentais de políticas públicas, e, até mesmo, uma parte da produção 
acadêmica. Isso é o que chamo de discurso mais difundido, mais vi-
zibilizado do tráfico e que é tomado, equivocadamente, como “con-
sensual”, noção que implica pouco ou nenhum conflito. Nós podemos 
sentir que há um certo consenso a respeito do tráfico de mulheres/
pessoas, afinal, se assim não fosse, essa questão não teria tomado a 
dimensão que tem hoje, não teria se tornado tão popular. Parece que 
se sabe o que é, como acontece e como deve ser combatido. 

Em outro trabalho, pesquisamos o modo como o tráfico se 
constituiu como assunto de relevância midiática e observamos que 
foi na virada dos anos 1990 para os anos 2000 que a discursividade 
anti-tráfico ganhou regularidade.40 Historiadora que sou, e treinada nas 
metodologias feministas, estranhei o fato de o combate ao tráfico de 
mulheres ter rapidamente sido apontado como demanda feminista no 

38 SODERLUND, Gretchen. Running from the Rescuers: New U.S. Crusades Against Sex 
Trafficking and the Rhetoric of Abolition. NWSA Journal, v. 17, n. 3, p.64-87, set. 2005.

39 SILVA, Ana Paula da; BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; BENTO, Andressa Raylane. Cin-
derella Deceived: Analyzing a Brazilian Myth Regarding Trafficking in Persons. Vibrant: 
Virtual Brazilian Anthropology, v. 2, n. 10, p.377-419, jul. 2013.

40 VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Discursos que instituem o tráfico de 
mulheres. Tempo, Niterói, v. 17, n. 31, p.207-230, 2011.
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Brasil, sendo que essa questão nunca havia tido relevância nos movi-
mentos feministas brasileiros até então.41 Isso me colocou a seguinte 
pergunta: como é que uma questão que é apresentada como femi-
nista, e não necessariamente pelo movimento feminista, pôde rapida-
mente se transformar em um problema de interesse para governos, 
para organizações religiosas, para ativistas por direitos humanos e até 
mesmo para a polícia e para funcionárias da lei em geral? 

Apesar da visível profusão discursiva que diz o tráfico como 
atentado aos direitos humanos, há, hoje, extensa bibliografia crítica 
à formulação dessa categoria, assim como o pânico em relação às 
escravas brancas foi também alvo de críticas ferozes um século atrás.

Minha proposta, nesta primeira parte, é produzir a minha história 
dos feminismos e, a partir dela, pensar as condições de possibilidade 
da enunciação do combate ao tráfico de mulheres como uma deman-
da feminista. Não estou preocupada, porque a par da impossibilida-
de, em fazer uma história linear, procurando origens e consequências, 
mas, sim, em mostrar que a história é feita de um vai e vem incessante, 
de disputas, de encontros e de rivalidades. Estou, portanto, ciente de 
que tudo o que escrevo aqui é resultado de um recorte subjetivo pers-
pectivado por minha pergunta de pesquisa.

***

O contexto em que a prostituição se tornou uma questão, o sécu-
lo XIX, foi também o contexto onde se inventou a diferença sexual. Foi o 
tempo em que o discurso da medicina e da ciência produziram o corpo 
feminino, a feminilidade e a diferença sexual.42 Foi o período em que 
se construiu a diferença sexual como justificativa para diferenciações  

41 Discutirei esse ponto ao longo do texto.

42 Sobre a invenção da diferença sexual como produção biológica, ver, por exemplo: LA-
QUEUR, Thomas. Inventando o sexo. Corpo e gênero dos gregos a Freud. Rio de Janei-
ro: Relume Dumará, 2001. 313 p.
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sociais.43 Foi a época em que as mulheres e a feminilidade foram ins-
critas na ordem da passividade, da fraqueza, da debilidade.44

As mulheres foram, como mostra a historiografia, expulsas dos 
espaços públicos, mas sempre houve resistências.45 E as mulheres 
que desafiaram a ordem de existência restrita ao núcleo familiar foram 
entendidas e policiadas como manifestação de sexualidades perigo-
sas: aquelas que não se casaram,46 as mulheres pobres, que sempre 
trabalharam fora de casa,47 e, em especial, as prostitutas.48

No contexto de urbanização, de invenção da civilidade, de preo-
cupações sanitárias justificadas pelo saber científico da doença e do 
desvio moral, as prostitutas foram alvo central de investimentos e vigilân-
cias. A prostituição passou, então, a constituir preocupações policiais.  

43 BERRIOT-SALVADORE, Évelyne. O discurso da medicina e da ciência. In: FARGE, Arlette 
et al (Org.). História das mulheres no Ocidente: Do Renascimento à Idade Moderna. 
Porto: Afrontamento, 1991. p. 409-456.

44 PERROT, Michelle. Os silêncios do corpo da mulher. In: SOIHET, Rachel; MATOS, Maria 
Izilda Santos de (Org.). Corpo feminino em debate. São Paulo: UNESP, 2003. p. 13-28. 
Sobre a associação entre debilidade e doença, ver: SONTAG, Susan. A doença como 
metáfora. São Paulo: Graal, 2002. 108 p.

45 Sobre resistências, ver: PERROT, Michelle. Os excluídos da história: operários, mulheres 
e prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 332 p. Coletânea de artigos organizada 
por Maristela Bresciani; D’INCAO, Maria Ângela. Mulher e família burguesa. In: PRIORE, 
Mary Del; BASSANEZI, Carla. História das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 
1997. p. 224-240; WOLFF, Cristina Sheibe. As mulheres da colônia Blumenau: cotidiano 
e trabalho (1850-1900). 1991. 127 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de História, Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 1991; DIAS, Maria Odila Leite da Silva. 
Quotidiano e poder em São Paulo no século XIX. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. 
264 p.; MALUF, Marina. Ruídos da Memória. São Paulo: Siciliano, 1995. 305 p.

46 DAUPHIN, Cécile. Mulheres sós. In: PERROT, Michelle et al (Org.). História das mulheres 
no Ocidente: O século XIX. Porto: Afrontamento, 1991. p. 478-493.

47 PERROT, Michelle. Sair. In: PERROT, Michelle et al (Org.). História das mulheres no 
Ocidente: O século XIX. Porto: Afrontamento, 1991. p. 503-539; SCOTT, Joan. A mulher 
trabalhadora. In: PERROT, Michelle et al (Org.). História das mulheres no Ocidente: O 
século XIX. Porto: Afrontamento, 1991. p. 443-475; RAGO, Margareth. Trabalho feminino e 
sexualidade. In: PRIORE, Mary Del; BASSANEZI, Carla. História das mulheres no Brasil. 
São Paulo: Contexto, 1995. p. 578-606.

48 RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: Prostituição e códigos da sexualidade feminina 
em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 322 p.; RAGO, Margareth. 
Do cabaré ao lar: A utopia da cidade disciplinar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1985. 229 p.; 
PEDRO, Joana Maria. Mulheres Honestas e Mulheres Faladas: uma questão de classe. 
Florianópolis: UFSC, 1994. 210 p.; ENGEL, Magali. Meretrizes e doutores: saber médico 
e prostituição no Rio de Janeiro (1840-1890). São Paulo: Brasiliense, 1989.149 p.; PE-
REIRA, Ivonete. “As decaídas”: prostituição em Florianópolis (1890-1940). Florianópolis: 
UFSC, 2004. 139 p.
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As prostitutas foram ditas como um problema médico e de polícia. Tam-
bém a esse respeito, há extensa bibliografia mostrando resistências.49 

O feminismo é também uma história de resistência. A prostituição 
como história e experiência se tornou objeto de pesquisa acadêmica 
como reverberação da segunda onda feminista. Françoise Thébaud 
mostrou como o feminismo mudou os métodos de escrever a história ao 
propor novas categorias de análise para a produção de uma história das 
mulheres.50 Nos anos 1970, havia raros trabalhos acadêmicos trazendo 
a prostituição como “temática”. Foi nos anos 1980, repercutindo ques-
tões feministas propostas na segunda onda e em coincidência com a 
visibilidade dos movimentos organizados de prostitutas, que a prostitui-
ção como objeto de saber das ciências humanas ganhou legitimidade. 
Os mais notórios trabalhos historiográficos sobre prostituição foram pu-
blicados a partir dos anos 1980: na Inglaterra, Judith Walkowitz publica 
em 198051 e Frances Finnegan em 1979,52 na França, Alain Corbain, em 
1978,53 no Brasil Margareth Rago, em 198554 e 1991.55

49 PEREIRA, Cristiana Schettini. Lavar, passar e receber visitas: debates sobre a regulamenta-
ção da prostituição e experiências de trabalho sexual em Buenos Aires e no Rio de Janeiro, 
no fim do século XIX. Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.25-54, jul. 2005.; RAGO, Margareth. Os 
prazeres da noite: Prostituição e códigos da sexualidade feminina em São Paulo (1890-
1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 322 p.; KUSHNIR, Beatriz. Baile de máscaras: 
mulheres judias e prostituição. As polacas e suas associações de ajuda mútua. Rio de 
Janeiro: Imago, 1996. 258 p.; JORDAN, Jane; SHARP, Ingrid (Ed.). Josephine Butler and 
the prostitution campaigns: diseases of the body politic. Londres: Routledge, 2003. 488 
p.; GREIG, Teresa Billington. The truth about white slavery. The English Review, Londres, 
p.428-446, 1913.; GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. Anar-
chism and Other Essays. 2. ed. Nova Iorque e Londres: Mother Earth Publishing Associa-
tion, 1911. p. 183-200.; WALKOWITZ, Judith R.. Prostitution and Victorian society: women, 
class, and the state. Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 347 p.

50 THÉBAUD, Françoise. Políticas de gênero nas ciências de gênero: o exemplo da disciplina 
histórica na França. Espaço Plural, Universidade Estadual do Oeste do Paraná, n. 21, 
p.33-42, 2009. História das mulheres e das relações de gênero.

51 WALKOWITZ, Judith R. Prostitution and Victorian society: women, class, and the state. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 347 p.

52 FINNEGAN, Frances. Poverty and prostitution: a study of Victorian prostitutes in York. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1979. 231 p.

53 CORBIN, Alain. Women for hire: prostitution and sexuality in France after 1850 [1978]. 
Cambridge/Londres: Mass/Harvard University Press, 1990. 478 p. Corbin reclamou que 
nada se produzia na academia até os anos 1970.

54  RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: A utopia da cidade disciplinar. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1985. 229 p.

55  RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: Prostituição e códigos da sexualidade feminina 
em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 322 p.
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Essas publicações são coincidentes, não com a inauguração 
dos movimentos de prostitutas, que, como já mencionei, resistem or-
ganizadas desde o século XIX, mas, sim, com a visibilidade e certa 
legitimidade social dos movimentos organizados de trabalhadoras do 
sexo.56 Assim como tais movimentos em torno da categoria estraté-
gica “trabalho sexual” e “trabalhadora sexual” coincide com outros 
movimentos feministas por reconhecimento de direitos trabalhistas em 
outros setores. Quando falo em “coincidência”, me refiro ao aconteci-
mento de sua constituição em um mesmo momento, um momento em 
que tais questões são dizíveis, são possíveis, ganham discursividade. 
Foi também nos anos 1980 que vários outros movimentos sociais se 
rearranjaram no Brasil em função do fim da ditadura. É possível no-
tar, ainda, que os anos 1980 produziram pânicos em relação a doen-
ças sexualmente transmissíveis, porém tendo a pensar a coincidência 
da visibilidade social de movimentos organizados de prostitutas com 
aquelas outras questões.57 

56 Para pensar a possibilidade e visibilidade de movimentos organizados de trabalhadoras/
profissionais do sexo/prostitutas/putas a partir dos anos 1980: Davida, Rio de Janeiro, 
atua organizada desde 1987, ver: http://www.davida.org.br; Ammar, Buenos Aires, se or-
ganiza/formaliza/institucionaliza em 1994, ver: http://www.ammar.org.ar/-Quienes-somos-.
html; Equador, 1982, ver: ABAD, Angelita; BRIONES, Marena; CORDERO, Tatiana; MAN-
ZO, Rosa; MARCHÁN, Marta. The Association of Autonomous Women Workers, Equador, 
“22nd June”. In: KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.) Global Sex Workers. Rights, 
Resistance, and Redefinition. Nova Iorque; Londres: Routledge, 1998; Suriname, 1992, 
ver: CANNINGS, Dusilley; ALTENBERG, Juanita; REICHART, Judi; KEMPADOO, Kamala. 
It’s Good to Know: The Maxi Linder Association in Suriname. In: KEMPADOO, Kamala; 
DOEZEMA, Jo (Ed.) Global Sex Workers. Rights, Resistance, and Redefinition. Nova 
Iorque; Londres: Routledge, 1998; La Mega Puta del México, 1993, ver: KEMPADOO, 
Kamala. Sex Workers’ Organizations (Introduction). In: KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, 
Jo (Ed.) Global Sex Workers. Rights, Resistance, and Redefinition. Nova Iorque; Londres: 
Routledge, 1998; Calcutá, 1994, PAL, Minu; MUKHERJI, Sadhana; JAISWAL, Madhabi; 
DUTTA, Bachhu. The Wind of Change is Whispering at Your Door: The Mahila Samanwaya 
Committee. : KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Ed.) Global Sex Workers. Rights, Re-
sistance, and Redefinition. Nova Iorque; Londres: Routledge, 1998; Hetaira, Madri, 1995, 
e Licit, Barcelona, anos 1990, ver: JULIANO, Dolores. Excluidas y marginales. Madri: 
Cátedra (universidade de Valência), 2006. 228 p. E tantas outras. 

57 Podemos traçar relações entre o rechaço à prostituição no final do XX em coincidência 
com pânicos em relação à AIDS e o combate à prostituição no final do século XIX em 
coincidência com a visibilização do problema médico da sífilis. Estou perspectivando his-
toricamente os movimentos organizados de trabalhadoras pensando-os também como 
resistências ao rechaço acentuado que se produziu em tais períodos, mas tendo a enfa-
tizar a inscrição dos movimentos que se rearticularam a partir dos anos 1980 no registro 
de ondas de reivindicações mais gerais por direitos trabalhistas e civis. 

http://www.davida.org.br
http://www.ammar.org.ar/-Quienes-somos-.html
http://www.ammar.org.ar/-Quienes-somos-.html
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Certamente que os movimentos de trabalhadoras do sexo têm 
particularidades em relação aos outros movimentos de reivindicação 
por direitos trabalhistas. A primeira é que as prostitutas foram, desde 
o século XIX, colocadas no registro do desvio social e tratadas como 
um problema de polícia.  

A segunda é que tais movimentos se organizaram em resistên-
cia, também, à noção de que as mulheres prostitutas são vítimas em-
blemáticas da dominação sexual patriarcal. As feministas de segunda 
onda pensaram suas estratégias de luta em torno da noção calculada 
e circunstancial de que as mulheres são oprimidas pelos homens. Essa 
estratégia discursiva acabou dando lugar para que certas feministas do 
eixo norte debatessem a prostituição como opressão em si mesma e 
para que propusessem que tal atividade fosse eliminada.58 É preciso no-
tar, no entanto, que essa discursividade se inscreveu, também, em cer-
tos momentos, como estratégia de resistência para rebater argumentos 
de defesa de homens que cometiam violências sexuais contra mulheres 
que se dedicavam à prostituição. Bem, as relações dos movimentos 
de prostitutas com certos movimentos feministas se coloca, então, de 
maneira bastante complexa. Quando o movimento de prostitutas se 
rearticula, se torna visível, na esteira de outros movimentos sociais, as 
feministas que colocavam a prostituição no registro da opressão sexual 
foram conclamadas a rever tal estratégia em nome da própria reivindica-
ção feminista de considerar as mulheres como sujeitas de suas próprias 
experiências e não mais como objetas passivas.

Em relação aos movimentos de prostitutas no Brasil, especifica-
mente, pontuo ainda uma terceira particularidade. Diferentemente de 
alguns movimentos dos países do eixo norte, os feminismos brasileiros 

58 Estou a par da historiografia que traz um certo movimento auto-identificado como “abo-
licionismo”, que aparece já no século XIX, e que pretenderia a “abolição” completa da 
prostituição. Há, aí, implícita a equiparação de prostituição e escravidão. No entanto, 
não reconheço tal categoria nas discursividades dos movimentos feministas brasileiros 
e, por tal motivo, não dedico a ela um lugar de ênfase em meu trabalho. Há, sim, certos 
grupos feministas que se dedicam ao combate à prostituição. Porém, entendê-las como 
“abolicionistas” seria um tanto anacrônico. Ainda que, circunstancialmente, entendêsse-
mos tais grupos como “abolicionistas”, que fique claro que representam uma minoria nos 
movimentos feministas brasileiros atuais. 
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nunca colocaram o combate à prostituição como demanda central. As 
feministas brasileiras atuantes nos anos 1970 e 1980 estavam ocupa-
das em tratar de assuntos relacionados à saúde reprodutiva/sexual, à 
violência contra a mulher em contextos familiares e à elaboração da 
nova constituinte.59 Certamente que se falou de prostituição, porém a 
questão não foi centralizada no debate.

Foi justamente nessa configuração, nos anos 1980, que o pro-
blema do tráfico de mulheres foi retomado nos países do eixo norte, 
muito antes de que tenha se tornado uma questão relevante no Brasil. 
Temos, então, como acontecimentos coincidentes: o debate sobre a 
opressão sexual trazido nos movimentos feministas de segunda onda, 
o interesse acadêmico na temática da prostituição, a visibilidade dos 
movimentos organizados de prostitutas, a reapropriação da questão 
policial centenária do tráfico de mulheres. A efervecência dessa dispu-
ta de saberes se intensificou, ainda, com as discursividades feministas 
pós-coloniais, que mostraram, também nesse período, que certas aná-
lises e estratégias feministas de mulheres brancas/ocidentais estavam 
carregadas de colonialismos. 

***

Qual foi a discursividade que fez essas produções possíveis e 
coincidentes? Sem tentar traçar causas e consequências, vou mostrar 
como o feminismo sempre foi um campo de disputas e paradoxos. 

59 Anette Goldberg foi a primeira pesquisadora a pensar os movimentos feministas durante a 
ditadura militar. Ela defendeu sua dissertação de mestrado em 1987 e não toca no assun-
to da prostituição. Ver: GOLDBERG, Anette. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose 
de uma utopia de liberação em ideologia liberalizante. 1987. 217 f. Dissertação (Mestrado) 
- Curso de Ciências Sociais, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1987. 
Outras pesquisas posteriores se dedicam a historiografar os movimentos dessa mesma 
época e não encontram a prostituição como uma temática centralizada no debate. Ver: 
PEDRO, Joana Maria. Narrativas fundadoras do feminismo: poderes e conflitos (1970-
1978). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 26, n. 52, p.249-272, dez. 2006. Dis-
ponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102=01882006000200011-sscript-
sci_arttext>. Acesso em: 10 dez. 2012; PEDRO, Joana Maria. O feminismo que veio da 
França. In: PEDRO, Joana Maria; ISAIA, Artur Cesar; DITZEL, Carmencita de Holleben 
Mello (Org.). Relações de Poder e Subjetividades. Ponta Grossa: Todapalavra, 2011. p. 
49-67; PEDRO, Joana Maria; WOLFF, Cristina Sheibe; VEIGA, Ana Maria. Gênero Femi-
nismos e Ditaduras no Cone Sul. Florianópolis: Mulheres, 296 p.

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-01882006000200011&script=sci_arttext
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-01882006000200011&script=sci_arttext
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Para tentar dar sentido à história do feminismo, costumamos 
pensá-lo em ondas, fases, vagas, conjuntos de reivindicações que se 
destacaram em determinadas épocas. Não há, contudo, como traçar 
uma periodização temporal estanque, porque tais ondas de reivindi-
cações são fluidas e coexistem. Há toda uma historiografia mostrando 
diferentes grupos feministas atuando em diferentes momentos e or-
ganizadas em função de diferentes objetivos. Bem, convencionou-se 
chamar de primeira onda o conjunto de reivindicações que focou na 
luta por direitos políticos das mulheres, que haviam sido negados a 
elas no contexto da revolução francesa.60 A segunda onda, movimento 
arrojado que pode ser localizado a partir dos anos 1960, demandou 
direitos sexuais.61 O lema da segunda onda era “o privado é político” 
e “meu corpo é político”, que intencionava mostrar que as questões 
entendidas como privadas e íntimas são também decididas por confi-
gurações políticas. Dentro da segunda onda, se discute o gênero, que, 
operacionalizado como categoria de análise a partir dos anos 1980, 
configurou o que se convencionou chamar terceira onda feminista.62 
Há, no entanto, vários complicadores da história das ondas feministas. 
Um deles é o fato de que feministas anarquistas debateram intensa-
mente questões a respeito da sexualidade já no início do século XX.63

A historiadora Joan Scott mostrou como a categoria mulher - a 
“femme” de feminismo - foi um paradoxo colocado em prática pelo fe-
minismo como um sintoma das contradições do individualismo liberal, 
que negou direitos políticos para as mulheres no contexto que seguiu 

60 Ver: SCOTT, Joan. A cidadã paradoxal: as feministas francesas e os direitos do homem. 
Florianópolis: Mulheres, 2005. 309 p.

61 Ver: SOIHET, Rachel. A conquista do espaço público. In: PINSKY, Carla Bassanezi; PE-
DRO, Joana Maria. Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012. 
p. 218-237; PEDRO, Joana Maria. Corpo, prazer e trabalho. In: PINSKY, Carla Bassanezi; 
PEDRO, Joana Maria. Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012. 
p. 238-259.

62 PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na pesquisa histó-
rica. História, São Paulo, v. 24, n. 1, p.77-98, jan. 2005.

63 Ver, por exemplo, a trajetória da feminista brasileira Maria Lacerda Moura: MOURA, Maria 
Lacerda. A mulher é uma degenerada? Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1932, 3a ed, 
In: LEITE, Miriam L. Moreira (org.) Maria Lacerda de Moura, uma feminista utópica. 
Florianópolis: Editora Mulheres, 2005, 106 p.
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a revolução francesa. Joan explica que quando a exclusão das mulhe-
res da cidadania foi legitimada pela referência às diferentes biologias 
das mulheres e dos homens, a diferença sexual foi estabelecida não 
somente como um fato natural, mas também como uma base ontoló-
gica para a diferenciação política e social. Então, se o feminismo foi 
um protesto contra a exclusão das mulheres da política, as campa-
nhas feministas, ao reivindicarem direitos para as mulheres, acabaram 
também produzindo a diferença sexual que buscavam combater, cha-
mando atenção exatamente para o que pretendiam eliminar. Para Joan 
Scott, o feminismo somente tem paradoxos a oferecer e não proble-
mas fáceis de serem resolvidos. Ela coloca a questão da igualdade em 
termos de paradoxos e argumenta que os paradoxos são exatamente 
o que desafia a polarização. Igualdade e diferença, portanto, não são 
opostos, mas conceitos interdependentes que estão necessariamente 
em tensão.64 Joan nos ensina que as tensões colocadas pelo feminis-
mo se resolvem de formas historicamente específicas e necessitam ser 
analisadas nas suas incorporações políticas particulares e não como 
escolhas morais e éticas intemporais. 

As questões colocadas pelo feminismo têm que ser pensadas 
no contexto de sua produção. Bem, definir feminismo tão simplesmen-
te como um movimento contra o sexismo é argumento que se desmon-
ta nas aventuras da historiografia. O feminismo sempre esteve asso-
ciado a outros movimentos e outras variadas questões. Por exemplo, 
a anarquista e feminista Emma Goldman, nos anos 1910, no auge dos 
pânicos morais a respeito do tráfico de mulheres, criticava medidas 
e leis moralistas contra a prostituição. Ela montou seus argumentos 
pensando, calculadamente, a prostituição como exploração, mas aler-
tando que a exploração era componente de praticamente todos os 
trabalhos disponíveis para as mulheres de seu tempo e que, portanto, 
a prostituição não era uma condição decadente, uma atividade imoral, 
ou um caso de escravidão, mas resultado de um sistema econômico 

64 SCOTT, Joan. O enigma da igualdade. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 13, n. 1, 
p.11-30, jan. 2005.
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que oferecia, para as mulheres pobres, raras opções mais vantajosas 
que tal empreendimento. Ela conclui que reprimir a prostituição seria 
aumentar ainda mais as injustiças.65

Josephine Butler, católica fervorosa, lutou, na Inglaterra na se-
gunda metade do século XIX, contra medidas regulatórias da prosti-
tuição que objetivavam a contenção de doenças venéreas e que obri-
gavam as prostitutas a se sujeitarem a exames cuja recusa significava 
prisão. Nessa época, as prostitutas consideradas um perigo de con-
tágio eram internadas compulsoriamente até que fossem considera-
das curadas. Josephine entendia essas medidas como uma injustiça 
contra as mulheres.66

De uma geração depois de Josephine, Alison Neilans, feminista 
suffragete,67 organizou campanhas na Inglaterra contra leis de comba-
te à prostituição. Ela defendia a promoção da saúde sexual sem medi-
das coercitivas, lutava contra padrões de moralidade sexual e clamava 
por justiça para as prostitutas, que, segundo ela, tinham lugar como 
objetas no discurso poético, médico, filantrópico, mas não eram ouvi-
das em suas próprias demandas.68

Então, se a primeira onda focou nos direitos políticos, nas lutas 
pelo sufrágio universal, também incluía outras questões e debates, afinal 
as feministas experimentam a militância armadas de uma variedade de 
teorizações. As questões feministas levantadas a respeito do trabalho, 
da saúde sexual, das políticas sanitárias e das reformas morais foram 
pensadas de dentro de uma variedade de arcabouços teóricos, como, 
por exemplo, o anarquismo, rejeições ao moralismo cristão e até o  

65 GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. Anarchism and Other Es-
says. 2. ed. Nova Iorque e Londres: Mother Earth Publishing Association, 1911. p. 183-200.

66 JORDAN, Jane; SHARP, Ingrid (Ed.). Josephine Butler and the prostitution campaigns: 
diseases of the body politic. Londres: Routledge, 2003. 488 p.

67 As feministas que lutam pelo voto universal são chamadas suffragetes.

68 NEILANS, ALISON ROBERTA NOBLE (1884-1942), SUFFRAGIST AND SOCIAL REFOR-
MER. In: LAITE, Julia. Oxford Dictionary of National Biography. Oxford: Oxford University 
Press, 2008. 
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próprio catolicismo.69 Certamente, sempre houve disputas entre as femi-
nistas com relação à prostituição. E, em coexistência com as batalhas 
feministas, as mulheres prostitutas organizadas existiram já desde essa 
época. Judith Walkowitz historiografou resistências na Inglaterra,70 Bea-
triz Kushnir, no Rio de Janeiro71 e Cristiana Pereira em Buenos Aires.72 

Ao mesmo tempo, muitas mulheres trabalhadoras não neces-
sariamente se identificavam com as feministas brancas burguesas por 
não se verem representadas por suas propostas. Muitas delas não 
achavam que simplesmente ter direito ao voto resolveria seus pro-
blemas de trabalho, além de não verem a possibilidade de conseguir 
eleger pessoas que representassem seus interesses específicos.73 A 
questão da diferença dentro da diferença, debatida e teorizada na se-
gunda onda, já era obviamente visível para muitas feministas de primei-
ra onda. Portanto, se a exclusão política deixou evidente a diferencia-
ção entre mulheres e homens, o feminismo sempre levantou, também, 
questões relacionadas a diferenças sociais entre as mulheres. 

Estou dizendo isso tudo para mostrar que o feminismo é um 
campo de debates e contendas que, concatenadas na história, formu-
lam efeitos de consonância. Afinal, o feminismo ainda produz efeitos 
como um projeto social direcionado para um certo futuro imaginado de 
igualdade, onde não haja diferenciações hierarquizantes fundadas em 
ideias a respeito do sexo ou do gênero. Mas é certo que sempre houve, 
afinal, discordâncias entre as feministas com relação à prostituição. 

69 Hoje, por exemplo, o feminismo conta com a atuação de certos movimentos católicos, 
como, por exemplo, as Católicas Pelo Direito de Decidir, que, entre outras pautas, focam 
na luta pela descriminalização da interrupção voluntária da gravidez. 

70 WALKOWITZ, Judith R. Prostitution and Victorian society: women, class, and the state. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1980. 347 p.

71 KUSHNIR, Beatriz. Baile de máscaras: mulheres judias e prostituição. As polacas e suas 
associações de ajuda mútua. Rio de Janeiro: Imago, 1996. 258 p.

72 PEREIRA, Cristiana Schettini. Lavar, passar e receber visitas: debates sobre a regula-
mentação da prostituição e experiências de trabalho sexual em Buenos Aires e no Rio de 
Janeiro, no fim do século XIX. Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.25-54, jul. 2005.

73 Ver, por exemplo: SOIHET, Rachel. A conquista do espaço público. In: PINSKY, Carla Bas-
sanezi; PEDRO, Joana Maria. Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: Contex-
to, 2012. p. 218-237.
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O feminismo sempre foi complexo e paradoxal. E parece que é 
possível localizar a prostituição como uma temática específica que inte-
grou a discussão feminista na esteira da segunda onda. Se a prostitui-
ção ganhou discursividade como temática feminista de modo pontual já 
desde o final do século XIX, foi no final dos anos 1970 que se constituiu 
um debate feminista sobre a questão. Me proponho a assinalar elemen-
tos da configuração histórica que possibilitou esse debate.

Historiadoras feministas passaram a alertar, nos anos 1970, a 
ausência de personagens femininas na história.74 Estava em curso uma 
discussão do que seria uma cultura feminina específica, uma psicolo-
gia, uma memória, uma subjetividade feminina. Fala-se, então, da ur-
gência de escrever uma história das mulheres e histórias das relações 
“entre” os gêneros feminino e masculino. Nesse contexto, a prostitui-
ção entra como uma temática específica, pois era associada ao femini-
no e às mulheres. A prostituta, afinal, era concebida como uma mulher. 

Ao mesmo tempo, nos anos 1960 e 1970, uma variedade de 
movimentos civis se organizaram: movimentos anti-racismo, reações 
à guerra do Vietnã, batalhas contra as ditaduras latino-americanas. Fo-
ram surgindo, nessa época, uma diversidade de grupos organizados 
ao redor de reivindicações estratégicas. São dessa época, também, os 
movimentos anti-manicomiais e os movimentos anti-encarceramento, 
assim como as lutas pela descolonização. 

Tais acontecimentos são efeito e motivação da reformulação 
da ideia de individualidade. A noção de indivídu(o) universal - mas-
culino, branco, ocidental - entra em crise em função dessas outras 
racionalidades novas. 

No tempo em que se fazem ver umas poucas mulheres entran-
do nos circuitos acadêmicos, Simone de Beauvoir produziu, como um 
problema filosófico, a categoria mulher como “O Outro” [sic] em re-
lação ao sujeito de conhecimento masculino. Ela fez isso dentro da 

74 PEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria gênero na pesquisa histó-
rica. História, São Paulo, v. 24, n. 1, p.77-98, jan. 2005.
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configuração histórica francesa, onde os investimentos da primeira 
onda feminista focaram a situação de exclusão política das mulheres. 
O arsenal teórico de Simone, apropriado pela segunda onda feminista, 
que foi quem de fato lhe rendeu popularidade, foi combustível de lutas 
por igualdade política e social, mas também inspiração para pensar 
as estruturas que produziram aquilo que se entendia como “mulhe-
res” e as questões entendidas como femininas. Mas, quando propôs 
filosoficamente que não se nasce mulher, mas torna-se, ela apontou 
um proto-conceito de gênero, que inspirou a terceira onda, que nos 
possibilitou pensar que as mulheres são sujeitas de suas experiências 
e que se tornam mulheres em suas experiências, cada uma com uma 
experiência particular, definida por circunstâncias específicas.75  

O feminismo, portanto, mais que propôr novas temáticas, trouxe 
novas categorias de análise, desafiou a filosofia d(o) sujeit(o) e mudou 
as metodologias da história. 

Arranjadas com essa variedade nova de movimentos sociais, 
muitas propostas políticas dos feminismos dessa época tinham estrei-
tas relações também com as teorias marxistas em voga.76 As feministas 
marxistas focavam questões trabalhistas ao mesmo tempo que desafia-
ram as próprias teorizações marxistas, que, segundo elas, reproduziam 
aquela noção de sujeit(o) universal masculino. É nessa configuração que 
se formula um campo para pesquisar as lutas das mulheres, enfatizando 
questões de trabalho, ao mesmo tempo em que se pensa sua situação 
de opressão e sujeição específica. Essa discursividade deu lugar para 
a constituição do conceito de patriarcado, perspectiva que, apesar do 
potencial mobilizador, acabou por reforçar a ideia de uma identidade 
universal de ser mulher, pois se reconhecia a opressão fundada nas di-
ferenças sexuais. Com especial tom marxista, porque manifesta aquela 
ideia de que há oprimidas e opressor(e)s, um tanto simplisticamente  

75 Para problematizar a experiência de “tornar-se”, ver: SCOTT, Joan. Experiência [1992]. In: 
SILVA, Alcione Leite da; LAGO, Mara Coelho de Souza; RAMOS, Tânia Regina Oliveira. 
Falas de gênero: Falas de gênero. Florianópolis: Mulheres, 1999. p. 21-55.

76 NYE, Andrea. Teoria feminista e as filosofias do homem. Rio de Janeiro: Rosa dos 
Tempos, 1995. 284p.
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articuladas como categorias estanques e polarizadas, o arcabouço teó-
rico que produziu o patriarcado como alvo do ataque feminista acabou 
por reforçar noções biologizantes sobre a sexualidade.

Mas ao mesmo tempo que a segunda onda abriu um campo de 
possibilidades para que se pensasse as especificidades das experiên-
cias das mulheres como mulheres, como mulheres trabalhadoras, como 
mulheres oprimidas, discursividades essas fundamentais para que se 
debatesse temas como a exploração dos trabalhos considerados femi-
ninos, violência contra as mulheres, violências sexuais/de gênero, direito 
ao aborto, direito ao prazer sexual, esse debate, paradoxalmente, tam-
bém possibilitou pensar diferenciações entre as mulheres. 

Aquilo que foi chamado de “debate da diferença dentro da dife-
rença” ganhou existência em confronto e em relação com a estratégia 
da reivindicação da “irmandade” entre as mulheres para lutar contra a 
opressão patriarcal. A estratégia da irmandade, formulada no feminis-
mo de segunda onda, e essencializante em si, nunca foi livre de con-
trovérsias. Essa confrontação de perspectivas, foi possível, também, 
porque coincidente e em relação com o debate pós-colonial, que se 
produziu em jogo com os movimentos contra o racismo.

Chandra Mohanty apontava, em 1984, que a colonização im-
plica uma relação de dominação estrutural e uma supressão da hete-
rogeneidade da sujeita ou sujeitas. Ela estava pensado os problemas 
do uso da noção de irmandade entre as mulheres e argumentava que 
quando se une as mulheres pela noção sociológica de igualdade de 
sua opressão, se apaga a possibilidade de pensar as mulheres como 
sujeitas de suas próprias histórias. O problema, para Chandra, não é 
usar agrupamentos universais para propósitos descritivos, mas con-
verter tais agrupamentos em um grupo sociológico homogêneo carac-
terizado por sua dependência comum ou sua falta de poder. Quando 
o feminismo ocidental diz que os homens exploram e as mulheres são 
exploradas, dizia ela, a única coisa que consegue é reforçar as divisões 
binárias entre homens e mulheres. Chandra, identificando-se como  
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feminista, criticava especificamente a construção feminista da “mulher 
do terceiro mundo” como passiva, incapaz e ignorante em oposição à 
construção da “mulher ocidental” como mais liberada e atuante.77 

Em 1989, Kimberlé Crenshaw formulou, a partir de críticas à estra-
tégia da irmandade feminina, a interseccionalidade como metodologia 
feminista. Se o uso da categoria “mulher”, ou mesmo “mulheres”, negli-
genciava as diferenças entre as mulheres, o uso exclusivo da categoria 
“gênero” também corria tal risco. Ela propôs, então, que, ao invés de 
simplesmente adicionarmos outras categorias, como, por exemplo, pro-
cesso de racialização ou condições de classe, às nossas análises, nós 
pensássemos onde e como tais categorias convergem, se intersectam 
para produzir efeitos cominados de práticas de discriminação.78 A ideia 
é pensar a dinâmica entre tais categorias. Por exemplo, pensar quais 
circunstâncias discriminatórias se organizam para privilegiar um discur-
so em relação a outro, pensar como se organizam discriminações que 
recaem sobre uma mulher que é, ao mesmo tempo, latina-americana, 
prostituta, pobre, quais desqualificações são aplicadas a uma mulher 
negra. O exercício é mostrar que não há como separar uma categoria 
da outra, porque todas elas juntas formulam essa existência, o conjunto 
delas é que produz situações específicas de exclusão. 

Por exemplo, uma mulher não será sempre discriminada ou 
“oprimida” simplesmente por ser entendida como uma mulher. Em uma 
experiência de viagem internacional, passando pelo controle de imigra-
ção, uma mulher brasileira branca rica certamente não sofre a mesma 
discriminação ou “opressão” que uma mulher brasileira negra pobre. 
Isso não significa, no entanto, que uma mulher brasileira branca rica 
não sofra, por exemplo, violência doméstica tanto quando uma mulher  

77 MOHANTY, Chandra Talpade. Bajo los ojos de occidente: Academia Feminista y discurso 
colonial [1984]. In: NAVAZ, Liliana Suárez; HERNÁNDEZ, Aída (Comp.). Descolonizando 
el Feminismo: Teorías y Prácticas desde los Márgenes. Madri: Cátedra, 2008.

78 CRENSHAW, Kimberlé Williams. Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black 
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. In: 
UNIVERSITY OF CHICAGO LEGAL FORUM, 1., 1989, Chicago. p. 39 - 67. Ver também: 
COSTA, Claudia de Lima; ÁVILA, Eliana. Gloria Anzaldúa, a consciência mestiça e o “femi-
nismo da diferença”. Estudos Feministas, Florianópolis, v.13. n.3, p.691-703, dez. 2005. 
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brasileira branca pobre. Uma análise das diferenças tem que ser pers-
pectivada em função de situações específicas. Uma mulher branca com 
alto grau de escolaridade formal que deseja viajar do sul do Brasil para 
os Estados Unidos para se inserir no campo laboral sexual certamente 
tem mais possibilidades de atingir seus objetivos que uma mulher bran-
ca com baixo grau de escolaridade formal que deseja viajar da região 
central do Brasil para a Espanha com os mesmos propósitos. Mas elas 
podem, no entanto, estar igualmente sujeitas a discriminações, em fun-
ção de seu trabalho, em seus grupos de sociabilidade. Assim como a 
tal mulher branca com baixo grau de escolaridade pode ter muito mais 
sucesso e benefícios financeiros e pessoais em sua empreitada de tra-
balho que a outra branca e mais escolarizada. Bem, não há como traçar 
“modelos universais de opressão”, apesar de podermos contar com 
tais modelos em situações estratégicas circunstanciais. 

Essas propostas feministas somente foram possíveis a partir do 
debate anti-racista e anti-colonialista.79 Há, então, toda uma onda de 
estudos produzidos por feministas não-ocidentais e não-brancas tra-
zendo desafios ao feminismo, que se reatualiza constantemente em 
função de estratégias políticas particulares e sempre foi um campo 
de debates e disputas discursivas. Toda essa discussão nos levou a 
pensar os usos do gênero, mostrou uma variedade de experiências 
entendidas como femininas e nos permitiu entender que as mulheres 
são o que são em sua experiência. Não há como afirmar que as expe-
riências de todas as mulheres são as mesmas simplesmente porque 
são mulheres, ou que as experiências de todas as prostitutas são as 
mesmas, tampouco que o modo como elas significam suas experiên-
cias é sempre igual, como se houvessem determinantes universais.

Se a segunda onda, apropriando-se da teoria marxista para 
pensar a especificidade da opressão capitalista das mulheres traba-
lhadoras, abriu um campo de possibilidades para que se pensasse as 

79 María Lugones mostrou como os estudos pós-coloniais caíam também na “colonialidade” 
ao tratar o gênero: LUGONES, María. Colonialidad y género. Tabula Rasa, Bogotá, n. 9, 
p.73-101, jul.dez. 2008.
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especificidades das experiências das mulheres como mulheres, como 
mulheres trabalhadoras, como mulheres oprimidas por aquilo que se 
conceituou como patriarcado, também  pensou, ao mesmo tempo, as 
diferenças entre as mulheres. 

Foi nesse campo discursivo que se produziu as categorias 
“prostituta oprimida” e “prostituta trabalhadora” em tensão. Enquanto 
algumas feministas pensaram a prostituição como experiência emble-
mática da opressão sexual, outras feministas pensaram a história da 
prostituição como uma história de trabalhadoras como as outras, ainda 
que em desvantagens sociais. Estou mostrando que essas categorias 
são dotadas de historicidade, são estratégicas e não podem ser toma-
das como universais. Elas se formularam juntas, ainda coexistem como 
uma tensão no debate feminista atual e não são assim tão opostas. 

A noção de que são categorias opostas pode ser contextua-
lizada especificamente numa certa discussão feminista no contexto 
anglo-saxão nos anos 1980 e 1990, momento em que as feministas 
passam a ocupar lugares de poder no estado e se vêem compelidas 
a decidir o melhor modo de tratar a prostituição legalmente. Houve, aí, 
uma disputa de posições que produziu aquelas categorias de modo 
polarizado. Há pesquisas80 mostrando, no entanto, que as pessoas 
que se envolvem em prostituição não necessariamente se identificam 
a partir de alguma dessas categorizações. A própria noção do que seja 
prostituição também tem uma história e não pode ser naturalizada e 
nem tomada como auto-explicativa.81

Bem, eu disse que o conceito estratégico de patriarcado, coe-
xistindo com o debate da diferença dentro da diferença, tornou possí-
vel um espaço para que se pudesse pensar cientificamente, dentro da 

80 Ver, por exemplo, entrevista com as pequisadoras Deborah Daich e Cecilia Varela, em: 
<http://www.clam.org.br/es/destaque/conteudo.asp?cod=11804#.VCTn1OHZ-c0.twit-
ter>. Acesso em: 10 out. 2014.

81 Para desnaturalizar a ideia de que prostituição é “a profissão mais antiga do mundo”, ver: 
FÁVERI, Marlene de; SILVA, Janine Gomes da; PEDRO, Joana Maria (Org.). Prostituição 
em áreas urbanas: histórias do tempo presente. Florianópolis: Udesc, 2010. 303 p.
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academia, uma história das mulheres, uma história da opressão, mas 
também uma história das experiências particulares. E foi dentro desse 
debate que se formulou o gênero como categoria de análise, o gênero 
como operacionalizamos hoje. Eu disse que a história do feminismo é 
uma história de lutas localizadas em contextos e disputas específicas. 
Para cada situação específica, há um jogo de demandas e propostas 
feministas pensadas e debatidas em torno de condições, de possibilida-
des e problemas teóricos defendidos circunstancialmente. As táticas, as 
estratégias mudam de acordo com a problemática e as circunstâncias, 
e mudam, também, de acordo com os lugares de enunciação. E parece 
que as feministas sempre foram conscientes disso.

As lutas para que as mulheres fossem entendidas como sujeitas 
de suas próprias experiências e sujeitas de direitos fundamentaram a 
legitimidade política e a atuação dos movimentos feministas junto ao 
estado. Esses esforços fizeram com que a década de 1970 fosse decla-
rada a década da mulher pelas nações unidas. Houve aí uma confluên-
cia de interesses e debates para trazer as questões feministas da época 
para as decisões a respeito de políticas públicas e para os programas 
de organismos internacionais. Nessa época, as demandas feministas 
ganham visibilidade e as feministas conseguem um pouco de poder no 
espaço público e na determinação da governamentalidade.

Nesse período, ao mesmo tempo em que as categorias mulher e 
mulheres estavam sendo desmontadas no debate feminista, se elabora 
a categoria “sujeit(a) universal estratégic(a)” - levando consigo aquelas 
tensões que já mencionei - em nome da qual as feministas se organiza-
ram para levar suas demandas junto ao estado. Em nome dos direitos 
da “mulher”, categoria estratégica, as feministas reivindicaram lugares de 
poder, cargos nos governos e espaços nos organismos internacionais. 

Foi nesse período, nos anos 1980, que reaparecem, nos países 
do eixo norte, preocupações com aquilo que se chamou, no século XIX, 
de tráfico de mulheres. Foi também nesse mesmo período que os mo-
vimentos de trabalhadoras do sexo se organizaram por reivindicações  
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trabalhistas e contra a violência policial. Então, enquanto feministas, 
fazendo uso do conceito de patriarcado, trataram de levar demandas 
entendidas como específicas das mulheres para a arena política de 
governos e de instituições internacionais, abrindo um campo de pos-
sibilidades para pensar o tráfico de mulheres como um problema de 
opressão sexual; as trabalhadoras do sexo organizadas obtiveram 
pouco reconhecimento de suas demandas específicas. O feminismo é 
e sempre foi um campo de disputas. E não é difícil notar que há, tam-
bém aí, uma hierarquização de saberes.

Mostrei como os feminismos de segunda onda produziram o 
conceito estratégico de patriarcado, que acabou criando condição de 
possibilidade para que se pensasse a prostituição fazendo uso das ca-
tegorias “trabalhadora” e “opressão sexual”. Eu disse que a categoria 
“sujeita universal estratégica” foi operacionalizada por feministas para 
reivindicar lugares de poder junto ao estado. Eu disse, também, que é 
nessa configuração que ressurge a discursividade centenária do tráfi-
co de mulheres. Mas o que é evidentemente problemático é assinalar 
a retomada dos pânicos a respeito do tráfico de mulheres como se 
tivesse sido uma empreitada exclusivamente feminista. 

***

Ao mesmo tempo em que as feministas se engajam estrategica-
mente nos governos - ocupando lugares que antes ocupavam apenas 
homens -, trabalhando para a inclusão de pautas específicas sobre as 
mulheres fazendo uso do conceito estratégico patriarcado, o próprio 
conceito de patriarcado, as categorias mulher e mulheres estão sendo 
desmontadas no movimento. Enquanto já se estava discutindo o gê-
nero, a categoria mulher e o conceito de patriarcado, usadas estrategi-
camente, estreavam nas políticas públicas. 

A década de 1970 foi proclamada a década da mulher pelas 
nações unidas. Em 1979, aconteceu a convenção sobre a eliminação 
de todas as formas de discriminação contra a mulher (cedaw), que 
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obrigou, entre várias outras questões, os países signatários a tomarem 
medidas apropriadas para eliminar todas as formas de tráfico e de ex-
ploração da prostituição de mulheres.82 Não se define, no entanto, tal-
vez por falta de consenso, o que seria exatamente tráfico de mulheres 
ou exploração da prostituição, restringindo-se a colocar que os estados 
devem tomar medidas e preparar leis para combater tais práticas. 

Mas não foi a primeira vez que o tráfico de mulheres apareceu 
como uma preocupação internacional. O que é especial em relação à 
cedaw é que ela representa e materializa esforços feministas de atua-
ção junto aos estados e que faz apenas uma menção à questão do 
tráfico, que estava sendo debatida naquele momento. Vou mostrar, 
então, as relações entre a cedaw e documentos/normativas anteriores.

Inquietações de ordem moral produziram, em 1904, na esteira 
da discussão sobre tráfico para práticas escravistas nas Américas, o 
tratado internacional para eliminação do tráfico de escravas brancas. 
Esse foi o primeiro instrumento internacional que tratou de tráfico para 
(o que se chamava) vida imoral. Encontrei referências a um instrumen-
to inglês de 1885, o criminal law amendment act, que mencionava o 
tráfico de mulheres para prostituição, mas que não se constituía como 
uma norma específica sobre a questão. 

No preâmbulo do tratado de 1904, suas majestades dos prin-
cipais impérios e domínios ocidentais da época se comprometem a 
proteger mulheres e crianças do white slave traffic.83 O artigo primei-
ro desse documento traz a intenção primeira do tratado: os governos 
devem se comprometer contra a perseguição de mulheres e crianças 

82 Artigo sexto: “States Parties shall take all appropriate measures, including legislation, to 
suppress all forms of traffic in women and exploitation of prostitution of women.” 

83 “[…]being desirous of securing to women of full age who have suffered abuse or com-
pulsion, as also to women and girls under age, effective protection against the criminal 
traffic known as the ‘White Slave Traffic’, have decided to conclude an Agreement with a 
view to concerting measures calculated to attain this object, and have appointed as their 
Plenipotentiaries […].”
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para objetivos imorais no estrangeiro.84 O artigo segundo85 previa que 
cada estado se responsabiliza por manter vigilância, especialmente 
em estações de trem, portos de embarcações, e durante seus trajetos, 
sobre pessoas acusadas de designar a mulheres e crianças uma vida 
imoral. Tal tratado se inscreveu num contexto específico de condena-
ção moral da prostituição, afinal, essa atividade era entendida como 
vida imoral, como já expliquei. Nessa época, não poderia fazer sentido 
diferenciar prostituição de mulheres e de crianças, afinal, as mulheres 
tinham status social infantilizado.

Em 1949, um eco da criação das nações unidas, contexto em 
que inventava a noção de direitos humanos, produziu a convenção 
para eliminação do tráfico de pessoas e exploração da prostituição de 
outrem, que tratava de pessoas traficadas para fins de exploração se-
xual, consolidou outros acordos internacionais anteriores e foi adotado 
pela assembleia geral. Essa convenção declarava que a escravização 
de mulheres e crianças para prostituição era incompatível com a digni-
dade e os direitos fundamentais de seres humanos. 

Nesse contexto, os anseios eram diferenciados daqueles do iní-
cio do século, pois, falava-se de seres humanos ao invés de mulheres 
e crianças, e falava-se de exploração da prostituição ao invés de referir-
-se à escravização. Eram diferentes miras e objetivos, que produziram 
diferentes sujeitas. Marjan Wijers explicou que o que havia em comum 
entre a convenção de 1949 e aquela do início do século era que am-
bas estavam predominantemente baseadas na ideia de que se deve 
eliminar a prostituição. De um lado, trabalhar como prostituta não era 
punível, mas o envolvimento de outras pessoas era, fosse a administra-
dora do bordel ou uma amiga, independentemente do consentimento 

84 “Each of the Contracting Governments undertakes to establish or name some authority 
charged with the coordination of all information relative to the procuring of women or girls 
for immoral purposes abroad; this authority shall be empowered to correspond direct with 
the similar department established in each of the other Contracting States.”

85 Artigo segundo: “Each of the Governments undertakes to have a watch kept, especially in 
railway stations, ports of embarkation, and en route, for persons in charge of women and 
girls destined for an immoral life.”
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da mulher, ou se ela era ou não explorada. Apesar de ter proposto 
eliminar o tráfico e a exploração da prostituição, e não a prostituição 
em si mesma, a normativa de 1949 não deixava claras definições do 
que seria uma coisa ou outra.86 A convenção de 1949 foi recebida com 
críticas pelos movimentos feministas de segunda onda. Passou a ser 
criticada por ignorar outras formas de tráfico, como, por exemplo, para 
serviços domésticos, por suas relações àquilo que se convencionou 
chamar “indústria de noivas por correspondência”, trabalhos na indús-
tria têxtil e na agricultura; por deixar de considerar tráfico dentro de 
um mesmo país e por desconsiderar crueldades em outros trabalhos 
sem elementos de “tráfico”. É aqui que localizo a menção ao tráfico de 
mulheres na cedaw, que passou a vigorar em 1981. A convenção sobre 
a eliminação de todas as formas de discriminação contra a mulher (ce-
daw) propõe, em 1979, atenção ao tráfico de mulheres e à exploração 
da prostituição de mulheres, se constituindo como primeiro documen-
to internacional pensado dentro do debate feminista que menciona o 
tráfico de mulheres. Porém, é bastante óbvio que o tráfico de mulhe-
res não foi uma categoria originalmente proposta na discursividade 
feminista. O texto da cedaw recomendava, apenas, que os governos 
deviam pensar medidas, incluindo legislação, para combater tais prá-
ticas,87 sem, no entanto, propôr definições precisas para as categorias 
tráfico e exploração, talvez por falta de consenso. Ora, a cedaw tem 
que ser pensada, também, como uma resposta feminista possível a 
uma determinada configuração histórica. Entendo tal documento mais 
como uma resposta possível a documentos anteriores que uma pro-
posta ideal para o futuro.

Parece que a menção ao tráfico aparece na cedaw contextuali-
zada na discussão a respeito da exploração do trabalho das mulheres 
em situação de deslocamento, não se restringindo ao trabalho sexual. 

86 WIJERS, Marjan. Women, Labor, and Migration. The Position of Trafficked Women and Stra-
tegies for Support. In: KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (org.) Global Sex Workers. 
Rights, Resistance, and Redefinition. Nova Iorque/Londres: Routledge, 1998. p. 69-86.

87 Artigo 6: “States Parties shall take all appropriate measures, including legislation, to su-
ppress all forms of traffic in women and exploitation of prostitution of women.”
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Ao mesmo tempo, o tráfico aparece referenciado no mesmo artigo que 
declara preocupações com a exploração da prostituição, mas não com 
a prostituição em si. Bem, eu mostrei que o debate sobre a exploração 
do trabalho das mulheres é uma questão historicamente feminista e 
que o tráfico de mulheres, ainda que sem uma definição precisa, foi 
incorporado como questão feminista na cedaw, porém não no mesmo 
registro em que vinha sendo tratado em normativas anteriores. 

Até essa data, várias outras proposições legislativas internacio-
nais tematizando o que se convencionou chamar tráfico foram produ-
zidas ao longo do século XX, mas nenhuma teve relevante efetividade.

Várias autoras mencionam que, na metade da década de 1980, 
o tráfico ganhou relevância nos debates da agenda internacional.88 Esse 
acontecimento está relacionado com a cedaw e com o auge do debate 
feminista sobre prostituição nos países do eixo norte, que endureceu 
categorias explicativas das sexualidades e polarizou a discussão sobre 
prostituição em torno do arcabouço teórico feminista de segunda onda. 

Coincidindo com esse acontecimento, nos anos 1980 começa 
a pulsar o que hoje entendemos como uma terceira onda feminista, 
que trouxe novas perspectivas sobre a sexualidade e a prostituição.  A 
terceira onda desmontou o conceito de patriarcado e constituiu novos 
campos de saber mobilizadores de profundas transformações das pro-
postas políticas feministas acerca da sexualidade e do campo laboral 
sexual: a elaboração da categoria gênero como ferramenta de análise 
passou a minar a atribuição de universalidade às categorias mulher e 
mulheres, bagunçando completamente noções biologizantes da sexua-
lidade; a crítica feminista pós-colonial apontou racismos e elitismos nas 
discursividades feministas ocidentais; os movimentos de trabalhadoras 
do sexo trouxeram novas reivindicações que foram agregadas à pauta 
feminista, assim como também os movimentos de lésbicas e gays. 

88 Ver, por exemplo: DOEZEMA, Jo. Forced to Choose. Beyond the Voluntary v. Forced Pros-
titution Dichotomy. In: KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (org.) Global Sex Workers. 
Rights, Resistance, and Redefinition. Nova York; Londres: Routledge, 1998. p. 34-50; 
ALEXANDER, Priscilla. Feminism, Sex Workers, and Human Rights. In: NAGLE, Gil (org). 
Whores and Other Feminists. New York and London: Routledge, 1997.p.83-97; etc. 
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Essas duas ondas coexistiram nos anos 1980 (e ainda coexis-
tem) e nos ajudam a ver que o movimento feminista não é e nunca foi 
unívoco, como venho mostrando no decorrer deste texto. Uma outra 
consideração é que, nessas últimas décadas, as organizações femi-
nistas conseguiram mais lugares de fala e mais poder de influência 
nas políticas públicas, mas isso não significa que haja um consenso 
absoluto motivador de suas práticas e nem que essas organizações 
tenham o mesmo prestígio que outros agrupamentos de poder.

A categoria gênero foi pensada ao mesmo tempo que a catego-
ria mulher estreava nas políticas públicas, ainda que notadas as suas 
limitações. Pensar o gênero foi possível nos debates da diferença den-
tro da diferença, no debate pós-colonial/descolonial, nos movimentos 
de lésbicas e gays. O gênero já era usado desde os anos 1950, não 
como categoria de análise, mas para pensar situações em que uma 
pessoa não se identificava com o sexo que lhe havia sido assinala-
do ao nascer.89 Em 1986, a historiadora Joan Scott articulou gênero 
e poder e pensou uma primeira definição: “o gênero é um elemento 
constitutivo de relações sociais fundadas sobre diferenças percebidas 
entre os sexos, e o gênero é um primeiro modo de dar significado às re-
lações de poder”.90 Para ela, as relações de gênero se constituem com 
elementos simbólicos culturalmente disponíveis, que são articulados 
de maneira binária para representar o feminino e o masculino como 
conceitos fixos e atemporais. 

A noção de Joan Scott de que gênero é o que constitui as “re-
lações sociais fundadas sobre diferenças percebidas entre os sexos” 
[grifo meu] pode sugerir que há um corpo a priori que é percebido 
e que significa as relações de poder. Judith Butler se apropriou do 
pensamento de Joan para dar-lhe uma inversão de método. Sua pro-
posta é de que não há um corpo pré-discursivo, mas que tudo que se  

89 Sobre os usos do “gênero” a partir dos anos 1950, ver: STOLKE, Verena. La mujer es puro 
cuento: la cultura del género. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 12, n. 2, p.77-105, jan. 2004.

90 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica [1986]. Educação e Reali-
dade, Porto Alegre, v. 2, n. 16, p.5-22, 1990.



79s u m á r i o

produz sobre o corpo e o sexo já contém em si uma reivindicação 
sobre gênero.91 Thomas Laqueur,92 Anne Fausto-Sterling,93 Linda Ni-
cholson94 também pensaram essa teorização. 

Bem, ainda assim, a definição de Joan Scott continua muito útil 
para pensar o gênero não só nas relações entre mulheres e homens e 
nas articulações sobre sexualidade, mas também para compreender a 
dinâmica social e política. Então, não é somente porque e quando fa-
lamos de mulheres que podemos operacionalizar essa categoria, mas 
quando analisamos quaisquer discursos generificados que produzem 
sujeitas e sujeitos. Fazer do gênero uma categoria analítica é pensar 
como se constroem ideias sobre o que é próprio do feminino e do 
masculino e estudar como essas ideias formulam subjetividades.95 A 
proposta de Judith de que não há um corpo pré-discursivo não signi-
fica pensar que o corpo não faz diferença, mas justamente a possibili-
dade de analisar como ter um corpo que é entendido como corpo de 
mulher faz sim diferença no modo como somos tratadas96 e como nos 
constituímos e que ter um corpo entendido como corpo de mulher não 
é um determinante universal.

Bem, pensar o gênero como constituinte de relações de poder 
é também pensar o gênero em composição com outras categorias de 
análise. Nandita Sharma apontou narrativas imperialistas que produzem 

91 BUTLER, Judith. Gender Trouble. Feminism and the subversion of identity. Nova Iorque/
Londres: Routledge, 1990. 236p.

92 LAQUEUR, Thomas. Inventando o sexo. Corpo e gênero dos gregos a Freud. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 2001. 313 p.

93 FAUSTO-STERLING, Anne. Dualismos em duelo. Pagu: desafios da equidade, Campinas, 
n. 17-18, p.9-79, 2001/2.

94 NICHOLSON, Linda. Interpretando o gênero. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 8, n. 
2, p.8-41, 2000. 

95 Em 2008, Joan Scott revisita o conceito que propôs em 1986 e pensa sua aplicação na atua-
lidade: SCOTT, Joan W.. Unanswered Questions. The American Historical Review, Oxford 
University Press/ American Historical Association, v. 113, n. 5, p.1422-1429, dez. 2008.

96 Adrienne Rich debateu essa questão em 1984: RICH, Adrienne. Notas para uma política 
da localização. In: MACEDO, Ana Gabriela (Org.). Gênero, desejo e identidade. Lisboa: 
Cotovia, 2002. p. 15-35.
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feminilidades e masculinidades racializadas.97 Philippa Levine historici-
zou políticas de controle da prostituição nas colônias britânicas e suas 
relações com poderes imperiais para mostrar como a noção de raça e o 
racismo também produzem gênero.98 Karina Bidaseca mostrou, a partir 
do debate feminista descolonial, como o racismo e a colonialidade po-
dem constituir o gênero. Karina atenta que sustentar a “retórica salva-
cionista” nos torna cúmplices da narrativa imperialista.99 A proposta de 
Karina encontra o debate sobre gênero e poder ao mesmo tempo que 
encontra o pensamento de Gayatri Spivak,100 que questionou a possibi-
lidade de as pessoas em condições de subalternidade poderem “falar” 
ou terem autonomia. Gayatri propõe “subalternidade” como uma posi-
ção sem identidade, uma posição em que não se tem sua fala ouvida 
ou reconhecida, uma posição cuja condição é não poder participar, ou 
participar de modo limitado, do circuito de imperialismo cultural. Gaya-
tri, alinhada a Jacques Derrida, elabora seu argumento partindo de uma 
crítica ao diálogo entre Michel Foucault e Gilles Deleuze, de quem Joan 
Scott se apropriou para formular um primeiro conceito de gênero. Gaya-
tri, entre outras feministas, articularam suas críticas em torno da aposta 
de que o arcabouço teórico proposto por essas autoras acarretariam 
uma despolitização do movimento, uma desmobilização. A mesma crí-
tica foi feita em relação à categoria gênero. 

Mas operacionalizar o gênero como categoria analítica nos per-
mitiu sofisticar análises sobre como as mulheres se constituem mulhe-
res na experiência, complexificando o debate feminista. Joan Scott, em 
1992, inverteu a noção de experiência proposta nas reformulações da 

97 SHARMA, Nandita. Anti-Trafficking Rhetoric and the Making of a Global Apartheid. NWSA 
Journal, v. 17, n. 3, p.88-111, nov. 2005.

98 LEVINE, Philippa. Prostitution, race and politics: policing venereal disease in the British 
Empire. Nova Iorque; Londres: Routledge, 2003. 480 p. Ver  Philip Howell para uma geo-
grafia histórica do regulacionismo inglês: HOWELL, Philip. Geographies of regulation: 
policing prostitution in nineteenth-century Britain and the Empire. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2009. 299 p. (Cambridge studies in historical geography).

99 BIDASECA, Karina. “Mujeres blancas buscando salvar a mujeres color de café”: desigual-
dad, colonialismo jurídico y feminismo postcolonial. Andamios: Revista de Investigación 
Social, Universidad Autónoma de La Ciudad de México, v. 8, n. 17, p.61-89, set.dez. 2011.

100 SPIVAK, Gayatri [1985]. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: UFMG, 2010. 133p.
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teoria marxista ao explicar que é a experiência que constitui sujeitas.101 
Ela escreve em resposta ao arcabouço téorico marxista, que coloca-
va que as pessoas experimentam a vida em função de circunstâncias 
sociais dadas. Por exemplo, a trabalhadora experimenta uma vida de 
trabalhadora. Joan recoloca: uma trabalhadora se constitui como tra-
balhadora na experiência de trabalho. Isso significava dizer que uma 
mulher não experimenta uma vida de mulher por ser mulher, mas que 
se torna uma mulher na própria experiência de ser mulher. Ora, esse é 
um debate que foi trazido pelo gênero. Do mesmo modo, podemos en-
tão colocar: uma prostituta não experimenta sua vida como prostituta, 
como se ela já tivesse nascido com um determinante de sua existência. 
Não há como determinar a priori o que é uma “vida de prostituta”.

Joana Maria Pedro mostrou, em seu trabalho historiográfico, que 
muitas mulheres no final do século XIX experimentavam a prostituição 
como uma atividade eventual e não necessariamente faziam dessa ati-
vidade uma profissão.102 Adriana Pisciteli etnografou experiências de 
mulheres e pontuou sentidos semelhantes.103 Bem, podemos também 
colocar que entender-se, constituir-se como trabalhadora, como vítima, 
ou pensar-se a partir de qualquer outra categoria, são contingências 
possíveis dentro de uma certa configuração específica. 

Fundamental para a noção de experiência de Joan Scott é o fato 
de que o que se conta como experiência não é nem auto-evidente, nem 
definido, mas sempre contestável e político. Portanto, ao analisar a ex-
periência, não há como encontrar uma narrativa sobre a sociedade, o 
público, o político; e outra sobre o indivíduo, o privado, o psicológico; 
porque a experiência se dá no imbricamento de todos esses âmbitos.

101 SCOTT, Joan. Experiência [1992]. In: SILVA, Alcione Leite da; LAGO, Mara Coelho de 
Souza; RAMOS, Tânia Regina Oliveira. Falas de gênero: Falas de gênero. Florianópolis: 
Mulheres, 1999. p. 21-55.

102 PEDRO, Joana Maria. Mulheres Honestas e Mulheres Faladas: uma questão de classe. 
Florianópolis: UFSC, 1994. 210 p.

103 PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazi-
lian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.274-310, 2012.
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Todo esse embate de propostas feministas produziu, para mim, 
ferramentas para pensar as possibilidades de significação da expe-
riência de uma mulher que se subjetiva ou que é subjetivada como 
vítima, como oprimida, como explorada, como exploradora, dentro de 
um certo contexto discursivo. Me permitiu pensar o poder como uma 
prática multidirecional que se exerce em níveis infinitesimais, levando 
em conta que as instâncias de poder geopolítico não podem ser pen-
sadas de forma independente dos âmbitos mais restritos de poder. 
Então, quando penso a configuração de poder que tornou possível, 
por exemplo, a cedaw, estou pensando em várias instâncias, em várias 
camadas de produção de saber que, em conjunto e em relação, a tor-
naram possível. Quando penso normativas supranacionais que tratam 
do tráfico de mulheres, penso também nos âmbitos mais restritos de 
poder que as tornaram possíveis, como, por exemplo, mobilizações 
específicas e restritas de funcionárias do governo ou da polícia. 

O debate feminista me mostrou que há, num complexo jogo de 
interesses e estratégias, saberes mais privilegiados, mais efetivos, e 
outros menos; que tentativas de “falar por” ou “representar” um univer-
so de pessoas que não compartilham o discurso dominante acaba por 
ajudar a manter práticas essencializantes e imperialistas que resultam 
em violência epistêmica; que o circuito de estratégias políticas domi-
nantes não necessariamente leva em consideração os interesses dos 
grupos alvo de tais políticas, ainda que fale em nome delas. 

Fundamentalmente, o debate sobre o gênero me permitiu enten-
der que as subjetividades se formulam na experiência e não são um dado 
evidente. O gênero, afinal, nos trouxe a possibilidade de pensar e analisar 
como as mulheres se tornam mulheres, de pensar a historicidade das 
categorias mulher, mulheres, fragilidade, opressão, vulnerabilidade, etc., 
e de nos darmos conta de que essas categorias não são universais e 
nem podem ser aplicadas de maneira universal. O gênero bagunçou a 
noção de sujeita estratégica universal, desmontou as categorias mulher, 
mulheres, brasileira, prostituta, oprimida, pobre, explorada, etc., mas isso 
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não significa que estamos impossibilitadas de fazer uso calculado de-
las, mas, sim, que não podemos imaginar as experiências das pessoas 
a partir de categorias explicativas como se fossem pré-determinadas e 
universais. Essas discussões abriram possibilidades para pensarmos, 
por exemplo, a noção de “violência de gênero”,104 noção mais complexa 
que a noção de “violência sexual”, e pensar que as mulheres também 
podem ser sujeitas de violências de gênero. A discussão do gênero não 
é, portanto, um debate em torno de teorizações abstratas que descon-
sidera suas implicações práticas, mas justamente o contrário: o gênero 
nos colocou a urgência de pensar experiências complexas e individuais 
e pensar como nos subjetivamos na experiência significada. Se gênero é 
um primeiro modo de dar significado às relações de poder, estou atenta 
que as relações entre “vítima” e “heroína” também são relações de poder. 

Fazer política em nome das mulheres, ainda mais se alardeando 
preocupações feministas, sem ouvir as perspectivas das implicadas, sem 
considerar o que o grupo estratégico reivindica para si, é apagar um sé-
culo de lutas feministas históricas.105 O que o gênero, categoria feminista, 
trouxe, para mim, foi a exigência da pergunta: em nome de quem falamos?

***

O corpo entendido como feminino foi objeto de intensas vigi-
lâncias desde o século XIX. As mulheres burguesas eram entendidas 
como se fossem propriedade dos homens da família, enquanto as mu-
lheres pobres, em especial as prostitutas, eram tratadas como mulhe-
res públicas, como propriedade de todos os homens. Para atacar essa 
dicotomia construída, as estratégias feministas foram e são variadas. 

104 Ver: GAGNON, John. Uma interpretação do desejo: ensaios sobre o estudo da sexuali-
dade. Rio de Janeiro: Garamond, 2006. 455p.

105 Tendo a concordar com a feminista descolonial Assunción Portolés quando ela assinala 
como anti-éticas posturas de certas feministas que negam a outras mulheres a huma-
nidade que reivindicam para si mesmas. Ver: PORTOLÉS, Asunción Oliva. Feminismo 
postcolonial: La crítica ao eurocentrismo del feminismo. Cuaderno de Trabajo, n. 6, abr. 
2006. Deepeka Bahri critica a construção da “Outra” simplesmente como objeto de co-
nhecimento. Ver: BAHRI, Deepeka. Feminism in/and Postcolonialism. In: LAZARUS, Neil 
(Comp.). The Cambridge Companion to Postcolonial Literary Studies. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2004. p. 199-220.
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Enquanto umas pensam que a prostituição deve ser eliminada, porque 
alimenta tal dicotomia e é exemplo emblemático da opressão patriar-
cal, outras entendem a prostituta como uma subjetividade transgres-
sora. Há infinitas variações desses entendimentos. 

Esse debate foi travado com fervor entre feministas no contexto 
ango-saxão a partir dos anos 1980, mas não constituiu tantas conten-
das entre os movimentos no Brasil. As chamadas “guerras do sexo” 
se constituíram da discussão acerca do melhor modo de tratar legal-
mente prostituição e pornografia.106 Parece que essa discussão teve 
lugar também em função de processos de judicialização das relações 
sociais e urgências legalistas que ganharam discursividade nos anos 
1990 nos países do eixo norte, mas o debate feminista sobre a prosti-
tuição em si já vinha num contínuo desde os anos 1970.

As ciências humanas brasileiras têm tratado de prostituição 
desde os anos 1980, como já mencionei, mas nunca houve, aqui, um 
debate tão acalorado quanto o que houve no contexto anglo-saxão a 
respeito de como tratá-la legalmente. Além da historiografia feminista, 
há extensa produção acadêmica brasileira sobre a prostituição como 
experiência significada. Em 1976, Regina Mazzariol concluiu sua pes-
quisa sobre uma casa de prostituição em Campinas.107 Em 1982, Jefer-
son Bacelar publicou um trabalho pensando as prostitutas em suas or-
ganizações familiares.108 Dulce Gaspar publicou, em 1985, uma análise  

106 Me dediquei a essa questão em minha dissertação de mestrado e me esquivo de tratar 
dela aqui uma outra vez porque entendo que não é tão relevante para esta pesquisa 
específica. Não me contenho de dizer, no entanto, que menções ao tráfico de mulheres 
apareciam nesse debate mais como um argumento justificador de uma posição já toma-
da a respeito da prostituição em si. Ver: VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: 
tráfico de mulheres e prostituição como estratégia migratória no El País e na Folha de São 
Paulo (1997-2007). 2009. 120 f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-graduação 
em História Cultural, Departamento de História, Universidade Federal de Santa Catarina, 
Florianópolis, 2009.

107 MAZZARIOL, Regina Maria. “Mal necessário”: ensaio sobre o confinamento da prostitui-
ção na cidade de Campinas. 1976. 244 f. Dissertação (Mestrado) - Curso de Antropologia 
Social, Departamento de Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universi-
dade Estadual de Campinas, Campinas, 1976.

108 BACELAR, Jeferson. A família da prostituta. São Paulo: Ática, 1982. 186 p.
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da identidade social de prostitutas em Copacabana.109 Em 1987, Nes-
tor Perlongher tratou de prostituição masculina em São Paulo.110 Mar-
gareth Rago e Joana Maria Pedro, como já mencionei, historiagrafaram 
a prostituição no século XIX e publicaram suas pesquisas nas décadas 
de 1980 e 1990.111 Em 1996, Claudia Fonseca analisou a prostituição 
como uma carreira profissional em Porto Alegre.112 Em 2000, Elisiane 
Pasini tratou da relação de prostitutas com seus corpos.113 Que fique 
claro que a novidade não é exatamente investigar e escrever sobre 
prostituição. Durante todo o século XX, a prostituição foi tema de in-
teresse popular, como se pode notar pela quantidade de publicações 
outras, não acadêmicas.114 Mas a prostituição como objeto de pes-
quisa acadêmica feminista, como objeto de análise, como problema 

109 GASPAR, Maria Dulce. Garotas de programa: prostituição em Copacabana e identidade 
social. Rio de Janeiro: Zahar, 1985. 135 p.

110 PERLONGHER, Nestor Osvaldo. O negócio do michê: prostituição viril em Sao Paulo. 
São Paulo: Brasiliense, 1987. 275 p. BU: 392.65 P451n

111 RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: A utopia da cidade disciplinar. Rio de Janeiro: Paz 
e Terra, 1985. 229 p.; RAGO, Margareth. Os prazeres da noite: Prostituição e códigos da 
sexualidade feminina em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 322 p.; 
PEDRO, Joana Maria. Mulheres Honestas e Mulheres Faladas: uma questão de classe. 
Florianópolis: UFSC, 1994. 210 p.

112 FONSECA, Claudia. A dupla carreira da mulher prostituta. Estudos Feministas, Florianó-
polis, v. 4, n. 1, p.07-33, jan. 1996.

113 PASINI, Elisiane. Limites simbólicos corporais na prostituição feminina. Pagu, Campinas, 
n. 14, p.181-200, jan. 2000.

114 Um lista bibliográfica de caráter informativo, que não serve de referência (e por isso não 
consta na lista de referências bibliográficas deste trabalho), mas como fonte e justificativa 
argumentativa (notar que os autores são homens e associam prostituição à vagabunda-
gem, moralidade, sujeira e doença, além de tratarem a questão de modo universalizante): 
SILVEIRA, Alfredo Balthazar da. A regulamentação do meretrício. Rio de Janeiro: Im-
prensa Nacional, 1915. 30 p.; MORAES, Evaristo. Ensaios de pathologia social. Vaga-
bundagem. Alcoolismo. Prostituição. Lenocínio. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro s Maurilio, 
1921. 366 p.; AFTALIÓN, Enrique R. Prostituición, proxenetismo y delito. Buenos Aires: 
El Ateneo, 1940. 53 p.; MILLIET, Sergio. A prostituição na colônia. Revista Investigação, 
n. 13, São Paulo, 1950. 24 p. “Arrancata”; LEAL, Hélio Ideburque Carneiro. O problema 
da prostituição, à luz do direito e da moral. Crato, “A Ação”, [1951]. 52 p.; LAGENEST, 
H. D. Barruel de. Lenocínio e prostituição no Brasil (Estudo psicológico). Rio de Janeiro: 
Liv. Agir, 1960; BASSERMAN, Lujo. História da prostituição. Uma interpretação cultural. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 414 p.; LAGENEST, J.P. Barruel de. Mulheres 
em leilão. Um estudo da prostituição no Brasil. 2ª ed. Petrópolis: Vozes, 1975; PEREIRA, 
Armando. Prostituição – uma visão global. 2ª ed. Rio de Janeiro: Pallas Editora, 1976. 168 
p.; FONSECA, Guido. A prostituição masculina em São Paulo. Separata dos Arquivos 
da Polícia Civil, Vol. XXX, 1977. 87 p.; JOANIDES, Hiroito de Moraes. Boca do lixo. São 
Paulo, Ed. Popular, 1977. 207 p.; FONSECA, Guido. História da prostituição em São 
Paulo. São Paulo: Resenha Universitária, 1982. 251 p. 
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histórico, como experiência significada e analisada com metodologias 
das ciências humanas, foi possível nos anos 1980, como já mencionei. 

Se, a partir dos anos 1980, as trabalhadoras conseguiram fazer 
suas próprias perspectivas mais visibilizadas no debate público, falando 
inclusive a partir de lugares acadêmicos, a academia e o movimento 
feminista também ampliaram suas perspectivas. Há uma quantidade 
evidente de trabalhos antropológicos recentes informados por essas 
transformações radicais de entender as mulheres e a sexualidade e in-
formados pelas perspectivas das trabalhadoras. Há tempo que as profis-
sionais se organizam e falam por si mesmas, mas parece que o discurso 
anti-tráfico não necessariamente leva em conta a existência delas.115 

Minhas referências bibliográficas foram, portanto, escolhidas 
sob o seguinte critério: não o conteúdo em si, como se estivesse tam-
bém eu movida por aquela polarização colocada em discurso nos paí-
ses anglo-saxões, mas as autoras. Decidi assim ao perceber que não 
tenho fontes de pesquisas razoáveis para pensar o que e como as 
trabalhadoras entendem as políticas anti-tráfico, porque as falas das 
apontadas como supostas vítimas aparecem nos processos interme-
diadas pelas funcionárias da lei e são sempre traduzidas para o voca-
bulário do direito penal. Para problematizar a discursividade praticada 
nos processos-crime que analiso, escolhi priorizar minhas referências 
bibliográficas entre autoras acadêmicas que são trabalhadoras do 
sexo ou que pensam as perspectivas delas, numa tentativa de aproxi-
mação que entendo como precaução metodológica. 

No Brasil, uma variedade de trabalhos acadêmicos feministas 
sobre erotismo têm sido produzidos, porém não noto uma polarização 
tão evidente como aconteceu no contexto anglo-saxão, ou um foco 
no debate sobre o melhor modo de tratar legalmente a prostituição e  

115 Noto essas questões nos planos de políticas anti-tráfico e, especialmente, na proliferação 
de comitês anti-tráfico pelo Brasil, enquanto os movimentos organizados de trabalhado-
ras definham sem recursos. 
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outras atividades afins.116 Ao mesmo tempo, no Brasil, tem-se publica-
do uma diversidade de estudos sobre os deslocamentos de mulheres, 
que têm nos mostrado mulheres participando ativamente em proces-
sos migratórios.117 Também têm sido publicada uma variedade de tra-
balhos mostrando mulheres se deslocando para se inserir no campo 
laboral sexual, porém, sem trazer aquelas cenas de horror difundidas 
pelo discurso mais dominante sobre o tráfico.118 Os resultados das 
pesquisas brasileiras encontram os resultados de pesquisas produ-
zidas por autoras de outros países fora do eixo norte.119 E até mesmo  

116 Ver pesquisas brasileiras recentes, que, apesar de conhecerem o debate travado nos Esta-
dos Unidos, não recorrem àquela polarização: FONSECA, Cláudia: A morte de um gigolô. 
In: PISCITELLI, A. et alii (orgs.) Sexualidade e Saberes, Convenções e Fronteiras. Rio 
de Janeiro, Garamond, 2004; PELÚCIO, Larissa. Na noite nem todos os gatos são pardos: 
notas sobre a prostituição travesti. Pagu, Campinas, n. 25, p.217-248, jul. 2005. RAMOS, 
Maria Eduarda; LAGO, Mara Coelho de Souza. Pornografia feminista. In: SIMPOSIO IN-
TERNACIONAL FAZENDO GÊNERO 10: DESAFIOS ATUAIS DO FEMINISMO, 10., 2013, 
Florianópolis. Anais do Simpósio Internacional Fazendo Gênero 10: Desafios atuais do 
feminismo. Florianópolis: UFSC, 2013.; BARRETO, Letícia Cardoso; MAYORGA, Claudia; 
GROSSI, Miriam Pillar. Pesquisando e intervindo na prostituição: reflexões sobre subjetivi-
dade, experiências e militância. In: SIMPÓSIO INTERNACIONAL FAZENDO GÊNERO 10: 
DESAFIOS ATUAIS DO FEMINISMO, 10, 2013, Florianópolis. Anais do Simpósio Interna-
cional Fazendo Gênero 10: Desafios atuais do feminismo. Florianópolis: UFSC, 2013.

117 Ver, por exemplo: GIL, Carmen Gregorio. Trabajando honestamente en casa de familia: 
entre ladomesticidad y la hipersexualización. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 15, n. 
3, p.699-716, 2007; PISCITELLI, Adriana. Sexo tropical em um país europeu: migração de 
brasileiras para a Itália no marco do “turismo sexual” internacional. Estudos Feministas, 
Florianópolis, v. 15, n. 3, p.717-744, 2007; ASSIS, Gláucia de Oliveira. Mulheres migrantes 
no passado e no presente: gênero, redes sociais e migração internacional. Estudos Femi-
nistas, Florianópolis, v. 15, n. 3, p.745-772, 2007; KOSMINSKY, Ethel V.. Por uma etnografia 
feminista das migrações internacionais: dos estudos de aculturação para os estudos de gê-
nero. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 15, n. 3, p.773-814, 2007; LISBOA, Teresa Kleba. 
Fluxos migratórios de mulheres para o trabalho reprodutivo: a globalização da assistência. 
Estudos Feministas, Florianópolis, v. 15, n. 3, p.815-821, 2007.

118 Ver: PISCITELLI, Adriana. Brasileiras na indústria transnacional do sexo: Migrações, direi-
tos humanos e antropologia. Nuevo Mundo-mundos Nuevos, Cidade, v. 7, p.20, 2007; 
BLANCHETTE, Thaddeus; SILVA, Ana Paula da.”Nossa Senhora da Help”: sexo, turismo 
e deslocamento transnacional em Copacabana. Pagu. Campinas, v., n. .25, p.249-280, 
2005; TEIXEIRA, Flávia do Bonsucesso. L’Italia dei Divieti:: entre o sonho de ser européia 
e o babado da prostituição. Pagu, Campinas, v. 0, n. 31, p.275-308, dez. 2008.

119 CHENG, Sealing. On the move for love: migrant entertainers and the U.S. military in South 
Korea. Filadélfia: University Of Pennsylvania Press, 2010. 291 p. (Pennsylvania studies in 
human rights); KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Org.). Global Sex Workers.Rights, 
Resistance, and Redefinition. Nova Iorque e Londres: Routledge, 1998. 294 p.; THOR-
BEK, Susanne; PATTANAIK, Bandana (Org.).Transnational prostitution: changing global 
patterns. Londres e Nova Iorque: Zed Books, 2002. 237 p.; FREDERICK, John. The myth 
of Nepal-to-India sex trafficking: its creation, its maintenance, and its influence on anti-tra-
fficking interventions. In: KEMPADOO, Kamala; SANGHERA, Jyoti; PATTANAIK, Bandana 
(Ed.). Trafficking and prostitution reconsidered: new perspectives on migration, sex 
work, and human rights. Londres: Paradigm, 2005. Cap. 7. p. 127-147. 
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estudos específicos sobre tráfico de pessoas não produzem resultados 
que encontram o discurso mais visibilizado sobre tráfico.120 Há também 
pesquisas brasileiras sobre simplicações que recaem e formulam a 
categoria turismo sexual, associada ao tráfico no discurso dominate.121

Ao mesmo tempo em que esses estudos acadêmicos feministas 
vem sendo publicados, há uma campanha sendo formulada dentro 
dos âmbitos do estado e políticas públicas insistindo em focar nos pe-
rigos do tráfico de mulheres, reproduzindo uma política de pânicos em 
relação à prostituição de mulheres brasileiras no estrangeiro.122 

Parece que, no Brasil, as publicações feministas sobre prostitui-
ção não trataram de inscrever essa atividade por si mesma no regis-
tro da opressão/exploração. Falou-se do rechaço social, da violência 
policial, da negação de direitos, mas não li, em pesquisas feministas 
recentes, uma preocupação evidente em aplicar a teoria de que a pros-
tituta seria o emblema da exploração sexual. 

Os feminismos brasileiros não são uníssonos, como já assinalei, 
e sempre estiveram conectados com redes internacionais. Ainda assim, 
aquele debate travado nas chamadas guerras do sexo teve efeitos res-
tritos nos movimentos feministas latino-americanos. A historiografia fe-
minista nos mostra que a prostituição nunca foi uma questão causadora 
de tanta divergência em nossas redes, mas tem criado contendas nos 
últimos anos, justamente em coincidência com as políticas anti-tráfico  
operacionalizadas no Brasil a partir da virada dos anos 1990 para os 

120 MAI, Nick. Embodied cosmopolitanisms: the subjective mobility of migrants working in 
the global sex industry. Gender, Place & Culture, p.1-18, jan. 2012; AGNOLETI, Michelle 
; SOUSA, Eduardo Sérgio. Prostituição como fator de feminização do tráfico de pessoas: 
debates e embates feministas na elaboração das normas relacionadas. In: SIMPÓSIO 
INTERNACIONAL FAZENDO GÊNERO 10: DESAFIOS ATUAIS DO FEMINISMO, 10., 2013, 
Florianópolis. Anais do Simpósio Internacional Fazendo Gênero 10: Desafios atuais 
do feminismo. Florianópolis: UFSC, 2013.

121 PISCITELLI, Adriana. Sexo tropical em um país europeu: migração de brasileiras para a 
Itália no marco do “turismo sexual” internacional. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 
15, n. 3, p.717-744, nov. 2007.

122 Uma discussão a respeito em: BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; SILVA, Ana Paula da. 
On bullshit and the trafficking of women: moral entrepreneurs and the invention of traffic-
king of persons in Brazil. Dialect Anthropol, v. 36, p.107-125, 22 maio 2012.
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anos 2000. Adriana Piscitelli argumenta que a discussão internacional 
sobre tráfico, assim como as mídias e os acordos internacionais firma-
dos pelo Brasil tiveram efeitos no movimento feminista.123

Maria Luisa Femenías mostra que os feminismos latino-ame-
ricanos têm suas peculiaridades,124 apesar de não serem evidentes 
categorias “nativas”, produzidas por feministas com histórico de mili-
tância na América Latina. Podemos falar, no entanto, de apropriações 
e reinvenções. Uma Narayan rebate o argumento de que o feminismo 
não ocidental seria uma “importação” da cultura ocidental criticando 
a dicotomia ocidente/não-ocidente. Ela mostra que muitos assuntos 
debatidos entre as feministas não podem ser exatamente divididos 
entre assuntos de feministas do eixo norte e de feministas de países 
não ocidentais, apesar de serem dimensionados de maneira diferente. 
Ela reivindica que feministas convencionais - brancas, ocidentais, em 
posições de poder - entendam que não é só porque representações 
estereotipadas recaem sobre o “terceiro mundo” que elas podem ins-
crever todas as feministas não ocidentais no registro do padecimento 
causado pelo imperialismo e tampouco pensar que elas não têm pers-
pectivas críticas genuínas delas próprias de sua própria cultura.125 Um 
entendimento refinado e sensível seria possível no confronto e análise 
das diferentes perspectivas produzidas. E, se não há, entre nós, cate-
gorias feministas “nativas”, certamente perspectivas inovadoras há. O 
que quero dizer é que, se nós operacionalizamos categorias feministas 
produzidas no eixo norte, como, por exemplo, as próprias categorias 
“feminismo”, “opressão sexual” e “gênero”, nós o fazemos sempre 
num processo de reapropriação perspectivado por nossas posições 

123 PISCITELLI, Adriana. Entre as “máfias” e a “ajuda”: a construção de conhecimento sobre 
tráfico de pessoas. Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 2008.

124 Ela pergunta se existe um feminismo latino americano e afirma que sim: FEMENÍAS, María 
Luisa. Esbozo de un feminismo latinoamericano. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 
15, n. 1, p.11-15, jan. 2007.

125 NARAYAN, Uma. Contesting cultures: “westernization”, respect for cultures and Third 
World Feminists. In: NARAYAN, Uma. Dislocating cultures: identities, traditions, and Thir-
d-World feminism. Nova Iorque: Routledge, 1997. p.3-39. Thinking gender.
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sociais e culturais específicas e as operacionalizamos estrategicamen-
te para resolver demandas localizadas.

Márcia Anita Sprandel e Guilherme Mansur, falando a partir de 
suas experiências no âmbito das políticas de estado, mostraram que 
a questão do tráfico de mulheres foi incorporada no Brasil junto com o 
debate sobre “exploração sexual infantil” nos anos 1990.126 Então, a ca-
tegoria tráfico de mulheres entra em discurso no Brasil como preocu-
pação governamental, agendada em função de acordos internacionais 
sobre os direitos das crianças, dando espaço para confusões concei-
tuais e configurando relações equivocadas entre prostituição de mu-
lheres adultas e exploração sexual infantil. Essa configuração, embora 
apropriada em parte por certos movimentos brasileiros que se decla-
ram feministas, não foi formulada como demanda feminista nacional. 

***

Mostrei que, em 1904, foi formulada uma legislação supranacio-
nal sobre tráfico de mulheres. Nesse tempo, as mulheres não tinham 
lugar de dizer as políticas de governo, mas organizavam políticas de 
resistências. Emma Goldman, entre outras várias feministas, trovejava 
críticas ao combate ao tráfico já nos anos 1910. Mostrei que, em 1949, 
período de repúdio às atrocidades humanas cometidas como política 
de estado nas guerras mundiais, período em que se pensa a noção de 
direitos humanos universais, o tráfico de mulheres é, uma outra vez, 
colocado em normativa supranacional. Essa normativa foi criticada por 
feministas de segunda onda.  Em 1979, ainda sem uma definição pre-
cisa do que constituiria tal prática, sem pesquisas específicas sobre a 
questão e antes que houvesse sido formulada a exigência de consultar 
representantes das próprias pessoas implicadas para opinarem nas 
políticas com objetivo de beneficiá-las, a cedaw coloca o combate ao 
tráfico de mulheres como demanda feminista. 

126 SPRANDEL, Marcia Anita; DIAS, Guilherme Mansur. A temática do tráfico de pessoas no 
contexto brasileiro. Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana (REMHU), Brasília, 
n. 35, p.155-160, jul. 2010.
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Nos anos 1980 e 1990, os movimentos de prostitutas se reorga-
nizam em função da pauta específica por direitos trabalhistas. Hoje, a 
prostituição é atividade constante na catalogação brasileira de ocupa-
ções, mas não há garantias trabalhistas específicas para as pessoas 
que se dedicam a essa atividade. Tampouco em âmbito supranacional 
há algum documento ou instrumento legal específico que garanta os 
direitos específicos de trabalhadoras sexuais. Cada país trata as ativi-
dades laborais sexuais a seu modo, o que dificulta o consenso a res-
peito de como tratar as pessoas que se deslocam através de fronteiras 
nacionais para se inserirem no mercado de trabalho sexual. 

Mas, de modo geral, a prostituição ainda é inscrita na discur-
sividade do crime. Quando não é entendida como crime em si, ga-
nha discursividade no direito penal em muitos países. Nas normativas 
supranacionais, a prostituição tem sido dizível no registro do crime, 
em função de preocupações com o deslocamento de mulheres, mas 
não há e nunca houve uma normativa específica sobre os direitos de-
las próprias, sobre seus direitos de trabalho e tampouco sobre seus 
direitos humanos específicos. Nunca houve uma convenção ou do-
cumento ou acordo supranacional que contemplasse as perspectivas 
delas próprias, que é justamente o que os movimentos feministas vêm 
reivindicando há décadas: as mulheres são e devem ser consideradas 
sujeitas de suas experiências, ainda que suas escolhas sejam pensa-
das dentro de um número reduzido de possibilidades.

Em 1996, em resposta a reivindicações feministas, o tráfico pas-
sou a ser entendido no âmbito das nações unidas como comércio e 
exploração do trabalho em processos migratórios sob condições de 
coação e força. Desse modo, ao invés de definir a própria prostituição 
como uma violência inerente contra as mulheres, foram as condições 
de vida e de trabalho em que as mulheres poderiam se encontrar no 
trabalho sexual, e a violência que cerca esse trabalho no setor informal 
que foram tidos como violadores dos direitos das mulheres e, portanto, 
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considerados como “tráfico”.127 Aquela perspectiva que trazia a pros-
tituição no registro do tráfico, da escravidão, de atividades que devem 
ser combatidas, proibidas, abolidas perdeu espaços no discurso inter-
nacional sobre a prostituição. Foi, então, reconhecida a distinção entre 
prostituição “voluntária” e prostituição “forçada”, que vinha sendo de-
batida no movimento. 

Jo Doezema128 argumenta que essa distinção foi importante por-
que ultrapassou, no debate supranacional, a noção de que as mulhe-
res que se dedicam à prostituição são sempre oprimidas e objetas da 
dominação masculina, embora tenha também problemas. Bem, não 
havia (e ainda não há) nenhum acordo internacional que promove os 
direitos das prostitutas com a mesma força daqueles que condenam 
a prostituição forçada. Na prática, como não há um acordo que con-
dene abusos de direitos humanos contra mulheres que se dedicam à 
prostituição “voluntariamente”, é a noção de prostituição “forçada” que 
ganha espaço e discursividade. 

Alison Murray129 também apontou problemas na utilização da 
“escolha” versus “força” - que dá lugar ao debate sobre o consenti-
mento - como modelo explicativo das experiências das mulheres no 
campo laboral sexual. Amparada nas discursividades feministas des-
coloniais, ela criticou campanhas anti-tráfico por se apropriarem de 
noções colonialistas e ignorarem as perspectivas das pessoas impli-
cadas. A prostituta “voluntária”, explica ela, é entendida como a traba-
lhadora do sexo dos países do eixo norte, vista como capaz de tomar 
decisões independentemente, capaz de decidir voluntariamente se 
venderia ou não serviços sexuais; enquanto a trabalhadora do sexo de 

127 KEMPADOO, Kamala. Mudando o debate sobre o tráfico de mulheres. Pagu, Campinas, 
v. 0, n. 25, p.55-78, jul. 2005.

128 DOEZEMA, Jo. Forced to Choose. Beyond the Voluntary v. Forced Prostitution Dichotomy. 
In: KEMPADOO, Kamala; DOEZEMA, Jo (Org.) Global Sex Workers. Rights, Resistance, 
and Redefinition. Nova Iorque/Londres: Routledge, 1998. p. 29-33.

129 MURRAY, Alison. Debt Bondage and Trafficking: Don’t Believe the Hype. In: KEMPADOO, 
Kamala; DOEZEMA, Jo (org.) Global Sex Workers. Rights, Resistance, and Redefinition. 
Nova Iorque/Londres: Routledge, 1998. p. 51-64.
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um país não ocidental é considerada incapaz de fazer a mesma esco-
lha: ela seria passiva, ingênua e presa fácil de traficantes.

Bem, nos anos 1980 e 1990, aumentou visivelmente o número 
de pessoas que atravessavam fronteiras nacionais apostando na bus-
ca por melhores condições de vida. A organização mundial de migra-
ções produziu a informação de que o número de mulheres é significa-
tivo nesses fluxos. Dentre essas mulheres, há uma incerta quantidade 
de trabalhadoras do sexo ou mesmo de mulheres que trabalham even-
tualmente com prostituição e outras atividades afins. 

Como efeito da visibilidade do aumento do número de pessoas 
se deslocando de um país a outro e como reivindicação de organi-
zações em prol dos direitos específicos de pessoas em situação de 
mobilidade, foi adotada, em 1990, uma convenção das nações unidas 
que trata especificamente dos direitos de pessoas em processo de 
mobilidade: a convenção das nações unidas sobre direitos de traba-
lhadoras/es migrantes.130 Tal convenção entrou em vigor em 2003, mas 
é pouco conhecida, pouco difundida e poucos países a ratificaram. O 
Brasil, por exemplo, não ratificou essa convenção.

Ao mesmo tempo em que a convenção supranacional dispondo 
direitos específicos de pessoas em situação de mobilidade tem sido 
pouco praticada, os interesses nacionais no controle de fronteiras pro-
duziram rapidamente demandas por legislação e acordos supranacio-
nais para combater o que se convencionou chamar de crime organiza-
do transnacional. O crime organizado foi visibilizado ao longo de todo o 
século XX, mas somente nos anos 1990 se tornou uma questão nas re-
lações internacionais e foi entendido como ameaça à ordem global.131

As últimas décadas foram marcadas pela internacionalização: 
facilidades de deslocamento, ampliação da mobilidade, circulação de 

130 “UN Convention on Migrant Workers’ Rights”.

131 As máfias italianas são visíveis desde o final do século XIX, as colombianas desde os anos 
1960 e as russas desde antes do colapso da União Soviética. 
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produtos de consumo, reoganização da produção industrial, novos 
acordos de comércio. E foi, nos anos 1990, no contexto que foi chamado 
de globalização, que (paradoxalmente) se reforça a ideia de controle de 
fronteiras nacionais. É aqui que tem lugar a preocupação com o que se 
convencionou chamar de crime organizado transnacional. É fundamen-
tal entender que são as fronteiras nacionais que produzem a noção de 
crime organizado transnacional, emprestando a ideia das máfias, dos 
grupos de pessoas que se unem para cometer crimes: terrorismo, tráfico 
de armas, tráfico de drogas, falsificação de documentos, crimes virtuais, 
pessoas que atravessam as fronteiras irregularmente. 

Durante os anos 1990, representantes dos governos nego-
ciaram e debateram interesses de combate ao crime organizado no 
âmbito das nações unidas, encontros esses que ficaram conhecidos 
como “processo de Viena”. Debates sobre os direitos de pessoas em 
situação de mobilidade coincidem com debates sobre a proteção de 
fronteiras, portanto. Em 2000, foi realizada uma convenção para pen-
sar um acordo supranacional sobre essa questão. A proposta principal 
era discutir dois tópicos centrais, propostos pelos Estados Unidos e 
pela União Europeia: tráfico de armas e tráfico de pessoas. 

Marcia Sprandel e Guilherme Dias132 pesquisaram a atuação 
da delegação brasileira nessa convenção e mostraram conflitos de 
interesses nas negociações. A ideia inicial era que uma pessoa que 
ajuda outra a entrar em um país irregulamente deveria ser criminali-
zada como traficante e a pessoa que entra irregulamente em um país 
seria co-autora do crime. Essa prática foi proposta como tráfico. O 
grupo de países latino-americanos, entre outros grupos, combateram 
essas propostas: negociaram o argumento de que somente deveriam 
ser criminalizadas as pessoas que ajudavam com intenção de lucro e 
rejeitaram a proposta que a pessoa “traficada” fosse entendida como 
co-autora de crime.

132 DIAS, Guilherme Mansur; SPRANDEL, Marcia Anita. Reflexões sobre políticas para migra-
ções e tráfico de pessoas no Brasil. REMHU, Brasília, v. 0, n. 37, p.59-77, jul. 2011.
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Guilherme Dias analisou os trabalhos preparatórios da conven-
ção para o combate ao crime organizado e mostrou como o sucesso 
da categoria “tráfico” está relacionado à produção de urgências por 
políticas de segurança. Tal autora mostrou que houve, nesse processo, 
um transbordamento da linguagem criminal para os campos de saber 
a respeito das mobilidades humanas.133 Certamente que há relações 
de poder que compõem aquilo que se convencionou chamar de “co-
munidade internacional” e que há aí hierarquias colocadas em discur-
so no jogo que produz o “resto do mundo” em relação ao eixo norte. 

Dessa convenção, participaram também delegações feminis-
tas134 e em prol de direitos humanos que juntaram forças à rejeição 
da criminalização das pessoas que atravessassem fronteiras nacionais 
irregularmente. Para além de acordos para impedir a racionalidade de 
que todo deslocamento de pessoas fosse entendido como rede de 
crime, cada grupo estava movido por interesses particulares que em 
muito se confrontaram.135 Um dos acordos negociados foi que houves-
se um mínimo de distinção entre atravessamento irregular de fronteiras 
e tráfico. O atravessamento irregular, ajudado por outra pessoa ou não, 
vinha sendo entendido como crime. Tanto a pessoa que ajuda uma 
outra a atravessar quanto a própria pessoa que atravessa eram e são 
entendidas como criminosas. A categoria tráfico englobava todas as 
situações de atravessamento irregular como crime. Foi, então, nego-
ciada uma distinção entre o que seria contrabando e o que seria tráfico. 
Contrabando de pessoas seria essa situação, descrita como geral, em 
que uma pessoa ajuda outra a atravessar irregularmente uma fronteira. 
O crime, aí, seria contra as leis nacionais. O tráfico seria quando uma 

133 DIAS, Guilherme Mansur. Migração e Crime: desconstrução das políticas de segurança e 
tráfico de pessoas. 2014. 318 f. Tese (Doutorado) - Curso de Antropologia Social, Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2014.

134 Para Adriana Piscitelli, tais delegações foram relevantes na determinação do texto final pen-
sado na convenção. Ver: PISCITELLI, Adriana. Entre as “máfias” e a “ajuda”: a construção 
de conhecimento sobre tráfico de pessoas. Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 2008.

135 Para mais detalhes sobre as dinâmicas das negociações e conflitos, ver: DITMORE, Me-
lissa; WIJERS, Marjan. The negotiations on the UN Protocol on Trafficking in Persons. 
Nemesis, v. 4, p.79-88, 2003.
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pessoa é levada através da fronteira por meio de violência ou engano. 
Nesse caso, a pessoa que trafica seria criminalizada por atentado a 
direitos humanos universais, mas a pessoa traficada não poderia ser 
tratada como criminosa. 

Parece que essa distinção ganhou força com a intercessão de 
certos grupos feministas que repudiavam a ideia de que uma mulher 
pudesse ponderar e decidir se inserir no campo laboral sexual, sen-
do sempre vítima de circunstâncias. Apropriando-se da noção de que 
as mulheres são sempre forçadas a se prostituir, elas corroboraram o 
argumento que fundamentou a ideia de que uma mulher “traficada” 
não poderia ser criminalizada. Tal estratégia, vencedora, produziu um 
número de problemas graves. Um deles, já aqui mencionado, foi co-
locar em discurso uma certa classificação das mulheres viajantes ou 
como vítima ingênua que deve ser salva ou como puta oportunista 
que não merece direitos. Um outro problema dessa posição é que, ao 
invés de focar na descriminalização dos deslocamentos de pessoas e 
na abertura de fronteiras, acabou produzindo razões para o discurso 
do crime e para políticas de segurança, o que explica, em parte, suas 
vitórias discursivas. 

Dentro de acalorados embates, e sem um mínimo de consen-
so em relação a várias questões, nessa convenção sobre o crime or-
ganizado foram produzidos três tratados adicionais específicos: um 
sobre tráfico de pessoas, especialmente mulheres e crianças; outro 
sobre contrabando de pessoas, para lidar com pessoas que atraves-
sam fronteiras nacionais sem documentação; e um outro sobre tráfico 
de armas e munição. Esse conjunto normativo ficou conhecido como 
protocolo de Palermo, em referência à cidade que sediou a convenção.

O suplemento que trata do tráfico de pessoas define o tráfico como 
o recrutamento, o transporte, a transferência, o alojamento ou acolhimento 
de pessoas, recorrendo à ameaça ou uso de força ou outras formas de 
coação, ao rapto, à fraude, ao engano, ao abuso de autoridade ou à si-
tuação de vulnerabilidade ou à entrega ou aceitação de pagamentos ou 
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benefícios para obter o consentimento de uma pessoa que tenha autorida-
de sobre outra, para fins de exploração (artigo terceiro, a). Por exploração, 
está entendido exploração da prostituição de outrem ou outras formas de 
exploração sexual, os trabalhos ou serviços forçados, escravaturas ou prá-
ticas similares à escravatura, a servidão ou a remoção de órgãos. 

Aí está a primeira definição supranacional de tráfico de pes-
soas, deliberada em assembleia das nações unidas em 2000. Bem, 
ela somente pode ser pensada em suas relações com o que ficou 
definido como contrabando de pessoas. Os protocolos foram rati-
ficados pelo Brasil em 2004, entre outros quase 150 países que o 
assinaram rapidamente.

Antes de pensar quaisquer implicações práticas dessa defini-
ção, é fundamental que se entenda que ela foi pensada em um contex-
to de preocupações com o controle de fronteiras nacionais. Estamos 
falando de uma definição de tráfico que foi pensada no intuito de com-
bater o crime organizado e não de promover direitos humanos. Ora, a 
agência das nações unidas que administrou o processo de elaboração 
do protocolo foi o escritório das nações unidas sobre drogas e crime136, 
que tem mandato para ações de combate ao crime organizado trans-
nacional. Há, sim, interesses humanitários no combate ao tráfico de 
pessoas, mas não se pode perder de vista que estamos partindo de 
uma redação que pensa primeiro o tráfico (de pessoas, de armas) e 
depois as pessoas (suplemento). O próprio fato de localizar em uma 
mesma normativa fenômenos tão distintos é problemático, pois favo-
rece confusões e relações simplistas entre atravessamento irregular de 
fronteiras, tráfico de pessoas e de armas. Anne Gallagher atenta que 
há, no protocolo, uma seção sobre medidas para assegurar a proteção 
e assistência às vítimas, mas que tais medidas não são mandatórias 
e, sim, facultativas.137 Ora, direitos humanos são, nessa configuração, 
uma questão menor em relação ao controle de fronteiras.

136 “United Nations Office on Drugs and Crimes (UNODC)”.

137 GALLAGHER, Anne. Trafficking, smuggling and human rights: tricks and treaties. Forced 
Migration Review, Oxford, n. 12, p.25-28, 2002.
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Feita essa primeira observação, podemos mapear, na biblio-
grafia crítica, muitos outros problemas em tal definição, que é efei-
to de acalorada batalha discursiva, que está longe de ser resolvida. 
Uma vantagem do protocolo em relação à legislação anterior é que 
tráfico não se resume a uma prática coercitiva ou de favorecimento 
da prostituição, pois trata também de outros trabalhos em condições 
de exploração. Essa foi uma reivindicação pensada na segunda onda 
feminista. Uma outra vantagem é que o “tráfico” torna possível pensar 
em “processos” de deslocamento de um país a outro, ou entre vários 
países, que combinam atividades que não necessariamente seriam en-
tendidas como crime se tomadas individualmente, mas que, em con-
junto, colocam pessoas em situação de exploração. O tráfico não seria 
uma ação, mas um conjunto de ações, um processo com várias fases: 
recrutamento, transporte e controle no lugar de destino. Os sucessos 
desse ideal dependem, no entanto, do modo como se operacionaliza 
o combate ao tráfico. Essa é uma das questões que trato na análise de 
minhas fontes de pesquisa.

Bem, muitos outros problemas foram apontados na bibliografia 
crítica. Para Julia O’Connell Davidson e Bridget Anderson,138 os pro-
blemas do termo tráfico não foram resolvidos na definição adotada 
pelas nações unidas, pois não houve definição, por falta de consenso, 
de termos como exploração da prostituição de outrem, exploração se-
xual, vulnerabilidade e coerção, tornando impossível especificar quem 
é traficada para atividades sexuais comerciais sem se esquivar da-
quele debate carregado de emotividade a respeito do certo e errado 
da prostituição. Bem, o texto coloca exploração da prostituição de ou-
trem ou outras formas de exploração sexual. Essa colocação pode ser  

138 DAVIDSON, Julia O’Connell; ANDERSON, Bridget. The trouble with ‘Trafficking’. In: AN-
KER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. Trafficking and women’s rights. Ba-
singstoke: Palgrave Macmillan, 2006. p. 11-26. (Women’s Rights in Europe). Faço notar 
que essas questões citadas já haviam sido tratadas em outro trabalho publicado pelas 
mesmas autoras em 2002: ANDERSON, Bridget; O’CONNELL DAVIDSON, Julia. Traffic-
king: A Demand Led Problem? Save the Children: Stockholm, 2002. p. 8-13. Por coerência 
a minha escolha metodológica de não usar como referência resultados de pesquisas 
institucionais, esse último texto não consta na lista de referências.
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interpretada como se prostituição fosse uma forma coercitiva de explo-
ração e que não pode ser um aspecto legítimo de um projeto pessoal 
de mobilidade. Afinal, nesse contexto, referenciar a prostituição espe-
cificamente é também um problema dessa falta de consenso: não está 
colocada explicitamente como um trabalho, mas foca especificamente 
na exploração desse trabalho. 

Um outro problema do protocolo é que, apesar de falar em trá-
fico de pessoas, coloca mulheres ao lado de crianças como pessoas 
que precisam de proteção especial, infantilizando as mulheres e oficia-
lizando aquela antiga noção de vulnerabilidade/fraqueza feminina.139 
Melissa Ditmore140 explicou que a diferença fundamental entre os pro-
tocolos adicionais é a variação que produzem em relação à participa-
ção das implicadas. Enquanto a definição de tráfico descreve a vítima, 
a definição de contrabando descreve (o) agente do crime. Então, ao 
passo que (o) contrabandead(o) é criminalizad(o), a traficada é enten-
dida como vítima inocente. Melissa afirma que a ênfase em “mulheres 
e crianças” na definição de tráfico foi uma proposta dos grupos que 
não aceitavam que prostituição fosse entendida como um trabalho, 
pois vêem essa atividade como uma violação dos direitos humanos 
das mulheres, independentemente do modo como seja praticada. 

Durante a convenção, o confronto entre a perspectiva dos gru-
pos que se alinhavam mais à ideia de que a prostituição é emblemática 
da opressão feminina e a perspectiva dos grupos que se ocupam de 
garantir direitos trabalhistas para as pessoas que se implicam nessa 

139 DAVIDSON, Julia O’Connell; ANDERSON, Bridget. The trouble with ‘Trafficking’. In: AN-
KER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. Trafficking and women’s rights. Ba-
singstoke: Palgrave Macmillan, 2006. p. 11-26. (Women’s Rights in Europe); JULIANO, 
Dolores. Excluidas y marginales. Madri: Cátedra (universidade de Valência), 2006. 228 p. 
Também tratei dessas questões em: VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico 
de mulheres e prostituição como estratégia migratória no Brasil e na Espanha na virada 
dos séculos XX e XXI. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, fev. 2009.; VENSON, Anamaria 
Marcon; PEDRO, Joana Maria. Pode a “traficada” falar? Sexualidad, Salud y Sociedad, 
Rio de Janeiro, v. 0, n. 16, p.31-49, jan. 2014.

140 DITMORE, Melissa. Trafficking in lives: how ideology shapes policy. In: KEMPADOO, 
Kamala; SANGHERA, Jyoti; PATTANAIK, Bandana (Ed.). Trafficking and prostitution re-
considered: new perspectives on migration, sex work, and human rights. Londres: Para-
digm, 2005. Cap. 6. p. 107-126.
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atividade criou contendas a respeito do consentimento. Retorna aquele 
problema de disputas em torno do que seria prostituição forçada e 
prostituição voluntária. 

É importante lembrar que, se essa polarização é retomada, é 
em função da urgência de uma resposta para uma situação específi-
ca. Há questões já colocadas e, sobre elas, as feministas organizam 
suas posições. Já mostrei que essas ações-resposta são próprias da 
história do feminismo e que as propostas feministas somente podem 
ser entendidas se analisadas em seu contexto e circunstância. Afinal, 
as estratégias feministas têm historicidade e não podem ser tomadas 
como universais ou absolutas. Por exemplo, o entendimento de que as 
mulheres são vítimas da opressão patriarcal foi importante para que se 
pensasse medidas de combate ao que foi entendido como violência 
sexual nos anos 1960 e 1970, mas as categorias colocadas em discur-
so naquele contexto já não fazem mais os mesmos efeitos na configu-
ração atual. Essas lutas incluíram também exigências de punição penal 
para quem cometesse esse tipo de violência. No entanto, o uso de tais 
estratégias não funciona de modo universal. 

Há uma variedade de pesquisas feministas indicando que o uso 
simbólico do sistema penal tem efeitos nocivos para as mulheres. Ela 
Wiecko de Castilho analisou sentenças/acórdãos judiciais sobre o trá-
fico no Brasil que colocavam em discurso a noção de que prostituição 
é uma atividade “indecente”, fazendo funcionar, dentro do processo, 
uma criminalização sem tipo penal, sem processo legal, já que o exer-
cício da prostituição não é crime no Brasil.141 Cecilia Varela mostrou 
como a legislação penal anti-tráfico argentina tem sido usada ideolo-
gicamente para combater a prostituição e as prostitutas.142 Gretchen 
Sonderlund analisa a luta contra o tráfico nos Estados Unidos como 

141 CASTILHO, Ela Wiecko V. de. A criminalização do tráfico de mulheres: proteção das mulhe-
res ou reforço da violência de gênero?. Pagu, Campinas, v. 0, n. 31, p.101-123, dez. 2008.

142 VARELA, Cecilia Inés. De la “letra de la ley” a la labor interpretante: la “vulnerabilidad” 
femenina en los procesos de judicialización de la ley de trata de personas (2008-2011). 
Pagu, Campinas, n. 41, p.265-302, jul. 2013.
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uma versão feminizada da luta contra o terror. Ela explica que os méto-
dos de combate têm sido batidas policiais midiatizadas e que tais es-
forços anti-tráfico têm sido cúmplices da restrição de direitos sexuais e 
reprodutivos das mulheres, pois têm justificado cortes de fundos para 
organizações de trabalhadoras.143 Elisabeth Bernstein analisou alian-
ças de pessoas auto-declaradas feministas em nome da “abolição” 
da prostituição com representantes do movimento cristão evangélico 
estadunidense na luta anti-tráfico. Ela coloca que o combate ao tráfico 
no contexto estadunidense tem criado razões e justificativas para refor-
çar o sistema penal, exigir penas mais severas e incluir cada vez mais 
situações na esfera de controle do crime.144

Bem, o sistema penal exige, para seu funcionamento, a produ-
ção de vítimas e acusadas. E há uma variedade de pesquisas mostran-
do como as normas penais e sua operacionalização constituem dispo-
sitivos produtores de gênero.145 Há uma história da produção feminista 
da categoria “vítima”, categoria essa que carrega em si a noção de 
“vulnerabilidade”. E nós devemos conhecer os limites dessa posição 
estratégica. Por exemplo, Nandita Sharma estudou o uso estratégico 
da noção de vulnerabilidade por feministas canadenses que pleitea-
ram o direito de viajantes chinesas que entraram irregularmente, em 
1999, no território canadense com o objetivo de se inserirem no cam-
po laboral sexual. Elas argumentaram que essas mulheres estavam 
em situação de vulnerabilidade e que, caso fossem expulsas do Ca-
nadá, seriam “re-traficadas”, devendo, portanto, serem “aceitas” pelo 
governo canadense na lógica do direito de refúgio. Foram expulsas, 

143 SODERLUND, Gretchen: Running from the Rescuers: New U.S. Crusades Against Sex 
Trafficking and the Rhetoric of Abolition. NWSA Journal, v. 17, n. 3, p.65-87, set. 2005. Ver 
também: KEMPADOO, Kamala. Victims and Agents of Crime: The New Crusade Against 
Trafficking. In: SUDBURY, Julia (Ed.). Global lockdown: race, gender, and the prison-in-
dustrial complex. Nova Iorque/Londres: Routledge, 2005. Cap. 3. p. 35-55. 

144 BERNSTEIN, Elizabeth. Militarized humanitarianism meets carceral feminism: the politics 
of sex, rights, and freedom in contemporary anti trafficking campaigns. Signs: journal of 
women in culture and society, The University Of Chicago, v. 36, n. 1, p.45-71, outono 2010.

145 Ver, por exemplo: CORRÊA, Mariza. Morte em família: representações jurídicas de papéis 
sociais. Rio de Janeiro: Graal, 1983. 315 p.
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no entanto.146 O uso da noção de vulnerabilidade foi, aí, estratégico. 
Tal noção foi utilizada conscientemente em uma situação específica e 
não teve sucesso.

O entendimento de que as prostitutas são vítimas da ordem pa-
triarcal foi formulado como resposta e contraposição ao histórico de 
tratamento das mulheres que se dedicam a essa atividade como infra-
toras de normas legais e morais. “Vítima” e “infratora” são categorias 
que funcionam em tensão, que quase dependem uma da outra para 
sua inteligibilidade. São categorias cuja racionalidade e condições de 
possibilidade se fazem a partir do léxico penal. É nesse lugar que entra 
a discussão sobre o consentimento. Prostituição “forçada” ou “voluntá-
ria” são respostas à racionalidade do crime. E nós temos que conhecer 
a evidente falibilidade dessa tensão.

Estamos, afinal, tratando de negociações possíveis dentro de 
uma convenção sobre o crime organizado. Não se trata de uma con-
venção feminista para debater direitos humanos das mulheres. Os tó-
picos já estavam decididos previamente e a estratégia possível era 
negociar a diminuição de danos da criminalização de pessoas enten-
didas como migrantes. As possibilidades de proposição eram limita-
das. O desacordo a respeito do consentimento deixa evidente, para 
nós, as dificuldades de propor direitos humanos das mulheres dentro 
de uma reunião para decidir o combate ao crime. O léxico, aqui, é o 
léxico do direito penal e as mulheres que se envolvem em prostituição 
foram colocadas, historicamente, no limbo entre vítimas e criminosas. 
Em alguns países, o exercício da prostituição ainda é crime. Enquanto 
o grupo que pensava maneiras de garantir direitos para trabalhado-
ras do sexo viajantes recomendava que se considerasse a perspec-
tiva das implicadas, os outros grupos alertaram para a possibilidade 
da traficante dizer-se inocente em relação ao crime sob a justificativa 
do consentimento da traficada. Ora, a preocupação fundamental que  

146 SHARMA, Nandita. Anti-Trafficking Rhetoric and the Making of a Global Apartheid. NWSA 
Journal, v. 17, n. 3, p.88-111, nov. 2005.
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moveu essa convenção era proteger fronteiras e punir traficantes, e 
não exatamente proteger as mulheres ou garantir direitos para elas. 

Há tempo que se convencionou internacionalmente que crian-
ças não podem ser criminalizadas. Na lei supranacional, assim como 
no Brasil, criança é pessoa com idade menor de 18 anos. O entendi-
mento legal é que as crianças são incapazes de consentir ou não. Essa 
construção é um artifício técnico. Há tempo, porém não muito, que as 
mulheres têm status legal idêntico ao dos homens em muitos países, 
sendo, portanto, entendidas como adultas perante a lei. Melissa Ditmo-
re, que participou dos debates da convenção de Palermo, aponta que 
o bloco de grupos unidos em torno da ideia de que prostituição é terre-
no de opressão sugeriu que se entendesse as prostitutas como crian-
ças e que elas deveriam sempre ser representadas por alguém que 
lhes servisse como testemunhas ou mesmo que desse o depoimento 
no lugar delas.147 Dolores Juliano, entre várias outras pesquisadoras, 
criticou o modo como as prostitutas são desacreditadas em seus rela-
tos perante a polícia e a justiça.148 O outro bloco estratégico, articulado 
em torno da defesa de direitos reivindicados pelas trabalhadoras do 
sexo organizadas, argumentava problemas da dicotomia entre “for-
ça” e “voluntarismo”, mostrando também complicadores a respeito 
da noção de consentimento. Tal dicotomia, para além de colocar em 
discurso aquela antiga classificação entre mulheres ingênuas que de-
vem ser salvas e putas oportunistas que não merecem direitos, poderia 
ainda jogar as trabalhadoras que “consentem” para a categoria de 
contrabando. O campo discursivo que produz o debate sobre o con-
sentimento é aquele que pergunta: “quem deve ser punida?” E essa 
pergunta pode colocar, ainda, a contingência de um posicionamento  

147 DITMORE, Melissa. Trafficking in lives: how ideology shapes policy. In: KEMPADOO, 
Kamala; SANGHERA, Jyoti; PATTANAIK, Bandana (Ed.). Trafficking and prostitution re-
considered: new perspectives on migration, sex work, and human rights. Londres: Para-
digm, 2005. Cap. 6. p. 107-126. p.16.

148 JULIANO, Dolores. Excluidas y marginales. Madri: Cátedra (universidade de Valência), 
2006. 228 p. 
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alinhado à noção de vítima forçada, que pode trazer consigo a obriga-
ção de provar o “merecimento” de tal classificação.

Sem chegar a um consenso, o consentimento aparece no texto 
do protocolo como irrelevante apenas quando algum dos meios de for-
ça descritos na definição tiverem sido usados: recorrendo à ameaça ou 
uso de força ou outras formas de coação, ao rapto, à fraude, ao engano, 
ao abuso de autoridade ou à situação de vulnerabilidade ou à entrega 
ou aceitação de pagamentos ou benefícios para obter o consentimento 
de uma pessoa que tenha autoridade sobre outra (artigo terceiro, b). 

Parece que os grupos que defendiam estrategicamente que a 
prostituição é opressão venceram a disputa. Em primeiro lugar, quan-
do não há definição para o que seja uso de força, há um espaço para 
que se decida, para tal expressão, um significado aleatório na análise 
de cada caso. 

Mostrarei, na segunda parte, que a disparatada definição de trá-
fico colocada no código penal brasileiro desconsidera o “consentimen-
to” em quaisquer casos. Porém, a máxima de que “o consentimento é 
irrelevante” não diminui os problemas. Vou mostrar, em minhas fontes, 
que a noção de “consentimento” continua nas práticas policiais e que 
a noção de uso da força tem sido apropriada como abuso de situação 
econômica para justificar punições mais severas. E esse entendimento 
se materializa no seguinte julgamento: se uma mulher é pobre, significa 
que ela consentiu forçada por seu infortúnio econômico. Ora, é sobre 
as mulheres pobres que recaem vigilâncias mais finas. 

Além disso, entre outras questões que discutirei na análise das 
fontes, não há uma definição do que seja engano. De acordo com o 
código penal brasileiro, o engano não é elemento definidor de tráfico, 
mas é elemento que aumenta a pena. Mas mesmo pensando o texto 
do protocolo, não sabemos se o engano tem que ser completo, até 
mesmo em relação à atividade que será desenvolvida no local de tra-
balho, ou se basta o engano em relação a algum ponto específico do 
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acordo de viagem. Mostrarei que, na prática policial/judicial brasileira, 
é entendido que, para haver engano, basta que tenha havido a promes-
sa de lucro no estrangeiro, argumento que se conforma à perspectiva 
construída de que uma pessoa não pode/consegue obter quaisquer 
lucros ou benefícios com o trabalho sexual. Estou mostrando com es-
sas questões que, ainda que nosso código penal seja completamente 
adaptado ao protocolo, muitos problemas continuarão conosco.149 

De acordo com a redação do protocolo, o consentimento é pon-
to estratégico na configuração de um caso de tráfico, pois o texto deixa 
aberta a possibilidade de uma interpretação ampla da existência do 
consentimento forçado. O problema é que é muito difícil definir o que 
seria consentimento forçado, como já mencionei. E, por fim, todas es-
sas questões balançam no vazio de garantias legais supranacionais de 
direitos trabalhistas e humanos específicos para pessoas que se impli-
cam voluntariamente em trabalho sexual. Está aí evidente a falibilidade 
daquela tensão “forçada” e “voluntária” quando colocada para servir à 
lógica do sistema penal. 

O protocolo aponta textualmente a intenção de ser facilmente 
adaptado no maior número de países possível, independentemente do 
modo como lidam com a prostituição. A falta de definição de termos 
está relacionada, para além da falta de consenso, com a estratégia de 
possibilitar que se possa recorrer à categoria tráfico de pessoas tanto 
em países que não penalizam o exercício ou a procura por serviços se-
xuais, quanto em países que reconhecem o trabalho sexual, ainda que 

149 Está em debate um ante-projeto de um novo código penal brasileiro. Tal ante-projeto é 
bastante problemático em relação ao modo como conceitua o tráfico de pessoas. Aponto, 
por ora, apenas duas questões. Uma delas é que apropria a definição de tráfico colo-
cada no protocolo. Cecilia Varella pesquisou a aplicação da lei penal argentina sobre 
tráfico, que era, até pouco tempo, parecida com o que dispõe o protocolo e notou muitos 
problemas. Ver: VARELA, Cecilia Inés. De la “letra de la ley” a la labor interpretante: la 
“vulnerabilidad” femenina en los procesos de judicialización de la ley de trata de personas 
(2008-2011). Pagu, Campinas, n. 41, p.265-302, jul. 2013. Um outro problema é que se 
apropria da definição de tráfico do protocolo, que é uma definição pensada no debate so-
bre o controle de fronteiras, e a aloca na seção sobre “direitos humanos”. Bem, o próprio 
fato de colocar uma seção sobre “direitos humanos” em um código penal já poderia dar 
lugar a intermináveis debates. 
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criminalizem a clientela e o lenocínio. O código penal brasileiro, como 
discutirei na segunda parte deste trabalho, não criminaliza o exercício 
da prostituição, mas arrasta um senso proibitivo dessa atividade. Esse 
fato, como mostrarei no decorrer do trabalho, produz especificidades 
no modo como se organizam operações de combate ao “tráfico”.

***

Até aqui, tratei do protocolo de Palermo, normativa ratificada 
pelo Brasil em 2004 e que dispôs, pela primeira vez, uma definição 
supranacional de tráfico de pessoas. Dotei tal definição de historicida-
de perguntando suas relações com posições acerca da prostituição. 
A definição ali colocada não se restringe à exploração sexual, mas foi, 
afinal, essa “modalidade” do crime que difundiu a noção de tráfico 
e colocou a questão na agenda de uma diversidade de instituições, 
organizações e movimentos. 

Bem, se o tráfico de pessoas entrou em discurso nos e pelos 
debates sobre prostituição, há também implicações outras da insistên-
cia de tratar as mobilidades humanas a partir do vocabulário do crime. 

Bridget Anderson e Julia O’Connell Davidson argumentaram 
que entender tráfico como um tipo de migração ilegal é valer-se da-
quela distinção simplista demais entre “migração legal” e “migração 
ilegal”, que não dá conta de reconhecer a complexidade dos proces-
sos de mobilidade. Se traficadas frequentemente entram nos países 
legalmente, explicam as autoras, o foco da discussão deveria estar nas 
explorações e violências que acontecem tanto nos sistemas de imigra-
ção ilegal quanto no legal e não na diferença entre tráfico e imigração 
ilegal. As autoras oferecem um exemplo em que migração regular se 
confunde com tráfico contando o caso real de enfermeiras qualifica-
das asiáticas recrutadas por uma companhia britânica com escritórios 
na Ásia para trabalhar no sistema nacional de saúde do Reino Unido. 
Tais enfermeiras chegaram no Reino Unido já com dívidas em relação 
à viagem e ao processo seletivo. Encontraram uma situação em que 
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era impossível sobreviver e pagar a dívida com o pagamento que re-
ceberiam por seu trabalho. As autoras explicam que tal situação não é 
entendida como tráfico de acordo com o protocolo, pois não há uma 
pessoa individualizada para apontar para acusação.150 

De fato, em minhas fontes de pesquisa, não encontrei nenhuma 
situação em que uma mulher tivesse viajado para outro país de manei-
ra irregular. A situação recorrente é aquela em que brasileiras viajam 
para países da união europeia com status de turista. Como recebem 
o visto de turista, não têm autorização para trabalhar formalmente e 
se inserem no campo laboral sexual, um setor informal. Portanto, se 
a situação delas não couber na legislação contra o traslado irregular 
de pessoas (o chamado contrabando), cabe na legislação anti-tráfico, 
sujeitando-as igualmente a deportações e inadmissões.151 

Tive acesso a processos-crime tratando de viagens para Es-
panha, Itália, Portugal, Suíça e Alemanha, e nenhum desses países 
exigem um pedido prévio de visto de entrada para brasileiras, mas 
resguardam, no entanto, o direito de discriminação, baseado em cri-
térios não declarados, que legitima o dever das polícias imigratórias 
de julgar e decidir a admissão de entrada delas quando chegam nas 
bordas de seus territórios. Bridget Anderson propôe que, ao invés de 
somente nos preocuparmos em salvar vítimas e prender traficantes, 

150 DAVIDSON, Julia O’Connell, ANDERSON, Bridget. The trouble with ‘Trafficking’. In: AN-
KER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. Trafficking and women’s rights. Ba-
singstoke: Palgrave Macmillan, 2006. p. 11-26. (Women’s Rights in Europe). Faço notar 
que essas questões citadas já haviam sido tratadas em outro trabalho publicado pelas 
mesmas autoras em 2003: ANDERSON, Bridget; O’CONNELL DAVIDSON, Julia. Is Tra-
fficking in Human Beings a Demand Driven?A Multi-Country Pilot Study.  International 
Organization for Migration (IOM), 2003. P. 7-9. Por coerência a minha escolha metodológi-
ca de não usar como referência resultados de pesquisas institucionais, esse último texto 
não consta na lista de referências. 

151 Adriana Piscitelli comenta que os resultados da pesquisa que conduziu no aeroporto 
de Guarulhos mostraram que, além de brasileiras serem rejeitadas/inadmitidas, detidas 
e pessimamente tratadas nos aeroportos europeus, elas em geral recorrem à ajuda da 
família e amigas para realizar o projeto de deslocamento, e não a máfias. A pesquisadora 
alerta, também, que focar em mulheres e/ou em travestis, ou focar na prostituição, deixa 
de revelar outras situações cuja consideração é importante. Ver: PISCITELLI, Adriana. 
Entre as “máfias” e a “ajuda”: a construção de conhecimento sobre tráfico de pessoas. 
Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 2008.
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deveríamos nos dedicar a apontar questões de controle da imigração 
que encorajam racismos e exacerbam nacionalismos, que são, para 
ela, causas reais de condições desumanas de trabalho e injustiças.152

Quanto ao fato de não ter encontrado nenhuma situação de bra-
sileiras traficadas para, por exemplo, os Estados Unidos, país que exi-
ge pedido prévio de visto de entrada para brasileiras, deixo a hipótese, 
que pretendo investigar em outra pesquisa, de que casos de tráfico de 
pessoas brasileiras para os Estados Unidos não têm tanta visibilidade 
porque são registrados como contrabando e não como tráfico, afinal, 
não é tão simples diferenciar uma situação de outra. Entrevistei uma 
viajante brasileira do sul catarinense que atravessou irregularmente a 
fronteira sul dos Estados Unidos por duas vezes no início dos anos 
2000. Segundo ela, na primeira viagem, além de ter sofrido ameaças 
de abusos sexuais por parte d(o) atravessador, de ter viajado por 14 
horas dentro de um caminhão lotado de pessoas, dentre as quais uma 
que morreu asfixiada, ela foi detida ao deixar o caminhão, interceptado 
pela polícia, permanecendo por três meses presa nos Estados Unidos 
e sem serviço de defesa legal. Não há como definir tal situação pen-
sando apenas nas proposições limitadas do protocolo de Palermo. Ela 
não tem para onde recorrer. Porque ela não chegou a exercer nenhum 
trabalho no destino, ela foi, então, entendida como contrabandeada e 
criminosa. Foi deportada e, posteriormente, viajou uma segunda vez, 
também de maneira irregular.153 

Em relação aos países com acordo de livre circulação na Amé-
rica Latina, tais artifícios legais possibilitados pela convenção contra o 
crime organizado podem estar sendo utilizados para expulsar pessoas 
indesejadas sob a justificativa de combate ao tráfico. Não podendo 
ser acusadas por entrada irregular para serem registradas no contra-
bando, uma aplicação cínica da definição de tráfico deixa aberta a  

152 ANDERSON, Bridget. Motherhood, apple pie and slavery. Reflections on trafficking deba-
tes. Oxford: Centre on migration, policy and society, 2007.

153 Entrevista formal concedida em sua casa, no município sul catarinense de Içara, em mar-
ço de 2012.
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possibilidade de expulsão de pessoas estrangeiras que aqui se dedi-
cam à prostituição sem que lhes seja garantido um mínimo de benefí-
cios trabalhistas. Entrevistei, recentemente, um delegad(o) de polícia 
federal em Santa Catarina que relata o caso de um grupo de prostitutas 
paraguaias trabalhando no litoral catarinense. Tal caso foi denuncia-
do como tráfico de pessoas pelo próprio ministério público. Segundo 
o delegado, o dono do estabelecimento entregou para a polícia uma 
adolescente/mulher menor de idade estrangeira que se apresentou a 
ele pedindo trabalho. Para livrar-se de problemas com a lei, o tal pro-
prietário procura a polícia dizendo que se nega a permitir que uma 
adolescente trabalhe em seu estabelecimento. Feita a batida policial 
no local, todas as paraguaias foram enviadas para o Paraguai sob a 
justificativa de tráfico, apesar de, segundo o próprio delegado, não 
haver sido encontrado nenhum elemento que apontasse para maus 
tratos, violência ou qualquer forma de coerção.154 Essas práticas pu-
nitivas são possíveis em função do disparatado artigo 231 do código 
penal brasileiro, mas arrisco afirmar que elas estão sendo recentemen-
te registradas como tráfico em função da ratificação da convenção de 
Palermo, que trouxe novos sentidos para o entendimento da prostitui-
ção. (O) don(o) do estabelecimento continuava preso na ocasião de 
minha conversa com (o) delegad(o) e a adolescente paraguaia teria 
desaparecido/fugido.155

Bem, “tráfico de pessoas” está no vocabulário da organização 
internacional de migrações. É como se o fenômeno geral fosse “migra-
ção” e o tráfico fosse uma “modalidade”. O tráfico entra em discurso 
e ganha efetividade no campo de saber penal, do crime, e não a partir 
de categorias pensadas na racionalidade dos direitos humanos. Ora, 
não foi por acaso que a cidade escolhida para sediar a convenção 
foi Palermo, na Itália, capital de uma região difundida pela produção  

154 Entrevista formal concedida em Florianópolis em setembro de 2014.

155 Não é a questão, aqui, “revelar” o que realmente aconteceu, mas, sim, problematizar o 
que está sendo entendido como tráfico de pessoas. 
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cinematográfica hollywoodiana como reduto de mafios(o)s.156 Não po-
demos esquecer que a noção de máfia se formula a partir da discursivi-
dade do combate ao crime: há um mafioso - homem - individualizado, 
que mata por dinheiro e poder. O combate ao crime é que define o 
que é uma máfia e o que não é. Jyoti Sanghera relatou que a ideia de 
“gangues”, de “máfias” da prostituição apareceu nas negociações do 
protocolo sem nenhuma evidência comprovada.157

Esse debate é antigo no campo de saber da criminologia: uma 
questão é o que é formulado como crime, outra é o que é entendido 
como violação de direitos humanos. Não necessariamente aquilo que 
é entendido como violação de direitos humanos está disposto como 
crime, assim como nem sempre uma atividade criminalizada comporta 
violações de direitos humanos. Um exemplo bastante simples e que 
exemplifica essa problematização é o caso da criminalização da inter-
rupção voluntária da gravidez. Kristin Bumiller localiza preocupações 
com o tráfico, nos Estados Unidos, como uma extensão das lutas con-
tra a violência sexual e relaciona o sucesso de tais lutas ao fato de que 
coincidem com o momento de crescimento do aparato estatal contra o 
crime.158 Kristin me coloca a pensar relações de poder que configuram 
aproximações e usos estratégicos circunstanciais do direito penal por 
organizações feministas. Se o uso simbólico do sistema penal para 

156 Comenta-se, na Itália, que, depois do afamado filme holllywwodiano sobre as máfias 
italianas em Nova Iorque, os italianos passaram a se vestir como os personagens do 
filme, por diversão, mas também com a intenção de passarem a imagem de um homem 
de poder. Ao mesmo tempo em que, na Itália, se sussura quando se toca no assunto das 
máfias e se as acusa pelo estado de decadência econômica em que o país se encontra 
no momento, ninguém sabe apontar onde a máfia está ou conhece algum mafioso, mas 
sabe-se que ela está em todos os lugares e controla tudo, até mesmo as eleições de 
governo. Não saber onde está e quem é e, ao mesmo tempo, saber que está em todos 
os lugares, é um artifício poderoso de manuntenção do medo e de transferência da causa 
dos problemas sociais para um Outro individualizado, que deve ser apontado e punido na 
expectativa de proteger as pessoas “de bem”.

157 SANGHERA, Jyoti. Unpacking the trafficking discourse. In: KEMPADOO, Kamala; 
SANGHERA, Jyoti; PATTANAIK, Bandana (Ed.). Trafficking and prostitution reconside-
red: new perspectives on migration, sex work, and human rights. Londres: Paradigm, 
2005. Cap. 1. p. 3-24. 

158 BUMILLER, Kristin. In an abusive state: how neoliberalism appropriated the feminist mo-
vement against sexual violence. Durham: Duke University Press, 2008. 215 p.
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combater violências domésticas parece que tem sido bem sucedido no 
Brasil, tal estratégia tem que ser problematizada em cada caso especí-
fico. Há um histórico de violência policial contra prostitutas no Brasil e 
tal fato, por si só, nos obriga a pensar os limites e danos do apoio ao 
policiamento, a vistorias, a vigilâncias policialescas que se organizam 
e se justificam em nome do combate ao “tráfico de pessoas”. 

Nossas emoções construídas com relação ao universo da pros-
tituição podem produzir urgências humanitárias que são usadas para 
justificar o trabalho policial. Do mesmo modo, glamourosas evocações 
aos direitos humanos têm justificado restrições aos deslocamentos de 
pessoas atráves de fronteiras nacionais em nome do combate ao trá-
fico. Ofereço o seguinte exemplo. Notícias midiáticas têm falado em 
máfias italianas que trazem pessoas da China para trabalharem como 
escravas no sul da Itália em empresas terceirizadas que costuram para 
grifes de roupas. Assim fazendo, tais grifes italianas têm o direito de 
usar o qualificativo “made in Italy”, que agrega valor comercial a seus 
produtos. Então, tais grifes de moda, e mesmo a indústria da moda e 
a indústria de consumo em geral, não são jamais responsabilizadas 
criminalmente por injustiças sociais e pela produção da desigualdade 
entre países e regiões que, por sua vez, empobrecem pessoas e restrin-
gem suas possibilidades de deslocamento por projetos seguros. Mas 
quem intermedia tais viagens de pessoas ou gerencia o trabalho delas 
é acusada como criminosa/traficante com o apoio de governos e da so-
ciedade em geral, que vê na atividade da polícia de “salvar” (e deportar) 
tais pessoas “escravizadas” como uma atividade heróica e necessária, 
tanto para as pessoas implicadas quanto para a manutenção de políti-
cas de contenção migratória. Ora, os controles de fronteiras certamente 
obrigam que tais pessoas precisem da ajuda de atravessadoras.

Não estou insinuando que as tais máfias que matam por dinhei-
ro e poder não existam e tampouco opinando que o combate a essas 
práticas deva ser desconsiderado, simplesmente porque não é esse 
meu interesse de pesquisa. Governos têm preocupações legítimas 
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com relação ao crime organizado, mas minha questão é quais preo-
cupações são priorizadas. O que estou dizendo é que as atividades 
específicas que são definidas como atividades de crime organizado 
são efeito de disputas de interesses. Há uma seleção de atividades 
entendidas como crime organizado. E há a condição de que haja uma 
pessoa individualizada para ocupar a posição de acusada/culpada na 
aplicação do direito penal. Nessa lógica, não há lugar para se pensar 
o contexto geral de desigualdades produzidas pelas políticas de con-
trole de fronteiras nacionais. E parece que tentar resolver abusos e 
exploração de trabalho a partir e tão somente na lógica do direito penal 
pouco ou nenhum benefício se consegue para as pessoas implicadas 
e entendidas como vítimas, que são obrigadas a se conformarem, a se 
assujeitarem como vítimas para conseguir algum direito. Essas ques-
tões são bastante óbvias, mas preciso dizê-las, porque dimensionam 
todo este meu trabalho. 

A definição supranacional de tráfico de pessoas é efeito e pro-
duto de interesses no controle das fronteiras nacionais. São as frontei-
ras construídas que definem quem é a “migrante”. E são as próprias 
fronteiras nacionais que produzem a noção de crime organizado trans-
nacional, emprestando a ideia das máfias, dos grupos de pessoas 
que se unem para cometer crimes de considerada gravidade: terro-
rismo, tráfico de armas, tráfico de drogas, falsificação de documentos, 
crimes virtuais, pessoas indesejadas que atravessam fronteiras. Vou 
mostrar, na análise de minhas fontes, como a polícia tem inscrito toda 
a prostituição na lógica das máfias e que isso é efeito e motivação da 
discursividade do tráfico. E parece que o debate feminista a respeito 
da prostituição entra nessa disputa de soslaio, mais como luta por 
diminuição de danos do que com lugares próprios de dizer e com 
argumentos propositivos. 

Julia Kristeva analisou o comportamento de pessoas europeias 
em relação às pessoas entendidas por elas como estrangeiras. Fazen-
do uso dos campos de saber da linguística, literatura, psicanálise e 
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filosofia, ela problematizou a noção da “estrangeira” - a forasteira, pes-
soa de fora, alienígena. Julia discutiu essa noção no contexto europeu 
através de séculos e nos instiga a pensar a produção d(o) “Outro” [sic] 
em função da produção de “si”. Ela argumenta que produzir a pessoa 
estrangeira é o mesmo que produzir a si, marcar a noção de naciona-
lidade e civilidade.159 Em minhas experiências de campo, notei preo-
cupações a respeito dess(e) “Outro” [sic] imaginário que nos vê, “nós 
brasileiras”. Por exemplo, em conversa informal com uma funcionária 
da lei, ouvi: imagine o que vão [quem?] pensar de nós vendo essas 
fotos de mulheres peladas se oferecendo para prostituição!.160 Parece 
que o rechaço à prostituição também passeia por preocupações com 
relação a como (o) Outr(o) europeu [sic] produz a todas nós brasileiras. 
Parece que a prostituta brasileira no estrangeiro abala esse sistema 
que produz “eu” (a brasileira “decente”) e a “outra” (a prostituta). Uma 
prostituta brasileira no Brasil serve para demarcar o “nós-decentes” 
e o “elas-putas”, mas uma prostituta brasileira no estrangeiro abala 
essa linha. Bem, se a prostituta for uma “vítima de tráfico internacional”, 
“nós”, em relação a(o) Outr(o) europeu [sic], continuamos “inocentes”. 

Mostrarei, na análise de minhas fontes, que o combate ao tráfico 
colocado em prática no Brasil não é simplesmente uma imposição de 
países do eixo norte movidos por intenções de contenção migratória. 

Várias autoras, entre elas, Janie Chuang,161 alertaram que, se-
manas antes da convenção de Palermo, os Estados Unidos promul-
garam uma legislação nacional para combater o tráfico de pessoas. 
Esse conjunto de leis se chamou ato de proteção às vítimas de tráfico 
(tvpa).162 Para Janie, com essa lei, que é nacional, promulgada calcu-
ladamente naquele momento específico, esperava-se afetar territórios 

159 KRISTEVA, Julia. Estrageiros para nós mesmos [1988]. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 
205p. 

160 Caderno de campo, dezembro de 2012.

161 CHUANG, Janie. The United States as Global Sheriff: Using Unilateral Sanctions to Com-
bat Human Trafficking. Michigan Journal Of International Law, Michigan, v. 27, n. 0, 
p.437-494, nov. 2006.

162 “the trafficking victims protection act of 2000 - tvpa”.



114s u m á r i o

para além do território nacional dos Estados Unidos, numa expectativa 
de que esse país assumisse a posição de uma espécie de “xerife” 
global do tráfico. A autora monta seu argumento, dentro do debate 
sobre direito internacional, em torno da afirmação de que tal lei traz um 
regime de sanções que autoriza a presidenta a cancelar relações dos 
Estados Unidos com outros países, desde que não sejam relações 
de comércio ou relações de assistência financeira humanitária, que 
não se adequem suficientemente aos padrões mínimos, estabelecidos 
pelos Estados Unidos, para eliminação do tráfico. Ela critica o fato de 
os Estados Unidos tentarem impôr critérios próprios de combate ao 
tráfico aos outros países, sobrepondo sua legislação nacional ao já tão 
frágil consenso de cooperação internacional. De fato, todos os anos 
desde então, o departamento de estado dos Estados Unidos produz 
um relatório classificando os países de acordo com seus esforços de 
combate ao tráfico.

Mas Svati Shah alerta que é equívoco pensar que os Estados 
Unidos impuseram unilateralmente as políticas anti-tráfico para os ou-
tros países e problematiza a generalização de interesses contraditórios 
entre países do sul e países do norte no combate ao tráfico. Ela pes-
quisa o contexto da Índia no momento de incorporação das políticas 
anti-tráfico e mostra que esse acontecimento foi possível porque já ha-
via no país um intenso debate a respeito da prostituição que agregou 
o debate sobre o tráfico. Ela traz o exemplo de um caso midiático de 
1999 em que um homem indiano rico levou pessoas menores de ida-
de para trabalharem como prostitutas na Califórnia, onde ele morava. 
Esse caso específico, cuja resolução contou com as polícias estadu-
nidense e indiana, substanciou os debates do ato de proteção às víti-
mas de tráfico e foi alardeado com a participação de organizações de 
migrantes asiáticas nos Estados Unidos.163 Svati está mostrando que 
se tratam, afinal, de relações de poder, que ao mesmo tempo em que 

163 SHAH, Svati P.. South Asian border crossings and sex work: Revisiting the question of 
migration in anti-trafficking interventions. Sexuality Research & Social Policy, v. 5, n. 4, 
p.19-30, dez. 2008.
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certos países pensam o combate ao tráfico como uma estratégia de 
contenção migratória, e, muito aquém, como meio de proteção de di-
reitos humanos, um acordo global de combate não seria possível sem 
a cumplicidade e conivência de governos, polícias nacionais e outros 
grupos investidos na luta contra o tráfico. Minhas análises mostrarão 
como as funcionárias da lei brasileiras têm dito o tráfico e têm usado o 
protocolo de Palermo para aplicar a lei brasileira de punição do favo-
recimento da prostituição em outros países, bem ao modo como Janie 
Chuang descreveu a pretensão do governo dos Estados Unidos. E isso 
que estou trazendo nem sequer é tão original, pois outras pesquisas já 
vêm sinalizando essa possibilidade há bastante tempo.164

Pesquisas têm apontado que o combate ao tráfico no Bra-
sil não “começou” por força da ratificação do protocolo, em 2004. É 
possível localizar a preocupação com a questão na pauta de certos 
movimentos civis já desde os anos 1990 e acordos de combate ao 
tráfico entre instituições brasileiras e estrangeiras já no final dos anos 
1990.165 Há também pesquisas específicas sobre apropriações do dis-
curso anti-tráfico no contexto brasileiro que mostram que, também em 
nosso país, calculadas evocações a direitos humanos têm servido a 
anseios de governamentalidade migratória.166 Foram produzidas, tam-
bém, análises sobre a reapropriação do mito das escravas brancas 
em discursos anti-tráfico brasileiros atuais.167 Outras pesquisadoras  

164 Ver: SILVA, Ana Paula da et al. Prostitutas, “traficadas” e pânicos morais: uma análise da 
produção de fatos em pesquisas sobre o “tráfico de seres humanos”. Pagu, Campinas, 
v. 0, n. 25, p.153-184, jul. 2005.

165 PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazi-
lian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.274-310, 2012.

166 DIAS, Guilherme Mansur. Migração e Crime: desconstrução das políticas de segurança 
e tráfico de pessoas. 2014. 318 f. Tese (Doutorado) - Curso de Antropologia Social, Ins-
tituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 
2014. Em sua tese, Guilherme dedica um capítulo à análise de dinâmicas daquilo que  
ela chama de “mundo dos projetos” e mostra como determinadas agências multilate-
rais e organismos internacionais têm contribuído para o funcionamento de lógicas de 
“governança internacional de fronteiras”. A autora descreve o modo como tais agências 
produzem pesquisas que, arrogadas como imparciais e técnicas, atuam em simbiose e 
dependência de instituições que financiam seus projetos.

167 SILVA, Ana Paula da; BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; BENTO, Andressa Raylane. Cin-
derella Deceived: Analyzing a Brazilian Myth Regarding Trafficking in Persons. Vibrant: 
Virtual Brazilian Anthropology, v. 2, n. 10, p.377-419, jul. 2013.
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mostraram como o comando anti-tráfico interpelou processos de lutas 
pela regulamentação do trabalho sexual e pautas específicas de gru-
pos organizados em função de garantias de direitos para pessoas en-
tendidas como migrantes no Brasil, causando prejuízos de reivindica-
ções históricas.168 Em conversas informais com ativistas pelos direitos 
indígenas, tenho observado preocupações com a política trafiquista e 
com o policiamento de fronteiras que ela traz implícita, especialmente 
em relação às populações que vivem nos espaços fronteiriços.169 

Não estou dizendo que há outros interesses “por trás”, ou 
“embaixo”, ou “ocultos” no  combate ao tráfico, nem mesmo que 
há uma distorção dos conceitos de tráfico. Estou apostando que o 
que há é um cinismo calculado, que é visível. Vou mostrar que não 
há nada nas entrelinhas e que tudo o que digo pode ser visto em 
minhas fontes de pesquisa.

Adriana Piscitelli etnografou situações de mulheres brasileiras 
inseridas no campo laboral sexual na Espanha e mostrou que elas não 
se reconhecem naquele discurso de terror produzido nas campanhas 
anti-tráfico.170 Essas pesquisas apontam obstáculos para que pessoas 
trabalhadoras do sexo recorram ao estado quando se sentem preju-
dicadas ou quando tenham problemas reais de violação de direitos. 
Tenho observado, também, que organizações que trabalham com di-
reitos humanos, atendendo entre seu público trabalhadoras do sexo, 
têm incorporado a pauta anti-tráfico como estratégia de captação de 
recursos disponibilizados sob condições precisas e impostas. Outras 
pesquisadoras já apontaram que a justificativa de combate ao tráfico 

168 SPRANDEL, Marcia Anita; DIAS, Guilherme Mansur. A temática do tráfico de pessoas no 
contexto brasileiro. Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana (REMHU), Brasília, 
n. 35, p.155-160, jul. 2010.; DIAS, Guilherme Mansur; SPRANDEL, Marcia Anita. Reflexões 
sobre políticas para migrações e tráfico de pessoas no Brasil. Revista Interdisciplinar da 
Mobilidade Humana (REMHU), Brasília, v. 0, n. 37, p.59-77, jul. 2011.

169 Conversas informais com Mariana Castilho. 

170 PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazi-
lian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.274-310, 2012.
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tem sido usada como veículo para conseguir direitos humanos mais 
gerais.171 Parece que as pautas estão sendo rearticuladas. 

Em minha tese, procuro mostrar os custos da pauta anti-tráfico, 
pauta essa que é calculada na racionalidade policial, para oferecer pos-
sibilidades outras de tratar a questão, sem que se precise, necessaria-
mente, partir do léxico do crime. Cecilia Varela mostra como a legislação 
anti-tráfico argentina tem sido usada ideologicamente para combater a 
prostituição e as prostitutas.172 Nandita Sharma argumenta que o com-
bate ao tráfico tem legitimado o que ela chama de “apartheid global”, 
que seria a premissa da soberania nacional sobrepondo direitos huma-
nos de pessoas em processo de mobilidade.173 Anne Gallagher vem 
alertando que respostas penais ao tráfico têm colocado em risco, além 
de piorar o problema, o direito de asilo na Europa, que é um direito 
fundamental.174 Bridget Anderson, Nadita Sharma e Cynthia Wright são 
categóricas ao afirmar que focar no tráfico é produzir fronteiras.175

Bem, tudo o que escrevi até aqui foi perspectivado pela seguinte 
pergunta: quais as condições de possibilidade da enunciação do com-
bate ao tráfico de mulheres como uma demanda feminista. Estou certa 
de que lutas por fronteiras abertas são também uma questão feminista. 
Estou movida pela convicção de que lutas para retirar o exercício da 
prostituição do universo do ilícito e para deslegitimar o uso do aparato 
policial para vistoriar/controlar/combater/acusar prostitutas é pauta fe-

171 Ver, por exemplo: ANDERSON, Bridget; SHARMA, Nandita; WRIGHT, Cynthia. Why No 
Borders? Refuge, York, v. 26, n. 2, p.05-18, 2009.

172 VARELA, Cecilia Inés. De la “letra de la ley” a la labor interpretante: la “vulnerabilidad” 
femenina en los procesos de judicialización de la ley de trata de personas (2008-2011). 
Pagu, Campinas, n. 41, p.265-302, jul. 2013.

173 SHARMA, Nandita. Anti-Trafficking Rhetoric and the Making of a Global Apartheid. NWSA 
Journal, v. 17, n. 3, p.88-111, nov. 2005.

174 GALLAGHER, Anne. Trafficking, smuggling and human rights: tricks and treaties. Forced 
Migration Review, Oxford, n. 12, p.25-28, 2002.

175 Ver: ANDERSON, Bridget; SHARMA, Nandita; WRIGHT, Cynthia. Why No Borders? Re-
fuge, York, v. 26, n. 2, p.05-18, 2009. Ratna Kapur reforça esse argumento em: KAPUR, 
Ratna. Cross-border movements and the law: renegotiating the boundaries of difference. 
In: KEMPADOO, Kamala; SANGUERA, Jyoti; PATTANAIK, Bandana (Ed.). Trafficking and 
prostitution reconsidered: new perspectives on migration, sex work, and human rights. 
Londres: Paradigm, 2006. Cap. 2. p. 25-41. 
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minista histórica. Mostrei que os movimentos feministas não são unívo-
cos e que há, entre as feministas, dissensos a respeito da prostituição. 
Independentemente de como essa atividade é entendida, vou mostrar, 
na análise de minhas fontes, que não há justiça, para as mulheres que 
se dedicam a essa atividade, no modo como as funcionárias da lei têm 
praticado o combate ao tráfico no Brasil. 

***

Essas são as questões que perspectivam minhas relações com 
as fontes de pesquisa e que formulam minhas perguntas. Como histo-
riadora que sou, fui treinada para pensar as formulações discursivas, 
para pensar o lugar de enunciação dos discursos, para enfatizar os 
discursos menos visibilizados e estranhar discursos mais difundidos. 
Assim como as historiadoras feministas desconfiaram da certeza da 
debilidade feminina e mostraram como ela foi inventada precisame-
nente no século XIX, com métodos científicos, me coloco em posição 
de provocar, amparada em outras autoras e munida de fontes de pes-
quisa específicas, o que há de dominante no discurso sobre o tráfico.



Segunda  
Parte 

TRÁFICO  
DE MULHERES:

uma categoria jurídica



120s u m á r i o

Em meados do século XIX, rejeições ao tráfico de pessoas ne-
gras africanas para práticas escravistas tomaram fôlego. Junto a essa 
urgência, não mais humanitária que econômica, agregou-se a preocu-
pação com o tráfico de mulheres brancas para prostituição. Apesar de 
podermos estabelecer relações entre tais discursividades, é preciso 
ficar claro que são acontecimentos distintos, pois são movidos por 
preocupações diversas. A elaboração da categoria tráfico de mulheres 
brancas, além de trazer consigo um racismo latente, se fez a partir do 
empenho em proteger o ideal de pureza feminina.

Inventou-se a prostituição num tempo marcado por teorias eu-
genistas e evolucionistas. No século XIX, marco da constituição de 
uma ciência sexual, a prostituição foi tratada como um objeto do saber 
médico, entendida como doença, como desvio social. As prostitutas 
foram muradas fora das cidades, consideradas um empecilho à civi-
lização e à moralidade. Naquela época, já se falava de prostituição 
através de fronteiras nacionais.176

Na virada dos séculos XIX e XX, a prostituição era considerada uma 
ameaça ao corpo, à família, ao casamento, ao trabalho, à propriedade, 
foi entendida como “doença” e tornou-se alvo de planos de profilaxia. 
As prostitutas eram perseguidas por serem consideradas empecilhos à 
civilização, à “limpeza moral” da cidade, e, por isso, sua circulação de-
veria ser controlada e suas casas deveriam ser afastadas para espaços 
confinados definidos por reformas urbanas. É também dessa época a 
invenção da associação entre mulher e debilidade/doença. Essa noção 
está em jogo com as associações entre doença e passividade.

A discursividade que constituiu a prostituição como um pro-
blema só foi possível através da medicalização e do policiamento da  

176 Sobre viagens internacionais de mulheres que se dedicavam à prosittuição na virada dos 
séculos XIX e XX, ver: RAGO, Margareth. Os prazeres da noite. Prostituição e códigos 
da sexualidade feminina em São Paulo (1890-1930). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991; 
MENEZES, Lená Medeiros de. Os estrangeiros e o comércio do prazer nas ruas do Rio 
(1890-1930).  Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1992; KUSHNIR, Beatriz. Baile de másca-
ras: mulheres judias e prostituição. As polacas e suas associações de ajuda mútua. Rio 
de Janeiro: E. Imago, 1996.
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sexualidade; e o tráfico tornou-se dizível entrelaçado aos discursos mé-
dico e policialesco investidos no rechaço à prostituição. Prostituição e 
tráfico de pessoas, no modo como é reapropriado hoje, são invenções 
coincidentes. Como já mostrei, as inquietações a respeito de tais prá-
ticas não foram exatamente um efeito de preocupações humanitárias. 

O Brasil integrou-se ao tratado internacional para eliminação do 
tráfico de escravas brancas de 1904 e adaptou seu ordenamento jurídico 
ao conteúdo dessa convenção. Na redação original do codigo criminal 
do imperio do Brazil de 1830, a prostituição não se constituía como um 
problema. No entanto, já é visível a desqualificação de quem exercia 
essa atividade. A única referência feita a tal prática está colocada no ar-
tigo 222 sobre estupro, onde aparece uma pena diferenciada caso o cri-
me fosse cometido contra uma mulher honesta ou contra uma prostituta: 

Art. 222. Ter copula carnal por meio de violencia, ou ameaças, 
com qualquer mulher honesta. 

Penas - de prisão por tres a doze annos, e de dotar a offendida. 

Se a violentada fôr prostituta. 

Penas - [...].

Em meio a preocupações com relação à poligamia, adultério, 
rapto, ofensas à moral e aos bons costumes, diferenciações entre mu-
lheres honestas, solteiras e casadas, o código imperial traduz a noção 
de prostituta como mulher pública, de todos, mulher da rua, fora dos 
padrões de comportamento normativo e que não merece a mesma 
proteção que as outras mulheres. Porém, inexiste uma preocupação 
específica com tal prática. 

Tampouco na redação original do codigo penal dos estados 
unidos do Brazil de 1890 os desassossegos a respeito de tráfico apa-
recem. Essa normativa, elaborada no auge do período vitoriano, em 
que investimentos higienistas, eugenistas e misóginos repercutiram 
como nunca em nossa cultura, mantém diferenciações entre mulheres  
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honestas e prostitutas, concebe prostituta como mulher publica, refe-
re-se à virgindade das mulheres (porém não dos homens), faz várias 
referências ao estado civil das mulheres (porém não dos homens). 

No título VIII, dos crimes contra a segurança da honra e honesti-
dade das familias e do ultraje publico ao pudor, capítulo III, do lenocínio, 
com apenas dois artigos, o código faz uma menção ao tráfico. Pratica-
va lenocínio quem excitasse, favorecesse ou facilitasse a prostituição 
de alguém:

Art. 277. Excitar, favorecer, ou facilitar a prostituição de al-
guem para satisfazer desejos deshonestos ou paixões lasci-
vas de outrem:

Pena –[...].

Paragrapho unico. Si este crime for commettido por ascendente 
em relação á descendente, por tutor, curador ou pessoa encar-
regada da educação ou guarda de algum menor com relação a 
este; pelo marido com relação á sua propria mulher:

Pena –[...].

Além desta pena, e da de interdicção em que incorrerão, se 
imporá mais:

Ao pae e mãe a perda de todos os direitos que a lei lhe concede 
sobre a pessoa e bens do descendente prostituido;

Ao tutor ou curador, a immediata destituição desse munus;

A’ pessoa encarregada da educação do menor, a privação do 
direito de ensinar, dirigir ou ter parte em qualquer estabeleci-
mento de instrucção e educação;

Ao marido, a perda do poder marital, tendo logar a acção crimi-
nal, que prescreverá em tres mezes, por queixa contra elle dada 
sómente pela mulher.

O artigo seguinte parece tratar de exploração da prostituição:

Art. 278. Induzir mulheres, quer abusando de sua fraqueza ou 
miseria, quer constragendo-as por intimidações ou ameaças,  
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a empregarem-se no trafico da prostituição; prestar-lhes, por 
conta propria ou de outrem, sob sua ou alheia responsabilidade, 
assistencia, habitação e auxilios para auferir, directa ou indirec-
tamente, lucros desta especulação:

Pena – [...]. [grifos meus]

Nesse artigo aparece uma associação direta entre “mulher” e 
“fraqueza”, associação que ainda faz eco nos instrumentos normati-
vos atuais, como mostrarei mais à frente. Apesar de mencionar trafico 
da prostituição, não há uma definição do que seja essa prática. Vas-
culhando o texto, percebemos que todo ele funciona dentro de uma 
lógica que concebe as mulheres como seres passivas: é excitada por 
alguém, educada por alguém, guardada por alguém, sob o poder ma-
rital, induzida, abusada, fraca, constrangida, intimidada, ameaçada. 
Não há nada na redação penal daquela época que escape a essa ló-
gica, nos obrigando a conceber mulheres que voluntariamente se dedi-
cavam à prostituição a partir de outros textos, que não aquele. A noção 
de atividade feminina não encontra espaço nesse entendimento, assim 
como também não nos textos médicos que inventaram a prostituição 
como doença, debilidade, uma falha, uma deficiência. 

Em minhas fontes de pesquisa, notei recorrências desse enten-
dimento. Propósito de exercício do meretrício. Escopo de exercerem o 
meretrício no exterior. Exerceria a atividade de meretrício. Aliciamento 
de diversas mulheres para a prática de sexo. Finalidade de exercício 
do meretrício. Degradação moral a que são submetidas as vítimas. 
Conduta e personalidade maculadas, pois dedica-se ao exercício da 
prostituição. Conduta social e personalidade totalmente desviadas. [As 
vítimas] se apresentam volúveis. Risco concreto à ordem pública. Dé-
bora é honesta. Não se adaptou ao meretrício e quis retornar. Atraídas 
e deslumbradas pela proposta. Seduzida por proposta de lucro fácil. 
Iludido a vítima com a promessa de que esta ganharia muito dinheiro 
no exterior. A vida naquele país era muito mais fácil. Alegação de ganho 
fácil. Seduzida com a referida proposta, mormente em vista dos lucros. 
Atraída para fins de prostituição. Aliciamento de mulheres para fins do 
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exercício do meretrício no exterior, para isso havendo aliciado as mulhe-
res solteiras daquela cidade e agora estando a fazê-lo com as casadas. 
Rutvica Andrijasevic pesquisou campanhas anti-tráfico lançadas na 
Europa pós-socialista e pensou o uso de imagens do corpo feminino 
como objeto passivo, mostrando como associações entre erotização 
dos corpos femininos e vitimização é uma representação violenta.177 
Ela Wiecko de Castilho analisou sentenças judiciais recentes sobre 
tráfico de pessoas e apontou que, sobre as trabalhadoras do sexo po-
sicionadas como vítimas nos processos, recaem desqualificações mo-
rais por parte das julgadoras.178 O entendimento de que as mulheres 
inseridas no campo laboral sexual são débeis e doentes é recorrente, 
como, por exemplo, quando se fala em mulheres seduzidas, atraídas e 
deslumbradas, degradação moral ou personalidade maculada, mas, ao 
mesmo tempo, posso notar, de modo geral, que a preocupação central 
não é exatamente com mulheres passivas aliciadas, mas com um certo 
comportamento desobediente, que coloca em risco a ordem pública, 
afinal parece que elas têm propósito, escopo, exercem, praticam, têm 
finalidade, retornam, pensam no dinheiro, no lucro fácil. Aparece uma 
certa “atividade” que está contida na noção de tráfico. Podemos traçar 
comparações entre o que a historiografia nos mostra a respeito da 
prostituição de um século atrás e o que vejo em minhas fontes de pes-
quisa, que foram produzidas em tempos bem recentes.

Já naquela época, no auge dos pânicos morais a respeito do 
tráfico de mulheres, a anarquista e feminista Emma Goldman criticou, 
em 1910, legislações moralistas contra o tráfico, que, para ela, só  

177 ANDRIJASEVIC, Rutvica. Beautiful dead bodies: gender, migration and representation in 
anti-trafficking campaigns. Feminist Review, Londres, n. 86, p.24-44, 2007. Disponível 
em: <http://www.feminist-review.com>. Acesso em: 17 set. 2013.

178 A autora mostrou que, ao mesmo tempo em que criticavam o que se entendia como 
“cultura machista”, as sentenças/acórdãos colocavam em discursos noções sexistas, 
além de reproduzir a ideia de que a prostituição é uma atividade indecente. É como 
se funcionasse também, dentro do processo, uma criminalização sem tipo penal, 
sem processo legal, afinal, o exercício da prostituição não é crime no Brasil. CASTI-
LHO, Ela Wiecko V. de. A criminalização do tráfico de mulheres: proteção das mu-
lheres ou reforço da violência de gênero?. Pagu, Campinas, v. 0, n. 31, p.101-123, 
dez. 2008. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttextspi-
d=S0104-83332008000200006slng=ptsnrm=isostlng=pt>. Acesso em: 09 jan. 2009.

http://www.feminist-review.com/
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332008000200006&lng=pt&nrm=iso&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332008000200006&lng=pt&nrm=iso&tlng=pt
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serviam para divertir um público infantilizado e apolítico e para aumen-
tar uma classe particular de servidor(e)s do estado, rotulados por ela 
de “parasitas”, que seria encarregada da vigilância da moralidade pú-
blica. Ela conclui que reprimir a prostituição seria aumentar ainda mais 
as injustiças.179 Havia, portanto, já naquela época, discursos dissiden-
tes da pretensão jurídica a respeito do tráfico de mulheres. Mas esses 
discursos, no entanto, não tinham a mesma visibilidade e a mesma 
efetividade que as ordens do código penal.

Em annotações theorico-praticas ao codigo penal do Brasil, de 
Antonio Bento de Faria, publicada em 1929,180 encontrei uma espécie 
de primeiro conceito de tráfico na legislação brasileira. Antes de se 
reportar ao texto do código, (o) autor explica que o trafico de brancas 
havia sido seriamente estudado pelo governo francês, que promoveu 
uma conferência internacional em Paris em 1902, na qual o Brasil tomou 
parte. Tal conferência, sob a presidência d(o) ministro das relações ex-
teriores da França, resultou no tratado internacional para eliminação do 
tráfico de escravas brancas de 1904, já comentado. (O) autor explicita 
que as resoluções de tal conferência foram de ordem administrativa: 
vigilância internacional, extradição de culpados e repatriação das víti-
mas. Vez e outra, (o) autor se refere a intenções associadas ao que po-
deríamos ler hoje como um certo “humanitarismo”: extorsões brutaes 
que praticam á noute, quando reclamam de suas victimas o preço do 
gozo dos seus corpos durante as ultimas 24 horas; auferem do corpo da 
mulher prostituta o máximo da renda de antemão calculada pelo lucro 
provável que pode fornecer diariamente o gozo do seu corpo ou da sua 
beleza; a mulher é importada como mercadoria e sujeita como escrava 
ao commercio da sua própria carne; são attrahidas por promessas de 

179 GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. Anarchism and Other 
Essays. 2. ed. Nova Iorque e Londres: Mother Earth Publishing Association, 1911. p. 183-
200. Disponível em: <http://www.marxists.org/reference/archive/goldman/works/1910/
traffic-women.htm>. Acesso em: 08 ago. 2013.

180 FARIA, Antonio Bento de. Annotações theorico-praticas ao Codigo Penal do Brasil. 4. 
ed. Rio de Janeiro: Jacintho Ribeiro Dos Santos, 1929. 940 p. (Vol.I). Coleção de Obras 
Raras da Biblioteca Central da Universidade Federal de Santa Catarina. *Essa obra não 
será encontrada nas referências bibliográficas porque é tomada como fonte. 

http://www.marxists.org/reference/archive/goldman/works/1910/traffic-women.htm
http://www.marxists.org/reference/archive/goldman/works/1910/traffic-women.htm
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collocações vantajosas, arrastadas para longe da familia, e geralmente 
para fora do paiz, e uma vez chegadas ás capitaes do estrangeiro, são 
ahi forçadas a entregarem-se á prostituição. Há que se reconhecer que 
(o) autor tinha notável virtude retórica. Mas el(e) não nos explica como 
chegou a tais conclusões. Não sabemos se foi através de incursões 
pessoais no mercado do sexo, se a partir de notícias de jornal ou de 
ficções da época, ou se foi um devaneio literário eclipsando um pânico 
particular. O que sabemos é que (o) autor não está aí fazendo uma so-
ciologia da prostituição, mas um comentário sedutor a um dispositivo 
legal que ele desejou incluir nas suas Annotações.     

Parece, porém, que a questão está mais na ordem das relações 
entre estados que na ordem de preocupações com eventuais vítimas 
de tal prática. Além disso, aflições com respeito à desordem no modelo 
de família nuclear são muito mais evidentes que ansiedades motivadas 
pela ideia de possíveis agressões e violências que recairiam sobre as 
mulheres envolvidas em tal prática, fracas pelo sexo, como explica (o) 
autor. Tampouco se cogita o fato de muitas dessas mulheres terem se 
inserido no campo laboral sexual voluntariamente, pois, se assim se 
admitisse, não haveria vítimas para ensejar uma discussão jurídica a 
respeito, já que prostitutas eram entendidas como infratoras da ordem 
moral e vítimas de sua própria anormalidade. Vontade fraca foi uma 
marca estigmatizadora aplicada às mulheres no século XIX. E preocu-
pações estatais com respeito ao tráfico, torpe e vergonhosa indústria, 
como explica (o) autor dos comentários ao código republicano, só se 
justificaram porque fizeram uso da ideia de debilidade feminina. 

Em 1915, rearranjou-se a redação dos artigos 277 e 278 do có-
digo penal de 1890 trazendo, pela primeira vez no ordenamento brasi-
leiro, uma espécie de definição de tráfico (talvez um eco do tratado de 
1904), no interior do artigo 278, em jogo com o artigo 277. 

Art. 277 – Induzir alguém, por meio de engano, violencia, amea-
ça, abusos de poder, ou qualquer outro meio de coacção a sa-
tisfazer os desejos deshonestos ou paixões lascivas de outrem.
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Excitar, fornecer, ou facilitar a prostituição de outrem:

Pena – [...]. [etc.]

Os comentários explicativos do artigo elaborados pelo afama-
d(o) jurista explicitam o fato de a prostituição ser obrigatoriamente a 
entrega do corpo [feminino] por paga e sem escolha. (O) mesmo autor, 
talvez em um tropeço retórico, explica que as vítimas não acusam [o 
negociante]. O quero dizer é que essas elaborações sobre o tráfico só 
podem ser entendidas se localizadas em um tempo em que se enten-
dia que as mulheres eram fracas, sem escolha, sem vontade, que se 
entregam, que nem sequer denunciavam, que deviam ser protegidas 
pelo pai, marido ou estado, que eram facilmente induzidas. As que não 
se encaixavam nesse modelo de feminilidade legítima eram entendidas 
como anormais, prostitutas. O que está em jogo em tais elaborações 
legislativas é a segurança da ordem familiar eclipsada em combate à 
prostituição. Mas também em minhas fontes de pesquisa encontrei 
argumentos da mesma ordem: as vítimas, na maioria dos casos, nunca 
depõem contra os aliciadores. E mostrarei, no decorrer deste trabalho, 
que apesar de os argumentos que encontro em minhas fontes serem 
parecidos com aqueles antigos refrões sobre a prostituição, não se 
trata das mesmas relações de poder, porque a configuração discursiva 
em que são possíveis é diferente e movida por fundamentos diferentes. 

Ainda sobre as modificações do código em 1915, o artigo 278, 
sobre casas de tolerância, fala em desencaminhar mulheres e sinaliza 
preocupações com deslocamentos de mulheres para prostituição, ain-
da que voluntariamente:

Art. 278. Manter ou explorar casas de tolerância, admittir na 
casa em que residir, pessôas de sexos diferenttes, ou do mes-
mo sexo, que ahi se reúnam para fins libidinosos; induzir mu-
lheres, quer abusando de sua fraqueza ou miseria, quer cons-
tragendo-as por intimidações ou ameaças, a  entregarem-se á 
prostituição, prestar, por conta propria ou de outrem, sob sua 
ou alheia responsabilidade, qualquer assistencia ou auxilio ao 
commercio da prostituição: 
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Penas – [...].

§1º. Alliciar, atrair ou desencaminhar, para satisfazer as paixões 
lascivas de outrem, qualquer mulher menor, ou não, mesmo 
com o seu consentimento; aliciar, atrair ou desencaminhar, para 
satisfazer ás paixões lascivas de outrem, qualquer mulher maior, 
virgem ou não, empregando para esse fim ameaça, violência, 
fraude, engano, abuso de poder ou qualquer outro meio de 
coacção; de reter, por qualquer dos meios acima referidos, ain-
da mesmo por causa de dividas contrahidas, qualquer mulher, 
maior ou menor, virgem ou não, em casa de lenocínio, obrigal-a 
a entregar-se á prostituição:

Pena – [...].

§2º. Os crimes de que trata o art. 278 e o §1º do mencionado 
artigo serão puníveis no Brasil, ainda que um ou mais actos 
constitutivos das infracções nelles previstas tenham sido prati-
cados no estrangeiro. [grifos meus]

Como explica o comentador do código: Felizmente, para nós, 
digamos desde já: - exploradas e exploradores, em sua grande maioria, 
não são brasileiros. Deste modo, o parágrafo segundo (§2º) funcio-
naria como justificativa para expulsar prostitutas estrangeiras do país, 
as “francesas”, como se costumava chamar. Dentro da lógica de que 
uma prostituta era sempre presa, ou de sua debilidade física e moral, 
ou de algum explorador perverso, qualquer mulher estrangeira que 
se dedicasse à prostituição, voluntariamente ou não, e que não fosse 
benquista em seus círculos de sociabilidade poderia ser facilmente 
repatriada em cumprimento da função estatal de “limpar” as capitais 
brasileiras para que o país pudesse, finalmente, ser aceito no rol das 
nações civilizadas. Pouco importa se elas “consentem” ou não, porque 
não são os direitos delas que se está tentando proteger.

Em 1940, um novo código penal brasileiro foi elaborado, entran-
do em vigor em 1942. Foi submetido a uma comissão revisora compos-
ta por quatro juristas: Nelson Hungria e outr(o)s três. A parte (título) VI 
tratava dos crimes contra os costumes, e estava composto por seis ca-
pítulos: dos crimes contra a liberdade sexual; da sedução e corrupção  
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de menores; do rapto; disposições gerais; do lenocínio e do tráfico de 
mulheres; do ultraje público ao pudor. Pela primeira vez o tráfico ganha 
um artigo específico. 

Apesar desse código não penalizar o exercício da prostituição, 
também trouxe um senso proibitivo de tal atividade, pois previu como 
crime atrair alguém à prostituição e facilitar a prostituição (enunciado 
primeiro do artigo 228), aumentando a pena caso tal conduta fosse 
colocada em prática por meio de violência, grave ameaça ou fraude 
(§2º) ou se houvesse finalidade de lucro (§3º). A mesma lógica proi-
bitiva aparecia no artigo 229, sobre casa de prostituição, que previa 
como conduta criminosa manter lugar destinado a encontros para fim 
libidinoso, havendo ou não intuito de lucro ou mediação direta do pro-
prietário ou gerente. Com essa redação, é impossível trabalhar como 
prostituta e agir conforme a lei, porque não se pode manter um local de 
trabalho. Coerente com a lógica proibitiva da prostituição, o artigo 230 
inventou uma definição para o rufianismo: tirar proveito da prostituição 
alheia, participando diretamente de seus lucros ou fazendo-se susten-
tar, no todo ou em parte, por quem a exerça. Portanto, uma pessoa que 
se dedicasse a atividades de prostituição estava proibida de fazer uso 
livre de sua renda: só poderia usar seu dinheiro, bens ou benefícios 
para sua única e exclusiva subsistência. É dentro desse senso proibi-
tivo da prostituição que o tráfico de mulheres ganha, pela primeira vez 
no ordenamento brasileiro, uma definição, um conceito: 

Art. 231. Promover ou facilitar a entrada, no território nacional, 
de mulher que nêle venha a exercer a prostituição, ou a saída de 
mulher que vá exercê-la no estrangeiro:

Pena – [...]

Se a vítima tivesse entre 14 e 18 anos de idade, se o agente fos-
se ascendente, descendente, marido, irmão, tutor ou curador ou afim, 
se houvesse emprego de violência, grave ameaça ou fraude, se fosse 
cometido com fim de lucro, aumentava-se a pena. A língua portuguesa 
nos faz um  gracejo nessa arrumação de palavras. A única palavra de 
gênero feminino é vítima, enquanto todas as outras estão flexionadas 
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no masculino: o agente, o marido, o pai, o legislador, o revisor do pro-
jeto e o comentador do código. Ora, a redação desse artigo traz uma 
certa novidade, mas os sentidos são os mesmos daqueles inventados 
no século XIX: mulheres são levadas e trazidas, como se não tivessem 
vontade própria, têm sua subjetividade pessoal negada e não se con-
sidera o voluntarismo nessas questões. Pouco importa se tal ou qual 
mulher atravessou fronteiras nacionais por vontade própria: de acor-
do com o código, a prostituição não é uma escolha possível para as 
mulheres. Ora, nesses tempos era muito difícil uma mulher conseguir 
viajar sozinha, pois em geral precisavam da autorização de alguém.181 
E essa obrigatoriedade de autorização era justificada pela noção de 
debilidade feminina. Tal armadilha fazia que com que elas sempre pre-
cisassem da “ajuda” de alguém para atravessar as fronteiras. 

O tráfico, aí, é colocado como uma modalidade de lenocínio. O 
exercício da prostituição não é penalizado, tampouco quem compra tal 
serviço, mas qualquer ajuda ou facilitação são desencorajadas. Essa 
disposição confusa de permissões e proibições parece estratégica 
para satisfazer as mesmas contraditórias demandas do século XIX: 
se a prostituição é um atentado à civilização, ao mesmo tempo serve 
de alívio para instintos182 irrefreáveis e sustenta a honra das famílias, 
devendo, portanto, ser tolerada. 

Nelson Hungria, revisor do código e afamad(o) jurista, nos con-
ta em linguagem apaixonante que a repressão penal ao lenocínio re-
monta da Antiguidade.183 (O) escritor utiliza esse ardil discursivo para 

181 Sobre autorização de viagens, ver: BASSANEZI, Maria Sílvia. Mulheres que vêm, mulheres 
que vão. In: PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria. Nova história das mulheres 
no Brasil. São Paulo: Contexto, 2012. p. 169-193.

182 Sobre “instintos”. Hoje, esse entendimento tem pouco espaço nos estudos sobre as 
sexualidades. Não há mais que se falar em instintos ou pulsões, mas em chamada à 
ordem nas relações de gênero; nem mesmo em violências sexuais, mas em violências de 
gênero. Ver: GAGNON, John. Uma interpretação do desejo: ensaios sobre o estudo da 
sexualidade. Rio de Janeiro: Garamond, 2006. 456 p.

183 HUNGRIA, Nelson; LACERDA, Romão Côrtes. Comentários ao Código Penal. Rio de 
janeiro: Forense, 1948. p.246-248. *Essa obra não será encontrada nas referências bi-
bliográficas porque é tomada como fonte.
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elogiar o código que ele próprio ajudou a redigir. O modo como o có-
digo concebe a prostituição está bem afinado com aquele costumeiro 
refrão que traz a prostituição como “a mais antiga das profissões”, 
artifício cultural que naturaliza a atividade. Nelson nos repete, nos anos 
1950, que a prostituição é um mal necessário, parafraseia são Tomás 
de Aquino, que compara prostituição à cloaca do palácio: removida 
aquela, torna-se êste um lugar fétido e impuro; fala em decaídas afoitas; 
em mercado carnal; mal inextirpável; é inútil tentar extingui-la; conduta 
imoral.  Assim el(e) explica:

Se a prostituição é um mal deplorável, não deixa de ser, até 
certo ponto, em que pêse aos moralistas teóricos, necessário. 
Embora se deva procurar reduzi-la ao mínimo possível, seria 
desacêrto a sua incriminação. Sem querer fazer-lhe o elogio, 
cumpre reconhecer-lhe uma função preventiva na entrosagem 
da máquina social: é uma válvula de escapamento à pressão 
de irrecusável instinto, que jamais se apaziguou na fórmula so-
cial da monogamia, e reclama satisfação antes mesmo que o 
homem atinja a idade civil do casamento ou a suficiente aptidão 
para assumir os encargos da formação de um lar. Anular o me-
retrício, se isso fora possível, seria inquestionavelmente orientar 
a imoralidade para o recesso dos lares e fazer referver a libido 
para a prática de todos os crimes sociais.184 

Nada está nas entrelinhas, tudo está visível e pode ser lido. O que 
estou procurando entender é em qual espaço de ordem se constituiu 
um saber sobre o tráfico de pessoas, como se formou uma racionalida-
de constitutiva do fenômeno e sob que condições essa racionalidade 
traz seus motivos. Essa escolha normativa não leva em consideração 
as mulheres, nem as prostitutas e nem as não prostitutas, mas somen-
te (o)s usuários da atividade, que podem, afinal, dormir o sono dos jus-
tos (e doutos) sabendo que se condenam cafetões perversos. Naquela 
data, não havia que se pensar em “agência feminina”, como se faz 
hoje, tampouco em “direito ao próprio corpo”, pauta dos movimentos 
feministas de 1960, pois as mulheres que se dedicavam a tais ativi-

184 HUNGRIA, Nelson; LACERDA, Romão Côrtes. Comentários ao Código Penal. Rio de 
janeiro: Forense, 1948. p.257. *Essa obra não será encontrada nas referências bibliográ-
ficas porque é tomada como fonte. 
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dades são simplesmente desconsideradas no discurso jurídico. Não 
somente elas não participavam do debate, como nem sequer eram 
consideradas como sujeitas. Se estamos falando em “coisificação” de 
pessoas, de mulheres (tráfico, e não tráfego), não há como negar: em 
questões de objetificação, o jurista venceu o cafetão. 

***

[...] retrato cabal do sentimento colonialista arraigado em alguns 
cidadãos europeus em face dos brasileiros. Somos considera-
dos, para eles, como coisa, objeto de todo tipo de escárnio, 
preconceito e discriminação, enfim, seres bárbaros, social e 
culturalmente inferiores. O tom jocoso de manifestações como 
aquelas visam a atingir (e atingem) a auto-estima de um povo, 
gerando, inclusive, a chamada construção social da inferiorida-
de, onde o senso comum acaba absorvendo a existência de 
uma suposta superioridade europeia. No caso de exploração 
sexual, essa coisificação se torna ainda mais patente. Nossas 
sociedades, onde dizem que o conservadorismo e a falocra-
cia já se encontram superados, a exploração sexual se imbrica 
com o sentimento patriarcal, racista e dominador-colonizador, 
mormente quando se constata que a preferência dos donos e 
gerentes de ‘boates’ europeias recaem sobre as negras e mu-
latas, mulheres, mais que as brancas, instrumentalizadas, de 
forma manipulada pelo homem branco, para se situar em uma 
posição de satisfação de desejo. (ministério público federal em 
dezembro de 2005)

Ora, fica aí evidente uma guinada no foco de aflições: se antes 
se falava em brancas, agora se fala em mulatas. O racismo se refaz. 
O texto do ministério público, em um arroubo de “bom-mocismo” se 
apropria do discurso anti-racista e do discurso feminista de maneira 
distorcida e equivocada: produz raça e produz gênero em suas ansie-
dades com aquilo que dá a entender como “roubo de nossas mulheres 
negras”. Há, aí, todo um jogo de relações entre preocupações a respei-
to do deslocamento de pessoas, da prostituição e da raça. 

Expliquei, na primeira parte, que o Brasil ratificou, em 2004, a 
convenção de Palermo, instrumento normativo sobre o combate ao  
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crime organizado transnacional e que apresenta uma definição do trá-
fico de pessoas. O protocolo sobre tráfico aponta textualmente a inten-
ção de ser facilmente adaptado no maior número de países possível, 
independentemente do modo como lidam com a prostituição. A ideia 
é, portanto, que se possa recorrer à categoria tráfico de pessoas tanto 
em países que não penalizam o exercício ou uso da prostituição, quanto 
em países que reconhecem o trabalho sexual, ainda que criminalizem a 
clientela e o lenocínio. O código penal brasileiro não penaliza o exercício 
da prostituição, mas arrasta um senso proibitivo dessa atividade. 

Com a ratificação do protocolo, o Brasil se obrigou a adaptar a 
legislação nacional ao seu conteúdo. Como já mostrei, foram apon-
tados muitos problemas no texto do protocolo. E o cotejo do texto do 
protocolo com a legislação penal brasileira a respeito do tráfico de 
pessoas nos mostra ainda mais disparates. 

O código penal é dividido em partes (títulos). A parte que nos 
interessa é a que trata dos crimes contra a dignidade sexual. Até pou-
cos anos atrás, essa parte se chamava dos crimes contra os costumes, 
depois passou para dos crimes contra a liberdade sexual, passando a 
se chamar, em 2005, dos crimes contra a dignidade sexual. Dignidade 
e ainda dignidade sexual, termos negociados em disputas políticas, 
não têm uma definição precisa. Derivam eles do “princípio” constitu-
cionalizado da dignidade da pessoa humana. Se falar em dignidade já 
causa acaloradas contendas, falar em dignidade sexual é empreitada 
de guerra. Não há consenso a respeito do significado desse termo. 

Cada parte (título) do código é dividida em capítulos. Os capítu-
los da parte dos crimes contra a dignidade sexual são: crimes contra a 
liberdade sexual (I), crimes sexuais contra vulnerável (II), do lenocínio e 
do tráfico de pessoa para fim de prostituição ou outra forma de explora-
ção sexual (V), do ultraje público ao pudor (VI).

Os crimes contra a liberdade sexual, termo cuja definição tem 
sido também intensamente disputada, são: estupro, violação sexual 
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mediante fraude e assédio sexual. Tais crimes não interessam neste 
trabalho. Os crimes sexuais contra vulnerável, sendo que “vulnerável” é 
qualificativo legal de pessoas com idade menor que 14 anos ou outras 
pessoas que não tenham discernimento (aqui também um belo proble-
ma), também não interessam a esta pesquisa.185 Tampouco interessa o 
crime de ultraje público ao pudor.

O capítulo que me interessa é o do lenocínio e do tráfico de pes-
soa para fim de prostituição ou outra forma de exploração sexual. Esse 
capítulo inclui: mediação para servir a lascívia de outrem (artigo 227), 
favorecimento da prostituição ou outra forma de exploração sexual (ar-
tigo 228), casa de prostituição (artigo 229), rufianismo (artigo 230), trá-
fico internacional de pessoa para fim de exploração sexual (artigo 231), 
tráfico interno de pessoa para fim de exploração sexual (artigo 231-A).

O capítulo que interessa, aqui, teve várias modificações nos anos 
de 2005 e 2009 em função de lutas pela constitucionalização do código 
penal, mas também em função da ratificação do protocolo de Palermo. 
Por exemplo, em 2009, foram eliminadas referências à honestidade das 
mulheres, até então presentes no código, em função tanto da equipara-
ção de mulheres e homens perante a lei quanto da deslegitimação de 
desqualificações produzidas a respeito da vida íntima e sexual das pes-
soas. Em 2005, o tráfico internacional de pessoas tomou o lugar do an-
tigo dispositivo sobre tráfico internacional de mulheres e foi reconhecida 
a existência de tráfico interno. Contudo, o código manteve certo vínculo 
entre tráfico e prostituição, diferentemente do protocolo, que coloca a 
prostituição ao lado de outras práticas, ainda que de forma problemá-
tica. Em 2009, o artigo 231 passou a tratar de tráfico internacional de 
pessoa [no singular] para fim de exploração sexual, bastando uma única 
vítima para que se possa operacionalizar o conceito.186 

185 Crimes sexuais contra vulnerável são: estupro de vulnerável, corrupção de menores, favo-
recimento da prostituição ou de outra forma de exploração sexual de criança ou adoles-
cente ou de vulnerável.

186 Conheço a discussão doutrinária a respeito da possibilidade de haver crime sem vítima. 
A preocupação é, de fato, procurar acusadas.
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O primeiro ponto que deve ficar claro nessa discussão é que o 
exercício da prostituição não é, e nunca foi, formalmente criminalizado 
em nosso país. Uma segunda questão é sobre a inclusão recente da 
categoria “exploração sexual”, que vinha sendo debatida no Brasil, no 
contexto dos direitos de crianças e adolescentes, desde os anos 1990. 
Certamente que a inclusão dessa categoria está também relacionada 
com tentativas de adequação ao protocolo de Palermo, ratificado pelo 
Brasil em 2004. Onde antes se falava em prostituição, agora fala-se 
em prostituição ou outra forma de exploração sexual, fazendo eco ao 
texto do protocolo, que fala em exploração da prostituição de outrem 
ou outras formas de exploração sexual. Tal categoria, apropriada no 
debate sobre o combate ao tráfico acabou produzindo equívocos em 
função da confusão entre trabalho sexual de pessoas adultas e ex-
ploração sexual infantil. Essa discussão trouxe a noção de que não 
se poderia falar em prostituição infantil, mas somente em exploração 
sexual infantil. O próprio protocolo, ainda que de forma problemática, 
não fala em prostituição, mas em exploração da prostituição ou outra 
forma de exploração sexual. Mas no código penal, o próprio nome do 
capítulo é do lenocínio e do tráfico de pessoa para fim de prostituição 
ou outra forma de exploração sexual. Há, aí, uma confusão (ou cinis-
mo?) evidente. A categoria exploração sexual está em debate e não há 
uma definição precisa a seu respeito. Mas o código institucionaliza a 
confusão, a fusão, a síntese, a conjunção, o ajuste da noção de explo-
ração sexual com o trabalho sexual em si: prostituição aparece como 
forma de exploração sexual. 

Ao mesmo tempo em as pessoas inseridas no campo laboral 
sexual não poderiam ser formalmente criminalizadas, há, no código 
penal, todo um senso proibitivo dessa atividade. Por exemplo, é crime 
de manutenção de casa de prostituição (artigo 229) manter, por con-
ta própria ou de terceiro, estabelecimento em que ocorra exploração 
sexual, haja, ou não, intuito de lucro ou mediação direta do proprietá-
rio ou gerente. O intuito de lucro não é requisito para que se entenda 
uma situação de prostituição em determinado estabelecimento como  
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exploração. Por ora, indico dois problemas: está aí implícita uma lógica 
de vigilância em que uma pessoa que mantém um estabelecimento 
qualquer e sabe que ali acontece prostituição, ainda que não lucre com 
isso e que não interfira no acontecimento, está cometendo crime; está 
aí colocada a confusão entre prostituição  e exploração, pois não há 
uma definição do que seja uma coisa ou outra. Os mesmos problemas 
também se materializam na definição de rufianismo (artigo 230), que 
criminaliza tirar proveito da prostituição alheia, participando diretamente 
de seus lucros ou fazendo-se sustentar, no todo ou em parte, por quem 
a exerça. Ao mesmo tempo em que uma pessoa inserida no campo la-
boral sexual não pode ser formalmente criminalizada, ela está proibida 
de fazer uso livre de seus rendimentos.

Há tempos que o código arrasta um sentido proibitivo da pros-
tituição. Com as discussões a respeito do tráfico, parece que os sen-
tidos se complexificaram. A mesma lei que alterou, recentemente, o 
artigo sobre tráfico também alterou o artigo 228, que antes penalizava 
induzir ou atrair alguém à prostituição, facilitá-la ou impedir que alguém 
a abandone, e agora trata de favorecimento da prostituição ou outra for-
ma de exploração sexual e penaliza induzir ou atrair alguém à prostitui-
ção ou outra forma de exploração sexual, facilitá-la, impedir ou dificultar 
que alguém a abandone. Quanto ao tráfico internacional de pessoa, o 
artigo 231 passou a definir: promover ou facilitar a entrada, no território 
nacional, de alguém que nele venha a exercer a prostituição ou outra 
forma de exploração sexual, ou a saída de alguém que vá exercê-la no 
estrangeiro. E quanto ao tráfico interno, novidade, o artigo 231-A defi-
ne: promover ou facilitar o deslocamento de alguém dentro do território 
nacional para o exercício da prostituição ou outra forma de exploração 
sexual. O embaraçante texto do código nos coloca numa cilada inter-
pretativa: exercer a prostituição é uma forma de exploração sexual (por 
parte da empregadora, por parte da clienta ou em função da própria 
debilidade de quem exerce essa atividade contra si mesma). 
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Um outro problema colocado é que favorecer é induzir, atrair, 
facilitar; traficar é promover ou facilitar o deslocamento (entre fronteiras 
nacionais ou dentro do país). Não há diferenças de fundamento. Mes-
mo que o código não penalize o exercício da prostituição, continua aí 
um sentido de proibição dessa atividade. O que o código penaliza é 
o deslocamento para prostituição. A diferença está no uso de termos 
mais sofisticados, como, por exemplo, exploração sexual, que ainda 
não se constitui, em função de disputas de interesses antagônicos, 
como uma categoria bem definida. Sem definição precisa a respeito do 
que seja exploração sexual, as questões parecem se resolver em torno 
da ideia de prostituição simplesmente. Por exemplo, o caso, já aqui co-
mentado, das mulheres paraguaias trabalhando no litoral catarinense 
que foram enviadas ao Paraguai sob a justificativa de tráfico interna-
cional porque estavam exercendo prostituição, ainda que não houves-
se nenhum elemento entendido pela polícia como exploratório.187 Ou, 
ainda, um outro “caso” recentemente relatado para mim durante uma 
conversa informal com profissionais da rede de saúde do estado de 
Santa Catarina em que foram “encontradas”, em 2013, várias mulheres 
catarinenses trabalhando como prostitutas no estado do Pará, situa-
ção que foi entendida como “tráfico interno”. Segundo os relatos, elas 
foram trazidas, sob intenso assédio midiático, para Santa Catarina, em 
uma operação de combate ao tráfico, ainda que não estivessem claros 
os elementos da exploração para além do fato de exercerem a ativida-
de em um estabelecimento organizado para prostituição.188

Certamente, esse jogo de termos e categorias foi pensado na 
intenção de fazer com que as funcionárias da lei e as pessoas em geral 
entendam que uma pessoa envolvida em tráfico, figurando na posição 
de “vítima” (no sentido jurídico técnico), não pode ser tratada como 
infratora. Porém, essa estratégia traz um outro complicador, tão grave 
quanto a culpabilização mais evidente. Essas confusões deixam muito 
pouco espaço para o entendimento de que a prostituição pode ser 

187 Ver página 80 da primeira parte.

188 Entrevista informal concedida em Florianópolis em maio de 2013.
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uma atividade ponderada, negociada e escolhida dentro de uma gama 
de opções possíveis. Ao igualar prostituição à exploração sexual, se 
apaga a subjetividade das pessoas que se envolvem nessa atividade 
e, ainda mais grave que isso, as coloca na mira do policiamento e das 
vigilâncias. Mostrarei na análise de minhas fontes que as trabalhado-
ras do sexo têm sido impedidas de viajar, têm sido deportadas e até 
mesmo presas sob a justificativa do combate ao tráfico.189 Além disso, 
o combate ao tráfico, nesses termos, vem boicotando a discussão a 
respeito dos direitos das pessoas que se implicam voluntariamente no 
campo laboral sexual. 

Parece que, à parte o vocabulário mais sofisticado, o fundamen-
to do código não muda muito daquele dos anos 1940. O artigo 231 
define que alguém comete o crime de tráfico internacional de pessoa 
quando promove ou facilita a entrada no território nacional de alguém 
que nele venha exercer a prostituição, ou a saída de alguém que vá 
exercê-la no estrangeiro. O emprego de violência, grave ameaça ou 
fraude e fins de lucro não são definidores do tráfico, são tratados como 
elementos adicionais que podem levar ao aumento de pena. A defini-
ção é, portanto, um disparate em relação àquela do protocolo, já tão 
problemática. Assim está definido no código:

Tráfico internacional de pessoa para fim de exploração sexual

Art. 231. Promover ou facilitar a entrada, no território nacional, de 
alguém que nele venha a exercer a prostituição ou outra forma 
de exploração sexual, ou a saída de alguém que vá exercê-la 
no estrangeiro.

Pena - [...]

189 Várias outras pesquisas vêm mostrando, há tempos, esses efeitos do combate ao trá-
fico. Ver, por exemplo: SHARMA, Nandita. Anti-Trafficking Rhetoric and the Making of a 
Global Apartheid. NWSA Journal, v. 17, n. 3, p.88-111, nov. 2005.; KEMPADOO, Kamala. 
Mudando o debate sobre o tráfico de mulheres. Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.55-78, jul. 
2005.; SILVA, Ana Paula da et al. Prostitutas, “traficadas” e pânicos morais: uma análise da 
produção de fatos em pesquisas sobre o “tráfico de seres humanos”. Pagu, Campinas, 
v. 0, n. 25, p.153-184, jul. 2005.; VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de 
mulheres e prostituição como estratégia migratória no Brasil e na Espanha na virada dos 
séculos XX e XXI. Nuevo Mundo Mundos Nuevos, fev. 2009.etc.
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§ 1o Incorre na mesma pena aquele que agenciar, aliciar ou 
comprar a pessoa traficada, assim como, tendo conhecimento 
dessa condição, transportá-la, transferi-la ou alojá-la. 

§ 2o A pena é aumentada da metade se: 

I - a vítima é menor de 18 (dezoito) anos; 

II - a vítima, por enfermidade ou deficiência mental, não tem o 
necessário discernimento para a prática do ato; 

III - se o agente é ascendente, padrasto, madrasta, irmão, en-
teado, cônjuge, companheiro, tutor ou curador, preceptor ou 
empregador da vítima, ou se assumiu, por lei ou outra forma, 
obrigação de cuidado, proteção ou vigilância; ou 

IV - há emprego de violência, grave ameaça ou fraude. 

§ 3o Se o crime é cometido com o fim de obter vantagem eco-
nômica, aplica-se também multa. 

Ora, as discussões em torno da formulação do protocolo de Pa-
lermo pensavam nos casos em que alguém facilita o deslocamento de 
uma pessoa, encorajando-a a entrar em acordo quanto ao pagamento 
de dívidas altas, enganando-a sobre o quanto vai ganhar e sobre as con-
dições de trabalho no lugar de destino. O debate pensava em pessoas 
que, depois de viajar, se encontram em uma situação em que é impos-
sível pagar tal dívida, submetendo-se, assim, a condições de trabalho 
que poderiam ser pensadas com os mesmos sentidos em que se pensa 
a escravidão. Como já discuti, o modo como coloca o protocolo deixa 
espaço para interpretações diversas a respeito do que seria tráfico. Po-
de-se interpretar que tráfico seria quando há uma rede organizada para 
promover o deslocamento dessas pessoas por meio de fraude, obri-
gando que haja um combinado entre a pessoa que arranja a viagem e a 
pessoa que explora o trabalho no destino. Pode-se também interpretar 
que uma pessoa que arranja viagens, lucrando com isso e em acordo 
com a empregadora, mas que não controla a exploração de trabalho 
no estrangeiro, deve ser entendida como traficante, caso as condições 
de trabalho no destino sejam entendidas no mesmo registro de práticas 



140s u m á r i o

escravizantes. O protocolo, formulado a partir da discussão sobre crime 
organizado transnacional, pensava em “processos” de deslocamento 
de um país a outro, ou entre vários países, que combinavam atividades 
que não necessariamente seriam entendidas como crime se tomadas in-
dividualmente, mas que, em conjunto, colocavam pessoas em situação 
de exploração. O tráfico não seria uma ação, mas um conjunto de ações, 
um processo com várias fases: recrutamento, transporte e controle no 
lugar de destino. Portanto, vários grupos de pessoas poderiam estar 
envolvidos. Esse entendimento fez com o que o tráfico fosse entendido 
como um termo “guarda-chuva”. 

Há, no entanto, vários complicadores desse entendimento. Um 
deles é que os elementos que constituem o tráfico podem não ser 
universalmente considerados como violações de direitos humanos ou 
crime. Por exemplo, a exploração da prostituição pode ser um dos ele-
mentos do tráfico, mas a prostituição é regulamentada como um setor 
econômico em muitos países. Manter uma casa de prostituição, por 
exemplo, não é em si uma atividade criminalizada ou considerada um 
abuso de direitos humanos em vários países. Definir o tráfico, então, 
envolve tomar decisões a respeito de quais ações particulares e quais 
combinações particulares devem ser incluídas dentro desse guarda-
-chuva, desse processo.190 

190 No Brasil, há uma discussão ainda em curso para definir outros dispositivos legais que 
poderiam ser incluídos nesse conceito guarda-chuva do tráfico. Os artigos 231, 231-A (so-
bre tráfico interno) e 232 do código penal são os dispositivos mais evidentes, já trazem o 
termo “tráfico de pessoas” em seus textos. Tais artigos, como venho mostrando, se limitam 
o pensar a prostituição e a exploração sexual. Minha tese se faz faz em torno do artigo 231 
especificamente. Há, ainda, os chamados “crimes correlatos”, que seriam: o artigo 206 
sobre aliciamento para o fim de emigração; o artigo 207 sobre aliciamento de trabalhadores 
de um local para outro do território nacional; o artigo 207 sobre aliciamento de trabalhadores 
de um local para outro do território nacional; o artigo 149 sobre redução à condição análoga 
a de escravo; todos do código penal. Há também um conjunto legislativo sobre tráfico de 
crianças e de órgãos. E também os chamados “crimes relacionados”, que seriam: o artigo 
147 sobre ameaça; o 148 sobre sequestro e cárcere privado; o 297 sobre falsificação de 
documento público; o 298 sobre falsificação de documento particular; o 299 sobre falsidade 
ideológica; o 277 sobre mediação para servir a lascívia de outrem; o 229 sobre “estabeleci-
mento onde ocorra exploração sexual”; o 230 sobre rufianismo (que significa: “tirar proveito 
da prostituição alheia, participando diretamente de seus lucros, ou fazendo-se sustentar, no 
todo ou em parte, por quem a exerça”; e o próprio 228 sobre favorecimento da prostituição 
da prostituição ou outra forma de exploração sexual.
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O artigo 231 do código penal, dentro do contexto proibicionista 
que garante sua aplicação, além de confundir prostituição e explora-
ção sexual, não leva em consideração a noção de “processo” pensada 
no protocolo. Fala em entrada ou saída de prostitutas do território na-
cional. É essa a atividade criminalizada. E vou mostrar que as funcioná-
rias da lei, para dar-lhe aplicação, são obrigadas a se esforçarem para 
justificar a prostituição como exploratória em si mesma.

Na análise de minhas fontes, pude perceber uma falha notória 
de minha pergunta de pesquisa. Decidi, então, produzi-la como resul-
tado de pesquisa. Em minhas fontes, encontrei, repetidos à exaustão, 
trechos como os seguintes: Conduzidas ao meretrício. Viagem das 
aliciadas para o exercício do meretrício. Saída de mulher do território 
nacional visando o exercício da prostituição. Aliciado mulheres para a 
prática da prostituição. Inquirir brasileiras que foram encontradas pela 
polícia [estrangeira] como prostitutas. Confirmou a participação da fa-
mília em incentivos à prostituição. Naquele país, [a acusada] respondeu 
tão somente por exercício ilícito da prostituição. [Acusada] indiciada [no 
estrangeiro] por exercício ilegal da prosittuição. Aliciamento de garotas 
nacionais. A questão, aí, notória é que eu poderia ter pesquisado as re-
lações e as diferenças de operacionalização dos artigos sobre favore-
cimento, tráfico interno e tráfico internacional. Não é simplesmente que 
citações do artigo 228, sobre favorecimento da prostituição, povoam 
os processos sobre tráfico internacional como complemento ou como 
erro operacional.191 Minhas fontes me fizeram ver que se trata, afinal, da 
mesma questão. A diferença é que o tráfico internacional se configurou 
como favorecimento da prostituição para o estrangeiro. Discutirei essa 
questão na terceira parte e espero que alguém pesquise as relações 
entre tráfico interno e favorecimento. Arrisco afirmar, contudo, que uma 
das motivações da raridade de processos-crime sobre tráfico interno é 

191 O crime de tráfico internacional é de competência da justiça federal, enquanto o tráfico 
interno e o favorecimento, são de competência da justiça estadual. Nos processos-crime 
que analisei, encontrei discussões sobre o crime de tráfico “absorver/consumir” o crime 
de favorecimento. Na técnica jurídica, esse acontecimento obedece àquilo que se chama 
“regras de consunção”.
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que tais situações estão sendo traduzidas como favorecimento, caindo 
na operacionalização do artigo 228.

 Conforme a redação atual do artigo 231, é perfeitamente con-
vincente a interpretação de que há ali uma previsão de punição para 
qualquer pessoa que ajude alguém que se dedica a atividades sexuais 
comerciais a atravessar a fronteira nacional. Ao definir que prostituição 
é exploração e incluir no conceito de tráfico a ação de facilitar a saída 
de alguém que vá exercer prostituição no estrangeiro, prevendo multa 
nos casos em que há fim de obter vantagem econômica e aumento de 
pena nos casos em que há violência, ameaça ou fraude, o código dá 
espaço para que essa discursividade se instale.192 Vou mostrar, com as 
análises de minhas fontes, que é isso mesmo que acontece. 

 Esse entendimento tem sérias implicações práticas, pois aca-
ba funcionando como impeditivo para que mulheres pobres que se en-
volvem no campo laboral sexual tenham oportunidades de mobilidade 
como têm outras pessoas, ainda que tenham projetos de migrar para 
países onde a prostituição é regulamentada. Suponho o caso em que 
uma mulher viaja para a Suíça ou Alemanha, países onde a prostituição 
é um setor econômico como outro qualquer, e que, para conseguir 
realizar esse projeto, recebe a ajuda da dona de uma casa de prosti-
tuição suíça ou alemã na condição de firmar um contrato de trabalho. 
De acordo com o artigo 231, há crime e a dona do estabelecimento 
suíço pode ser processada pela lei brasileira mesmo que nunca tenha 
estado no Brasil.193 Se houver violência, a pena é aumentada, mas não 
são eventuais violências, abusos ou enganos que definem o crime. 
Tampouco uma violência, por si só, cometida contra uma brasileira  

192 Outras pesquisas já apontaram essa possibilidade: CASTILHO, Ela Wiecko de. A legisla-
ção penal brasileira sobre tráfico de pessoas e imigração ilegal/irregular frente aos Proto-
colos Adicionais à convenção de Palermo. Texto apresentado no I Seminário Luso Brasi-
leiro sobre tráfico de pessoas e imigração ilegal, Cascais, 2006; PISCITELLI, Adriana. 
Entre as “máfias” e a “ajuda”: a construção de conhecimento sobre tráfico de pessoas. 
Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 2008.

193 Sobre as condições para condenação nesse caso, ver o artigo sétimo do código penal, 
que trata de ações sujeitas à lei brasileira, embora cometidas no estrangeiro. Essa dis-
cussão também aparece nos processos-crime que submeti à análise.
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naquele país, em qualquer outro caso que não fosse considerado trá-
fico, poderia constituir um processo judicial no Brasil. E tudo se com-
plica ainda mais quando há a possibilidade de punição para crime 
tentado. Suponho o caso em que uma mulher decide viajar para o 
estrangeiro para se inserir no campo laboral sexual e pede dinheiro 
emprestado para comprar os bilhetes aéreos a uma amiga de con-
fiança. Mesmo que nunca saia do Brasil e nunca exerça a atividade, 
a amiga de confiança, sabendo da intenção da viagem, obtendo ou 
não um certo lucro pelo empréstimo, está cometendo crime de tráfico. 
Esses exemplos, esdrúxulos e extremos, são absurdamente possíveis 
na ótica do código penal em teoria. E vou mostrar com minhas fontes 
que essas atividades são criminalizadas e estão sendo punidas sob a 
justificativa de combate ao tráfico. A lei autoriza tais punições.

Portanto, para operacionalizar a definição jurídica de tráfico de 
pessoas que temos hoje, somos obrigadas a acatar um juízo proibitivo 
da prostituição. A discussão sobre o tráfico de pessoas se conduz em 
torno de questões que são anunciadas como técnicas, e que, por se-
rem técnicas, supostamente trazem implícitas a ideia de neutralidade 
e estabilidade. Junto a isso, são proclamados valores contemplados 
pela discursividade dos direitos humanos (liberdade, dignidade, não 
violência, etc.), valores estimados por sua universalidade e não-ne-
gociabilidade. Mas essa estruturação se sobrepõe e se sustenta na 
noção de que a prostituição é uma violência em si mesma, de que a 
prostituição é o que não deve ser. Bem, não há nada técnico ou uni-
versal nesse arranjo.

A categoria tráfico de mulheres, tráfico de pessoas, tráfico de 
seres humanos, TSH, como se convencionou chamar na expectati-
va de dar a ela um ar de tecnicidade e controle, não é uma catego-
ria sociológica, mas, sim, jurídica.194 Mostrei como ela foi inventada, 
no século XIX, no contexto de invenção de fronteiras, de nações, de  

194 Tratamos essa questão específica em pesquisa anterior: VENSON, Anamaria Marcon; 
PEDRO, Joana Maria. Tráfico de pessoas: uma história do conceito. Revista Brasileira 
de História, São Paulo, v. 33, n. 65, p.61-83, 10 fev. 2013.
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civilidade, de moralização civilizatória, da invenção de uma política de 
controle populacional. Procurando maneiras de delimitar, de inventar 
fronteiras, o discurso jurídico produziu o tráfico de mulheres com base 
em suposições, em adivinhações, em imaginações a respeito das ati-
vidades laborais sexuais. Ela não foi pensada em pesquisas ou em 
problematizações das relações humanas, mas na intenção de resolver 
o problema da inexistência de leis de policiamento de fronteiras na-
cionais. Ora, nossas leis penais atravessaram o século XX sem jamais 
considerarem a perspectiva das trabalhadoras do sexo. Tampouco o 
protocolo de Palermo foi pensado para resolver violações de direitos 
humanos. Tráfico de pessoas não é uma categoria pensada em pes-
quisas antropológicas ou elaborada como uma categoria sociológica, 
é uma categoria jurídica que é operacionalizada sob a condição de 
uma tradução das experiências das pessoas no campo laboral sexual 
para o vocabulário do direito penal, do crime. 

E é esse o trabalho das funcionárias da lei sob o mando do 
artigo 231. Para dar-lhe funcionamento, são obrigadas a justificarem, 
previamente, o entendimento de que prostituição é violência, dando, 
assim, uma ideia de “processo” para nossa disparatada definição de 
tráfico. Se prostituição é violência, é exploração em si, basta apenas 
o vislumbre de tal atividade para que se produza uma viagem como 
tráfico. É então para cobrir a falha do artigo 231 que é praticada a dis-
cursividade de que prostituição é exploração. É porque há uma longa 
história de inscrição da prostituição no universo do ilícito que a prática 
do 231 é possível. São acontecimentos coincidentes, que se formulam 
um ao outro. Tampouco é algo individualmente intencional, mas é efei-
to possibilitado por toda a massa discursiva de nossa época. 

***

Para dar uma ideia de evolução - não no sentido de melhora, 
mas no sentido de possibilidade discursiva - da prática da definição de 
tráfico, analiso, a partir de agora, uma seleção de trechos, em ordem 
de datação. 
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O registro policial mais antigo que encontrei sobre o “tráfico de 
mulheres” data de meados da década de 1990:

Em 29 de novembro de 1995, [...] Fabiana, Marcela e a me-
nor Bianca [...] uma vez que as duas últimas estavam portan-
do carteira de identidade com dados falsos, e com as mesmas 
obtiveram passaporte, que também portavam, e, com eles, 
pretendiam ir para a Espanha, com o fim de se prostituírem, 
convencidas pela primeira.

O relatório de inquérito da delegacia de polícia, de outubro de 
1996, diz: Este procedimento foi instaurado para apurar o tráfico de mu-
lheres para o exterior, praticado por Fabiana. [...] havendo suspeitas de 
estar agenciando mulheres para serem levadas para a Espanha, onde 
se dedicariam à prostituição. Em novembro de 1996, o ministério públi-
co federal elabora a denúncia:

A primeira denunciada atuou, como já o fez em outras ocasiões, 
como agenciadora, no Brasil, a pedido de Carla (residente na 
França), para enviar a segunda denunciada à Cidade Espanho-
la, onde deveria ‘trabalhar’ na casa de prostituição de Douglas, 
local onde já se encontram outras moças brasileiras, para lá 
enviadas pelo mesmo processo constante desses autos. [...] 
Dessa forma, restou incontroverso que a trama engendrada por 
elas, de falsificar e usar certidão de nascimento, identidade e 
passaporte (documentos apreendidos - fls.x), teve como finali-
dade exclusiva favorecer a ida da segunda denunciada - Mar-
cela - para a Cidade Espanhola, onde deveria se prostituir. [...] 
Assim agindo, incorreu a primeira, especificamente, na sanção 
do artigo 231, e ambas nas sanções dos artigos 297, 298 e 304, 
todos do código penal.

Nesse processo, como também em outros, trabalhar aparece 
entre aspas, porque a prostituição é atividade tolerada, mas não é 
entendida como trabalho pelas funcionárias da lei. Nessa época, o 
tráfico de pessoas ainda não era um assunto midiático de destaque e 
tampouco um alvo prioritário de políticas públicas no Brasil. A investi-
gação policial se faz a partir de uma preocupação com falsificação de 
documentos, que teria como fim possibilitar a viagem de uma mulher, 
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Marcela, à época, civilmente menor de idade (menos de 21 anos) e 
penalmente maior de idade (mais que 18 anos).195 Naquela época, era 
necessário completar 21 anos de idade para obter o passaporte sem 
autorização de responsável. Nesse caso específico, Marcela foi, ao 
mesmo tempo e no mesmo processo, acusada/condenada por falsifi-
cação de documentos e apontada como vítima de tráfico de mulheres, 
já que Fabiana foi condenada por tentativa de tráfico e Marcela nem 
sequer viajou para o estrangeiro. Desde esse processo, já podemos 
notar a confusão entre tráfico de mulheres e favorecimento da prostitui-
ção, diferença que se constrói a partir da meta geográfica: se no país, 
favorecimento; se para o estrangeiro, tráfico. Foi isso que vi em minhas 
fontes de pesquisa de modo geral.

Em 2000, um outro inquérito aberto pela polícia federal, iniciado 
através do auto de prisão em flagrante em desfavor de Raquel [...] pela 
prática de aliciamento de mulheres para exercer a prostituição no exte-
rior. [...] não deixam dúvidas de que, com sua conduta Raquel incidiu 
nas penas do artigo 231, §3o [...]. Ora, parece que a única diferença 
entre tráfico de mulheres e favorecimento da prostituição é que tráfico 
é para o estrangeiro. Cita-se o artigo 231, porém a descrição é a de 
favorecimento: aliciamento de mulheres para exercer a prostituição - no 
estrangeiro. O relatório da polícia federal sobre a prisão em flagrante 
coloca que Daniel, agente da polícia federal, recebeu informação anô-
nima, dando conta de uma pessoa supostamente identificada como 
sendo Lívia [...] ‘havia aliciado Beatriz, com o objetivo de conduzi-la à 
Espanha com o fim de lá exercer a prostituição, [...]’. A denúncia do 
ministério público, de abril de 2000, confirma, autentica, compartilha o 
entendimento da polícia: 

Consta do incluso inquérito policial que Raquel foi presa em 
flagrante delito no aeroporto em Cidade do estado de Goiás, 
na companhia de Beatriz e Júlia [apontadas como supostas ví-
timas], quando estas tentavam embarcar para Cidade France-
sa, seguindo de lá para Cidade Espanhola, com a finalidade de 

195 Bianca não foi apontada como suposta vítima nesse processo, mas em outro. 
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se prostituírem em casas noturnas ali existentes. [...] a polícia 
federal logrou descobrir que as denunciadas atuam de forma 
consorciada no tráfico de mulheres levadas ao exterior para se 
prostituírem na Espanha. [...] Débora, residente atualmente na 
Espanha, era quem enviava para Raquel os recursos financeiros 
necessários para que esta aliciasse mulheres no território na-
cional e as enviasse para aquele país a fim de se prostituírem, 
como tentaram fazer com as vítimas já mencionadas. [...] as 
irmãs Raquel e Bruna, e ainda, Débora, conscientes e delibera-
damente, tentaram levar Beatriz e Júlia para se prostituírem na 
Espanha [...].

Até agora aparecem apenas “tentativas”, o que implica também 
condenação. Todo o vocabulário que diz o tráfico é o vocabulário do 
combate à prostituição: acusada e apontadas como supostas vítimas 
tentavam embarcar - com a finalidade de se prostituírem. Nada aparece 
sobre as condições de trabalho no local de destino, pois isso não é 
uma questão nessa época. O processamento parece bastante simpli-
ficado, disputas por sentido não são visíveis nos textos, o código penal 
é seguido à risca: aliciar para prostituição é crime de favorecimento e, 
se para o estrangeiro, crime de tráfico internacional. A sentença con-
denatória de Fabiana e Marcela, datada de dezembro de 2000, define:

Da caracterização do crime definido no artigo 231 do código 
penal, relativamente à Fabiana. Artigo 231. Promover ou facili-
tar a entrada, no território nacional, de mulher que nele venha 
exercer a prostituição, ou a saída de mulher que vá exercê-la no 
estrangeiro. [...] As provas carreadas nos autos demonstram 
cristalinamente a caracterização do delito em tela, na forma ten-
tada, conforme análise que segue. [...] Foi reconhecida prática 
do crime definido no artigo 231 do código penal pela referida 
[...] A denúncia narra que a falsificação teve como finalidade ex-
clusiva favorecer a ida da segunda denunciada - Marcela - para 
a Cidade Espanhola, onde deveria se prostituir.

Em outro inquérito, que se iniciou com notícia de crime datada 
de junho de 2003, agente da polícia federal explica que a pretensão é:  

[...] investigar notícia crime, noticiada pelo ministério público fe-
deral do estado de Goiás, de que o indivíduo de nome Eduardo, 
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está promovendo e envio de Gabriela, Eliane, Vivian, Mônica 
para a Espanha, para lá exercerem a prostituição. O embarque 
provavelmente acontecerá entre os dias x a x/06/2003. 

Na prática policial, tráfico equivale a favorecimento da prosti-
tuição.196 Assim como o combate ao tráfico se equipara ao combate 
à prostituição, também se mistura ao combate ao turismo sexual, ca-
tegoria também de difícil definição e que não constitui crime no Brasil. 
Em 2003, no estado do Ceará, inicia-se uma investigação no âmbito 
da polícia civil,197 partindo de confusões elaboradas sobre prostituição 
e turismo sexual, que dão espaço, lugar, que legitimam a aplicação da 
categoria tráfico de mulheres: 

Tendo chegado a conhecimento [...] através de boletim de ocor-
rência [...] a possível incidência de ilícito penal previsto no artigo 
228 do código penal (favorecimento da prostituição) e após ve-
rificada a procedência das informações [...] instauração de in-
quérito [...] Caio, segundo Débora, é a pessoa responsável pelo 
agenciamento e ‘produção’ das garotas enviadas para prostitui-
ção na Espanha, por ‘encomenda’ de Juliano, o espanhol. Ouvi-
mos diversas pessoas [...]. Juliano já esteve diversas vezes em 
Cidade do estado do Ceará e, sempre na companhia de Caio, 
seleciona garotas para trabalhar em sua boate, na Espanha.

Em seguida, lemos o pedido de decretação de prisão preventi-
va198 do acusado Caio:

[...] embasadas suspeitas do envolvimento de Caio nos cri-
mes de favorecimento da prostituição, rufianismo e tráfico  

196 Aparece nas fontes, vez e outra, uma discussão a respeito de o crime de tráfico “consu-
mir/absorver” o crime de favorecimento, mas a prática de combate produz equivalências 
entre tráfico e favorecimento. Ver nota 195.

197 Em julho de 2003, quando as funcionárias da lei - aqui, a polícia civil - percebem que pro-
cessar o tráfico internacional é competência da justiça federal, o “caso” é transferido para 
polícia federal. Assim, o ministério público justifica: o crime de tráfico de mulheres, pelo 
menos ao ver deste agente do ministério público federal, absorve o delito de favorecimento 
da prostituição, pois de acordo com o que se apurou, apesar de atraídas nesta capital, as 
mulheres enviadas eram enviadas para a Espanha, onde só ali exerciam o meretrício. É 
importante lembrar que há debates jurídicos dentro dos processos e que as questões não 
são sempre pré-definidas pelo texto da lei.

198 Na discussão jurídica, a prisão preventiva pode ser decretada quando houver prova da 
existência do crime e indicação suficiente de uma possível autora do crime. 
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internacional de mulheres. [...] apresentamos declarações de 
garotas que haviam sido convidadas pelo espanhol Juliano 
[acusado traficante, dono de boates na Espanha] para viajarem 
para a Espanha, para trabalharem para o mesmo, sendo em se-
guida aliciadas pelo indiciado para que aceitassem tal proposta. 
Agora, apresentamos dois bilhetes deixados por uma garota na 
casa de Caio, afirmando que queria viajar para a Espanha, para 
trabalhar com sua irmã, que lá estaria, além de contas telefô-
nicas constando ligações do indiciado para outros países [...].

O fato de que o que chamam de favorecimento da prostituição 
de um minuto a outro ser chamado de tráfico internacional de mulheres, 
simplesmente porque a meta das apontadas como supostas vítimas 
seria o estrangeiro, nos mostra como se trata da mesma questão. O 
que parece diferenciar uma situação da outra na discursividade da po-
lícia é o fato de que no tráfico as pessoas se deslocam de uma região 
para outra. Mover-se, deslocar-se: aparece uma “atividade” contida 
na ideia de tráfico. No texto acima citado, convidar se confunde com 
“seduzir”, ajudadas se confunde com aliciadas, garotas se traduz por 
“prostitutas”, esquema criminoso se traduz por “máfia”. E as investiga-
doras do crime continuam: 

o caso que investigamos é de extrema relevância de interesse 
social, uma vez que várias famílias foram lesadas pelo indiciado 
esquema em que o mesmo desenvolveu e, acreditamos que 
pela gravidade dos crimes por ele perpetrados, é quase certa 
sua fuga para se ver livre de tais acusações, razão pela qual, a 
polícia judiciária, como órgão direto do estado incumbido da 
manutenção da segurança pública requer ao poder judiciário 
meios legais para a viabilização do exercício de sua função - até 
porque, atualmente, é uma das metas do governo estadual o 
combate ao turismo sexual, à prostituição e todos os seus des-
dobramentos, razão pela qual apelamos para a vossa valorosa 
e essencial colaboração, assim como a do ministério público.

Como já mencionei, turismo sexual não constitui crime no Brasil 
e tampouco há consenso sobre o que seria tal prática. E, aqui, encon-
tro uma investigação sobre possível tráfico internacional de mulheres 
que se justifica com o argumento de que é uma das metas do governo 
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estadual o combate ao turismo sexual, à prostituição e todos os seus 
desdobramentos. Nada está nas entrelinhas, tudo pode ser visto: tal 
investigação ganhou existência sobre o objetivo de combate à pros-
tituição e todos os seus desdobramentos. Estou mostrando como a 
noção de tráfico foi ganhando espaço de aplicação dentro do com-
bate à prostituição e ao turismo sexual, espaço esse produzido não 
somente pela polícia, mas por instituições outras, como, por exemplo, 
governos estaduais. Não é que a categoria tráfico trouxe o combate à 
prostituição. Há todo um histórico de combate à prostituição no Brasil, 
e o tráfico foi agregado a uma discursividade que já existia.

Ainda em julho de 2003, no relatório de inquérito policial, onde 
constam como indiciados/acusados Caio, Juliano e Fabrício, vemos, 
mais que uma relação, uma conjugação, uma coincidência, uma con-
fluência entre favorecimento da prostituição e tráfico de pessoas:

O presente inquérito policial foi instaurado com o objetivo de 
apurar crime perpetrado por Caio previsto no artigo 228 do códi-
go penal (favorecimento da prostituição). [...] nem todas as ga-
rotas eram prostitutas quando foram convidadas pelos indicia-
dos para trabalharem na Espanha, como no caso de Nádia, que 
aceitou o convite para ir para a Espanha ciente de que lá faria 
programas sexuais, mas em Cidade do estado do Ceará tinha 
uma vida humilde, e nunca havia feito programa anteriormente, 
tendo sido convidada em seu bairro por uma pessoa, que não 
quis identificar, para trabalhar na Espanha. [...] Dos crimes pos-
síveis de se apurar, cometido pelos indiciados, pudemos iden-
tificar comprovadamente, por Caio, os ilícitos de favorecimento 
da prostituição (artigo 228) e tráfico de mulheres (artigo 231), 
todos capitulados no código penal, uma vez que Caio, em sua 
conduta, chegava a persuadir garotas que não haviam até então 
se prostituído para então mandá-las para a Espanha para tal 
fim, como no caso da vítima Nádia.

Fala-se de convites, em pessoas convidadas, em persuadir, 
entendidos no mesmo registro de sentido que aliciar/agenciar, que 
favorecer a prostituição, que crime de tráfico de mulheres. Nádia, no 
entanto, teria manifestado que preferiu não identificar a pessoa que lhe 
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fez o convite, pois certamente sabe que tal pessoa, possivelmente uma 
amiga ou conhecida estimada, poderia ser acusada de favorecimento. 
O fato de que ela, ao menos como está construído em discurso, nun-
ca havia feito programa anteriormente parece legitimar a gravidade do 
“caso”, já que sua “pureza” e “honestidade” teriam sido colocadas em 
perigo. A validade dessa verdade se expressa no argumento de que 
ela seria uma pessoa de vida humilde. Ora, a história nos ensina que, 
há tempo, as mulheres pobres são entendidas como se estivessem 
mais sujeitas ao “perigo da desonestidade sexual”. Fala-se em auxílio, 
ajuda (auxiliada, favores) e isso é entendido como tráfico, ainda que 
indiretamente, pois a intenção é trazer ao discurso a noção de “cadeia 
de exploração”, de “máfia”, de “organização criminosa”, fato que dá 
mais legitimidade à evocação da gravidade do crime.

A diferença colocada em discurso pelas funcionárias da lei é, 
portanto, se se exerce prostituição no Brasil (favorecimento) ou se se 
pretende exercê-la no estrangeiro (tráfico). E continua a polícia federal: 

[...] instaura inquérito para apurar responsabilidades de Juliano 
e Caio [...] estariam aliciando e traficando mulheres brasileiras 
para a Espanha, com o propósito de ali submetê-las à prática da 
prostituição, contra suas vontades, fato que, em tese, e em prin-
cípio, configura o crime tipificado no artigo 231 do código penal.

No texto, aliciando corresponde ao crime de favorecimento, que, 
segundo a própria polícia federal, como foi colocado em diversas oca-
siões em minhas fontes, é absorvido pelo crime de tráfico. Tráfico seria, 
então, “trasladar”, “transportar”, “mover”, favorecer a prostituição no 
estrangeiro, e se trataria propriamente do deslocamento de pessoas 
com o objetivo específico de trabalhar com prostituição. 

Tão importante quanto essa questão, é o fato de que incluem a 
explicativa contra suas vontades, que deixa ver que a polícia federal, 
nesse momento, entende que tráfico se define por “força”, “sequestro”, 
“engano/abuso”, noção apropriada do discurso mais difundido do trá-
fico. No entanto, tal argumento não obteve êxito durante o processo, 
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pois se fez evidente o argumento de que não se tratava de “pessoas 
levadas contra suas vontades”. É a partir dessa falência de sentido 
que se criam outros elementos justificadores do dispositivo, em es-
pecial, aquele de que o consentimento delas é irrelevante, discussão 
que compõe as partes terceira e quarta deste trabalho. Por fim, é im-
portante notar que é a imagem de “mulheres sequestradas e forçadas 
à prostituição” que constrói o pânico em relação ao que se decidiu 
chamar de tráfico de pessoas, mas que tal noção não aparece nos 
processos-crime que submeti à análise. 

Tal processo se constrói com envolvimento de várias instituições, 
todas corroborando a ideia de combater a prostituição, cada uma com 
suas demandas específicas. Do ministério da justiça em julho de 2003: 
[...] Caio seria o responsável pelo aliciamento e encaminhamento das 
mulheres para a Espanha. [...] que eram abordadas na praia por um 
empresário espanhol [...]. Do ministério de relações exteriores, ainda 
em julho de 2003: 

[...] a polícia da Espanha conseguiu desarticular uma organiza-
ção que se dedicava à imigração ilegal de mulheres brasileiras 
para a prática da prostituição no clube C de Cidade Espanhola. 
Em suas declarações, algumas das vítimas informaram ter sido 
arregimentadas numa praia de Cidade do estado do Ceará, 
pelo cidadão brasileiro Caio [...] atuando como intermediário de 
um empresário espanhol.

Da interpol Brasil em julho de 2003: 

Assunto: [...] referente a uma desarticulação de organização 
dedicada à imigração ilegal de mulheres brasileiras, as quais 
exerciam a prostituição no clube C em Cidade Espanhola [...] 
as vítimas estariam sendo aliciadas em uma praia de Cidade do 
estado do Ceará por um empresário espanhol, tendo por inter-
médio um cidadão brasileiro chamado Caio que se encarregava 
de preparar os documentos das mulheres brasileiras que seriam 
levadas com destino àquele país para trabalhar.

Tal discursividade já vinha sendo construída em malhas de sa-
ber desde anos antes, mas é importante notar que a polícia, com a 
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autenticação do ministério público, com seus poderes e privilégios de 
dizer, elaboram as condições de validação desse discurso, jogando 
e produzindo sentidos outros para as normas internacionais e não 
simplesmente em posição desinteressada na aplicação de normati-
vas mandatórias. Na mesma época, em agosto de 2003, o ministério 
público federal, validando o discurso policial, coloca que:

[...] os denunciados, em comunhão de ações e unidade de 
desígnios, tentaram promover e facilitar a saída de mulher do 
território nacional visando o exercício da prostituição em país 
estrangeiro. [...] através de Júlio, Lara tomou conhecimento que 
o seu primo, de nome Renato, estava aliciando garotas para 
irem trabalhar em boates na Espanha. Após demonstrar inte-
resse na proposta, Lara foi convidada por Júlio para ir até a sua 
casa e encontrar-se com Renato, ocasião em que o primeiro 
denunciado ofertou-lhe a oportunidade de mudar-se para a Es-
panha, dizendo que ela não precisaria desembolsar nenhuma 
quantia, pois ele iria providenciar tudo, [...] todo dinheiro a ser 
empregado na viagem de Lara seria enviado pela quarta denun-
ciada, Renata, companheira de Renato, que estava residindo 
em Cidade Espanhola [...] onde exercia o meretrício. [...] após 
Lara ter assentido com a oferta de ‘trabalho’, a própria Rena-
ta manteve contatos telefônicos com a mesma, por três vezes, 
oportunidade em que a orientou como deveria fazer para pegar 
sua passagem, indicando, inclusive como deveria proceder no 
momento do desembarque na Espanha. Conforme a proposta, 
Lara passaria a morar na Espanha, onde exerceria o meretrício, 
sendo que Renata, quarta denunciada, seria a responsável pela 
viabilização dos valores concernentes às passagens aéreas, 
bem como as taxas para obtenção de passaporte e os valores 
que deveria apresentar na imigração quando do desembarque, 
importâncias essas que seriam posteriormente restituídas quan-
do do desembarque, importâncias essas que seriam posterior-
mente restituídas com o exercício da prostituição, como aconte-
ce em tais casos. [...] Assim agindo, os denunciados praticaram 
a conduta delituosa tipificada no artigo 231, caput, do código 
penal [...].

Nesse caso, houve condenação judicial. E obviamente tal caso 
é contabilizado como tráfico de pessoas em pesquisas institucionais 
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que inflam aquela ideia de horror ao redor da prostituição.199 Estamos 
falando de malhas de saber, de regimes de verdade, de verdades que 
se validam umas às outras, que dependem umas das outras como 
possibilidade e condição de existência, verdades que se compõe umas 
às outras para formar em conjunto dispositivos de controle, de policia-
mento, de disciplinamento legítimos. Com o tempo, e em parte devido 
à apropriação do protocolo e às campanhas anti-tráfico, a questão não 
muda o foco, mas a discussão se torna mais “sofisticada”. Se em 2003 
a prostituição como trabalho aparece entre aspas - fato que, aliás, não 
aparece isolado nos processos que analiso -, com o tempo, e talvez 
também em função da visibilidade dos movimentos organizados de 
trabalhadoras que resistem, essa estratégia é substituída pelas noções 
de vulnerabilidade, fraude, engano. Trata-se, então, da mesma ques-
tão, como mostrarei no decorrer deste trabalho, mas agora ainda mais 
poderosa, pois se apropria de questões entendidas como mais sofisti-
cadas, os dispositivos são colocados como se fossem mais técnicos, 
há uma outra linguagem, porém não se trata de um novo discurso, 
mas do mesmo discurso mais “especializado”, informado por experts 
e conceitos supostamente mais elaborados.

Em agosto de 2003, o ministério público federal pede [...] que seja 
instaurado, à parte, outro inquérito policial, visando apurar a responsabili-
dade de Luana e sua irmã Jaqueline, na promoção da saída de Renata e 
Janaína do território nacional, para o exercício da prostituição na Espanha 
[...]. A situação que se processa é, em geral, simplesmente: promoção 
da saída de Renata e Janaína do território nacional, para o exercício da 
prostituição. As funcionárias da lei assim repetem, reiteram à exaustão.

Para a justiça federal, em parte obedecendo o mandatório códi-
go penal, o tráfico de mulheres foi se constituindo como uma variação 
terminológica de rede internacional de prostituição de mulheres, como 

199 Sobre essa questão específica, ver: BLANCHETTE, Thaddeus Gregory; SILVA, Ana Paula 
da. On bullshit and the trafficking of women: moral entrepreneurs and the invention of traf-
ficking of persons in Brazil. Dialect Anthropol, v. 36, p.107-125, 22 maio 2012.; WEITZER, 
Ronald. Miscounting human trafficking and slavery. Open Democracy, Londres, 8 out. 2014.
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podemos ler no texto da justiça federal, datado de janeiro de 2004, 
ainda durante as investigações da polícia:

Caio seria em suma o responsável pelo agenciamento das 
mulheres para trabalhar como prostitutas na Espanha. [...] in-
tercâmbio com Juliano-Caio providenciava os preparativos da 
viagem após a aprovação de Juliano [...] financiamento e manu-
tenção da rede internacional de prostituição de mulheres envol-
vendo o Brasil e a Espanha. [...] sendo tal acusado o elemento 
que, ao que tudo indica, proporciona a manutenção da rede 
internacional de prostituição, quiçá de menores de idade, sendo 
de todo aconselhável a aplicação da lei penal e conveniência da 
instrução criminal a prisão do mesmo.

Logo em seguida, no relatório de inquérito policial, datado de 
fevereiro de 2004, podemos ver como se sofisticam, se elaboram, se 
refazem os termos, porém sempre tratando da mesma situação criada 
nos processos: [...] noticia a existência de rede de traficantes internacio-
nais de pessoas, sendo apontados como integrantes o nacional Caio e o 
espanhol Juliano. Então, em poucos anos, em função de investimentos 
internacionais, de políticas públicas nacionais, de difusão midiática, de 
esforços por eficiência por parte da polícia e instituições cujo discurso 
depende da atuação policial, acontece uma transformação, uma sofisti-
cação, uma intensificação das preocupações com o tráfico de pessoas. 
É importante notar que essa amarração discursiva também se faz ampa-
rada de quiçás, de talvezes, de suposições, de premissas. 

Se na década de 1990 falava-se em agenciamento de mulhe-
res para serem levadas para país X, onde se dedicariam à prostituição 
(ver trecho página 106), em prática de aliciamento de mulheres para 
exercer a prostituição no exterior (ver trecho página 107), falava-se em 
convites (ver trechos páginas 109 e 110), com o tempo, passam a ex-
plicar, a dizer o tráfico de maneiras mais elaboradas: organização que 
se dedicava à imigração ilegal de mulheres brasileiras para a prática da 
prostituição (ver trecho página 111), rede internacional de prostituição 
de mulheres (ver trecho página 113), rede de traficantes internacionais 
de pessoas (ver trecho página 113). No entanto, a questão continua 
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a mesma: trata-se de combater o favorecimento da prostituição, que 
se transformou em combate ao tráfico de mulheres através da modifi-
cação de termos, porém não difere substancialmente daquela antiga 
resposta a ansiedades em relação à prostituição em si. 

***

Em outro processo, também da mesma época, em fevereiro de 
2004, inicia-se investigação pela polícia federal, assim justificada: 

[...] tramita investigação criminosa baseada em Espanha ‘ca-
pitaneada por um espanhol cognominado André, especializa-
da no tráfico e exploração de mulheres, muitas delas aliciadas 
nesta capital por Amanda, suposta companheira de André. A 
notícia foi-nos trazida por Natália, aliciada por Amanda para 
exercer prostituição naquela cidade espanhola, mediante oferta 
de ganho fácil e vultoso e pagamento de todas as despesas da 
viagem, a serem restituídas com o resultado da prática de tal 
atividade. [...] Amanda retornou da Espanha em abril próximo 
passado, com a intenção de enviar mulheres para dois clubes 
de André e desde então tem conseguido encaminhar de duas a 
quatro mulheres, inclusive a quota desta semana já foi atingida.

Aqui estamos em 2004 e já aparece a ideia de máfias, quadrilhas, 
organizações criminosas especializadas no tráfico e exploração de mu-
lheres. Não significa que as situações mudaram ou que as tais organi-
zações se tornaram necessariamente mais organizadas. A única certeza 
que se tem é que o entendimento mudou, se sofisticou, pois a descrição/
construção das situações nos processos continua muito semelhante da-
quelas dos anos 1990. Já nessa época, estava validada a noção de 
exploração sexual, que é categoria recente no discurso jurídico. A arma-
dilha, porém, é quando prostituição e exploração sexual compartilham 
o mesmo sentido. Quando se fala em organizações especializadas no 
tráfico e exploração sexual, o discurso se torna muito mais poderoso: 
sem entendermos exatamente do que se trata, justamente porque são 
categorias novas, nos rendemos a pânicos e suspeições generalizadas. 
É assim que a noção de tráfico ganha força e efetividade. 



157s u m á r i o

Em junho de 2004, o ministério público federal informa que tramita 
investigação de uma facção criminosa especializada no tráfico e explo-
ração de mulheres, capitaneada por um espanhol chamado de André, 
sendo que muitas delas estão sendo aliciadas nesta capital por Amanda. 
A denúncia, datada de julho de 2004, cujo objeto é lenocínio e tráfico de 
pessoas, elaborada pelo ministério público federal, assim coloca:

Desde meados de abril de 2004, nesta capital, os denunciados, 
em comunhão de ações e unidades de desígnios, mediante 
oferta de vantagens financeiras tendentes a ludibriar as vítimas, 
promoveram e facilitaram e tentaram promover e facilitar a saída 
de mulheres do território nacional visando ao exercício da prosti-
tuição, por elas, em país estrangeiro, com escopo de lucrar com 
a exploração sexual destas mulheres.

Tal é a descrição geral que aparece nos processos e estava já 
elaborada em 2004. Um parágrafo emblemático, dado que é assim re-
petido à exaustão nos processos, ainda que com variações de ordem 
e estilo: a polícia inventa suas condições de existência, a imprensa o 
divulga, o judiciário o autentica. No entanto, a ordem dos termos da 
denúncia deve ser explicada: o crime é, por si só, o fato de que promo-
veram e facilitaram e tentaram promover e facilitar a saída de mulheres 
do território nacional visando ao exercício da prostituição, por elas, em 
país estrangeiro. A existência de uma suposta “máfia”, “quadrilha”, “or-
ganização criminosa”, organização intencionada (dolo), traduzida na 
explicação de que os denunciados, em comunhão de ações e unida-
des de desígnios é uma justificativa adicional, não é necessária para a 
caracterização de tráfico de acordo com o texto do código penal. Claro 
que a intenção (dolo) individual das acusadas é considerada (trata-se 
de uma norma geral que se aplica a todos os tipos penais, a todas as 
descrições de fatos ilícitos), mas a existência de uma organização de 
pessoas é desnecessária para a caracterização de tráfico.

A mesma situação, desde que não se mencionasse que o desti-
no era o país estrangeiro, poderia ser entendida como crime de favore-
cimento, na definição da época. A noção de “organização criminosa”  
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aparece como reforço e é, também, apenas elemento adicional. Tam-
pouco o lucro é elemento que condiciona a caraterização, já que o 
próprio código o prevê apenas como causa de aumento da pena. Para 
dotar de sentido o disparate, acrescentam a ideia do engano: mediante 
oferta de vantagens financeiras tendentes a ludibriar as vítimas. Porém, 
o engano também não é elemento definidor, mas aparece enlaçado à 
noção de vulnerabilidade, que teria dado lugar ao sucesso da fraude 
por parte das acusadas (ludibriar, seduzir, enganar) e dado lugar à 
justificativa, por parte das funcionárias da lei, de que o consentimento 
é irrelevante em tais casos. 

Quando abrimos os autos200 de um processo-crime, o primeiro 
texto que se apresenta é o primeiro parágrafo da denúncia do minis-
tério público federal, como aquele parágrafo emblemático. Esse pa-
rágrafo é sempre, obviamente, um eco do mandatório artigo 231 do 
código penal, porém com a qualificação, com o poder autorizado, não 
de prever, mas de traduzir situações da vida quotidiana para o voca-
bulário do crime. Tal é o efeito dessa atividade de tradução, que as 
pessoas ali citadas são de fato condenadas e tais condenações são 
aceitas socialmente. E isso não é tão óbvio quanto parece. 

Aquilo que está colocado nos primeiros parágrafos das denún-
cias é o que aparece, em geral, nas manchetes midiáticas,201 como se 
fosse resultado de investigações que procuram por “fraude” ou por 
“exploração”. Porém, não é isso que fica evidente nos processos que 
analiso. Na imprensa, aparece o discurso da polícia, o discurso das 
investigações, ainda que sem julgamento, e é fácil entender como os 
números do tráfico de pessoas são inflados: favorecimento, rufianismo 
e tráfico aparecem contabilizados juntos, já que fica evidente que nos 
processos sobre tráfico, elaborados em torno daquela definição dispa-
ratada do código, tais questões se misturam. E esse somatório chega às 

200 “Autos” é termo jurídico que indica a representação física do processo, o conjunto de 
peças (a denúncia, a sentença, etc) que formam o processo judicial. 

201 Ver: VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Discursos que instituem o tráfico 
de mulheres. Tempo, Niterói, v. 17, n. 31, p.207-230, 2011.
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manchetes como se houvesse uma proliferação descontrolada de casos 
de tráfico, porém naquele entendimento mais difundido, que condicio-
na o “fenômeno” a situações envolvendo sequestro/engano absoluto e 
prostituição forçada. Em minhas fontes, encontrei anexado a um inqué-
rito - que é atividade administrativa da polícia, atividade investigatória 
cujos resultados não têm validade antes da autenticação da justiça do 
crime - sobre duas mulheres presas por tráfico de drogas sobre as quais 
recaíram suspeitas, em função de seu envolvimento no campo laboral 
sexual, de terem sido “traficadas”. Em novembro de 2001, o ministério 
público federal anexa ao inquérito documento que assim dizia:

Solicito-lhe o envio dos autos dos inquéritos policiais x e x para 
fins de colher dados sobre casos de tráfico de pessoas no Cea-
rá, os quais serão enviados ao ministério da justiça para compor 
as informações que farão parte do relatório global da organiza-
ção das nações unidas, relativo ao tráfico de pessoas no Brasil. 
[...] encaminhar com a maior brevidade possível os autos dos 
inquéritos acima referidos tendo em vista que o prazo para pres-
tar informações se encerra no dia 02/12/2001.

Então, uma situação que está sob investigação foi reportada 
para informar um “relatório global” sobre o tráfico de pessoas. Para 
além de situações como essa que acabo de citar e das confusões 
conceituais202, certamente que um dos motivos do superdimensiona-
mento, dessa inflação de números que constitui o discurso mais di-
fundido sobre o tráfico é o modo como tais situações são descritas/
produzidas: a ordem dos elementos na denúncia, que é, por sua vez 
reproduzida nos jornais, dá a entender que o que a polícia está perse-
guindo como tráfico é uma situação onde há fraude e/ou exploração e 
que tais elementos estão presentes na maioria dos “casos”. Mas não 
é isso. Para além do deslocamento com objetivo específico de traba-
lhar com prostituição, aqueles elementos citados em torno da “saída” 
ou “tentativa de saída” de tais mulheres não são definidores, não são 

202 Sobre confusões conceituais que inflam estatísticas sobre tráfico, ver: SILVA, Ana Paula da et 
al. Prostitutas, “traficadas” e pânicos morais: uma análise da produção de fatos em pesquisas 
sobre o “tráfico de seres humanos”. Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.153-184, jul. 2005.
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necessários para a caracterização do tráfico e não é sempre que a 
discursividade do tráfico colocada em prática nos processos faz uso 
daqueles elementos. Há casos de condenação em que não há nem 
mesmo um deles.  

Para dar um exemplo prático e para que fique claro o que estou 
argumentando, reorganizo aquele parágrafo emblemático, colocando 
os argumentos na ordem em que se encaixam na definição do código 
penal: os denunciados promoveram e facilitaram e tentaram promover 
e facilitar a saída de mulheres do território nacional visando ao exercício 
da prostituição, por elas, em país estrangeiro. Isso, por si só, já caracte-
riza e é investigado/processado/condenado como tráfico de pessoas. 

Adicionalmente, tinham escopo de lucrar com o deslocamento 
dessas mulheres, que trabalhariam com prostituição: alugando recin-
tos no local de trabalho, cobrando juros em relação ao valor empresta-
do para que comprassem as passagens aéreas, ganhando comissão 
para indicação de trabalhadoras dispostas a viajar, sendo pagas pela 
ajuda para confecção dos documentos necessários para a viagem, 
etc. Isso se entende, nos processos, como exploração sexual, já que 
as apontadas como supostas vítimas pagariam tais serviços com seu 
trabalho sexual, na maioria dos casos.203 Porém, o objetivo de lucro 
não é elemento definidor do tráfico. Essa questão está clara no códi-
go penal e está clara nos processos: uma ajuda desinteressada (ver 
trecho página 125), um favor (ver trecho página 193), desde que com 
a provada consciência de que se trata de uma pessoa que foi, é ou 
potencialemente será prostituta, é suficiente para acusação/condena-
ção. Há situações em que uma irmã que financiou a passagem aérea 
de outra irmã é acusada por facilitar, assim como há casos diversos 
em que uma trabalhadora indica a outra e é acusada de agenciamento.

203 Encontrei, em minhas fontes, situações em que a própria trabalhadora pagava sua via-
gem previamente, contando com ajuda de terceiras para inserir-se no mercado de traba-
lho no estrangeiro. Outra pesquisadora citou situação semelhante: SHARMA, Nandita. 
Anti-Trafficking Rhetoric and the Making of a Global Apartheid. NWSA Journal, v. 17, n. 3, 
p.88-111, nov. 2005.
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Ainda sobre aquele parágrafo emblemático, para convencer tais 
mulheres a consentirem com sua própria “exploração”, a concordarem 
em trabalhar como prostitutas em casas de prostituição (clube, boate, 
bar etc.), os acusados ofereceram vantagens financeiras tendentes a 
ludibriar as vítimas. Discutirei na quarta parte que o que aparece de 
modo geral é o entendimento de que não é possível obter vantagens 
financeiras trabalhando como prostituta no estrangeiro e esse entendi-
mento é tomado como regra e sem necessidade de verificação. Pros-
tituição não é entendida no universo de sentido do trabalho, mas sim 
no universo de sentido do abuso. Portanto, seria incoerente e inefetivo, 
dentro dessa malha de saber, admitir que uma pessoa pode lucrar 
com seu próprio trabalho sexual. Qualquer apontamento a respeito de 
vantagens financeiras é entendido como “engano”. Isso seria a fraude, 
que também não é elemento definidor do tráfico.  

Para tornar a situação ainda mais grave, explica-se que os de-
nunciados agiram em comunhão de ações e unidades de desígnios, 
ou seja, constituem uma organização criminosa internacional, o que 
justifica a menção, bastante comum, à necessidade de manutenção 
da ordem pública.

Então, quando lemos aquele parágrafo fora de contexto, que 
é o que em geral acontece quando lemos declarações da polícia em 
notícias midiáticas, o tráfico de pessoas se conforma e produz aquela 
imagem poderosa e amplamente difundida hoje: uma mulher seques-
trada, ou completamente enganada, que é forçada a se prostituir no 
estrangeiro. Porém, fica evidente na leitura dos processos aos quais 
tive acesso, quando instrumentalizada pelas metodologias das ciên-
cias humanas, cotejada com pesquisas antropológicas sobre o univer-
so da prostituição e de projetos de mobilidade, que tal situação des-
crita e difundida no discurso dominante ainda está por ser encontrada. 

***
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Em junho de 2004, a justiça federal assim se manifesta:

Com efeito, o que se tem é a franca atividade delituosa por parte 
da requerida Amanda, que mantém constante a facilitação do 
exercício da prostituição de mulheres brasileiras no exterior, as 
quais, posteriormente, são muitas vezes submetidas a regime 
de escravidão sexual. As transcrições das interceptações tele-
fônicas demonstram que, além de Camila e Fernanda, outras 
mulheres poderão ter o mesmo destino mediante ‘ajuda’ da re-
querida. Desse modo, patente que o fato de Amanda continuar 
em liberdade apresenta riscos concretos à ordem pública.

Em nenhum momento, durante o processo, se mostra qualquer 
indicação das condições de trabalho de tais mulheres no estrangeiro. 
Isso nos obriga a concluir que a colocação da justiça federal de que 
tais mulheres são muitas vezes submetidas a regime de escravidão 
sexual é, de fato, uma repetição irrefletida do difundido e dominante 
discurso sobre o tráfico e que não necessariamente significa uma aná-
lise das “provas” construídas no inquérito policial ou no âmbito judi-
cial. Bem, o termo “escravatura sexual” foi incorporado no estatuto de 
Roma,204 ratificado pelo Brasil em 2002, porém não há uma definição 
precisa sobre o que seria tal prática.

Essa cadeia discursiva, essa malha de saber que produz o tráfico, 
essa rede de poder compartilhado de dizer não tem um “início”, uma 
“origem”, um “centro” propagador: a polícia e o judiciário, que informam 
a imprensa e as organizações supranacionais, se utilizam, por sua vez, 
de termos e entendimentos elaborados em tais campos discursivos. São 
discursos que se apóiam, que dão uns aos outros condições de existên-
cia, formulando dispositivos de conjunto. Com a autenticação da justiça 
federal, a polícia, dias após, adiciona informação: 

204 O estatuto de Roma, tratado de 1998 que estabeleceu o tribunal/corte penal internacional, 
entrou em vigor em 2002 e ratificado pelo Brasil no mesmo ano. O tribunal é instituição 
permanente e deve tratar dos crimes de maior gravidade com alcance internacional (artigo 
primeiro): genocídio, crimes contra a humanidade, crimes de guerra e crimes de agressão 
(artigo quinto). O artigo sétimo do estatuto define os crimes contra a humanidade, condi-
cionando-os ao fato de serem cometidos no quadro de um ataque contra população civil, 
elencando entre eles agressão sexual, escravatura sexual, prostituição forçada, gravidez 
forçada, esterilização forçada ou qualquer outra forma de violência no campo sexual de 
gravidade comparável (alínea g). O estatuto deixa, no entanto, de definir o que seria agres-
são sexual, escravatura sexual ou prostituição forçada.
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Para efeito da ciência do juiz federal informo que o esquema de 
agenciamento era maior do que pensávamos, posto que ficamos 
sabendo na data de hoje que, vinculada à reserva da informante 
Natália, havia a de outras 05 (cinco) pessoas, todas mulheres, 
cujas passagens foram compradas em Cidade Espanhola.

Aparece, aí, um certo objetivo conjunto da polícia, do ministério 
público e da justiça federal, ao colocar em aplicação o artigo 231 e 
assim dar-lhe existência. Seus objetivos são notados em inumeráveis 
exemplos, entre os quais seleciono trechos como o que vem a seguir, 
da justiça federal, ainda em julho de 2004, onde se repete e legitima a 
preocupação policial: como observou o ministério público federal, exis-
tem claros indícios de que Amanda teria promovido a saída de outras 
garotas do território nacional para o exercício da prostituição no exte-
rior, bem como André financiado a empreitada. O alvo de combate é a 
saída, o movimento de trabalhadoras brasileiras. Em um formulário de 
denúncias, datado de outubro de 2004, assim encontramos:

O denunciante [que é membro do ministério público federal] in-
forma que Eduardo é muito conhecido naquela cidade [Cidade 
do estado de Goiás], tem uma irmã que é dona de um prostíbulo 
na Europa e com certa frequência viabiliza a ida de mulheres 
para Suíça a fim de serem exploradas sexualmente. Somen-
te que ele tem conhecimento, já foram enviadas 17 mulheres. 
OBS: o informante noticia que as mulheres estarão indo amanhã 
e poderão embarcar em Goiânia ou Brasília, sendo certo que 
antes de irem para a Suíça, passarão pela Itália.

Sob o argumento de proteger as mulheres, o que se está proibin-
do é a saída do Brasil de mulheres brasileiras trabalhadoras do sexo. 
Para justificar a abertura do inquérito, colocam o termo de depoimento 
de soldado/militar, datado de julho de 2004:

que tem conhecimento que Eduardo promove o aliciamento de 
mulheres para o tráfico internacional, que apresenta nesta opor-
tunidade uma relação de mulheres aliciadas por Eduardo des-
tinadas à prostituição na Suíça [...] responsáveis pelo traslado 
de mulheres na Suíça [...] que tem conhecimento que Eduardo 
estará enviando duas mulheres com destino à Suíça nos próxi-
mos dias, apontando seus nomes, Daiane e Verônica [...].
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Tráfico, tráfego, transporte, traslado, deslocamento - termos que 
se confundem nessa discursividade. E qualquer pessoa que se en-
volve nesse processo de deslocamento pode ser acusada de crime, 
desde que se prove seu conhecimento a respeito das atividades de 
trabalho planejadas pelas apontadas vítimas no destino de viagem. A 
ideia é impedir as viagens, desarticular as redes. O ministério público 
federal, em abril de 2005, se repete, sem muito esforço, já que somente 
reproduz automaticamente o que parece já constituir um certo consen-
so entre as funcionárias da lei, e vence a disputa:

[...] restou devidamente comprovado que os réus Renato e Júlio 
foram responsáveis pela tentativa de remessa de pelo menos 
uma garota nacional para o exterior com o condão de exercer 
o meretrício [...] os mencionados acusados, em comunhão de 
ação e unidade de desígnios, empreenderam todos os atos 
concernentes a facilitar a saída da vítima Lara do território na-
cional para fins de prostituição no exterior [...] indicativas da ten-
tativa de facilitação do encaminhamento de Lara ao exterior [...] 
finalidade específica do envio ao exterior (qual seja, a prostitui-
ção) e a participação (e função) de cada um dos mencionados 
agentes na empreitada criminosa [...].

Ora, a denúncia do ministério público é sempre uma autenti-
cação da verdade policial. O texto arranja facilitar a saída da vítima, 
mostrando o entendimento de que ela é vítima simplesmente por sair 
ou tentar sair. Antes mesmo de sair, ela já é vítima. A sentença, datada 
de maio de 2005, confirma, ritualiza o trabalho conjunto da polícia e do 
ministério público, definindo:

O artigo 231 do código penal antes da modificação introduzida 
pela lei número 11.106/2005 tipificava a seguinte conduta. Pro-
mover ou facilitar a entrada no território nacional, de mulher que 
nele venha exercer a prostituição, ou saída de mulher que vá 
exercê-la no estrangeiro. [...] tinham pleno conhecimento do fato 
delituoso, tendo tomado, de forma consciente, atitudes concretas 
que traduzem a intenção de facilitar e promover a saída de Lara 
do território nacional para o exercício da prostituição na Espanha.

Reconta todo o enredo da denúncia, acrescentando trechos dos 
relatos traduzidos de acusadas, confirmando a ideia de uma rede:
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A participação do denunciado Júlio foi imprescindível ao desen-
volvimento da trama delituosa narrada na denúncia, haja vista 
que não fosse a circunstância de ter ele apresentado Lara ao 
co-réu Renato o fato delituoso não teria sequer tido o seu iní-
cio; ao apresentar Lara e Renato, o acusado Júlio tinha plena 
consciência de que o motivo primordial de sua ação era facilitar 
a saída da referida mulher do território nacional para o exercício 
da prostituição na Espanha [...].

Sobre o acusado agenciador Renato, condena:

[...] merece reprovação no grau máximo, pois foi a pessoa, no 
Brasil, encarregada de manter contato com a aliciadora radica-
da na Espanha (Renata), tomando todas as providências em 
solo pátrio para a preparação e execução do ato criminoso. [...] 
Os motivos e as circunstâncias não lhe são desfavoráveis, pois 
não agiu com intenção de lucro, tendo apenas tomado as provi-
dências a seu alcance para que Lara, que demonstrou interesse 
em viajar para a Europa com vistas ao exercício da prostituição, 
atingisse seu objetivo. As consequências do crime não são gra-
ves, dado que não houve a consumação. 

E sobre o acusado agenciador Júlio, condena:

[...] merece reprovação no grau mínimo, pois a ação do acusa-
do limitou-se à apresentação da aliciada Lara ao co-réu Renato. 
[...] não agiu com intenção de lucro, tendo apenas colaborado 
com pessoa que demonstrou interesse em viajar para a Europa 
com vistas ao exercício da prostituição [...] consequências não 
são graves [...] não houve consumação.

A lógica do artigo 231 e das funcionárias da lei que o operam 
é impedir a saída do país de pessoas que tenham intenções de se 
inserir no campo laboral sexual no estrangeiro. É a mesma lógica do 
século XIX: viajar para a Europa com vistas ao exercício da prostituição 
é proibido, assim como participar de qualquer modo dos preparativos 
de tal viagem é ato criminoso, já que mesmo os casos em que não se 
age com intenção de lucro são punidos. Tais casos são contabilizados 
como tráfico e compõem os números forjados daquela imagem de ter-
ror do discurso mais difundido. No discurso dominante, tais casos não 
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são diferenciados das raras situações descritas como tráfico por meio 
de fraude. Em junho de 2005, o ministério público federal entende que:

A participação de Débora [...] consistiu em custear as despe-
sas, tendo feito remessas de recursos financeiros para que Ra-
quel aliciasse mulheres no território nacional e as enviasse para 
aquele país a fim de se prostituírem. [...] a denunciada partici-
pava de um esquema de tráfico de mulheres para o exercício da 
prostituição no exterior. [...] sob o patrocínio de Raquel com a 
finalidade de lá trabalharem em clubes noturnos, como garotas 
de programa (prostituição). Consiste o delito de tráfico de mu-
lheres na conduta de promover ou facilitar a entrada, no território 
nacional, de mulher que nele venha exercer a prostituição, ou a 
saída de mulher que vá exercê-la no estrangeiro (artigo 231 do 
código penal), sendo que ‘promover significa ser a causa gera-
dora de algo e facilitar, tornar acessível, sem grande esforço. [...] 
Débora participou do aliciamento de Beatriz e Júlia para reme-
tê-las ao estrangeiro com o fim de exercerem o meretrício [...].

Mesmo a defesa de Débora incorpora, por obrigação estratégi-
ca, a lógica do mandatório código penal, a noção de que “tornar aces-
sível”, ou seja, facilitar o movimento de trabalhadoras do sexo através 
de fronteiras nacionais é crime, e a reitera na tentativa de livrar sua 
cliente da condenação: o espanhol Lucas era o grande patrocinador do 
tráfico internacional de mulheres, tendo ele o capital necessário para in-
termediar a saída das brasileiras para se prostituírem em território espa-
nhol e para isso recebia a ajuda de sua esposa Bruna e de sua cunhada 
Raquel. Parece que estamos todas reféns do código penal. Na mesma 
lógica, em julho de 2005, a polícia federal se justifica:

Chegou ao nosso conhecimento notícia de que Eduardo era 
versado na prática do aliciamento de mulheres para fins do 
exercício do meretrício no exterior, para isso havendo aliciado 
as mulheres solteiras daquela cidade e agora estando a fazê-lo 
com as casadas, pelo que logo nos colocamos a caminho da 
Cidade do estado de Goiás, colhendo depoimento do represen-
tante ministerial no local. 

Estamos no ano de 2005. É certo que nos livramos das referên-
cias a “mulheres honestas” do código penal somente no ano de 2009. 
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Mesmo assim, parece inadequado que um delegado de polícia federal, 
concursado, fizesse uso da diferenciação solteiras e casadas nesse 
caso específico, já que qualquer pessoa àquela época estava ciente 
de que tais referências ainda estavam no texto do código por conta das 
dificuldades de tramitação de modificações na legislação, mas que 
eram todas inválidas desde a constituição federal de 1988. A referência 
a mulheres solteiras e casadas por ele feita tem relação direta com a 
noção cultural de que as mulheres casadas seriam seguradamente 
“honestas”, enquanto as solteiras precisariam de verificação para com-
provação de tal adjetivação. A preocupação dele se elabora em torno 
da ideia de que, antes, se aliciava as mulheres solteiras, provavelmente 
se referindo a trabalhadoras do sexo, afinal se imagina que tais pro-
fissionais são sempre solteiras, livres, sem dono e ao mesmo tempo 
“públicas”; mas que, a partir de certo momento, tal esquema estaria 
atraindo até mesmo as mulheres casadas, entendendo que seriam já 
propriedade de seus maridos, que seriam “de família”, “direitas” e não 
“perdidas”, fazendo do tráfico um problema ainda mais grave no seu 
parecer. Em sentença datada de agosto de 2005, lemos:

O artigo 231, do código penal, com a nova redação determinada 
pela lei 11.106/05, tipifica a seguinte conduta. Artigo 231. Pro-
mover, intermediar ou facilitar a entrada, no território nacional, de 
pessoa que venha exercer a prostituição ou a saída de mulher 
[sic] que vá exercê-la no estrangeiro. [...] O delito em apreço é 
de consumação espontânea caracterizando-se com a entrada ou 
saída da pessoa do território nacional, não se exigindo o efetivo 
exercício da prostituição. [...] Débora efetivamente estava manco-
munada com Raquel para a prática do crime [...] tendo a primeira 
tentado facilitar a saída de Beatriz e Júlia do país, mediante forne-
cimento de dinheiro para compra das passagens [...]. Condeno 
Débora com qualificação nos autos nas penas do artigo 231 [...] 
culpabilidade restou comprovada pois a acusada tinha potencial 
consciência da ilicitude e dela se exigia comportamento diverso, 
merecendo reprovação. [...] A acusada enviava dinheiro da Es-
panha para o Brasil, a fim de proporcionar o envio de mulheres 
para o exterior. As consequências do crime não são graves, haja 
vista que as vítimas Beatriz e Júlia não conseguiram viajar para a 
Europa, onde exerceriam a prostituição.



168s u m á r i o

Qual é a gravidade do crime: o fato de que mulheres se envol-
vam em prostituição, não importando em que condições ou, ainda, o 
fato de que desejam se investir no campo laboral sexual no estrangei-
ro. Fornecer dinheiro para a compra de passagens, ainda que não haja 
intenção de lucro, é, portanto, crime no entender das funcionárias da 
lei. Ter potencial consciência da ilicitude,  saber que se trata de prosti-
tuição é a única condição exigida para condenação. Em dezembro de 
2005, a polícia federal explica que: 

Eduardo, após o aliciamento de mulheres em Cidade do estado 
de Goiás, cuida de enviá-las à Suíça, onde as irmãs e o [citado] 
acima descritos as distribuem para o exercício do meretrício. 
[...] A polícia de Região Suíça envia então os documentos em 
anexo, dos quais se conclui o aliciamento de diversas mulheres 
para a prática de sexo [...].

Sob a justificativa do combate ao tráfico, a polícia está autori-
zada a controlar a prática de sexo das mulheres brasileiras, a polícia 
está autorizada a determinar quais e em que condições as mulheres 
brasileiras podem performatizar a prática de sexo. Não é difícil entender 
as referências a mulheres solteiras e casadas, portanto.

Em outubro de 2005, o ministério público federal junta informa-
ções da polícia de Região Suíça dando conta da existência de aliciamen-
to de garotas nacionais para o exercício da prostituição no exterior. [...] 
Corroborando a prática do tráfico de seres humanos para fins de prosti-
tuição [...]. Lemos para fins de prostituição como se prostituição em si, 
ou mesmo a prática de sexo, fossem o problema. Em 2005, já aparecem 
termos da discussão do plano internacional: fala-se em tráfico de seres 
humanos. Evoca-se termos internacionalizados para nos convencer da 
importância da denúncia, porém com definições obedientes à lei nacio-
nal, o que se nota na menção ao termo para fins de prostituição. 

Ao mesmo tempo em que extrapolam os sentidos das norma-
tivas supranacionais, usa-se também termos que extrapolam o pró-
prio código penal, como se nota na colocação aliciamento de garotas  
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nacionais para o exercício da prostituição. Os textos da polícia, do mi-
nistério público e da justiça federal estão repletos de termos inventados 
por el(e)s própri(o)s para explicar o tráfico e que não são constantes de 
nenhuma normativa legal. Por exemplo, a palavra meretrício, apropriada 
certamente de livros jurídicos escritos em meados do século XX, período 
em que a expressão era recorrente; ou ainda a palavra garotas para se 
referir a mulheres apontadas como supostas vítimas. A palavra prostitui-
ção é declarada no código penal atual, mas, vale lembrar, que seu uso 
também teve motivação no contexto de investimentos morais no século 
XIX. Tampouco prática de sexo, que apareceu citada no vocabulário da 
polícia, é um termo legal. Tais extrapolações também formulam sentidos 
ao tráfico. Quando o tal soldado militar nos diz que Eduardo promove o 
aliciamento de mulheres para o tráfico internacional, ele está dando um 
sentido para esse deslocamento, para esse “tráfego” de mulheres alicia-
das. Quando o ministério público escreve que o crime é facilitar a saída 
da vítima, está aí produzindo subjetividades também, do mesmo modo 
que quando a polícia fala em mulheres solteiras e mulheres casadas. E 
essas discursividades praticadas pelas funcionárias da lei certamente 
irradiam efeitos para outros campos de saber. 

***

Como já expliquei, em 2005, o mando de combater o tráfico 
de pessoa(s) substituiu o mando de combater o tráfico de mulheres. 
Não aparece, no entanto, mudanças relevantes na discursividade das 
funcionárias da lei a esse respeito. Em dezembro de 2005, o ministério 
público federal coloca: 

Consta da denúncia que, desde abril do corrente ano, Amanda 
vem propiciando a saída de mulheres do território nacional para 
exercer a atividade de meretrício no exterior em boates sob a 
gerência de André. [...] o encaminhamento das garotas para o 
exterior, com a finalidade de lá exercerem a prostituição, restou 
patente dos autos. [...] sabe-se que o delito se consuma apenas 
com a saída do território nacional, com o propósito do exercí-
cio de meretrício. Não é necessário o seu exercício efetivo. [...] 
Natália, outra vítima do aliciamento, além de ser várias vezes 
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mencionada por Amanda no diálogo travado com André às fls. x, 
confirmou que Amanda, a pedido do denunciado, aliciou Camila 
e Fernanda e estava, outrossim, promovendo a saída dela própria 
(Natália) para o exterior, com finalidade de exercer a prostituição 
nas boates gerenciadas pelo acusado, localizadas na Espanha 
e em Portugal. [...] Ademais, resta claro que o intuito, tanto de 
André, quanto da co-autora Amanda, era a obtenção de lucro, 
com a exploração sexual das brasileiras, em clubes e boates que 
o denunciado gerenciava na Espanha e em Portugal.

Na metade da década de 2000, encontramos bastante estabi-
lidade nas interpretações da definição de tráfico do código no campo 
do saber jurídico. O objetivo é impedir a a saída de mulheres do ter-
ritório nacional para exercer a atividade de meretrício no exterior e o 
delito se consuma apenas com a saída do território nacional, com o 
propósito do exercício de meretrício, sendo que a intenção de lucro é 
um adicional, um ademais. Em outra parte (peça) do mesmo processo, 
argumenta-se que: 

[...] a ré organizava o envio das mulheres para o trabalho com 
prostituição no exterior, as conversas entre ela e a vítima Cami-
la, na qual aquela orienta esta sobre a preparação, o que fazer 
durante a viagem, quem estaria à sua espera e, também, con-
firmando a ida de Fernanda [...] pode-se ver de forma límpida 
a autoria [...] estando correta a sentença [...] envio das vítimas 
Fernanda e Camila e pela tentativa de envio de Natália, que não 
se consumou por circunstâncias alheias à vontade da acusada. 
[...] vínculo entre Amanda e o co-réu André, além dos documen-
tos emitidos pelas embaixadas de Portugal e Espanha (fls.x), 
que dão conta que este tem ligações com a rede de prostituição 
na península ibérica, além de constatar ser ele gerente de várias 
‘boates’ naqueles lugares.

A punição para quem envia mulheres para o trabalho com pros-
tituição no exterior, sendo outras questões apenas complementares. 
Encontramos Amanda condenada por o envio das vítimas Fernanda e 
Camila à Europa para o exercício da prostituição e por tentativa do envio 
de Natália sob a justificativa de que:



171s u m á r i o

[...] Estando devidamente comprovado nos autos que a acusa-
da Amanda voltou ao Brasil tão-somente para promover a saída 
de mulheres para o exercício da prostituição no exterior, espe-
cialmente em países da Europa, persistem, em sua totalidade, 
os motivos que serviram de fundamento ao decreto de custódia 
preventiva (fls.x), pois é incontestável que a denunciada, caso 
posta em liberdade, não hesitará em recrutar novas mulheres e 
encaminhá-las ao exterior para o exercício da prostituição.

O ministério público federal, ainda no mesmo processo, em fe-
vereiro de 2006, insiste que: [...] tem-se o fato de alegar que não ob-
teria lucro, ou seja, que estaria apenas fornecendo à vítima uma ‘ajuda 
desinteressada’, não tem o condão de eximir sua responsabilidade pela 
ilicitude ora apurada, conforme preconiza a jurisprudência pátria [...]. 
Está bem claro no código penal que a intenção ou não de lucro não 
define o tráfico. Está muito claro que traficar é ajudar alguém que foi, é 
ou será prostituta a se deslocar. De acordo com o artigo 231 do código 
penal, qualquer pessoa que ajuda uma outra a viajar de um ponto a 
outro para trabalhar com prostituição pode ser criminalizada. É, então, 
a ideia de favorecimento que sustenta o dispositivo sobre tráfico. Em 
março de 2006, a justiça federal cita o artigo 231 do código penal vi-
gente na época dos fatos e sublinha trechos:

Art.231. Promover ou facilitar a entrada no território nacional, de 
mulher que nele venha exercer a prostituição, ou a saída de mu-
lher que vá exercê-la no estrangeiro. (...) §2o - Se há emprego 
de violência, grave ameaça ou fraude, a pena é de reclusão 
[...] além da pena correspondente à violência. §3o - Se o crime 
é cometido com o fim de lucro, aplica-se também multa. [...] 
comprovada a ligação entre eles ‘para o envio de mulheres à 
Europa, para lá se prostituírem’ [...] ‘já que todas as tratativas da 
sua saída para o exterior, para o exercício da prostituição, eram 
feitas estritamente com a acusada Amanda, ficando o réu André 
responsável pelo financiamento das passagens e das despesas 
com as viagens das vítimas. [...] As consequências do crime 
são extremamente graves, ao menos quanto às primeiras impu-
tações, dado que houve o exaurimento da conduta, haja vista 
que as vítimas Fernanda e Camila, efetivamente, viajaram para 
a Europa (fls.x), onde estão exercendo a prostituição.
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O fato de estarem exercendo a prostituição, não importando as 
condições, é, no entender das funcionárias da lei, a medida da gravi-
dade do crime. Em seguida, em março de 2006, o ministério público 
federal faz um protesto a respeito da redação (opõe embargo de de-
claração) em relação a um trecho dessa última sentença, pois entende 
que a prisão (preventiva) de André, apontado como gerente das boa-
tes espanholas, ainda está vigente para fins extradicionais: 

[...] como gerente de boates localizadas fora do território nacio-
nal [...] com certeza continuará, crente na sua impunidade, a 
financiar outras pessoas para atrair (e iludir) garotas com o es-
copo de exercerem o meretrício no exterior (há, inclusive, investi-
gações nesse sentido). Ademais, a custódia do sentenciado re-
presentará a desarticulação do braço financeiro do aliciamento 
de mulheres e da naturalização do responsável pela receptação 
de garotas em solo alienígena.

As funcionárias da lei não somente aplicam, mas dão sentido 
para ela, advinham-lhe uma “intenção”. A interpretação das leis é 
questão política. O que está sendo colocado em discurso é o combate 
à prostituição em si. A gravidade disso é que enquanto o debate sobre 
a prostituição é aberto, público e organiza movimentos sociais, femi-
nistas e posições das esferas do governo, criando assim um espaço 
para conversa e negociação de interesses, essa operacionalização da 
categoria tráfico coloca tudo na ordem do crime, das polarizações, 
simplifica o entendimento das dinâmicas sociais e, pior, o faz em se-
gredo, em segredo de polícia, dando espaço para pânicos morais im-
pulsionados por alarmes falsos que asseguram poder excessivo para 
a polícia. São essas as situações que são construídas nos processos: 
pessoas que viajam para o estrangeiro com o objetivo de trabalhar 
com prostituição. Quase todas as investigações às quais tive acesso 
se iniciaram por uma denúncia feita anonimamente por alguém sus-
peitosa de tais “viagens internacionais”. Mulher pobre que viaja para o 
estrangeiro é, afinal, sempre alvo de suspeita. 
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Todas elas estão sob suspeita e é essa a lógica que move as de-
núncias, como lemos na elaboração da justiça federal, em abril de 2006: 
A própria ré [...] já foi vítima do mesmo crime em que ora é acusada, pois 
foi aliciada no final de 2001 para o exercício da prostituição na Espanha. 
Na ocasião viajaria com a testemunha Natália, sendo que esta, após já 
adquirida a passagem, desistiu da viagem. A conclusão de que a acu-
sada é ou foi envolvida no campo laboral sexual ela própria pôde servir 
então de reforço de prova para condenação, já que ela foi, nesse caso, 
condenada por tentativa de aliciamento de Natália. A argumentação da 
justiça federal fecha a discussão em torno do seguinte argumento: 

É facílimo constatar que os denunciados Amanda e André tra-
tam do envio de mulheres brasileiras à Europa, para o exercício 
da prostituição. [...] a circunstância de ter havido encaminha-
mento de mulheres brasileiras para o exercício da prostituição 
em boates gerenciadas pelo requerido André, as quais foram 
por ele recebidas na Europa, é o bastante a evidenciar a existên-
cia de risco concreto à ordem pública. Com a prisão de Aman-
da, o requerido, no afã de continuidade ao suposto delito, não 
hesitará em encaminhar ao Brasil alguma das mulheres por ele 
aliciadas para que - uma vez reingressando em território nacio-
nal - proceda ao aliciamento de outras mulheres brasileiras com 
vistas ao exercício da prostituição na Europa. [...] Inicialmente 
aliciada por integrantes da suposta organização integrada pelo 
requerido, uma vez estando na Europa, passou ela a também 
integrar a organização, tendo voltado ao Brasil exclusivamente 
com o propósito de aliciar novas mulheres para o exercício da 
prostituição naquele continente, em boates controladas pela 
suposta organização criminosa integrada pelo requerido André.

Em abril de 2006, tendo por objeto lenocínio e tráfico de pessoas, 
inquérito policial mostra como se transformam suspeitas imaginadas 
em pânicos compartilhados: informa a prática do tráfico internacional de 
mulheres e informa denúncia sobre agenciamento de três jovens mu-
lheres para trabalhar na Espanha, podendo as mesmas estarem sendo 
iludidas e forçadas e se prostituir. E no meio do processo, encontramos 
documentos datados de vários anos antes da formalização do inquérito 
policial, entre eles uma peça datada do ano de 2006, que assim diz:
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o ministério público federal requisita instauração de inquérito 
policial para cabal apuração dos fatos noticiados nos documen-
tos em anexo, à vista de possível prática de crime insculpido no 
artigo 231 do código penal. Ressalto que as supostas vítimas 
do tráfico já se encontram em território nacional, se preparan-
do para retornar ao exterior, conforme informado ao ministério 
público federal. 

O que é ressaltado é o fato de que as supostas vítimas já se en-
contram em território nacional, se preparando para retornar ao exterior. 
A polícia e o ministério público, mandadas pelo código penal, e apro-
vadas pela justiça, agem juntas e em comunhão de perspectivas para 
impedir viagens de prostitutas. Para cumprir essa tarefa, colocam em 
discurso um entendimento embaraçoso, que nos confunde a respeito 
do alvo do combate: se são as tais traficantes ou se são as vítimas. 
Afinal, é sobre essas últimas que recai a ação policial: elas devem ser 
impedidas de retornar ao exterior. 

Em 2008, no auge dos investimentos políticos no combate ao 
tráfico, o ministério público federal explica que a polícia federal está 
tratando de: 

inquérito policial destinado a apurar fato que, em tese, se amol-
da à figura típica descrita no artigo 231 junto com o artigo 228 
[favorecimento], ambos do código penal brasileiro, possivel-
mente perpetrado por Eduardo, Rodrigo, Daniela, Cristina e Da-
niel, que, mediante associação estável, têm promovido a saída 
de mulheres do território nacional para fins de prostituição, com 
destino à Suíça. Eduardo é o responsável pelo recrutamento 
de mulheres no entorno do estado de Goiás, remetendo-as à 
Suíça, onde as irmãs Daniela e Cristina, juntamente com Daniel 
e Rodrigo, submete-as à prostituição.

Os artigos 231 (tráfico internacional) e 228 (favorecimento da 
prostituição) se misturam. Nada está nas entrelinhas, tudo pode ser 
visto. Essa mistura é então fundamental para o combate ao tráfico e 
deixa ver a falta de coerência do artigo 231, pois mesmo quando o 
destino é a Suíça, país em que a prostituição é atividade profissio-
nal regulamentada, proíbe viagens de prostitutas sob o argumento de 
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combater o “favorecimento da prostituição”.205 Promover a saída é o 
que proíbe o código penal, mas essa proibição não se sustentaria sem 
a noção de que prostituição é uma violência em si, sem a noção de que 
qualquer pessoa investida em prostituição é submetida. E o ministério 
público federal insiste, já em novembro de 2008, contatando a polícia 
espanhola, para investigar cooptação de mulheres, renovando os ter-
mos, porém sem criar novas possibilidades de entendimento:

oficie-se o adido da embaixada da Espanha, encaminhando-se-
-lhe cópia do termo de depoimento de fls. 88/90 e solicitando 
verificar a possibilidade de realizar diligências na Espanha vi-
sando identificar o proprietário da boate B, situada em Cidade 
Espanhola, bem assim se é possível, mediante interrogatório 
deste, obter informações de uma brasileira de nome “Patrícia” e 
que seria responsável por auxiliá-lo no Brasil na cooptação de 
mulheres brasileiras para o exercício do meretrício.

Nenhuma menção em relação à consideração das condições 
de trabalho das brasileiras no local. Nessa época, são consolidadas 
ações conjuntas entre as polícias brasileira e estrangeira (cooperação 
técnica). O fundamento das ações não necessariamente muda, mas, 
como discutirei na terceira parte, o poder policial e das funcionárias da 
lei nacional é reforçado. Em janeiro de 2009, vemos como o ministério 
público federal coopera o entendimento a polícia:

há prova da materialidade e indícios suficientes da prática do 
crime de tráfico de mulheres (artigo 231) - mulheres [...] enca-
minhamento de mulheres ao exterior é uma constante, restando 
evidenciado, conforme [...] o relatório circunstanciado [...], a 
existência de uma organização criminosa internacional com a 
finalidade de exploração sexual de mulheres. [...] restam claros 
indícios que [...] teria promovido, também, a saída de outras 
garotas do território nacional para o exercício da prostituição no 
exterior, ainda não identificadas nem localizadas [...] é impres-
cindível a continuidade das investigações.

205 Aqui se manifesta a inconstitucionalidade do artigo 231, que ficará mais visível ao longo 
do texto. O 231 limita o direitos constitucionalizados de ir e vir, de privacidade e de libera-
dade de trabalho das pessoas que se inserem no campo laboral sexual.
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Estamos já em 2009, mas é desde de 2005 que o mando de 
proibir o tráfico de mulheres foi substituído pelo mando de policiar o 
tráfico de pessoas. Os termos se misturam e a evolução do vocabulário 
não significa necessariamente uma mudança nos entendimentos: en-
caminhamento de mulheres, mostrando que o fato de serem mulheres 
importa, enquanto exploração sexual de mulheres reforça o sentido da 
continuidade das investigações. Falar em organização criminosa inter-
nacional justifica por si só o policiamento e dispara o alarme quanto a 
outras garotas [...] ainda não identificadas nem localizadas. Em janeiro 
de 2009, reiterando as preocupações da polícia federal, o ministério 
público federal denuncia:

Extrai-se do incluso inquérito policial que, nos anos 2003 e 2004, 
os denunciados Eduardo, Rodrigo, Cristina, Daniela e Daniel, 
em comunhão de ações e unidades de desígnios, com vontade 
livre e consciente, mediante associação estável, promoveram 
e facilitaram a saída do território nacional de Vanessa, Cátia, 
Caroline, Eliane, Gabriela, Verônica, Daiane para exercerem 
prostituição na Suíça, com o escopo de lucrar com a explora-
ção sexual dessas mulheres. Os denunciados são membros de 
uma quadrilha atuante no tráfico de mulheres para o exterior. Em 
divisão de tarefas, aliciaram várias vítimas brasileiras, mais es-
pecificamente residentes no estado de Goiás, para trabalharem 
em casas de prostituição localizadas na Suíça.

O texto explica que as acusadas promoveram e facilitaram a saí-
da das apontadas como supostas vítimas para exercerem prostituição 
na Suíça, país onde a prostituição é atividade profissional regulamenta-
da, com o objetivo de lucrar com a exploração sexual dessas mulheres. 
Então, prostituição e exploração sexual são termos igualados, deixan-
do pouco espaço para consideração da prostituição como trabalho. 
Viajar, com o intermédio ou a ajuda de alguém, para exercerem prosti-
tuição e para trabalharem em casas de prostituição é suficiente para o 
policiamento e denúncia, ainda que não se tenha ideia das condições 
de trabalho de tais mulheres em tal ou qual país. 
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Ainda no mesmo documento (peça), aparece que a quadrilha já 
aliciou outras vítimas para o exercício da prostituição no exterior, ao que 
por vítima subentende-se “prostituta”. A denúncia nos conta a história 
de que a quadrilha convidava pessoas para trabalharem com prosti-
tuição na Suíça, prometia às vítimas, ganhos e condições irreais para 
o exercício de prostituição na Suíça, porém não nos deixa saber quais 
seriam os ganhos e condições “reais” naquele país para que entenda-
mos quais são os critérios desse julgamento; adiantava despesas de 
viagens das vítimas e, no destino, realizava cobranças das despesas 
de viagens das vítimas. A noção de exploração sexual colocada em 
curso inclui também essa atividade: recuperar, com lucro ou não, o 
investimento feito no financiamento da viagem de alguém. Menções às 
condições de trabalho no estrangeiro começam a aparecer nos pro-
cessos no final dos anos 2000, mas aparecem como reforço acusatório 
e quase sempre imaginadas e sem comprovação. Mesmo assim, o 
que parece mais problemático é que qualquer pessoa que se envolva 
nesse processo de tráfego/deslocamento através de fronteiras, saben-
do que se trata de viajantes que eram, são ou serão trabalhadoras do 
sexo, pode ser acusada de crime de traficar pessoas, pois prostituição 
é de regra entendida como submissão. Quem perde direitos e oportu-
nidades, portanto, são as próprias pessoas pobres que precisam da 
“ajuda” de alguém para poder viajar.

O código penal define como tráfico internacional de pessoa para 
fim de exploração sexual as ações de promover ou facilitar a entrada, 
no território nacional, de alguém que nele venha a exercer a prostitui-
ção ou outra forma de exploração sexual, ou a saída de alguém que 
vá exercê-la no estrangeiro. O que poucos anos antes aparecia como 
aliciamento para prostituição passou a ser substituído com frequência 
por exploração sexual. Mas o fundamento não muda. Fazer uso des-
se sentido da prostituição - como exploração - significa entender que 
qualquer ajuda a uma mulher pobre a se deslocar para o estrangeiro 
ganha sentido na trama como tráfico de pessoas. Assim, a polícia fe-
deral coloca em janeiro de 2009:
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Seria demasiada ingenuidade acreditar que Eduardo [acusado 
agenciador] não tinha conhecimento da situação na qual de-
sembocaria a aventura das brasileiras Eliane e Gabriela: ‘ma-
rinheiras de primeira viagem’, sem conhecimento da língua es-
trangeira, sem eira nem beira; qual sorte lhes esperava? A de 
cair nas graças da prostituição, é claro.

Sob o argumento de que se deve parar o envio de mulheres para 
o estrangeiro, a polícia federal, em janeiro de 2009, requer (representa 
pela) prisão (preventiva) do acusado: 

Existe indícios robustos de autoria em infração penal (aliciamento 
de mulheres) com a finalidade de exercício do meretrício no exte-
rior, comungando os envolvidos em consciência de atitude e ade-
rindo uns subjetivamente à conduta de outros [...], demonstrando 
associação estável para a consumação do delito, mormente há 
constante envio de mulheres aliciadas para o exterior [...]. 

Ainda em 2009, março, em segunda instância (onde são julga-
dos os pedidos de reexame das sentenças), lemos o voto relator: 

o próprio apelante, em seu interrogatório judicial, admitiu ter auxi-
liado Lara na tentativa de deixar o Brasil para se prostituir na Es-
panha [...] se encontra devidamente comprovado nos autos que 
os apelantes, conscientemente, agiram com o propósito de facili-
tar a saída de Lara do Brasil, para que fosse exercer a prostituição 
na Espanha, pelo que suas condutas se amoldam perfeitamente 
ao tipo do artigo 231 [...] sendo irrelevante o fato de almejarem ou 
não qualquer ganho financeiro em razão de sua conduta.

E o acórdão (decisão dada por um conjunto de juízas em segun-
da instância) define que está comprovado que:

agiram com o propósito de facilitar a saída de Lara do Brasil, 
para que fosse exercer a prostituição na Espanha, pelo que sua 
conduta se amolda perfeitamente ao tipo do artigo 231 junto 
com artigo 14, II, ambos do código penal, sendo irrelevante o 
fato de os mesmos almejarem ou não qualquer ganho financeiro 
em razão de sua conduta.

Mudam-se os termos, mas o objetivo continua o mesmo. A mes-
ma discursividade de combate à prostituição atravessou as adaptações  
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legais nacionais ao protocolo de Palermo e continua sendo operacio-
nalizada em processos recentes. Basta a pessoa ter conhecimento da 
atividade para que se justifique a acusação/condenação, como se lê 
em 2009 em relatório de atividades policiais: 

Alice encaminhou à prostituição na Suíça a brasileira Paula 
[irmã de Alice], enquanto João demonstrou claramente ter co-
nhecimento da atividade ilícita de Alice. [...] Restou evidenciado 
que João tem amplo conhecimento da atividade ilícita de Alice, 
mesmo porque travou diálogos com Mariana, sua mãe, que se 
encontra na Suíça, indagando a respeito da possibilidade de 
Alice fornecer a passagem para o envio de uma outra mulher.

E o relatório conclui: 

A fim de viabilizar a viagem das vítimas ao exterior, os intermediá-
rios travavam contatos com estas, se dispondo a cobrir gastos 
da viagem, sendo remunerados em conformidade com o número 
de vítimas encaminhadas. [...] foi possível captar que Alice voltara 
ao Brasil com o intento de aliciar mais mulheres para exploração 
sexual na Suíça. Nesse período ocorreram conversas entre Alice 
e uma mulher brasileira, as quais versavam sobre a ida desta 
e de uma suposta amiga para a Suíça, sendo que Alice pedia 
nitidamente à brasileira a indicação de, pelo menos, mais três 
mulheres, desde que do ramo, o que evitaria transtornos na Suí-
ça. [...] Alice era pessoa de confiança de Mateus, incumbida de 
aliciar mulheres no Brasil visando seu envio ao exterior.

E o ministério público federal repete, reitera, autentica, valida as 
conclusões do inquérito e denuncia em 2009:

Extrai-se do incluso inquérito policial que os denunciados Alice 
e Diogo, em comunhão de ações e unidades de desígnios, com 
vontade livre e consciente, promoveram e facilitaram a saída do 
território nacional de Mônica, Paula e Gisele para exercerem pros-
tituição na Suíça. A denunciada Alice recrutava as mulheres no 
estado de Goiás, remetendo-as à Suíça para exercerem prosti-
tuição no ‘restaurante clube C’, de propriedade do denunciado 
Mateus, situado em Cidade Suíça, onde o denunciado cobrava 
das mulheres aluguel dos quartos utilizados para os programas.
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Alice, acusada traficante, é irmã de Paula e de Gisele, apontadas 
como supostas vítimas. Entre os “casos” descritos pelo ministério pú-
blico, encontramos, entre várias outras situações semelhantes:

Apurou-se que, no dia x/04/2009, a denunciada Alice embarcou 
no aeroporto x, com destino à Cidade Italiana, em companhia de 
sua irmã Paula (fls.x), para que esta viesse a exercer prostituição 
na Suíça. [...] Consta da transcrição [de escutas telefônicas] em 
apenso, que a denunciada Alice, após chegar à Suíça, no dia 
x/04/2009, entrou em contato telefônico com sua irmã Gisele, 
para combinar a viagem desta última à Suíça. Na ocasião, Alice 
disse a Gisele que enviaria dinheiro para custear as despesas 
com a passagem aérea [segue a transcrição].

O fato de serem irmãs serve, no entanto, para justificar desapro-
vação ainda maior, já que se coloca em discurso que estão submeten-
do à prostituição pessoas de suas próprias famílias. No caso de Alice 
e Gisele, o ministério público adiciona na denúncia trechos de suas 
conversas ao telefone, onde Alice dá instruções à Gisele a respeito de 
como fazer as malas, como se vestir e o que dizer para a polícia de 
imigração. Isso constituiu indício de tráfico e uma história dessa cons-
tituição é o que discutirei na terceira parte.  

Solicita-se, então, assistência judiciária em matéria penal para a 
polícia espanhola. Em tal documento, datado de 2009, onde a polícia 
brasileira pede uma ajuda para a polícia estrangeira, uma definição de 
exploração sexual parece já estabilizada e é normalizada a equação 
entre prostituição e exploração sexual, construída com termos mais 
elaborados:

Fatos: Trata-se de quadrilha organizada com vistas à exploração 
sexual de brasileiras na Suíça, sendo os principais membros a 
brasileira Alice e o suíço Mateus. Restou verificado pelas autori-
dades brasileiras que Alice se utiliza de vários contatos no Bra-
sil, como João e Ricardo, os quais auxiliam no recrutamento de 
mulheres. [...] A fim de viabilizar a viagem das vítimas ao exterior, 
os intermediários travam contatos com as vítimas, se dispondo 
a cobrir gastos da viagem, auferindo lucros em conformidade 
com o número de vítimas encaminhadas. [...] Assim, restaram 
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evidenciadas fundadas suspeitas de que Alice e Mateus estão 
remetendo mulheres para o exercício da prostituição na Suíça, 
com o auxílio do menor João [...].

A resposta da polícia espanhola, em março de 2009, é breve: 
Tendo ouvido seis brasileiras, durante a inspeção no citado clube, não 
obteve nenhum dado que levasse a concluir pela existência de rede 
criminosa. No entanto, as investigações continuaram e a polícia venceu 
no combate ao crime, pois houve condenações. Em maio de 2009, a 
polícia federal explica que:

Assim, porque identificado a pessoa de ‘Carlos’, proprietário da 
boate B e ao qual se reportam os depoimentos de fls.x, sendo a 
pessoa para quem Bianca e Juliana repassavam parte do valor 
referente a cada programa realizado e dava ordens na boate B, 
determino seu indiciamento nos termos do artigo 231 junto com 
artigo 70, todos do código penal.

E continua em julho de 2009:

trata o presente procedimento de investigação visando apurar 
autoria e materialidade de crime de aliciamento das brasileiras 
Juliana e Bianca para fins de exploração sexual na Espanha. 
Com o retorno das brasileiras do exterior foi possível reduzir a 
termo seus depoimentos, ambos convergindo no sentido de 
que foram conduzidas as meretrício no exterior por ‘Patrícia’, 
conhecida no parque P, sendo as despesas pagas por esta, me-
diante depósito em suas respectivas contas bancárias.

Então, o texto policial cita o número do artigo 231, porém cita 
como definição o artigo 228, que trata de favorecimento, quando diz 
aliciamento das brasileiras Juliana e Bianca para fins de exploração se-
xual. Trata-se, pois, da mesma questão. E essas produções são feitas 
com a ajuda e conivência do ministério público, que relata em seguida: 
Cuida-se de inquérito policial [...] para apurar possível crime contra a 
dignidade sexual [...], em tese, praticado por ‘Patrícia’, a qual teria alicia-
do Bianca e Juliana para exercerem o meretrício em Portugal, na boate 
B, de propriedade de Carlos. [...]. 
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Nesse mesmo documento (peça) do ministério público, aparece 
a fala traduzida de Juliana, apontada como suposta vítima, que teria 
dito, em 11 de junho, que: [...] esclarece mais uma vez que Patrícia do 
parque P não era agenciadora, uma vez que fora a declarante que a 
procurou e disse que gostaria de trabalhar na Espanha [...]. Há vários 
outros exemplos de pessoas apontadas como supostas vítimas que 
teriam elaborado declarações semelhantes. No entanto, o ministério 
público federal, evocando a máxima de que o consentimento da vítima 
é irrelevante, dá instruções à polícia federal sobre como coletar provas, 
em junho de 2011: 

Patrícia teria aliciado Juliana, Bianca e Luciana a fim de que 
estas exercessem o meretrício na boate B, situado em Cidade 
Espanhola. [...] Após Juliana chegar, a suposta aliciadora, que 
também viajou à Espanha, deu mais dinheiro para Juliana a fim 
de que Juliana desse o dinheiro para Bianca para que ela tam-
bém viajasse.

Em setembro de 2009, uma decisão da justiça federal:

Importante salientar que a requerente, ao fornecer sua conta 
bancária para depósito do dinheiro necessário à aquisição da 
passagem aérea, colaborou para a prática criminosa, relegada 
à forma tentada. [...] Ademais, é sabido que tal conduta, con-
sistente na prática do fato delituoso previsto no artigo 231 do 
código penal, o chamado tráfico de mulheres, é reiterada em 
nosso estado, ameaçando a ordem pública [...] indefiro os pe-
didos formulados pela requerente na inicial, mantendo a prisão 
em flagrante.

Em outubro de 2009, um trecho da inquirição de testemunha ar-
rolada pela defesa, lemos assim (aqui aparecem as perguntas porque 
a inquirição é feita, sob pedido, em outra delegacia):

O senhor tem conhecimento se em 2004 o Fernando teria aju-
dado dona Verônica a viajar para a Suíça? - Não tenho conheci-
mento. E dona Daiane? - Nunca ouvi falar sobre ela. Enfim, em 
algum momento o senhor Fernando comentou com o senhor 
acerca de algum auxílio que teria prestado para estas mulheres 
para viajar? - Ele nunca comentou isso comigo.
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Traficar, aliciar, agenciar, ajudar, auxiliar, arregimentar, recrutar, 
facilitar, promover são termos conjugados no mesmo sentido nos pro-
cessos. Se confundem no discurso das funcionárias da lei. No mesmo 
dia, uma outra testemunha apontada pela defesa teria sido provocada 
a assim relatar:

O senhor sabe informar se o Daniel comentou com o senhor se 
ele ajudou alguma prostituta na Suíça ou se teria ajudado alguma 
brasileira a ir para lá se prostituir? - Ele disse para mim que a única 
prostituta que ele ajudou financeiramente na Suíça foi a Daniela, 
esposa dele. Como foi essa ajuda financeira? - Ele alugou um 
apartamento para a Daniela e a tirou da vida de prostituta.

Também no mesmo dia, outra testemunha apontada pela defesa 
teria respondido: dada a palavra ao ministério público federal: a senhora 
teve notícia do envolvimento de Eduardo para que mulheres viajassem 
para o exterior? - Nunca ouvi falar sobre isso. 

Envolvimento, então, é o termo que sintoniza, agrega, reúne os 
termos facilitar, aliciar, agenciar, ajudar, auxiliar, fazendo deles, portanto, 
componentes, em igual medida, da disparatada definição de tráfico de 
pessoas disposta no código penal. Devo dizer que meu texto é propo-
sitadamente repetivo para mostrar que não estou falando de um “caso” 
especial, ou de raridades, ou de interpretações singulares. É isso o 
que tem sido chamado de combate ao tráfico de mulheres no Brasil. A 
noção de que são aliciadas é justificada, é elaborada sobre a ideia de 
que são sempre enganadas, em maior ou menor grau. É como se elas 
estivessem enganadas a respeito da prostituição em si. É como se fos-
sem vítimas de sua própria ignorância, como se elas não soubessem 
que a prostituição ainda é entendida como “erro”, “engano”, “crime”. 
Elas devem, então, ser “educadas”.

Em janeiro de 2012, quando já é prática recorrente o pedido 
de ajuda para polícias estrangeiras, encontramos uma solicitação de 
auxílio jurídico em matéria penal Brasil-Itália. A finalidade é inquirir Wi-
liam, residente em Cidade Italiana, apontado pela defesa de Daniel e 
Daniela, acusadas aliciadoras/ajudadoras/traficantes:
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Os denunciados são membros de uma quadrilha atuante no trá-
fico de mulheres para o exterior. Em divisão de tarefas, aliciaram 
várias vítimas brasileiras para trabalharem em casas de prosti-
tuição localizadas na Suíça. Atraídas pela proposta da quadrilha 
de que obteriam lucro com o exercício da prostituição no exte-
rior, as vítimas aceitaram as investidas dos acusados.

Ao combinar as noções de aliciamento, agenciamento, ajuda, au-
xílio em um universo único de sentido, torna-se muito difícil identificar 
e diferenciar situações reais de abuso/exploração. A escolha tomada, 
sempre dentro da lógica de combate à prostituição em si, e, portanto, 
de combate às trabalhadoras do sexo, é destruir o argumento de que 
uma pessoa pode escolher, ponderar, negociar o trabalho, que é sempre 
tomado como um engano em si: Atraídas pela proposta da quadrilha de 
que obteriam lucro com o exercício da prostituição no exterior, as víti-
mas aceitaram as investidas dos acusados. Assim se destrói, dentro dos 
processos, que por sua vez irradiam sentidos para outros campos de 
saber, o argumento de que se pode sim lucrar (tanto dinheiro, bens ou 
benefícios, quanto realização pessoal) com o exercício da prostituição. 

Como historiadora que sou, tendo a ver uma certa simplificação 
em análises que mostram que as ansiedades a respeito da prostituição 
em nossa época são uma reedição do pânico moral em relação às es-
cravas brancas no passado, afinal, o combate ao tráfico na atualidade 
toma lugar em uma malha diferente de relações de poder, como mos-
trarei nas partes terceira e quarta. Mas certamente podemos pensar 
relações, afinal o passado é sempre perspectivado pelo presente. E se 
não era como dizia o afamado jurista em 1929 - auferem do corpo da 
mulher prostituta o máximo da renda de antemão calculada pelo lucro 
provável que pode fornecer diariamente o gozo do seu corpo ou da sua 
beleza; a mulher é importada como mercadoria e sujeita como escrava 
ao commercio da sua própria carne; são attrahidas por promessas de 
collocações vantajosas, arrastadas para longe da familia, e geralmente 
para fora do paiz, e uma vez chegadas ás capitaes do estrangeiro, são 
ahi forçadas a entregarem-se á prostituição206 - parece que as funcio-
nárias da lei continuam sem saber. 

206 Ver página 92.
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E, após anos de investigação, finalmente, a denúncia do minis-
tério público federal toma lugar, em abril de 2012, e reitera o discurso 
policial:

O denunciado Carlos, de maneira consciente e voluntária, faci-
litou a saída de brasileiras para que exercessem prostituição na 
Espanha. [...] ocorreu que as irmãs Juliana e Bianca, nos dias 
x/08/2005 e x/08/2005, respectivamente, saíram do Brasil para 
exercerem meretrício na boate denominada boate B, situada em 
Cidade Espanhola, sendo que todas as despesas [ilegível] Carlos 
na forma de realização de programas sexuais na referida boate.

***

Nessa segunda parte, eu elaborei um conjunto de argumentos 
articulados em torno de meu entendimento de que a categoria tráfico 
de mulheres/pessoas é uma categoria jurídica, e não uma categoria 
sociológica. Pretensamente técnica, essa categoria se substancia na 
certeza de que a prostituição é uma atividade que deve ser eliminada. 

Trouxe exemplos de como a definição penal tem sido operacio-
nalizada, mostrando que não há diferenças de fundamento entre o que 
se entende como tráfico de pessoas e favorecimento da prostituição. 
Mostrei que a constituição da noção da prostituição como uma violên-
cia tem uma história, pode ser datada e localizada, é cheia de conflitos 
e tensões. No século XIX, o tráfico de mulheres ganhou discursividade 
associado a pânicos com relação a deslocamentos internacionais de 
mulheres envolvidas em prostituição. Uma análise de minhas fontes de 
pesquisa deixam ver que, mais de um século depois, nós repetimos 
um refrão um tanto semelhante, ainda que perspectivado por diferen-
tes relações de poder.

O que move o debate geral sobre o tráfico internacional de 
pessoas no Brasil, além das exigências internacionais de combate 
ao crime organizado transnacional, é fundamentalmente o sentimento 
generalizado de que se deve evitar a prostituição. Por essa lógica, a 
discussão sobre a prostituição deveria ser anterior à discussão sobre 
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tráfico. Os termos que temos hoje nos obrigam a isso. Mas não é assim 
que acontece. A discussão sobre o tráfico de pessoas se pretende 
técnica e se esquiva da questão sobre a qual inventa sua substância, 
que é a questão da prostituição. É a prostituição, afinal, o ponto crucial 
a respeito do tráfico no Brasil, é sobre e a partir dessa atividade que se 
dirige o combate ao tráfico de pessoas.

Na próxima parte, vou mostrar como é que a polícia, sob a jus-
tificativa do combate às máfias e armada de glamourosa evocação 
dos direitos humanos, tem perseguido as trabalhadoras brasileiras em 
nome do combate ao tráfico.



Terceira  
Parte 

TRÁFICO  
DE PESSOAS:

um problema de polícia
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Na segunda parte, mostrei como a definição de tráfico vem sen-
do operacionalizada nos processos-crime. Nesta terceira parte, discu-
to o que foi convencionado como provas de crime e as táticas policiais 
para produzi-las. 

Afinal, não é simplesmente a ajuda que é criminalizada. Para 
completar a definição, é preciso provar, menos que intenção de ajudar, 
a consciência de que se trata de prostituição. Intenção, dolo, saber são 
as condições da acusação/condenação. Para uma acusação/conde-
nação, basta saber que a pessoa foi, é ou será prostituta. É a partir da 
constatação de que sabem os propósitos da viagem que se produz 
a prova do crime. Há todo um jogo para fazer com que as implica-
das confessem a si próprias. Quando falo em “confessar”, estou me 
apropriando daquilo que Michel Foucault entende como “processos 
de subjetivação” e “práticas de si”. Confessar, aqui, tem o sentido de 
dizer, de dizer-se, de constituir-se a si.207

Os exemplos mais óbvios aparecem nas acusações de agen-
ciadoras/traficantes, na explicativa de maneira consciente e voluntária, 
como no trecho que segue, onde o ministério público federal acusa em 
abril de 2012: 

O denunciado Carlos, de maneira consciente e voluntária, fa-
cilitou a saída de brasileiras para que exercessem prostituição 
na Espanha [...] ocorreu que as irmãs Juliana e Bianca [...] saí-
ram do Brasil para exercerem meretrício [...] sendo que todas 
as despesas [parte ilegível] Carlos na forma de realização de 
programas sexuais [...].

A tradução do texto de maneira consciente e voluntária é o 
dolo, a intenção, o propósito consciente de facilitar, favorecer, ajudar, 
contratar, financiar viagens de pessoas com o objetivo de inserção no 
campo laboral sexual. Saber que se trata de prostituição e convidar, 
participar, intermediar o acontecimento da viagem é comprovação do 
crime, independentemente de obtenção de lucro/benefício ou inten-
ção de lucro/benefício.

207 Ver página 26.
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Esse entendimento a respeito do “saber” apareceu estabilizado 
e condicionante dos processamentos aos quais tive acesso. Saber é 
crucial. Há processos quase inteiramente construídos na discussão 
a respeito do saber ou não saber das acusadas e apontadas como 
supostas vítimas. Em carta com pedido de colaboração entre países 
(carta rogatória) datada de 2004, a justiça federal elenca perguntas a 
serem feitas, em Portugal, para André, acusado traficante. Pergunta-se 
a respeito da finalidade de lucro, que pode ser causa de aumento de 
pena. Porém, a questão parece se resolver no atestado da existência 
de prostituição simplesmente. Assim as perguntas são arranjadas: 

Se associou à co-ré Amanda para promover e facilitar, com fi-
nalidade de lucro, a saída do Brasil de Camila e Fernanda para 
exercerem a prostituição em Portugal ou na Espanha, em boa-
tes gerenciadas pelo réu? Forneceu recursos financeiros para a 
compra de passagens aéreas, expedição de passaportes e dó-
lares para as despesas de viagem de Camila e Fernanda para 
o exterior? Alguma vez solicitou que Amanda providenciasse 
garotas para irem trabalhar em Portugal ou na Espanha? Em 
caso positivo, qual seria a atividade profissional por elas de-
sempenhada?

O que se está querendo saber é, afinal, se a atividade profis-
sional por elas desempenhada é prostituição e pouco importa em que 
condições ocorra. No mesmo processo, o ministério público federal, 
ainda em 2004, configura a acusação: 

[...] pelas conversas telefônicas interceptadas com autorização 
judicial, bem como pelo depoimento da vítima Natália, restou 
claro que Amanda, a pedido de André, diligenciou para que se 
concretizasse a saída de Camila e Fernanda [...] e Natália [...] 
para o exterior, com o escopo de exercerem a prostituição. [...] 
Restou clara a existência de tratativas concernentes à seleção 
e envio de garota para o exterior, bem como o financiamento 
na implementação de suas saídas de nosso território, além da 
distribuição daquelas nas casas noturnas, definidas tanto por 
André como por Amanda. [...] o encaminhamento das garotas 
para o exterior, com a finalidade de lá exercerem a prostituição, 
restou patente dos autos. Vejam, nesse sentido, os seguintes 
trechos das conversas de x/06:
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‘André: Como é estão as minhas putinhas?

Amanda: Tô, tô bem e tu?

André: As minhas putinhas?

Amanda: Tá bem também.’

O depoimento de Natália, uma das aliciadas, também corrobora 
tal fato (fl.x): ‘que a respeito dos fatos a depoente esclarece que 
já tinha conhecimento que Amanda tinha o costume de encami-
nhar mulheres para a prostituição na Europa.’ [...] os comentá-
rios a respeito da beleza física das garotas são indícios fortes de 
que o trabalho exercido seria de meretrício. Veja, nesse sentido, 
diálogos entre André e Amanda (fl.x):

‘Amanda: [descreve fisicamente].

André: É bonita?

Amanda: Ela é bonitinha. (...)

Amanda: Não, ainda não sei que ela vai vir aqui amanhã. Tem 
uma [descreve fisicamente](...)’.

[...] sabe-se que o delito se consuma apenas com a saída do 
território nacional, com o propósito do exercício de meretrício. 
Não é necessário o seu exercício efetivo. [...] a saída de Fernan-
da e Camila do território nacional para exercerem a prostituição 
em boates gerenciadas pelo denunciado André é demonstrada 
por meio da degravação das conversas telefônicas intercepta-
das no dia x/06/2004 (fls.x e seguintes). No episódio, Amanda 
descreve, de forma pormenorizada, os aspectos físicos das 
garotas, bem como os trajes que usavam no momento do em-
barque, visando facilitar suas identificações por parte de André. 
Nesse passo, comparando as descrições feitas por Amanda 
com as fotografias acostadas às fls.x, constata-se tratarem das 
pessoas que efetivamente embarcaram na data informada.

É uma questão entendida como técnica de direito, “admitir a ten-
tativa” ou não.208 Constituiu-se em discurso o entendimento de que não 

208 O debate jurídico constitui diferenciações entre aquilo que se chama “crime formal” e “cri-
me material” e entre aquilo que se chama “crime consumado” e “crime tentado”. Essas 
construções são pensadas naquilo que se chama “dogmática jurídica” e se constituem 
como conceitos aplicáveis a todos os tipos penais (descrição de fatos ilícitos) e depen-
dem, tanto do modo como o tipo é enunciado na lei, quanto de disputas políticas travadas 
no campo de saber jurídico. 
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é necessário o seu exercício efetivo [da prostituição] para caracterizar 
uma situação como crime de tráfico, bastando que a apontada como 
suposta vítima tenha saído do país para caracterizar o crime. Além 
disso, pune-se, também, a tentativa de tráfico de pessoas, a tentativa 
de viagem, e esse entendimento é estável nos processos que analisei. 
Debater as condições de trabalho no estrangeiro ou as tratativas de 
viagem não constituem uma questão neecessária aqui. A prova pro-
curada é a de tentativa, estando implícita a intenção, o saber, o dolo, 
de encaminhamento das garotas para o exterior, com a finalidade de lá 
exercerem a prostituição. 

Se saber da prostituição é prova de crime, as acusadas se de-
fendem negando que não se trata de prostituição ou que não sabiam 
que se tratava de prostituição. Não encontro acusadas usando como 
defesa argumentos negando exploração, nem discutindo condições 
de trabalho ou os arremates de viagem. O jogo de acusação e defesa 
se faz em torno do saber da prostituição e raramente se discute outras 
questões. Amanda, acusada, é perguntada e instigada a confessar-se 
para a justiça em julho de 2004: 

[...] que conheceu mulheres brasileiras que foram para Portu-
gal trabalhar com prostituição, mas somente teve contato com 
todas elas em Portugal, nunca no Brasil, que nunca ajudou 
qualquer pessoa a ir para Portugal ou Espanha, nem mesmo 
explicando como poderia ser feito, que a depoente foi para Por-
tugal em novembro de 2001, acompanhada de um amigo, não 
existindo qualquer relação da sua viagem com a prostituição 
ou trabalhos em boate, [...] que apresentado o arquivo [com 
transcrições de conversas ao telefone] a interroganda disse que 
está conversando com um colega seu, cujo nome não se recor-
da, [...] que está tratando sobre algumas meninas que queriam 
trabalhar no exterior, mas não sabe em que país, que não tem 
nada a dizer sobre a descrição que faz a respeito das pessoas 
e roupas de Camila e Fernanda [...].

Ela está sendo acusada a respeito de seu envolvimento com 
prostituição tão somente. Também a defesa de Débora, em setembro 
de 2005, se esforça para mostrar que a acusada não sabia que se 
tratava de prostituição:
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[...] a única conduta da apelante na qual o juiz se baseou para 
condená-la foi a de depositar valores na conta da ré Raquel. Não 
há prova de que a apelante sabia que tais valores seriam utiliza-
dos para comprar as passagens das aliciadas ou para financiar, 
de qualquer outra forma o tráfico internacional de mulheres.

Renato, acusado intermediário/agenciador, sabendo que saber 
é prova do crime, explica para a justiça federal, em agosto de 2003, 
que desconfia, mas não sabia:

[...] que Renata [acusada como agenciadora/traficante] é ex-
-esposa do interrogado, [...] afirmou para o interrogado que 
estava trabalhando como camareira em um hotel, na Espanha, 
na Cidade Espanhola, embora o interrogado desconfiasse que 
estava, na verdade, exercendo a prostituição, isso por estar 
acostumado a ouvir notícias de mulheres que vão para aquele 
país com essa finalidade [...].

Na mesma ocasião, o mesmo argumento é colocado por Rafae-
la, mãe de Renata, as duas acusadas agenciadoras/traficantes:

[...] que é mãe de Renata, a qual reside há cerca de dois meses 
na Espanha, embora tenha dito inicialmente que iria trabalhar 
na Bélgica, que Renata disse para a interroganda que trabalha 
como camareira em um hotel, que a respeito dos fatos sabe 
apenas que sua filha Renata depositou a importância de x di-
nheiros em sua conta, no banco B, e telefonou para a interro-
ganda pedindo que sacasse a quantia e entregasse para Re-
nato, que iria repassar para a pessoa de Lara [apontada como 
suposta vítima], que Renata não disse para a interroganda para 
qual fim serviria aquele dinheiro, que, até então, a interroganda 
nunca tinha ouvido falar de Lara [...].

Júlio, acusado agenciador/intermediário, tenta esquivar-se da 
situação criminalizada confessando sua desaprovação em relação à 
prostituição:

que em razão de saber que Renata mora na Espanha, sugeriu a 
Lara que poderia entrar em contato com o réu Renato, ex-com-
panheiro de Renata, a fim de que pudesse informar para o in-
terrogando que estava disposta a trabalhar com qualquer coisa, 
mas não foi expressa que a isso incluía a prostituição, que Lara 
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chegou a tratar do tema prostituição, ocasião em que o interro-
gando respondeu que esse poderia ser um trabalho perigoso, 
que o interrogando tinha conhecimento que Renata trabalhava 
como garota de programa na Espanha, que a participação do 
interrogando nos fatos limitou-se a apresentar Lara e Renato [...].

Tais declarações são elaboradas em um jogo de perguntas. E 
podemos saber, através delas, que a preocupação da justiça é saber 
se as entrevistadas sabem que se trata de prostituição. Em encontro 
na justiça federal (audiência), em setembro de 2003, agente da polícia 
federal que participou do flagrante no aeroporto, atesta

que a acusada Rafaela, desde o primeiro momento da prisão, 
negou qualquer participação em atos de aliciamentos de mulhe-
res para fins de prostituição no exterior, enquanto o réu Renato 
confirmou que estava auxiliando a pessoa de Lara a viajar para a 
Espanha, isso por intermédio e com a ajuda de sua ex-esposa (do 
Renato), Renata, que o depoente não se recorda se Renato afir-
mou que sabia qual trabalho seria exercido por Lara no exterior [...].

Há processos-crime inteiramente constituídos da discussão so-
bre se sabiam ou não da prostituição, sem uma linha sequer a respeito 
das condições de trabalho no estrangeiro ou das negociações de via-
gem. Essa prática existe em jogo com a noção convencionada de que 
se deve proibir também a tentativa desse crime. 

A lógica penal é praticada na dependência da produção de víti-
mas e acusadas. O trabalho da polícia é identificar a autoria do crime 
e produzir provas que justifiquem uma acusação. A acusada, portanto, 
deve ser individualizada. E a acusação é sobre saber que se trata de 
prostituição e participar de algum modo do projeto de mobilidade. O 
ministério público federal em abril de 2005, entende que:

[...] restou devidamente comprovado que os réus Renato e Júlio 
foram responsáveis pela tentativa de remessa de pelo menos 
uma garota nacional para o exterior com o condão de exercer 
o meretrício, [...] As provas documentais acostadas nos autos 
já eram indicativas da tentativa de facilitação do encaminha-
mento de Lara ao exterior [...] Tal prova, bem como a finalidade  
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específica do envio ao exterior (qual seja, a prostituição) e a 
participação (e função) de cada um dos mencionados agentes 
na empreitada criminosa é, de forma clara e convergente, con-
firmada pelo testemunho da vítima [...] Júlio tinha plena cons-
ciência de que o trabalho a ser exercido nas boates era com 
prostituição [...]. [grifos meus]

E a sentença, datada de maio de 2005, autenticando o entendi-
mento do ministério público, que, por sua vez, emprestou as conclu-
sões da polícia federal, define: 

[...] dos excertos de interrogatório acima transcritos extraem-
-se, dentre outras possíveis, as seguintes conclusões [...]: a. A 
participação do denunciado Júlio foi imprescindível ao desen-
volvimento da trama delituosa narrada na denúncia, haja vista 
que, não fosse a circunstância de ter ele apresentado Lara ao 
co-réu Renato, o fato delituoso não teria sequer tido o seu início; 
b. ao apresentar Lara e Renato, o acusado Júlio tinha plena 
consciência de que o motivo primordial de sua ação era facilitar 
a saída da referida mulher do território nacional para o exercício 
da prostituição na Espanha; [...] Renato, o seu depoimento nes-
te juízo autoriza a conclusão de que tinha pleno conhecimento 
de que toda a sua ação destinava-se ao encaminhamento de 
Lara à Espanha para o exercício do meretrício; e. na condição 
de ex-esposo da denunciada Renata, é óbvio que tinha conhe-
cimento das atividades por ela desenvolvidas na Espanha, ten-
do agido sob a expressa orientação de sua ex-esposa; f. tanto 
isso é verdade que o acusado Renato entregou o dinheiro para 
Lara retirar seu passaporte, acompanhando-a até a superinten-
dência da polícia federal neste estado, somente não adentrando 
no interior do prédio porque ‘tinha receio de acontecer algo’; 
g. o receio do réu Renato está obviamente ligado ao conheci-
mento do caráter delituoso da ação, pois, do contrário, não 
haveria motivos para recear adentrar o prédio da polícia federal, 
acompanhando Lara. [grifos meus].

Essa sentença, então, repete o parágrafo que li tantas e tantas 
vezes em tantos documentos (peças), repetidamente, exaustivamente, 
reiteradamente, em documentos policiais, da justiça e do ministério 
público, como se fosse transportado de uma folha à outra como uma 
espécie de carimbo da estabilidade, uma regra, ele próprio uma lei 
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do dizer: Diante de tal contexto probatório, não resta qualquer dúvida 
de que os denunciados Júlio e Renato, de forma livre e consciente, 
tentaram promover e facilitar a saída de Lara do território nacional para 
o exercício da prostituição na Espanha [...].  

E sobre Rafaela, mãe da acusada Renata, a sentença anuncia 
que as provas dos autos não autorizam concluir com grau de certeza 
necessário à condenação, que tivesse ela ciência de estar agindo 
com vistas a promover ou facilitar a saída de Lara do território nacional 
para o exercício da prostituição na Espanha. [grifos meus] 

Escolhi citar trechos desse processo com mais detalhes porque 
todo ele foi feito da discussão sobre saber ou não saber. Elas são 
chamadas a se confessarem: sabe ou não sabe que se tratava de 
prostituição? É isso que perspectiva a produção de provas do crime. 

E o saber das apontadas como supostas vítimas também é vi-
sível. Reitero, contudo, minhas precauções de método: se elas sabem 
ou não, ou o que exatamente elas sabem, não é bem a minha questão 
aqui. O que estou mostrando é que, nos processos que analiso, e que 
irradiam efeitos para outros campos discursivos, fica evidente o argu-
mento de que as apontadas como supostas vítimas, assim como as 
acusadas, sabem que se trata de prostituição. Vou mostrar como essa 
constatação aparece construída nas investigações/processos, quais 
estratégias discursivas as organizam dentro e em função da produção 
do crime. É visível o argumento de que sabem e é visível que esse sa-
ber é utilitarizado pela polícia na produção de provas de crime. 

A confissão de Lara, em agosto de 2003, em entrevista com a 
polícia federal deixa ver que ela: [...] ficou sabendo que o Renato es-
tava convidando garotas para ir trabalhar em boates na Espanha, que 
Júlio perguntou à depoente se ela não se interessava em trabalhar em 
uma boate na Espanha, sendo respondido pela depoente que sim, [...]. 
Nádia, apontada como suposta vítima, em junho de 2003, teria dito: 
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[...] que na mesma noite Juliano fez o convite na presença do 
Caio à declarante para ir à Espanha fazer programas [...] que 
no dia x embarcou com a amiga Érica com destino à Espanha 
com todas as despesas pagas por Juliano, que foi encontrar a 
declarante e sua amiga no aeroporto de Cidade Espanhola, diz 
a declarante que na Espanha passou a trabalhar no clube de 
propriedade do Juliano fazendo programas [...].

E Larissa, amiga da apontada como suposta vítima Érica, pare-
ce atestar que também sabia: [...] que qualquer garota que quisesse ir 
para Espanha fazer programa lá era só entrar em contato com Caio [...]. 
Natália, “denunciante”, é constituída como apontada como suposta 
vítima dizendo em junho de 2003:

que desde abril próximo passado, vem sendo abordada por 
Amanda, oferecendo-lhe trabalho como prostituta em Cidade 
Espanhola, mais precisamente em um dos dois clubes de An-
dré, atual companheiro de Amanda, naquele país [...] [dá deta-
lhes de várias outras mulheres que já viajaram ou que estão tra-
balhando na Espanha por intermédio de Amanda, com as quais 
Natália fala por telefone com regularidade e] que tem encontro 
agendado com Amanda para logo mais, quando deverá receber 
outras orientações de como proceder a viagem.

Elas sabem. Essa constatação é elementar nos processos-crime 
que analiso. Na primeira parte, discuti problemas de definição do proto-
colo e, na segunda parte, discuti problemas de definição na legislação 
nacional. Mostrei que a categoria tráfico de mulheres/pessoas atraves-
sou o século XX sem jamais contemplar os interesses das trabalhadoras. 

As discussões em torno da formulação do protocolo de Palermo 
pensavam nos casos em que alguém facilita o deslocamento de uma 
pessoa, encorajando-a a entrar em acordo quanto ao pagamento de 
dívidas altas, enganando-a sobre o quanto vai ganhar e sobre as con-
dições de trabalho no lugar de destino. O debate pensava em pessoas 
que, depois de viajar, se encontram em uma situação em que é impos-
sível pagar tal dívida, submetendo-se, assim, a condições de trabalho 
altamente exploratórias. Porém, enquanto o protocolo, ainda que de 
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forma problemática, pensa um “processo” de mobilidade, um conjunto 
de atividades concatenadas que resultam violação de direitos huma-
nos, o artigo 231 de nosso código penal prevê punição para quem aju-
da ou tenta ajudar o deslocamento - saída ou entrada - de alguém que 
exercerá - no futuro imaginado, no destino - prostituição. Bem, a justiça 
tem condenado situações que são entendidas como tentativa de tráfi-
co, assim como a polícia têm organizado operações de flagrante nos 
aeroportos antes das viagens. Essas práticas se justificam por aquela 
antiga e confusa noção de que prostituição é exploração, escravidão, 
opressão, abuso, bastando o vislumbre dessa atividade para entender 
uma viagem como tentativa de tráfico. 

Mas o funcionamento da equiparação de prostituição e escravi-
dão não é assim tão pré-concebido, imaginado, idealizado, fantasiado. 
Falida a noção de que as mulheres viajantes desconhecem o tipo de 
trabalho a ser realizado, a noção de engano, de fraude, de não consen-
timento, foi transferida para a configuração da noção de escravidão por 
dívidas. Se ela sabe, ela não sabe das condições de trabalho, dizem. 
Mas também a noção de dívidas impagáveis é controversa e não é 
evidente nos processos-crime que submeti à análise. O argumento, 
então, é que não se pode admitir que alguém pague quaisquer dívidas, 
ainda que não se refiram a despesas com a viagem, com o trabalho 
sexual, entendido como indigno. Se é indigno, não se pode aceitar 
que alguém consinta realizá-lo. Discutirei, mais à frente e também na 
quarta parte, que a prática das funcionárias da lei tem sido partícipe 
da invenção da noção de que prostituição é escravidão por dívida. 
Não é simplesmente que a noção imaginada de escravidão por dívida 
justifica a aplicação do artigo 231, como nos casos em que se condena 
a tentativa, nos casos em que se organizam operações de flagrante 
nos aeroportos. Ao mesmo tempo em que a noção de escravidão por 
dívida move e justifica a operacionalização do 231, é também a noção 
imaginada de escravidão por dívida um efeito da aplicação do 231. A 
noção de escravidão por dívida é, ao mesmo tempo, o que justifica 
o uso do 231 e uma noção criada para que se possa operacionalizar 
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o 231. É uma noção praticada no lugar do falido argumento de que 
elas não sabem dos propósitos da viagem. Não é somente porque 
se imagina que são escravizadas e, a partir desse pânico, se passa 
a procurar situações que se encaixem na definição do artigo 231. É a 
própria aplicação do 231, é a prática das funcionárias da lei na aplica-
ção do 231, que, para lhe dar sentido, para ter aprovação social de seu 
trabalho, produzem a noção de escravidão por dívida. É um jogo que 
vou exemplificar mais à frente e na quarta parte. 

Já expliquei que, no protocolo de Palermo, ainda que de ma-
neira problemática, a decisão de desconsiderar o consentimento nos 
casos em que há violência, coerção ou abuso de vulnerabilidade, foi 
tomada em meio a acaloradas contendas e disputas de interesse. Em 
relação ao artigo 231, não há lugar para se falar em consentimento ou 
não: não importa como e em que condições a pessoa saiu ou entrou 
no território nacional, bastando que tenha recebido ajuda de alguém 
para que se possa entender a situação como tráfico. Mas, talvez na 
tentativa de se alinhar à discussão internacional, vez e outra aparecem, 
nos processos, menções com relação ao consentimento. A apropria-
ção dessa articulação discursiva tem produzido a “interpretação” de 
que, segundo o artigo 231, o consentimento é sempre irrelevante. Tal 
interpretação se apresenta bastante estável no discurso das funcioná-
rias da lei, que a repetem como se fosse uma máxima, um princípio, 
um slogan: o consentimento da vítima é irrelevante. 

Porém, quando ela diz que sabe, que consentiu, esse saber não 
é exatamente irrelevante. O saber da apontada como suposta vítima 
não entra em debate no âmbito judicial, nos documentos (peças) do 
ministério público ou da justiça federal, mas é, sim, relevante no âmbito 
das atividades policiais: se ela sabe, além de sua própria existência - 
como prostituta - servir como indício do crime, justificando a abertura 
de investigações e uma caçada por documentos que comprovem a 
atividade criminalizada, ela pode, ainda, apontar acusadas. Saber que 
se tratava de prostituição - o chamado consentimento - é transformado 
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em argumento colaborador do andamento das acusações, colabora-
dor da polícia e do crime, já que o processamento é a própria produção 
do crime como tal. Ao confessar que consentiu, que sabe, por parado-
xal que pareça, ela dá ainda mais legitimidade para o processamento, 
já que pode produzir para a polícia a prova crucial do crime: ela viaja e 
viaja para prostituição e viaja ajudada por alguém.

Em 2005, a defensoria pública cita entendimento de certo tribu-
nal: O depoimento das vítimas de crimes de exploração sexual possui 
valor fundamental por serem elas a melhor fonte de informações de 
como ocorria o ‘caminho do crime’. Bem, na produção do crime de 
tráfico de pessoas, que traz implícita a equiparação entre prostituição 
e exploração sexual, esse entendimento é aplicado de forma bem par-
ticular. Encontrei apenas uma situação em que uma apontada como 
suposta vítima se confessa como não sabedora. Em outubro de 2009, 
a polícia federal, repetindo as exatas palavras do ministério público 
(sim, nesse caso houve uma inversão), explica: [...] no caso da vítima 
Mônica, restou evidenciada a prática de aliciamento mediante fraude, 
uma vez que a aludida vítima não tinha conhecimento de que o trabalho 
prometido no estrangeiro seria o exercício da prostituição. Embora não 
haja nenhuma comprovação do argumentado constituída no processo 
e de a própria declaração de Mônica ser evasiva, é praticado o enten-
dimento de que o depoimento dela deve ser valorizado.

Mas a consideração com relação às declarações das apontadas 
como supostas vítimas toma lugar sob determinadas condições. Em 
abril de 2000, o ministério público federal elabora a acusação recortan-
do trechos do relatório policial - cita denúncia anônima a respeito de que 
uma mulher chamada Beatriz estava sendo aliciada para exercer prosti-
tuição no exterior, cita a confissão209 de Daniel, agente de polícia federal 
que participou do flagrante no aeroporto, onde diz que entrevistou os 
abordados e que Beatriz confirmou que estava sendo aliciada, e, final-
mente, a confissão da própria apontada como suposta vítima, Beatriz:

209 “Confissão”, aqui, é no sentido apropriado da proposta de Michel Foucault, como foi dito 
na Proposição. 
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que sabia e tinha pleno conhecimento de que estava sendo ali-
ciada por Raquel para exercer a prostituição na Espanha [...] 
que ligou para a casa de Raquel e disse à mãe desta (Camila) 
que queria ir para a Espanha trabalhar com prostituição e de-
pois Raquel lhe retornou a ligação, tendo sido este o modo pelo 
qual se estabeleceu contato entre ambas [...].

Enquanto a narrativa do não-saber de Mônica é tomada como 
prova da fraude no debate judicial, a narrativa do saber de Beatriz deve 
ser validada numa cadeia de comprovação e produz efeitos somente 
nas práticas investigativas. Primeiro a polícia atesta em relatório que 
sabe, através de denúncia anônima. A própria pessoa denunciante 
(anônima) sabe e sabe até mesmo detalhes da data da viagem. Agen-
tes de polícia, organizadoras do flagrante e chamadas como testemu-
nhas de acusação, sabem e sabem que as apontadas como supostas 
vítimas também sabem. E, por fim, o ministério público sabe o que 
todas sabem. O saber da apontada como suposta vítima é relevante 
nas investigações, mas não é bastante ou suficiente para comprovar 
a atividade criminalizada, não tem valor por si mesmo: deve ser tra-
duzido, aprovado, validado, qualificado pelas funcionárias da lei. Não 
é qualquer saber que é reconhecido nas atividades de combate ao 
crime. Há um jogo calculado que permite constituir a prova a partir da 
concatenação de determinados relatos e documentos.

Há, então, uma seletividade nas traduções das confissões e a 
legitimidade delas como “argumento/prova” 210 tem validade sob de-
terminadas condições: quando a declarante é subjetivada como vítima 
passiva e consente tal subjetivação. Ela é ouvida como “vítima de trá-
fico” e não como prostituta sabedora. Quando diz que não sabe, tal 
declaração ganha então positividade, ênfase, produz efeitos no debate 
judicial ao se transformar em evidência de fraude. É apreciada, julga-
da, louvada e funciona como uma prova em si mesma. Sua confissão 

210 Conheço a discussão a respeito das provas produzidas em âmbito judicial e produzidas 
em âmbito policial, mas esse debate não faz efeitos em minha pesquisa, já que sustento 
o argumento de que a justiça apenas ritualiza o trabalho policial, já autenticado pelo mi-
nistério público. 
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como não sabedora é validada como prova, enquanto uma confissão 
de saber serve apenas para guiar a procura policial por documentos 
comprovantes da viagem e, automaticamente, do crime. É visível o 
argumento de que sabem e é visível que esse saber é utilitarizado pela 
polícia na produção de provas de crime.

Ela Wiecko de Castilho coloca que a apontada como suposta 
vítima de tráfico é vista apenas de forma utilitária para o processo pe-
nal. Ela explica que, ao mesmo tempo em que não se considera o seu 
consentimento, elas são, por vezes, acusadas por terem consentido. 
A posição delas, segundo a pesquisadora, é considerada somente 
quando se encaixam dentro da expectativa da “vítima ideal” que pos-
sibilita a aplicação clara da lei.211 Runa Lazzarino analisou a distância 
entre as políticas para “reintegração” das apontadas como supostas 
vítimas e as perspectivas das pessoas que são “favorecidas” por es-
sas políticas. Runa mostrou como e quando as mulheres são ouvidas e 
têm sua fala reconhecida: quando se subjetivam como vítima de tráfico 
de pessoas, louvam o programa de “resgate”, abandonam a prostitui-
ção  e projetam para si uma outra atividade laboral.212 Me apropriando 
da elaboração de Gayatri Spivak sobre a subalternidade213, entendo 
que, quando chamada a se confessar nos processos, a “traficada” tem 
sua fala traduzida para o vocabulário do crime, para o vocabulário das 
agentes do estado treinadas para enfrentar um problema que é formu-
lado como um problema criminal. Não é possível, para as funcionárias 
da lei, ouvir sua fala e reconhecê-la no universo de sentido da falante, 

211 CASTILHO, Ela Wiecko V. de. A criminalização do tráfico de mulheres: proteção das mulhe-
res ou reforço da violência de gênero?. Pagu, Campinas, v. 0, n. 31, p.101-123, dez. 2008.

212 LAZZARINO, Runa. From policies to lived experience and back: the struggle for reinte-
grating returnees of human trafficking in Goiás State (Central West Brazil) the struggle for 
reintegrating returnees of human trafficking in Goiás State (Central West Brazil). Revista 
Interdisciplinar da Mobilidade Humana (REMHU), Brasília, v. 21, n. 41, p.163-187, jul. 
2013. Laura Agustín criou o conceito de “indústria do resgate”, mostrando que tal emprei-
tada tem lugar como discurso moralizante que produz a sujeita que “ajuda” - aquela que 
“salva” mulheres da prostituição - e a sujeita que é “ajudada” - a puta arrependida -, per-
petuando hierarquias sociais. Ver: AGUSTÍN, Laura María. Sex at the margins: migration, 
labour markets and the rescue industry. Londres: Zed, 2007. 248 p.

213 SPIVAK, Gayatri. 2010 [1985]. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: UFMG.
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que não necessariamente compartilha ou se assujeita àquele discurso 
mais difundido sobre o tráfico.214 As falas delas somente são inteligíveis 
quando são adequadas ao vocabulário esperado pelas agentes do 
estado e pelas funcionárias da lei, que, treinadas para fazerem funcio-
nar dispositivos de controle e disciplinamento social, se embaraçam 
quando se deparam com mulheres menos assujeitadas ao discurso 
dominante ou que escapam à representação produzida a respeito de-
las, pensada em nome delas e de seus supostos interesses.215

As funcionárias da lei não são treinadas, não são metodologi-
camente instrumentalizadas para ler o que as apontadas como supos-
tas vítimas dizem, para ouvi-las e localizar o que dizem dentro de um 
contexto de experiências vividas e significadas por elas próprias. O 
que elas dizem não é inteligível para as funcionárias da lei, que criam 
sentidos para a existência delas e de suas confissões a partir de seus 
lugares de atuação no combate ao crime. Há sempre uma criação 
de sentidos, de significados, e é isso que estou chamando de “tra-
dução”. Elas somente podem existir na discursividade policial como 
vítima de crime ou como acusadas de prostituição. A própria prostitui-
ção foi inventada na discursividade policial e prostituta/cafetina/cafetão 
são palavras naturalizadas. Portanto, quando lemos aquilo que estou 
chamando de confissões, relatos, falas, narrativas, e que os processos 
chamam de depoimentos, testemunhos, declarações das apontadas 
como supostas vítimas nos processos, há que se considerar que se 
tratam, apenas, de traduções intermediadas pela polícia e no registro 
do vocabulário do crime. 

Quando a demanda chega ao judiciário, a questão já está certa-
mente decidida: tudo o que foi produzido pela polícia nas investigações  

214 Adriana Piscitelli mostrou que a maneira que as trabalhadoras do sexo significam suas 
experiências de trabalho diverge das noções sobre prostituição e tráfico internacional de 
pessoas produzidas nos discursos públicos em torno dessas questões. Ver: PISCITELLI, 
Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazilian Anthro-
pology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.274-310, 2012.

215 VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Pode a “traficada” falar? Sexualidad, 
Salud y Sociedad: revista latinoamericana, Rio de Janeiro, n. 16, p.31-49, mar. 2014.
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foi criado, inventado, traduzido, significado, positivado na lógica do 
crime. As investigações e o processo judicial são um transcurso edu-
cativo para acusadas, para apontadas como supostas vítimas e para 
todas que tomaram conhecimento de sua existência: todas devem 
aprender que viajar para prostituição é crime, em especial as apon-
tadas como supostas vítimas, que devem compreender, assimilar, se 
adestrar, se assujeitar, entender que são vítimas. 

É comum encontrar, nas transcrições de entrevistas das apon-
tadas como supostas vítimas com a polícia, declarações como, por 
exemplo, nunca tinha pensado em aceitar, mas aceitei, ou argumentos 
escusatórios a respeito de sua própria pobreza ou situação familiar. Por 
exemplo, a polícia transcreve a fala da apontada como suposta vítima 
Lara em agosto de 2003: 

que Renato disse para a depoente que ela não precisaria de-
sembolsar nenhuma quantia, pois ele iria pagar tudo, como pas-
sagens e dinheiro para apresentar na imigração espanhola no 
momento do seu desembarque, e esse dinheiro seria devolvido 
para a pessoa de Renata [...] a depoente esclarece que não 
exerce e nunca exerceu a prostituição e que foi em um momento 
de fraqueza que aceitou o convite de Renato.

E, perante a justiça federal, a mesma apontada como suposta 
vítima se explica, hesitante, em agosto de 2003:

[Renato] indagou à depoente se a mesma teria coragem de ir 
para aquele país se prostituir, [...] que Renata, sua ex-esposa 
[de Renato], que já estava na Espanha se prostituindo, iria pa-
gar todas as despesas da depoente com a viagem, sendo que a 
depoente deveria ressarcir as despesas com seu trabalho, que 
Renato disse para a depoente que a mesma iria trabalhar em 
boates, não sendo específico que a atividade seria prostituição, 
embora tenha esclarecido que esse era o trabalho da Renata 
naquele país, que ao conversar com Renata pelo telefone, a 
depoente foi esclarecida de que iria se prostituir na Espanha.

As apontadas como supostas vítimas são chamadas a se defen-
derem. Quando ela chega na delegacia para produzir um depoimento,  
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ela precisa dizer o seu nome, seu estado civil, sua profissão, as in-
formações de seus documentos de identificação, de quem ela é fi-
lha, quando nasceu, de onde é, onde mora, seu número de telefone, 
seu grau de escolaridade formal. Ela deve dizer quem ela é. Ela deve 
se confessar. Encontrei, em termos de depoimento, termos de decla-
rações e autos de qualificação, as seguintes profissões assinaladas: 
costureiras, domésticas, estudantes, estudante mas no momento não 
estuda, secretárias, estagiária, digitadora, técnica de enfermagem, con-
cluiu curso técnico de enfermagem, enfermeira, vendedoras, vendedo-
ra comissionada, demonstradora de produtos, vendedora de lanches 
autônoma, garçonetes, massagista, massoterapeuta, faz bicos e cor-
retagens, cabeleireiras, manicure, vendedora autônoma, aposentada, 
desempregadas. Poucas vezes não aparece a profissão da entrevis-
tada. Encontrei, algumas vezes, profissões diferentes declaradas pela 
mesma pessoa em ocasiões diferentes. Algumas vezes, em meio a 
um imenso universo de entrevistas, encontrei confissões de ocupação 
associada ao campo laboral sexual. Patrícia, chamada à delegacia de 
polícia para se posicionar como testemunha de acusação, e estando, 
portanto, em lugar estratégico, confessa que é garota de programa. An-
dressa, outra apontada como testemunha de acusação, teria dito que 
faz programa sexual há cerca de 1 ano. E Larissa, também chamada 
como testemunha de acusação, teria dito, em uma primeira entrevista, 
que era garota de programa e que qualquer garota que quisesse ir para 
Espanha fazer programa lá era só entrar em contato com Caio. No en-
tanto, em uma entrevista posterior, ela se confessa sem profissão defi-
nida, apesar de aparecer no texto do depoimento que trabalha na boate 
B há 4 anos fazendo streap tease. Bianca teria confessado à polícia que 
mesmo sendo menor de idade, de quando em vez frequentava a boate 
B e daí saía para manter relações com homens diversos.

Mas encontrei, também chamada para entrevista na delegacia, 
Taís, que teria declarado que estava desempregada e reforçado tal de-
claração no texto do depoimento, onde explicou que conhecia o acu-
sado traficante Juliano, mas que é desempregada e não faz programa  
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sexual. Encontrei, chamada para entrevista com a polícia suíça a pe-
dido da polícia brasileira e apontada como suposta vítima, Verônica, 
que teria declarado, antes de tudo, compondo a primeira frase do de-
poimento, que: Exerço a profissão de vendedora/comissionada; devo 
esclarecer que jamais exerci a atividade de prostituição em meu país. 

Elas são chamadas a se confessarem. São chamadas a se de-
fenderem de sua própria confissão de si. As apontadas como supostas 
vítimas repetiram muitas vezes que as acusadas iludiam a depoente. 
E é urgente pensar quais as condições dessas elaborações. Quando 
a polícia e a justiça criminal tratam de prostituição, o fazem na depen-
dência da formulação de uma acusada. Em junho de 2000, o ministé-
rio público federal colocou: na oportunidade em que foram ouvidas na 
delegacia, Fabiana e Marcela não sustentaram versão fantasiosa dos 
fatos tendo, ao contrário, com sensatez, admitido a prática dos atos 
criminosos, chamando para si as devidas responsabilidades. Marcela, 
que falsificou seus documentos para viajar, a convite de Fabiana, foi 
então condenada como vítima e, ao mesmo tempo, como partícipe 
de seu próprio agenciamento/traficamento. Elas sabem que estão sob 
risco de acusação, elas convivem com acusações morais e conhecem 
o tratamento que lhes é dispensado pela polícia. Todo esse contexto 
precisa ser considerado quando elas se sujeitam ao lugar de vítima 
das quadrilhas perante a polícia e à justiça. 

Tanto acusadas quanto apontadas como supostas vítimas sa-
bem que precisam se defender. As vítimas concorreram para o delito na 
medida em que, caso quisessem, poderiam simplesmente proferir não 
se dirigir ao continente europeu - assim encontrei com certa frequência 
nas sentenças. Sua inocência, assim como a culpabilidade das acusa-
das, deve ser provada. Em janeiro de 2004, o ministério público federal 
explica que: [...] não eram agenciadas apenas mulheres já afeitas à 
prática da prostituição, sendo alvo também pessoas leigas e de boa fé, 
que acreditavam na oportunidade de emprego que lhes era oferecido, 
o que agrava ainda mais a lesividade da conduta dos agentes em tela. 
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A sutileza brutal da lógica vítima-vilã é visível. Não é que a polícia sai à 
caça de prostitutas e as tortura para que confessem se são culpadas, 
afeitas à prática, ou inocentes, leigas e de boa fé. Não é assim tão sim-
ples. Ora, para fazer funcionar a lógica penal, há que se produzir uma 
acusada/culpada em oposição a uma vítima, de fato ou em potencial. 
O processo penal depende de tais categorias técnicas. Em relação ao 
crime de tráfico, se produziu a noção de que pode haver culpadas sem 
vítimas, porém, não vítima sem culpada. Isso é assim porque é possível 
punir uma pessoa por tentativa de tráfico sem que se identifique nenhu-
ma vítima de fato, amparando-se na imaginação de um potencial dano. 
O que importa na aplicação do artigo 231 é, portanto, a identificação 
da autoria do crime, é o apontamento de uma acusada.  

É comum aparecerem, nos processos, depoimentos de fami-
liares das apontadas como supostas vítimas, da mãe delas e, sempre 
com ares de sobriedade, textos reportando as falas do pai da aponta-
da como suposta vítima. Para marcar sua filha no terreno das “moças 
de família”, o pai de Luana, em junho de 2003, responde ao jogo de 
perguntas e explica que sua filha não era prostituta e que ela andava 
com gringos porque fala quatro línguas. Fernanda, 17 anos de idade 
quando foi entrevistada pela polícia civil a respeito de suas relações 
com o espanhol Juliano, acusado como traficante, declara, provavel-
mente em resposta a uma pergunta: diz a declarante que não praticou 
sexo com Juliano dentro do apartamento, que ficou apenas aguardando 
pelo turista enquanto o mesmo tomava banho. O taxista Alan, em junho 
de 2003, entrevistado várias vezes pela polícia, relata: [...] que em outro 
dia Érica disse que nunca tinha feito programas sexuais anteriormente, 
mas quando Juliano a tinha convidado para ir à Espanha para ser [parte 
ilegível] de boate e também fazer programa sexual, e ela dizia que é me-
lhor fazer programa sexual na Europa do que no Brasil [...]. Desconfia-se 
de Érica, apontada como suposta vítima e denunciante.

Acusar umas às outras é também um modo de demarcarem 
seu lugar de vítima. Confirmando que o acusado sabia que se tratava 
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de prostituição e apontando Renata como agenciadora, a testemu-
nha de acusação e apontada como suposta vítima declara em se-
tembro de 2003:

que a primeira vez que tratou com o Júlio sobre trabalhar em 
boates na Espanha foi há cerca de 1 ano atrás, o qual, sabendo 
que a depoente estava desempregada, comentou que possuía 
algumas primas residindo na Espanha e indagou à depoente 
se a mesma teria coragem de ir para aquele país se prostituir, 
[...] que Júlio tinha plena consciência de que o trabalho a ser 
exercido nas boates era com prostituição, mas não sabe dizer 
se o mesmo receberia algum pagamento pela indicação da de-
poente [...].

Mas elas também se defendem umas às outras, contanto que 
tenham seu lugar de vítima assegurado. Jaqueline, testemunha de 
acusação e apontada como suposta vítima, aprendeu que saber é pro-
va do crime e refaz sua versão na justiça federal em setembro de 2003:

que deseja retificar apenas parte de seu depoimento, pois, na 
verdade, acredita que foi a própria Luana que depositou o di-
nheiro para custear a acusada Renata [acusada como agen-
ciadora/traficante], sendo que a declaração constante do seu 
depoimento, em sentido contrário, foi comentário do seu pai, 
que estava presente ao ato, que os acusados Renato, Júlio e 
Rafaela nunca trataram com a depoente sobre eventual viagem 
dela para trabalhar em outro país, [...] que não tem conhecimen-
to de que os acusados tenham auxiliado alguma garota para 
viajar para fora do país. [...] que algumas vezes Luana convidou 
a depoente, sua irmã, para ir trabalhar na Espanha, que nunca 
Renata ou Luana solicitaram à depoente a indicação de alguma 
garota que quisesse ir para a Espanha.

Elas sabem que saber pode se transformar em prova de crime. 
Na mesma ocasião, uma testemunha de defesa confirma: não sabe 
informar sobre as atividades de Renata e se alguma vez a mesma teria 
solicitado à sua mãe qualquer forma de auxílio no encaminhamento ou 
indicação de garotas para trabalhar no exterior. E outra atesta a impro-
babilidade da acusada estar envolvida em prostituição, já que de bem: 
considera a acusada Rafaela uma pessoa muito boa, trabalhadora e boa 
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mãe de família, a qual foi responsável por criar sozinha seus filhos, que 
não tem certeza quanto a ocupação atual da ré Rafaela, mas que du-
rante muitos anos trabalhou como doméstica. Ainda outra testemunha 
de defesa, dessa vez da parte de Renato, repete a lógica da aversão 
à prostituição: Não sabe se Renato já foi envolvido com aliciamento de 
mulheres para se corromper no exterior. E, por último, uma testemunha 
de defesa que nada comprova ou ajuda, mas que mostra do que é que 
as mulheres acusadas estão também se defendendo: nunca ouviu falar 
que ela [a acusada] trabalhava com prostituição na Espanha.

Outras vezes, se atrapalham e acusam (outras envolvidas ou a si 
próprias) por acidente. Em 2009, o acusado Fernando confirma que tem 
conhecimento certo de que Verônica e Daiane foram para a Suíça para 
fins de exercerem a prostituição. A polícia federal, em janeiro de 2009, 
relata investigações: [...] que Daniela disse que o seu negócio não era 
levar crianças para o exterior, mas sim levar mulheres para se prostituírem 
(vide declarações de Giovana, fls.x). Hugo, em meados de 2003, colo-
cado como testemunha de acusação, teria relatado para a polícia que: 

[...] algumas vezes ouviu na casa de Caio [acusado] algumas 
garotas perguntarem ao mesmo como elas fariam para viajar ao 
exterior, perguntas como: como tirar passaporte e documenta-
ção [...] que tem conhecimento que Juliano [espanhol acusado] 
contratava garotas para trabalharem para si na Espanha, e tem 
conhecimento também que Caio tinha a responsabilidade de 
preparar as garotas para irem ao exterior [...]. 

Não há lugar para pensar um espaço de ação delas próprias no 
planejamento de seus projetos de mobilidade e, dentro desse cenário, 
pensar eventuais desavenças e injustiças nas negociações de traba-
lho. O trabalho da polícia é apontar a autoria de uma atividade crimi-
nalizada. Elas não podem ser ouvidas quando dizem que procuram se 
inserir no campo laboral sexual, porque o que pode ser discutido no 
vocabulário do crime de tráfico é se ela consentiu ou não, discussão 
essa que já parte da noção de que elas são vítimas passivas (não 
sabe) ou desviadas que consentem provocadas pela investida da acu-
sada (sabe). Em junho de 2003, a polícia civil explica que:
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grande parte das garotas ouvidas por terem sido convidadas pelo 
espanhol Juliano e por Caio são pessoas bastante humildes e 
desprovidas de recursos financeiros, ou seja, representando alto 
grau de vulnerabilidade no caso de intimidação ou mesmo de 
aliciamento [...] apresentamos declarações de garotas que ha-
viam sido convidadas pelo espanhol Juliano para viajarem para 
a Espanha, para trabalharem para o mesmo, sendo em seguida 
aliciadas pelo indiciado para que aceitassem tal proposta.

Quando elas aceitam, ou consentem, são entendidas como ali-
ciadas. É assim que entra em discurso a noção de que o consentimento 
é irrelevante. Como já discuti na primeira parte, a noção de que o con-
sentimento é irrelevante pode ser aplicada em um certo contexto em 
que a pessoa seria obrigada a consentir estando em uma situação de 
vulnerabilidade. A vulnerabilidade, nesse caso específico, foi traduzida 
como “pobreza” - pessoas bastante humildes e desprovidas de recursos 
financeiros -, sem nenhuma indicação da motivação de tal conclusão. 
Junto a essa qualificação de classe, aparece também a noção de que 
são vulneráveis em função de sua idade e gênero: são garotas, afinal. 

A existência de vítima não é exigência para culpabilização, mas 
é meio de prova de acusação. Se ela se confessa sabedora, consentiu 
porque é vítima em função de sua vulnerabilidade; se se confessa não 
sabedora, é honesta e encarna a vítima ideal. A “inocência” (ou “cul-
pa”?), portanto, funciona, aí, apenas variando em gradação. Puni-las 
com desqualificações moralistas não atrapalha em nada a luta contra o 
tráfico, pelo contrário, a reforça. A tradução de suas experiências como 
resultado do abuso de sua inocência é, ao mesmo tempo, motivação 
e efeito perfeitas de sua desconsideração, por parte das funcionárias 
da lei, como sujeitas. A confissão que fazem de si, quando enredadas 
no vocabulário do crime, é sempre argumento que justifica o trabalho 
de policiamento. Não há nenhuma contradição quando a discursivida-
de policial as submete à confissão de que são vítimas inocentes não 
sabedoras leigas ou vítimas culpadas sabedoras afeitas à prática: esse 
é o funcionamento magistral da lógica de combate à prostituição, que 
depende dessa tensão.
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Quando ela diz que sabe ou que não sabe, quando ela se con-
fessa, ela o faz dentro de condições determinadas. O saber dela sobre 
ela própria é traduzido para o vocabulário das funcionárias da lei, sua 
fala é traduzida para se adequar ao universo do crime e é somente 
assim que é reconhecida, inflando as condições de possibilidade de 
existência de investigações, acusações, condenações. Ainda que ela 
se recuse a jogar o jogo da vítima, ela é engolida pela destreza das 
interpretadoras da lei: o consentimento é irrelevante para condenação 
e, ainda, serve de caminho para a prova. Não há, portanto, nenhum 
espaço para que a apontada como suposta vítima seja ouvida nos 
processos: qualquer coisa que ela diga serve de prova do crime (se 
não sabe) ou como um caminho para obtê-la (se sabe), somente com 
o requisito de servir de prova (se não sabe) ou reforço de prova (se 
sabe) é que ela pode ser ouvida, somente aquilo que interessa à acu-
sação/condenação é traduzido e colocado em discurso nos inquéritos 
(se sabe) e nos processos (se não sabe).

O consentimento, alardeado como irrelevante, é o que se discu-
te incessantemente, insistentemente nos inquéritos. É justamente em 
função do saber e não saber que os inquéritos são montados. O con-
sentimento é discursivizado latentemente na comprovação do saber 
ou não saber, como se para arrancar delas a confissão de que são 
prostitutas por desvio ou prostitutas por fragilidade. Cada uma delas 
deve se confessar, confessar seus motivos, confessar seus propósitos, 
dizer-se perante a polícia.

O saber ou não saber da apontada como suposta vítima nem 
sequer balança, oscila, tumultua a aposta punitiva. Parece que a apon-
tada como suposta vítima é relevante simplesmente em sua existência 
como tal, independentemente de seu próprio entendimento a respeito 
da atividade sob julgamento, parece que ela importa apenas como 
justificação da possibilidade de acusação. Ela “comprova” que é vítima 
tanto quando atesta que não sabe, quanto quando atesta que sabe. Se 
a apontada como suposta vítima não sabe, se ela confessa não saber, 
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ela louva as funcionárias de combate ao crime, dá substância ao dis-
curso aterrorizante sobre o tráfico e, ao mesmo tempo, tenta se afastar 
de julgamentos morais. Se ela sabe, se ela atesta que consentiu, esse 
saber serve então de indício de crime, importa na medida em que traz 
possibilidades para a comprovação do crime. 

É nesse ponto que eu digo que as vítimas são invenções do dis-
curso do crime: elas existem sob a condição de categoria técnica que 
justifica uma investigação/acusação/condenação, elas existem como 
“um argumento de prova”, elas existem como celebração do compro-
misso de combate à prostituição e à existência delas próprias como 
prostitutas. O que o saber da apontada como suposta vítima é? É o 
veículo comprovante da culpabilidade das acusadas: se ela não sabe, 
significa que foi então enganada; se ela sabe, ao mesmo tempo que 
sabe, comprova as intenções da acusada. 

Ora, elas somente são ouvidas na esfera judicial quando se sub-
metem ao lugar de vítima. A lógica do debate sobre o consentimento 
nos termos da lei brasileira é abrir um campo de obrigação às aponta-
das como supostas vítimas para que elas confessem sua honestida-
de (não sabe) ou vulnerabilidade (sabe). Consentir já é um termo em 
si mesmo problemático, porque supõe uma posição de passividade: 
consentir, conceder, admitir, permitir, aceitar trabalhar em prostituição. 
Discutir prostituição formulando sentidos para esse vocabulário só é 
possível quando se entende tal atividade na mesma lógica da violência 
sexual ou do desvio moral. E é essa discursividade que move a cate-
goria tráfico de pessoas para exploração sexual no Brasil. Quando a 
polícia e a justiça partem do artigo 231 e do contexto legal proibicionis-
ta da prostituição que assegura sua aplicação, a discussão acerca do 
consentimento ser irrelevante ou não aparece materializada simples-
mente como discussão sobre o valor de “prova” das declarações das 
apontadas como supostas vítimas. Se ela não sabe, sua declaração é 
prova de crime e prova de que é vítima. Se ela sabe, deve provar que é 
vítima, deve apontar acusadas e pode apontar provas de crime. 
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***

Quais são essas provas que citam e quais provas procuram? 
Saber provado de uma viagem realizada, marcada ou mesmo pensada 
e envolvimento de alguém que ajuda, convida ou financia a viagem.

Em outra pesquisa, mostrei como, na virada da década de 1990 
para os anos 2000, o tráfico de mulheres já era destaque em notícias 
midiáticas.216 O aparecimento de denúncias (notícias de crime) anôni-
mas de tráfico de mulheres parece coincidir com tal acontecimento. 

Em agosto de 2003, inicia-se uma investigação a partir do relato 
de agente de polícia federal:

no dia de hoje por volta das x horas recebeu um telefonema 
de uma pessoa, a qual não quis se identificar, informando que 
existia uma moça de nome Lara, [descreve fisicamente], sendo 
aliciada pela pessoa de Renato de Tal, para trabalhar em boates 
na Espanha a fim de exercer a prostituição, os quais estariam no 
dia seguinte por volta das x horas na agência A, a fim de pegar a 
passagem com destino à Espanha, que o condutor, juntamente 
com o agente de polícia federal Fulano e outros, foram até o 
local e com o propósito de checar a informação anônima rece-
bida, que, em campana próximo à agência A, o condutor, junta-
mente com outros policiais, perceberam três pessoas próximas 
à agência A, sendo que uma delas possuía as características 
da pessoa de Lara, a qual entrou na agência A e as outras duas 
foram até o banco B, que ao abordarem as três pessoas, iden-
tificaram-se como policiais federais, perguntaram seus nomes, 
os quais se identificaram como sendo Lara, Renato e Rafaela, 
que, após uma breve entrevista com Lara, perceberam que tra-
tavam das pessoas que haviam sido denunciadas, deram-lhes 
voz de prisão [...].

Partindo de uma informação, denúncia, notícia de crime anôni-
ma, com todos os detalhes da situação, fazem o flagrante no aeroporto. 

216 VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Discursos que instituem o tráfico de 
mulheres. Tempo, Niterói, v. 17, n. 31, p.207-230, 2011. Disponível em: <http://www.scie-
lo.br/scielo.php?pid=S1413-77042011000200009sscript=sci_arttext>. Acesso em: 08 
mar. 2012.

http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1413-77042011000200009&script=sci_arttext
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1413-77042011000200009&script=sci_arttext
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A partir dessa operação, corre todo um processo-crime. Os relatos de 
agentes de polícia a respeito do flagrante justificam a abertura do inqué-
rito para a procura de provas: saber que se tratava de prostituição e do-
cumentos comprovantes da viagem combinada. Em seguida, a polícia 
federal escreve relatório conclusivo dessa investigação, que durou 12 
dias e apontou quatro pessoas apontadas para acusação (indiciadas), 
seguindo a regra do artigo 231 do código penal. Diz o relatório: 

o inquérito foi instaurado através do auto de prisão de Renato e 
Rafaela em virtude de terem sido presos em flagrante por poli-
ciais federais [...] dos fatos: [...] denúncia anônima [...] diligên-
cias no sentido de verificar a veracidade da denúncia no que foi 
comprovado que os nacionais Renato e Rafaela efetivamente 
estavam prometendo e custeando as despesas de viagem para 
a Espanha da nacional de nome Lara e de Isadora a fim de que 
lá fossem trabalhar em uma boate exercendo a prostituição [...] 
explicam detalhadamente seus envolvimentos nos fatos. Foram 
autuados em flagrante e qualificados os nacionais Renato e 
Rafaela [...] por estarem promovendo e patrocinando a saída 
do país das nacionais Lara e de Isadora, onde confessam os 
fatos a eles imputados e explicam detalhadamente as suas par-
ticipações. Foram apreendidos nos autos os documentos [...] 
indiretamente por se encontrarem no momento na Espanha as 
nacionais Luana e Renata [...] por estarem financiando a saída 
do país de Isadora e Lara para o exercício de prostituição em 
boates na Espanha [...].

Perguntadas pela polícia, as apontadas como supostas vítimas 
Lara e Isadora, e as acusadas Rafaela e Renato, mencionam a partici-
pação de outras pessoas no projeto de viagem: Júlio, Renata, Luana, 
Jaqueline e Janaína. Logo após o relatório policial, encontro um re-
querimento de diligências do ministério público federal, que aposta na 
investigação de tais pessoas mencionadas: 

[...] tendo em vista os indícios de que Janaína teria financiado a 
viagem de sua irmã, Isadora, para que a mesma, juntamente com 
Lara, fosse exercer o meretrício na Espanha, requeiro seja dado 
continuidade às investigações, com o fito de melhor averiguar 
a informação acima narrada, bem ainda para apurar a eventual 
participação de outros envolvidos na empreitada criminosa em 
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referência, inclusive dos denunciados Renato, Rafaela, Júlio e 
Renata. [...] seja providenciada a extração do traslado dos pre-
sentes autos a fim de que seja instaurado, à parte, outro inquérito 
policial, visando apurar a responsabilidade de Luana e sua irmã 
Jaqueline, na promoção da saída de Renata e Janaína do territó-
rio nacional, para o exercício da prostituição na Espanha, o que 
ocorreu, aproximadamente, no mês de março do corrente ano.

Os indícios de que fala o ministério público federal são a exis-
tência de uma operação de flagrante, oportunizada em função de uma 
denúncia (notícia de crime) anônima, e os relatos de saber das apon-
tadas como supostas vítimas. Tais relatos de saber não são entendidos 
como prova do crime, mas como indícios que devem ser investiga-
dos e comprovados. O documentos comprobatórios do crime, cuja 
apreensão está citada no trecho recortado do relatório policial, eram 
passagens aéreas e dinheiro. A eles foram juntados comprovantes 
de transferências bancárias onde constavam os nomes mencionados 
pelas pessoas flagradas no aeroporto. Tais comprovantes foram, por-
tanto, convencionados como prova de crime porque em consonância 
com as confissões das envolvidas. São eles as provas de autoria e 
materialidade. As funcionárias da lei nada mencionam sobre o fato de 
apontarem para acusação Renata, por ter tentado facilitar a saída de 
Lara, e, ao mesmo tempo, Luana e Jaqueline, por terem facilitado a 
saída da própria Renata. Em outro momento do processo, encontro a 
sinalização da necessidade da abertura de outro inquérito para inves-
tigar o traficamento da própria Renata.

No dia seguinte ao requerimento de diligências, o ministério pú-
blico elabora denúncia; logo após, entrevistas com envolvidas e tes-
temunhas na justiça federal; em pouco tempo, as condenações. Entre 
as testemunhas de acusação, figuram agentes de polícia que partici-
param do flagrante no aeroporto. Um “caso” bastante simples, porém 
emblemático do que encontrei nos processos em relação à atividade 
da polícia: uma notícia de crime, nesse caso, anônima, flagrante no 
aeroporto, práticas de fazer confessar o envolvimento com prostitui-
ção e delatação de nomes, coleta de documentos comprobatórios de  
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viagem realizada ou arranjada. Tudo isso não necessariamente na 
mesma ordem. Parece que são essas as operações policiais em geral.

Em março de 2000, agente de polícia relata que:

recebeu informação anônima, dando conta de uma pessoa 
supostamente identificada como sendo  [Raquel...] de Cidade 
do estado de Goiás, havia aliciado Beatriz, com o objetivo de 
conduzi-la à Espanha com o fim de lá exercer a prostituição, 
acenando com a possibilidade de ganhar muito dinheiro com 
essa atividade, que segundo a noticiante, Beatriz é uma garota 
de cerca de dezenove anos, [descreve], que a aliciadora iria 
entregar a passagem aérea e x dinheiros à aliciada pouco antes 
do embarque no aeroporto A, para aquele país, previsto para 
[data], [...] que tal quantitativo de [moeda estrangeira] serviria 
para ser exibido às autoridades da imigração espanhola, quan-
do do desembarque, visando transparecer que a viagem da ali-
ciada teria fim exclusivamente turístico, [...].

Tal texto aparece repetido por vários outros agentes de polícia, 
redizendo o mesmo texto e acrescentando como souberam do acon-
tecimento: 

ter tomado conhecimento que o presidente deste feito obteve 
junto à [companhia aérea] a confirmação que o nome constava 
da relação de passageiros [...], que na manhã de hoje o colega 
Daniel recebeu nova ligação da informante, noticiando que a 
referida aliciadora iria embarcar outra garota, juntamente com 
Beatriz, com os mesmos fim e destino, que objetivando confir-
mar a notícia crime [...] dirigiu-se ao aeroporto. 

A polícia recebe uma informação anônima, verifica com a compa-
nhia aérea a lista de passageiras, faz o flagrante, prende as denunciadas. 
Posteriormente, (o)s mesm(o)s agentes que participaram do flagrante 
figuraram como testemunhas do crime perante a justiça federal para 
confirmar que após breve entrevista com os abordados e confirmação 
da suspeita, os policiais deram voz de prisão. Quando a prostituição, ou 
intenção de prostituição, não é comprovada, ou quando as apontadas 
como supostas vítimas não colaboram com a produção de provas e com 
as investigações em geral, organizam-se procedimentos específicos.  
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Nesse caso, a estratégia d(o) agente de polícia foi telefonar para todas 
as pessoas cujos nomes se encontravam em documentos bancários 
apreendidos na casa da acusada agenciadora Raquel. (O) agente ela-
borou um relatório, datado de abril de 2000, relatando as informações 
que obteve por meio de tais ligações telefônicas. Nesse tempo, come-
çam a aparecer, nos processos, discussões infindáveis sobre a possibili-
dade de quebra de sigilo bancário de apontadas como supostas vítimas 
e acusadas, tática essa que facilitou a identificação de envolvidas.

As pessoas que entrevistou, de suspresa, eram, na maioria, fa-
miliares de mulheres que estavam trabalhando na Espanha, familia-
res que confessaram que recebiam depósitos de dinheiro de Raquel, 
que funcionava como uma espécie de agente bancária repassando o 
dinheiro das prostitutas para suas famílias. Elas teriam relatado: que 
não sabe precisar se foi Raquel quem patrocinou a ida da mesma para 
àquele país, que a referida às vezes deposita quantias em dinheiro na 
conta bancária da entrevistada, entretanto, não soube dizer se o dinheiro 
chega até sua conta por intermédio de Raquel, mas admitiu essa possi-
bilidade; admitindo a possibilidade que sua irmã talvez esteja enviando 
a remessa por intermédio de Raquel; este numerário era depositado 
em sua conta, entretanto não sabe precisar como, que admitiu existir 
a possibilidade destas quantias serem depositadas em seu nome por 
intermédio de Raquel; não conhece Raquel, contudo tem conhecimen-
to de uma pessoa que patrocinou a ida de Letícia, irmã de sua noiva. 

O relatório d(o) agente, que procurava por informações sobre 
Raquel, deixa indicações para que se inicie, também, uma investiga-
ção a respeito da vida de Letícia. É assim que, a partir de um nome e 
uma possibilidade/suspeita de prostituição, começaram várias investi-
gações menores, se multiplicando em meio aos procedimentos princi-
pais. Na denúncia elaborada pelo ministério público federal, datada de 
abril de 2000, lemos assim: 

inquérito iniciado através do auto de prisão em flagrante em des-
favor de Raquel pela prática de aliciamento de mulheres para 
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exercer a prostituição no exterior. [... que a apontada como su-
posta vítima] Deixou claro que seu propósito era viajar àquele 
país para efetivamente exercer a prostituição, contando com o 
patrocínio financeiro e logístico de Raquel. [...] Em investigações, 
o agente da polícia federal Daniel constatou que as pessoas be-
neficiárias [...] são na verdade parentes de mulheres que estão 
se prostituindo na Espanha, muitas delas aliciadas por Raquel.

A partir de notícias de crime, denúncias, flagrantes, relatos, con-
fissões, a polícia sai em busca das provas da atividade criminalizada, 
elaborando-as dentro de suas possibilidades. O que se procura são 
provas de que pessoas, em especial mulheres, e jovens, têm viajado 
ou planejado viajar para o estrangeiro para se inserir no campo laboral 
sexual por meio da ajuda/facilitação/promoção de terceiras entendidas 
como aliciadoras/traficantes que patrocinam o deslocamento. Basta 
apenas o vislumbre de que se trata de prostituição para que se produ-
za uma viagem como tráfico.

***

Com o investimento das campanhas anti-tráfico, se desenvol-
vem novas táticas investigativas. Encontrei em meio a um quebra-ca-
beças de documentos, alguns sem data e anexados aleatoriamente do 
ponto de vista de quem não participou dele, uma marginália/nota assi-
nada por agente de polícia federal em junho de 2003, assim dizendo: 

investigar notícia crime, noticiada pelo ministério público fede-
ral do estado de Goiás, de que o indivíduo de nome Eduardo, 
está promovendo e envio de Gabriela, Eliane, Vivian, Mônica 
para a Espanha, para lá exercerem a prostituição. O embarque 
provavelmente acontecerá entre os dias x a x/06/2003. [...] com-
panhia aérea informa que Vivian e Vanessa iriam embarcar em 
x/06/03. Região Itália. [...] Esta equipe deslocou-se ao aeroporto 
de Goiânia, na data de hoje, para frustrar o embarque das mes-
mas, todavia, foi constatado que as reservas foram alteradas, 
passando para x/06/03.

Aparece, nesse mesmo processo e em seguida a tal marginália, 
um documento sem data, apresentado como relatório de polícia de 
Região Suíça e produzido a pedido da polícia brasileira, assim dizendo: 
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o casal Rodrigo e Cristina foram objeto de vários inquéritos por 
encorajamento à prostituição e por infração à lei de estadia e 
trabalho estrangeiros. A terceira irmã, Carla, foi objeto de vá-
rios inquéritos por exercício ilegal da prostituição e por infração 
à lei de estadia e trabalho de estrangeiros. Não tem residência 
fixa na Suíça.

O documento atesta também que Vivian é a única identificada 
na lista enviada pela polícia federal com passagem pelo território Suí-
ço. E continua:

polícia de Região Suíça tem forte interesse em apoiar a divisão 
de imigração da polícia federal em Goiânia. Se esta tiver ele-
mentos concretos que permitam a prisão das pessoas citadas 
acima, ou for solicitada uma intervenção, a polícia de Região 
Suíça coloca-se à disposição. No entanto, [trecho ilegível] à 
Suíça elementos que lhe permitam tomar as suas próprias me-
didas judiciárias.

Nada está nas entrelinhas, tudo ao que me refiro pode ser visto 
nos processos. A preocupação da polícia estrangeira não é salvar víti-
mas de tráfico, mas organizar uma operação conjunta para combater 
exercício ilegal da prostituição [por viajantes sem permissão formal de 
trabalho] e infração à lei de estadia e trabalho de estrangeiros. Tal do-
cumento traz ainda informações sobre Sara e uma lista de pessoas que 
entraram na Suíça no mesmo dia ou nos dias imediatamente a seguir 
à chegada dela [em] Região Suíça. O curioso é que, apesar de o re-
lato do agente de polícia estar datado de junho de 2003, foi somente 
em outubro de 2004 que o inquérito começou formalmente. Paginado 
depois de tal relatório da polícia suíça, está o formulário de denúncias, 
que encaminha denúncia (tráfico de seres humanos):

O denunciante informa que Eduardo é muito conhecido naquela 
cidade [Cidade de Goiás], tem uma irmã que é dona de um 
prostíbulo na Europa e com certa frequência viabiliza a ida de 
mulheres para Suíça a fim de serem exploradas sexualmente. 
Somente que ele tem conhecimento, já foram enviadas 17 mu-
lheres. OBS: o informante noticia que as mulheres estarão indo 
amanhã e poderão embarcar em Goiânia ou Brasília, sendo 
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certo que antes de irem para a Suíça, passarão pela Itália. Não 
soube informar qual a cidade italiana.

Não informa nem mesmo se se trata de uma denúncia anônima. 
Datada de junho de 2004, encontro notícia de crime enunciada por fun-
cionário do ministério público, que coincide com o relato da marginália 
datada de 2003. Fabiano, promotor de justiça, residente em Cidade do 
estado de Goiás, relatou:

tem conhecimento de que o Sr. Eduardo [...], com auxílio de 
suas irmãs Cristina, Daniela e Carla tem praticado aliciamen-
to de adolescentes vítimas com destino à Suíça onde mantém 
uma boate/casa de prostituição, que fornece nesta assentada 
nome de algumas vítimas aliciadas, quais sejam: [cita 13 nomes 
femininos], que em relação à última citada, tem conhecimento 
de sua peregrinação constante com destino à Suíça e retorno 
à Cidade do estado de Goiás, acreditando o declarante que 
a mesma também auxilia no aliciamento de mulheres, [...] que 
tem conhecimento que os trabalhos de aliciamento continuam 
em voga, que tem conhecimento de recentes aliciamentos 
acontecendo na Cidade do estado de Goiás, que a família do 
Sr. Eduardo está constantemente envolvida em denúncias por 
parte do ministério público federal [...].

Em seguida, se dá a ver um documento datado de julho de 
2005, quase um ano depois, apontando a existência de denunciante, 
porém sem identificá-la. Assim está:

chegou ao nosso conhecimento notícia de que Eduardo era ver-
sado na prática do aliciamento de mulheres para fins do exercício 
do meretrício no exterior, para isso havendo aliciado as mulheres 
solteiras daquela cidade e agora estando a fazê-lo com as casa-
das, pelo que logo nos colocamos à caminho da Cidade do esta-
do de Goiás, colhendo depoimento do representante ministerial 
no local. [...] Com receio de não prejudicar os trabalhos, ao longo 
do tempo não formalizei nenhuma intimação dirigida aos habitan-
tes de Cidade do estado de Goiás, ainda por três motivos: [...].

A polícia explica, apenas, que a notícia chegou ao nosso conhe-
cimento, mas não explica como exatamente. Traz, também, os motivos 
pelos quais não formalizou as investigações anteriormente, dando a 
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ver que as investigações estiveram em prática antes de sua formaliza-
ção. Ora, o não dito também é discurso. E o que está discursivizado 
aqui é o fato de que nós não podemos saber de todas as táticas e 
métodos policiais contando apenas com a leitura dos inquéritos,217 nos 
restando a resignação em relação à vontade de saber como é que a 
polícia tem tanta informação das mulheres viajantes. 

Os motivos argumentados a repeito da não fomalização foram 
três. O primeiro é que Eduardo e sua família gozam de certa proteção 
na cidade, sendo que o partido que apoiaram logrou sair vencedor nas 
eleições. O segundo é que em virtude de se tratar de cidade do interior, 
é sabido que quaisquer notícias são propaladas numa velocidade incrível 
e o fato de Eduardo se encontrar sob investigação da polícia federal, se 
do conhecimento daquela população, destruiria as investigações. Bem, 
quando a polícia trata de tráfico, o que é fundamental é o jogo bandid(o)-
-mocinh(o) e não a segurança das apontadas como supostas vítimas. E 
o terceiro é que para o tipo penal específico objeto destes autos (código 
penal, artigo 231), as vítimas na maioria dos casos nunca depõem contra 
os aliciadores (99% dos casos), mesmo por que temem represálias.

Cidade pequena, como diz a polícia, é lugar onde todas sabem 
de tudo. Qual a lógica de fazer tudo em segredo, em sigilo? O discurso 
mais difundido sobre tráfico é feito dessas práticas, é feito no vocabu-
lário policial. A polícia tem repetido em notícias midiáticas e em entre-
vistas a instituições de combate ao tráfico uma significação de suas 
experiências: as vítimas na maioria dos casos nunca depõem contra os 
aliciadores (99% dos casos). A explicação disso, segundo a polícia, é 
que temem represálias. Tal formulação foi um tanto apropriada do dis-
curso feminista, que vem colocando, há bastante tempo, que o com-
bate ao tráfico como um problema de polícia se resume a deportações 
de mulheres, que são obrigadas a voltar para casa, sendo expostas a 
uma situação de vulnerabilidade social e de possíveis represálias por 

217 Encontrei, nos processos, discursividades a respeito de truculências policiais, mas isso 
não constitui o mote de minha pesquisa. Espero que alguém conduza uma pesquisa 
específica sobre essa questão.
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parte das pessoas que se envolveram em seus projetos de mobilidade 
e se vêem também apontadas para acusação.218 

Mas há também uma outra discursividade existindo em coin-
cidência com a explicativa de que não denunciam porque temem re-
presálias das traficantes. Tenho ouvido, com frequência, de pessoas 
implicadas no combate ao tráfico no Brasil que as vítimas não se con-
sideram vítimas. Não somente por ser uma armadilha gramatical, mas 
também pelo sentido desconcertante que se infiltra em nossa imagi-
nação através dela, tal slogan é incomodativo. Funcionárias da lei e 
outras agentes do estado têm relatado para mim, em conversas infor-
mais, que um dos empecilhos da luta contra o tráfico é o fato de as víti-
mas não se reconhecerem como vítimas, o que faz, segundo elas, com 
que seja mais difícil evitar o crime e capturar traficantes. Tal argumento 
explicativo, se tomado abstratamente e sem contextualização, pode 
nos levar a pensar que sua significação funciona como uma espécie 
de “causa” do tráfico. Nele se misturam duas categorias de âmbitos 
diferentes, uma consumindo a outra: há a vítima de crime, que tem seu 
exercício no processo penal e é categoria jurídica técnica; há a vítima 
no sentido sociológico, não técnico, que não é nunca foi uma categoria 
estável. Aquela frase mistura esses entendimentos, glorifica o primeiro 
e estanca o segundo, impõe um pretenso tecnicismo para justificar um 
saber e apaga espaços reflexivos a respeito do “fenômeno” que se 
arroga a função de explicar.219

A explicação da não confissão das apontadas como supos-
tas vítimas, a explicação de que elas parecem não procurar a polícia 
para denunciar os aliciadores, por paradoxal que pareça, é possível e 
coerente em um tempo em que o combate ao tráfico é encorajado e 
midiatizado como um crime exageradamente terrível. Adriana Piscitelli  

218 Sobre isso, ver: KEMPADOO, Kamala. Mudando o debate sobre o tráfico de mulheres. 
Pagu, Campinas, v. 0, n. 25, p.55-78, jul. 2005.

219  á tratamos dessa questão em: VENSON, Anamaria Marcon; PEDRO, Joana Maria. Pode a 
“traficada” falar? Sexualidad, Salud y Sociedad: revista latinoamericana, Rio de Janeiro, 
n. 16, p.31-49, mar. 2014.
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mostrou que a maneira como as trabalhadoras do sexo significam suas 
experiências de trabalho diverge das noções sobre prostituição e trá-
fico internacional de pessoas produzidas nos discursos públicos em 
torno dessas questões.220 A ideia de que o tráfico é um crime oculto 
existe no mesmo campo de possibilidade que o argumento policial 
a respeito da dificuldade de obter provas do crime. Essa formulação 
motiva e justifica operações surpresa. 

O argumento de que as apontadas como supostas vítimas não 
denunciam suas facilitadoras aparece ao mesmo tempo em que a po-
lícia desenvolveu novas táticas para combater esse crime específico. 
Um relatório policial, datado de julho de 2005, avança em sua tarefa de 
persuadir o ministério público de que as investigações devem continuar:

[...] era impossível ir além das averiguações preliminares rea-
lizadas sem que se prejudicasse a obtenção de provas, haja 
vista que estas se apresentam volúveis [sic], tendo em vista a 
condição de manipulabilidade e fragilidade em que se vêem 
imiscuídas as mulheres vítimas do tráfico, inclusive sujeitas a 
ameaças caso delatem seus aliciadores. [...] era ideal se pro-
movessem outras provas, tais como monitoramento telefônico, 
provas colhidas em buscas e apreensões, etc., capazes de ba-
sear o juiz em sua decisão. [...] era desaconselhável qualquer 
forma de abordagem, sendo a escuta telefônica imprescindível 
ao prosseguimento das investigações, vez que não há outra di-
ligência a realizar. À época, convencer a justiça à concessão de 
ordem de quebra de sigilo telefônico também foi algo tão difícil 
quanto tirar água de pedra. Realizado monitoramento telefô-
nico sob os terminais de Eduardo, nenhum resultado posi-
tivo adveio. Que há prática de crime de tráfico internacional de 
mulheres pelo citado é algo que creio piamente, tal como creio 
em Deus; mas é algo que, até o momento, não obtive provas 
materiais suficientes. [...] Então, por empírica experiência (to-
dos os inquéritos de tráfico de pessoas estão sob a presidência 
desta autoridade policial), a oitiva das vítimas sem outra pro-
va resultado nenhum traria à procedência de uma ação penal. 
Seria ato tão atentatório que, para um futuro próximo, apenas 

220 PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazi-
lian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.274-310, 2012.
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atrapalharia eventual flagrante sob o investigado, pondo-o de 
tocaia às investigações policiais. Prender Eduardo por tráfico 
de pessoas foi uma obsessão que tive por muito tempo e, de 
todos os malfeitores que persegui, é o único para o qual ‘tiro o 
chapéu’, porquanto cauteloso, sempre conseguiu se evadir à 
ação da autoridade policial, de seus atos não deixando provas 
e furtando-se aos flagrantes esperados; isto, por mais empe-
nhado que me pusesse. Eduardo é único, porque de todos os 
aliciadores em que vi presente a materialidade foi o único sobre 
o qual não consegui ‘por as mãos’, o que é me como um cálice 
amargo que tenho que beber.

Nesse período, meados dos anos 2000, o monitoramento telefô-
nico não era uma prova estabilizada nos processos, como depois foi. 
Essa tática de monitorar as conversas telefônicas das apontadas como 
supostas vítimas foi pensada para resolver a complicação da coinci-
dência da certeza policial de que tantas pessoas estão sendo trafica-
das, sabendo disso até o promotor denunciante (?), com a inexistência 
de provas produzidas do crime, depois de dois anos de investigação. 

O discurso anti-tráfico, que traz em si a urgência de combate ao 
crime organizado, formula subjetividades. Quando digo que estou fa-
lando de discursos e não textos, o faço pensando em situações como 
essa, em que o policial incorpora a obrigação moral de combate ao 
tráfico, traz para si a responsabilidade moral de combater o crime, se 
constitui como personificação da missão divina de prender o criminoso 
e sofre individualmente com o fracasso da tarefa que tomou para si 
como compromisso moral. O compromisso moral que o policial en-
carna não é, no entanto, salvar as apontadas como supostas vítimas, 
mas salvar-se de si mesmo, salvar-se da armadilha amarga em que ele 
mesmo colocou para si: seu heroísmo, de fato, falhou. 

Com o tempo, a tática de monitoramento telefônico ganhou esta-
bilidade nas investigações, sob justificativa da dificuldade de produzir 
provas de tráfico. Há, portanto, uma espécie de “pré-definição” legal 
daquilo que é tráfico disposta no artigo 231. Mas as provas possíveis 
do crime foram se constituindo na prática policial, as provas que dizem 
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o tráfico foram convencionadas no exercício de policiamento. Em outu-
bro de 2005, o ministério público federal anuncia:

[...] junta informações da polícia de Região Suíça [...] dando 
conta da existência de aliciamento de garotas nacionais para 
o exercício da prostituição no exterior. [explica que a investiga-
ção foi arquivada, que ainda não há provas suficientes, que o 
acusado goza de proteção na cidade e que, além disso,] as po-
tenciais vítimas nunca entregarem os aliciadores [...] principiar 
a retomada das investigações, especialmente quando a própria 
autoridade policial (como agente público, presume-se verdadei-
ra sua informação).

A crença da autoridade policial é presumidamente verdadeira e 
é a partir dela que se organiza uma complexa operação de combate 
ao tráfico. Essa busca por provas de prostituição nos mostra, então, 
como uma pessoa, individualmente, exerce poderes cujos efeitos se 
amplificam em uma malha, uma rede, uma trama de sentidos e verda-
des toda ela feita de minúsculas atividades individuais concatenadas. 
Tal anúncio do ministério público é autenticação do relatório de polícia, 
que, em setembro de 2005, asseverou: A polícia de Região Suíça [país 
onde a prostituição é atividade profissional regulamentada] envia então 
os documentos em anexo, dos quais se conclui o aliciamento de diver-
sas mulheres para a prática de sexo, em diversos trechos sobressaindo 
os nomes dos investigados. 

Vasculhando tais documentos, anexados ao processo, pude ler 
transcrições de entrevistas da polícia suíça com mais de cinquenta 
brasileiras trabalhadoras do sexo. A polícia suíça as entrevista a pedido 
da polícia brasileira e organiza as perguntas de modo a arrancar delas 
como é que elas se envolveram em tais atividades.221 

Voltando para o anúncio do ministério público federal, lemos 
frases retiradas de documentos estrangeiros, um tanto aleatoriamen-
te, onde pessoas brasileiras foram entrevistadas pela polícia suíça e 

221 Tais entrevistas estão transcritas na língua italiana e, por isso, decidi não citá-las direta-
mente.
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declararam que exercem prostituição. E ajusta: há informações, com 
diversos depoimentos, da prática de tráfico de pessoas. Afinal, para a 
lei brasileira - e a polícia e o ministério público têm que se conformar 
a ela -, uma pessoa brasileira que viajou para o estrangeiro, ajudada 
por alguém, para exercer prostituição é vítima de crime. O ministério 
público federal, então, conclui que tais documentos estão dando conta 
da existência de aliciamento de garotas nacionais para o exercício da 
prostituição no exterior e que são peças minimamente indicativas da 
prática delitiva. No entanto, as confissões, de modo geral, dão a saber 
situações em que as acusadas alugam apartamentos para que brasi-
leiras exerçam prostituição, e não muito mais. Mas tais documentos 
justificaram a reabertura das investigações. Partes selecionadas deles 
foram encaminhadas para tradução juramentada. Algumas das brasi-
leiras chamadas para o confronto com a polícia foram entrevistadas 
diversas vezes, algumas delas estavam em situação irregular na Suíça, 
outras sob aviso de deportação. 

 A lógica de combate ao tráfico se estabeleceu como lógica 
punitiva de crime, que traz consigo a lógica de vigilância. As pessoas 
são convocadas a denunciar a atividade criminalizada. Assim como 
vizinhas e conhecidas foram chamadas a revelar suspeitas por meio 
de denúncias, ainda que anônimas, na passagem dos anos 1990 para 
os anos 2000, em coincidência com a midiatização do “fenômeno”, 
funcionárias da lei também se comprometeram com a batalha para 
além das obrigações de suas funções. Ainda durante as investigações 
a respeito de Eduardo, acusado, declara um soldado militar à polícia 
federal em 2006, bem ao modo promotor de justiça Fabiano, que teria 
denunciado (?) o crime em 2003 (?):

tem conhecimento de formação de quadrilha encabeçada por 
Eduardo, que Eduardo conta com auxílio de um parente mili-
tar aposentado que goza de influência na região, que o tio de 
Eduardo é advogado, que tem conhecimento que Eduardo pro-
move o aliciamento de mulheres para o tráfico internacional, que 
apresenta nesta oportunidade uma relação de mulheres alicia-
das por Eduardo destinadas à prostituição na Suíça [...].
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Ao mesmo tempo que se entende que o tráfico é um crime, ocul-
to, furtivo, que não deixa provas, encontrei, não raramente, situações 
como essa que acabo de citar, em que se consegue elencar listas 
enormes com nomes de mulheres apontadas como supostas vítimas 
e, algumas vezes, até mesmo seus dados pessoais já na notícia de 
crime. Autenticando a verdade policial a respeito das dificuldades de 
combater esse crime oculto, porém difuso, o ministério público federal 
corrobora em janeiro de 2009:

[...] encaminhamento de mulheres ao exterior é uma constante, 
restando evidenciado, conforme [...] relatório circunstanciado 
[...] restam claros indícios que [...] teria promovido, também, a 
saída de outras garotas do território nacional para o exercício da 
prostituição no exterior, ainda não identificadas nem localizadas 
[...] é imprescindível a continuidade das investigações.

Da crença de 2004, as provas ainda não se produziram em 
2009. E a polícia foi à caça de provas partindo do quê? De relatos 
de que mulheres estão constantemente viajando para o estrangeiro. 
Elas sabem. E a polícia também sabe. A polícia sabe que elas sabem. 
Porém, as confissões de saber, por si só, não constituem justificação 
suficiente para abrir um processo-crime. A polícia vai, então, à caça de 
provas que conferem validade às confissões. As provas que procuram 
são: primeiro, prova de que há prostituição envolvida; segundo, prova 
de que há alguém que financia ou intermedia as viagens. Informações 
sobre as condições de trabalho passaram a aparecer no final dos anos 
2000, como discutirei mais à frente, e não são condição para caracte-
rizar o crime de tráfico. O trabalho da polícia brasileira para aplicar o 
artigo 231 é provar tão somente que há prostituição e que há uma rede 
que oportuniza viagens. 

Anos depois, já em janeiro de 2009, ainda no mesmo processo, 
a polícia federal justifica:  descobriu-se uma série de mulheres que, 
aliciadas pela organização criminosa, depuseram informando o alicia-
mento para fins de prostituição na Suíça. É notável a concatenação 
estratégica dos fatos. O que se dá a ver é que a polícia brasileira estava 
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investigando uma situação suspeita de tráfico. Não conseguiu as pro-
vas. Organizou diligências no estrangeiro e saiu à caça de brasileiras 
prostitutas na Suíça, partindo de dados produzidos no Brasil, como lis-
tas de nomes e endereços, produzidas nas confissões. Na Suíça, país 
onde a prostituição é regulamentada, encontrou uma série de pessoas 
brasileiras exercendo prostituição, algumas sem permissão formal de 
trabalho. Elas informaram que exerciam prostituição na Suíça e que 
sua viagem ou inserção no campo laboral sexual havia sido financia-
da/ajudada por alguém, sendo incitadas a delatarem nomes. Nesse 
jogo, elas, em especial as que não têm permissão formal de trabalho, 
sabem que é crucial manter-se em posição de vítima. Comparando 
dados e nomes, a polícia encontrou coincidências nas confissões e 
tais coincidências se transformam em prova de que tais nomes são os 
nomes das agenciadoras/traficantes. Assim se consegue a prova de 
que há prostituição envolvida e, automaticamente, tráfico. A partir de 
tais listas de nomes, a polícia monta uma teia, uma rede, uma malha, 
uma trama e procura coincidências com nomes citados em suas pró-
prias investigações. 

O que se fez, então, foi uma espécie de “vistoria” no mundo das 
trabalhadoras do sexo brasileiras no estrangeiro para procurar provas 
de tráfico: elas foram chamadas a se confessarem como prostitutas e 
eventualmente aquelas que não estavam em situação regular no país 
foram colocadas sob fiscalização e eventual deportação. Quaisquer 
daqueles “casos” poderiam se constituir como tráfico de acordo com a 
lei brasileira a depender da habilidade da polícia em justapor, sobrepor, 
compor provas convincentes de que se trata de um caso de tráfico, 
já que a definição de tráfico do código penal é ajudar uma prostituta 
brasileira a viajar para o estrangeiro. Cumprir a lei: nada menos do que 
se espera do trabalho policial. 

Há várias pesquisas mostrando como se produzem dados de 
tráfico em pesquisas institucionais, transformando uma preocupa-
ção humanitária em pânico moral, como já citei. Obviamente, minhas  
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opções metodológicas são políticas. O que estou mostrando aqui 
é que a polícia não parece estar inventando - no sentido popular de 
“mentir” - casos de tráfico. A polícia está agindo dentro da lei: se tráfico 
é facilitação, é a facilitação que a polícia está combatendo. 

Bem, as funcionárias da lei justificam suas táticas de investiga-
ção e produção de provas com o argumento de que as vítimas não 
acusam seus aliciadores. Tal argumento está certamente em jogo  com 
uma certa demanda internacional para que se comprove esforços de 
combate ao crime organizado mostrando condenações judiciais.222 Há 
que se pensar a configuração discursiva que torna tal argumento pos-
sível. Aquela verdade - as vítimas não acusam seus aliciadores como 
causa do fracasso do combate - não é validada nos processos. O que 
se dá a ver é um tanto o argumento contrário: a polícia investiga o uni-
verso da prostituição, tem dificuldade em produzir provas de tráfico e 
conclui que tal dificuldade se deve ao fato de que as apontadas como 
supostas vítimas não acusam suas facilitadoras. 

Como já mencionei, não há regras claras a respeito de como 
devem ocorrer as investigações, porque o tráfico, afinal, tem sido pen-
sado e dito no próprio desenvolver delas. E, às vezes, as táticas pare-
cem contraditórias, senão inusitadas, como podemos ver no exemplo 
seguinte. Em agosto de 2005, não tendo encontrado provas suficientes 
sobre a facilitação, a polícia federal explica:

Não podendo ir além das investidas preliminares, sob pena de 
se comprometer a investigação com levantamento de descon-
fiança das vítimas - dito de outra forma, o alvo é, na classifica-
ção de inteligência, sensível --, informo que partiu ligação no dia 
12 de agosto de 2005, à noite, de uma ‘garota de programa’ da 
casa de show C à Juliana. No caso, foi confirmado por Juliana 
[apontada como suposta vítima] à garota de programa que: . Já 
estivera anteriormente em Portugal; . Que Patrícia, aliciadora, se 
encontra já na Espanha; . Que Juliana repassaria já o celular de 
Ana à ‘garota de programa’, assim que chegasse na Espanha, 
a fim de esta também se dirigisse para a prática do meretrício. 

222 Ver página 83.
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Por fim, informo ainda que esta autoridade se fez presente no 
aeroporto de Goiânia por ocasião de embarque de Juliana, sen-
do apurado que seu trecho de destino era Cidade Espanhola.

E o relatório da polícia federal, prestando contas de investiga-
ções iniciadas em abril de 2005 e terminadas em abril de 2006: 

[...] feitas diligências preliminares pela polícia federal [...] não 
havia tempo hábil para implantação de monitoramento telefôni-
co nos celulares das vítimas aliciadas, foi estabelecido contato 
direto com Juliana [apontada como suposta vítima] através de 
uma ‘garota de programa’, colaboradora e que contribui fre-
quentemente com os trabalhos desta autoridade policial. Os 
aliciadores de mulheres para tráfico internacional, sabe-se, utili-
zam-se em sua maioria de telefones celulares alheios e que são 
descartados a cada operação de aliciamento. É o que a prá-
tica quotidiana tem demonstrado à autoridade policial. Como 
verificado que a aliciadora ‘Patrícia’ se encontrava em Portugal, 
tornou-se inviável o monitoramento telefônico. Não havia pro-
vas suficientes, também, para obstar o embarque das vítimas 
aliciadas. Diligências posteriores foram estabelecidas junto aos 
adidos civis na Espanha e de Portugal [...] Da contida leitura dos 
autos não se extrai qualquer elemento capaz de corroborar na 
localização dos aliciadores (não foi anotada placa de carro, não 
há dados suficientes do nome da investigada, etc.). [...] impos-
sibilidade de se determinar a autoria, pugnando pelo arquiva-
mento do procedimento, permitindo que esta autoridade policial 
concentre energia em outras investigações onde há grandes 
focos de aliciamento de mulheres para o tráfico internacional, 
inclusive no interior do estado de Goiás e que ora se mostram 
com grande êxito.

A própria polícia reconhece que seu trabalho é flagrar as apon-
tadas como supostas vítimas, como quando explica que interrompeu 
as investigações sob o risco de levantar a desconfiança das vítimas. O 
indício de tráfico é a informação de uma ‘garota de programa’ da casa 
de show C que contribui frequentemente com os trabalhos desta auto-
ridade policial de que Juliana está tramando uma viagem internacional 
por intermédio de Patrícia. 
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Cientes de que suas relações com a polícia são relações de po-
der, elas jogam como podem, jogam até mesmo colaborando com as 
investigações de suas próprias colegas. Para além do plano de viagem 
de Juliana, nada mais foi trazido ao processo que justificasse uma in-
vestigação de tráfico. Há, aí, uma relação de controle e vigilância. Elas 
são ouvidas pelas funcionárias da lei naquilo que interessa ao combate 
à atividade criminalizada. 

Elas nos são apresentadas já classificadas em dois grupos dis-
tintos: aquelas que permanecem no Brasil, as comportadas, que obe-
decem e colaboram com a polícia; aquelas que fogem para o estran-
geiro, esquivando-se do controle da polícia investigadora da facilitação 
e que devem ser resgatadas e educadas. Ora, a polícia aceitar, ou pro-
curar, a ajuda de uma garota de programa para combater a prostituição 
não é contraditório. Pelo contrário, a ajuda da garota é a melhor prova 
que poderia ter obtido: é a própria prostituta confessa, controlada, obe-
diente, que compõe a fórmula do heroísmo imprescindível da polícia. 

Elas são ouvidas, afinal, mas sob a condição de que delatem 
relações entre vítimas e vilãs. Natália, em 2004, fala em entrevista com 
a polícia em junho de 2004 que: 

reafirma o inteiro teor do termo de declarações prestadas na 
data de ontem ao delegado de polícia federal Antônio; que des-
de abril próximo passado, vem sendo abordada por Amanda, 
oferecendo-lhe trabalho como prostituta em Cidade Espanhola 
[...] resolveu aceitar a oferta de Amanda, passando a ela os 
seus dados pessoais para serem enviados a André para requisi-
ção do pta [pré-pagamento de uma passagem aérea], o qual já 
se encontra em seu poder, pois o retirou no balcão da empresa 
aérea E no aeroporto A, na data de ontem [...] que se encontra 
disposta a colaborar com as autoridades brasileiras e espa-
nholas no sentido de desarticular os elos brasileiro e espanhol 
da organização criminosa capitaniada por André, inclusive tem 
coragem de viajar àquele país, se não houver risco de ser obri-
gada a lá ficar, que se de eventual colaboração às autoridades 
espanholas resultar a possibilidade de obter visto de trabalho 
naquele país, tem interesse em obtê-lo, que esta é a segunda 
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vez que desiste de viajar à Espanha, mediante oferta de trabalho 
como prostituta, tendo da primeira vez denunciado nesta [dele-
gacia] regional a aliciadora Carolina, a qual foi indiciada [...] que 
tem encontro agendado com Amanda para logo mais, quando 
deverá receber outras orientações de como proceder a viagem.

Estamos tratando de relações de poder. Não fica explicado no 
processo como foi que ela elaborou a informação de que poderia obter 
tais vantagens colaborando com a polícia. Certamente essa elabora-
ção é resultado de suas negociações com a polícia, afinal, as relações 
são sempre negociadas. Parece que ela retirou as passagens para que 
a polícia obtivesse provas da materialidade do crime. E que já havia 
feito o mesmo anteriormente, com relação à indiciada Carolina. 

Eficiente, a polícia, em fevereiro de 2004, pede mandado de 
busca: Amanda retornou da Espanha em abril próximo passado, com 
a intenção de enviar mulheres para dois clubes de André e desde en-
tão tem conseguido encaminhar de duas a quatro mulheres, inclusive 
a quota desta semana já foi atingida. E, ainda em fevereiro, a polícia 
justifica a continuidade das investigações: Medida judicial intentada 
com vistas a confirmar a atividade criminosa em discussão tem surtido 
efeitos surpreendentes, confirmando a remessa de mulheres declinada, 
por parte dos suspeitos. Em junho de 2004, ainda a polícia federal: ten-
do em vista comunicação da partida de Camila e Fernanda [...] para que 
os agp [agentes de polícia?] Fulano, Fulano e Fulano compareçam no 
aeroporto sob acompanhamento desta autoridade policial a fim de que 
respondam se foi promovido o embarque delas, elaborar laudo técnico 
[...]. Por precaução, ainda em junho, a polícia avisa da necessidade de 
prender Amanda preventivamente: resta evidente o prejuízo à instaura-
ção criminal a liberdade da aliciante Amanda que, possuindo passapor-
te, poderá se evadir do território brasileiro, pois além de possuir compa-
nheiro chefe de casas de prostituição na Espanha (André), tem inclusive 
combinações nesse sentido. A prisão dela é cogitada, contudo, depois 
que já haviam sido produzidos os indícios da atividade criminalizada. 
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Em seguida, o ministério público federal aprova a preocupação policial 
e explica que a polícia federal:

Apresenta fotos de garotas que foram aliciadas, cujo embarque 
foi descoberto em face das interceptações efetuadas por auto-
rização judicial. [...] a polícia se valeu do único meio hábil para 
a colheita do material probatório consistente para elucidar, de 
forma cabal, o crime como um todo, comprovando-se a larga 
escala de aliciamentos a garotas, bem como a conexão da in-
vestigada com um receptor dessas jovens na Espanha, supos-
tamente um dono de boate denominado André.

Nenhuma menção às condições de trabalho no estrangeiro ou às 
negociações de deslocamento. Parece que a diferença entre combate 
ao favorecimento e o combate ao tráfico é que, no tráfico, podemos ler 
conexões com o estrangeiro. O que a polícia investiga e a justiça conde-
na, amparadas no artigo 231, são aliciamentos para o estrangeiro. 

Mostrei, até aqui, que o saber das apontadas como supostas 
vítimas é relevante nas investigações policiais. Quando ela sabe, deve 
apontar acusadas e pode apontar provas da atividade criminalizada.  
As provas que procuram são provas de uma viagem realizada, combi-
nada ou mesmo desejada combinadas com provas do envolvimento 
de alguém que ajuda, convida ou financia o plano de inserção no cam-
po laboral sexual estrangeiro. 

Eu disse que o aparecimento de denúncias anônimas parece 
coincidir com a regularidade de notícias midiáticas sobre tráfico. Mos-
trei como se organizam operações de flagrante nos aeroportos bas-
tando como justificativa apenas o vislumbre de que se trata de alguém 
que é, foi ou potencialmente será prostituta. 

Expliquei que o investimento em campanhas anti-tráfico coinci-
de com o desenvolvimento de novas táticas investigativas, como, por 
exemplo, o monitoramento telefônico, tática que se estabilizou nas in-
vestigações em meados da década de 2000. Certamente que tais tá-
ticas são possíveis no jogo com as cobranças internacionais para que 
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haja mais condenações e investigações do crime, mas também em 
jogo a exigência de cumprimentos de metas de trabalho formuladas 
no âmbito coorporativo da polícia nacional e em resposta a cobranças 
sociais de combate ao crime. Todo esse contexto produz a urgência 
de não simplesmente receber denúncias e investigar possíveis crimes, 
mas de ampliar possibilidades de produção do crime de tráfico. Agora 
vou mostrar que a tática triunfal desenvolvida pela polícia nos últimos 
anos foi acionar, em nome de acordos de cooperação técnica entre 
países, a colaboração das polícias estrangeiras. 

A polícia sai à caça de provas partindo de confissões, boatos, 
denúncias, suspeitas de que mulheres pobres estão constantemente 
viajando para o estrangeiro. Eu já disse que minhas opções metodo-
lógicas são políticas: o que estou mostrando é como a polícia segue à 
risca o mando da lei, que prevê punição para quem facilita a saída de 
pessoas do território nacional para que se insiram no campo laboral 
sexual estrangeiro, mas ao mesmo tempo cria um sentido para a lei 
em suas táticas de investigação. O que me interessa é pensar como as 
funcionárias da lei têm operacionalizado o artigo 231 do código penal. 
Como já comentei, um dos resultados decisivos de minha pesquisa é 
justamente a evidência de sua própria insuficiência: fazer essa pesqui-
sa me mostrou que eu poderia ter analisado, em conjunto, processos 
sobre tráfico internacional, tráfico interno e favorecimento da prostitui-
ção. Arrisco afirmar, consciente das responsabilidades políticas que 
me recaem com tal afirmação, de que a única diferença na operacio-
nalização dos conceitos desses três crimes citados é a possibilidade 
da evocação do protocolo de Palermo nas investigações. O protocolo 
de Palermo é evocado em nome da colaboração internacional para 
facilitar diligências, mas, em nenhum momento, nos processos que 
analisei, alguém ousou desafiar o conceito trazido no artigo 231 em 
função de sua inconstitucionalidade (restringir direitos de ir e vir etc. de 
pessoas inseridas no campo laboral sexual) ou de seu descompasso 
com a normativa supranacional. É o que mostrarei a seguir. 
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Obviamente que a colaboração entre polícias nacionais não foi 
uma novidade trazida no combate ao tráfico simplesmente, mas cer-
tamente foi reforçada nas últimas décadas pelas preocupações com 
o crime organizado em geral. Tal estratégia tem suas astúcias, como 
mostra o documento da polícia federal datado de fevereiro de 2004: 
[...] a autoridade mantém contato permanente com o adido espanhol, 
a fim de que acompanhe o trajeto das vítimas aliciadas até seu desti-
no, onde há notícias de mais vítimas mantidas em situação de cárcere 
privado, já que não sabemos onde se situa a casa de prostituição. Não 
constam, no processo, tais notícias de situação de cárcere privado, 
mas é assim que foi traduzido o fato de que não se sabe onde se situa 
a casa de prostituição. Ora, cárcere privado não é elemento necessário 
para caracterizar tráfico de acordo com a definição brasileira, mas é 
suspeita que justifica a evocação do protocolo. 

O protocolo foi ratificado pelo Brasil em 2004 e é nessa época 
que se está construindo e fortalecendo a colaboração internacional no 
combate ao tráfico, como mostra a polícia federal em junho de 2004:

[...] sabe-se que há esforços de Portugal, Espanha, Itália e Suíça 
(maiores destinatários de mulheres aliciadas), juntamente com 
o Brasil, em reprimir o tráfico internacional de mulheres. É con-
siderável o trânsito de informações entre a polícia federal e as 
polícias daqueles países, via adido policial existente em cada 
uma das embaixadas em Brasília/DF.

Então, assim como a polícia brasileira cumpre sua tarefa de obede-
cer leis nacionais, também o fazem as polícias estrangeiras. No relatório 
da polícia brasileira, aparecem informações adicionais repassadas pela 
polícia espanhola, que teriam explicado que André, acusado traficante, é 
testa de ferro de Paula, proprietária das boates B1, B2 e B3, e que:

Também possivelmente facilita mulheres para as boates B1, B2 e 
B3. Em Portugal tem antecedentes de proxenetismo-prostituição 
(lenocínio). André e as citadas boates estão sendo investigados 
pelo serviço de [trecho ilegível] estrangeiros de Portugal, assunto 
com diligências judiciais. Possivelmente André tem algum parcei-
ro espanhol, fato que está [trecho ilegível] de averiguar.
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A investigação estrangeira está a cargo do serviço de [...] es-
trangeiros e é motivada pelo combate ao proxenetismo-prostituição 
(lenocínio). Nada está nas entrelinhas, tudo pode ser visto. Há extensa 
literatura a respeito dos interesses específicos dos países do eixo norte 
no combate ao tráfico, como mostrei na primeira parte. O que estou 
mostrando aqui é como certas operações desencadeadas pela polícia 
brasileira encontram os objetivos de tais países, mas também os insti-
gam a colaborar com interesses nacionais de combate à prostituição. 
Há, também, registros de que a polícia brasileira tem deportado estran-
geiras sob a mesma justificativa.223

Estamos tratando de um jogo de interesses concatenados em 
torno do combate ao que se convencionou definir como tráfico de mu-
lheres/pessoas. Enquanto a polícia estrangeira, com a ajuda da polícia 
brasileira, deporta trabalhadoras do sexo e outras viajantes suspeitas 
ou indesejadas, assim como consegue justificativas socialmente acei-
tas para fechar estabelecimentos onde acontece prostituição, promo-
vendo, assim, uma “limpeza” no território movida por medos de po-
breza e daquilo que considera degradação da raça, a polícia brasileira 
conquista cada vez mais legitimidade para controlar e dizer a prostitui-
ção, armada da glamourosa evocação dos direitos humanos implícita 
(?) no combate ao tráfico.

Em julho de 2005, a polícia federal explica que cautelosamente, 
também diligenciei à embaixada da Suíça, pessoalmente, solicitando 
informações quanto à participação dos envolvidos. Num jogo conjunto 
de colaboração, não somente entre as polícias, mas também entre 
embaixadas, consulados, ministérios, o combate ao tráfico se constitui 
como atividade exemplar de combate ao crime organizado e é recebi-
da com fascínio e simpatia pela plateia que as assiste. Em dezembro 
de 2008, no auge das políticas de combate ao tráfico, o ministério pú-
blico federal escreve:

223 Ver, à página 80 da primeira parte, relato a respeito das mulheres paraguaias encontradas 
no litoral de Santa Catarina.
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solicitação de assistência judiciária em matéria penal. [...] base 
legal: protocolo adicional à convenção das nações unidas con-
tra o crime organizado transnacional promulgado no Brasil por 
meio do decreto n. 5.017 de março de 2004. Destinatário: au-
toridade judiciária competente de Região Suíça. Remetente: 
[...] ministério da justiça Brasil. Assunto: Requerimento de as-
sistência judiciária em matéria penal para oitiva de vítimas de 
tráfico de pessoas e realização de buscas e apreensões nos 
endereços dos investigados com vistas à obtenção de provas 
destinadas a responsabilizar penalmente os agenciadores no 
Brasil. [...] oitiva das vítimas. 

Estamos ainda no período de investigação, mas as vítimas já 
são vítimas, antes mesmo de serem ouvidas. Decide-se, julga-se, antes 
mesmo de investigar, com o amparo do discurso mais difundido sobre 
o tráfico, que traz a noção de que brasileiras inseridas no campo labo-
ral sexual estrangeiro são sempre vítimas exploradas. A polícia precisa 
ouvi-las, portanto, não para saber como elas próprias entendem sua 
situação e, então, pensar o tráfico, mas para saber, de suas confissões, 
a respeito das máfias que as exploram. O que move as investigações 
é a certeza a respeito das máfias, certeza eclipsada na evocação do 
protocolo. E o que chega na esfera judicial já está pré-julgado. 

É possível que, na Suíça, por exemplo, a polícia não disponha 
de meios legais para sair à caça de prostitutas em situação irregular, 
mas com a escusa do combate ao tráfico e com as requisições da po-
lícia brasileira, sob o resguardo do protocolo de Palermo, isso parece 
perfeitamente justificável. 

Em 2008, a secretaria nacional de justiça (não há data em tal 
documento, mas, pela lógica de datação dos documentos no proces-
so, suponho que seja do final de 2008) escreve para ministério público 
federal sobre cooperação jurídica em matéria penal Brasil / Suíça:

Reportamo-nos à solicitação de assistência extraída da inves-
tigação criminal x, em trâmite perante a vara x do estado de 
Goiás, que tem por fim inquirir brasileiras, encontradas pela po-
lícia de Região Suíça como prostitutas e que foram encorajadas 
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a assumir tal posição pelos investigados. Comunicamos que o 
pedido foi diligenciado e cumprido pelas autoridades suíças, no 
concernente aos interrogatórios solicitados, conforme cópia da 
documentação que segue anexa.

Esse trecho traz uma frase que elegi como emblemática do com-
bate ao tráfico: inquirir brasileiras encontradas como prostitutas e que 
foram encorajadas a assumir tal posição. Tais atividades investigativas/
acusativas, praticadas em colaboração de várias polícias e instituições 
outras, são possíveis e incentivadas pela existência do protocolo de 
Palermo. O que é formidável nessas práticas é que as funcionárias da 
lei parecem ignorar o texto do protocolo, já que a única menção que 
fazem a ele é em relação ao dispositivo que obriga os países signa-
tários a colaborarem com as investigações. Em novembro de 2008, a 
polícia federal coloca:

oficie-se o adido da embaixada da Espanha, encaminhando-se-
-lhe cópia do termo de depoimento de fls.x e solicitando verificar 
a possibilidade de realizar diligências na Espanha visando iden-
tificar o proprietário da boate B, situado em Cidade Espanhola, 
bem assim se é possível, mediante interrogatório deste, obter 
informações de uma brasileira de nome ‘Patrícia’ e que seria 
responsável por auxiliá-lo no Brasil na cooptação de mulheres 
brasileiras para o exercício do meretrício. 

Não há pedido de verificação das condições de trabalho na boa-
te B. O que importa é encontrar Patrícia, acusada agenciadora/trafi-
cante. É essa a função da polícia. A resposta vem em março de 2009: 

Tendo ouvido seis brasileiras, durante a inspeção no citado clube, 
não obteve nenhum dado que levasse a concluir pela existência 
de rede criminosa. [...] Das declarações tomadas às citadas ci-
dadãs brasileiras, não se obteve dado algum que pudesse de-
duzir-se a existência de uma rede, mas, está-se à disposição da 
polícia federal para apoiar possível investigação conjunta. 

Porque a confissão delas não é suficiente, a polícia brasileira, 
em investigação conjunta com a polícia espanhola, oportunizada pelo 
protocolo de Palermo, produzirá as provas do crime. E o crime que 
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procura, em obediência à lei brasileira, é a facilitação de prostituição 
no estrangeiro. Então, o interesse da polícia brasileira de cumprir a lei 
nacional encontra o interesse da polícia espanhola de investigar es-
trangeiras em situação irregular. 

A partir de uma investigação que não dá a ver como começou, 
assim está a denúncia do ministério público federal: Extrai-se do in-
cluso inquérito policial que [...]. Seguindo o processo, o documento 
mais antigo que encontro é datado de 25 de março de 2009 e é um 
termo de depoimento, uma entrevista com a polícia federal, de Maiara, 
onde ela explica que foi convidada por Ricardo, na igreja em que am-
bos frequentavam, para trabalhar como babá da filha de Ricardo com 
Alice, na Suíça. Tal relato foi de fato constituído como acontecimento 
provado no processo. Ela teria relatado, ao final da entrevista, no jogo 
de perguntas da polícia federal: que viu 12 mulheres trabalhando como 
prostitutas, residindo no clube C, que destas 12 mulheres, 07 são bra-
sileiras, que sabe informar o nome das seguintes brasileiras: A, fone x, 
Sabrina fone x, Ângela fone x, Mônica fone x, E e F, que afirma nunca ter 
trabalhado no clube C. 

Em 14 de abril 2009, encontro um documento enviado, a pedido 
da polícia brasileira, pela polícia suíça dizendo: em atenção ao seu 
pedido, informo que Alice, camareira, [...] foi indiciada em abril de 2008 
quando trabalhava no restaurante clube C [...] por infração à lei federal 
sobre permanência de estrangeiros e por exercício ilegal da prostitui-
ção. O paradeiro atual é ignorado. E sobre Mateus, gerente, casado 
com Fulana, é responsável pelo restaurante clube C [...], onde é exer-
cida prostituição ilegal. [...] Alice e Mateus não são casados. [...] Foram 
identificadas as seguintes nacionais brasileiras trabalhando no clube 
C: [seis nomes femininos]. Não foram obtidas informações sobre onde, 
como e por quem foram recrutadas. Em 14 de abril de 2009: 

O delegado de polícia federal [...] considerando o teor da no-
tícia crime encaminhada pela embaixada da Suíça informando 
a respeito da prática de tráfico internacional de pessoas, bem 
assim o constante do relatório de informações do agente de 
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polícia federal x, resolve: I. Instaurar inquérito policial para apu-
rar a autoria e materialidade de crime de tráfico internacional de 
pessoas, praticado por brasileira e cuja identificação nesta por-
taria é subtraída, a fim de resguardar o sigilo das informações 
necessárias ao sucesso da investigação, [...].

Então temos: um relato de Maiara pairando no processo sem a 
explicação de como ele ali foi parar. Não está dito que ela foi entendida 
como denunciante, apesar de ser dela a primeira notícia formalizada a 
respeito da tal máfia. Datado de um mês depois, temos um documento 
enviado pela polícia suíça, a pedido da polícia brasileira - em atenção 
ao seu pedido informo que - com informações sobre a empregadora de 
Maiara na Suíça, que foi indiciada naquele país por infração à lei federal 
sobre permanência de estrangeiros e por exercício ilegal da prostitui-
ção. Mais uma vez, se encontram os interesses da polícia brasileira 
- combater o favorecimento da prostituição - e da polícia estrangeira - 
combater infrações às normativas de imigração. Alice, acusada como 
traficante, era também prostituta. No dia seguinte, agente de polícia 
federal informa que foi até a casa de Alice no Brasil e que tentou con-
tatá-la. No mesmo dia, o delegado de polícia elabora: 

considerando o teor da notícia crime encaminhada pela embai-
xada da Suíça informando a respeito da prática de tráfico inter-
nacional de pessoas, bem assim o constante do relatório de 
informações do agente de polícia federal x, resolve: I. Instaurar 
inquérito policial [...] praticado por brasileira e cuja identificação 
nesta portaria é subtraída, a fim de resguardar o sigilo das infor-
mações necessárias ao sucesso da investigação, [...].

A ordem dos fatos produzidos no processo é a seguinte: a po-
lícia brasileira pede ajuda à polícia estrangeira para investigar uma 
suspeita de prostituição de brasileiras no estrangeiro; a polícia estran-
geira informa infração à lei federal sobre permanência de estrangeiros 
e por exercício ilegal da prostituição; a polícia brasileira conclui que 
a polícia estrangeira encaminha notícia de crime de prática de tráfico 
internacional de pessoas. Ora, não foi a embaixada da Suíça quem 
noticiou o apontado crime, como quer fazer crer o último trecho citado.  
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É a partir de Alice que a polícia, em segredo, em sigilo, elabora a noção 
de máfia a partir das relações de Alice no Brasil e no estrangeiro. Se ela 
é mafiosa ou não, isso pouco interessa aqui. O que estou mostrando 
é como é que se elabora essa noção: perseguindo as trabalhadoras, 
obrigando-as a se confessarem como vítimas - como de fato tentou 
Alice no decorrer do processo, sem sucesso -, esmiuçando a vida de 
prostitutas e suas atividades, fazendo de tais atividades um exemplo 
daquilo que não deve ser. Não é que há vítimas e que a polícia as 
descobre. Há uma atividade que não é “tolerada” e a polícia sai à pro-
cura de vítimas, as descreve, as determina. Não estou negando que há 
violências, estou mostrando que a violência específica que está sendo 
processada é aquela exata inventada pela polícia e não aquela apon-
tada pelas próprias trabalhadoras. 

Tal processo se torna, depois, tão extenso, complexo em função 
do número de apontadas como supostas vítimas, cansativo, midiático 
e famoso entre as funcionárias da lei, mas não por causa de Maiara, 
que nem sequer foi apontada como suposta vítima nesse processo 
porque não se constituiu nenhum indício a respeito de suas atividades 
laborais sexuais, mas porque, por acaso, sua empregadora era pros-
tituta e financiava, com objetivo de lucro, as viagens de outras prosti-
tutas brasileiras para a Suíça, inclusive a de duas irmãs dela própria. 
A polícia tanto insistiu nas investigações que encontrou vários casos 
de desentendimentos em tais negociações. E não é minha intenção 
diminuir a gravidade deles, mas mostrar como é que tais desentendi-
mentos chegam então a público e ganham notoriedade de um crime 
terrível, enquanto outros problemas que as viajantes enfrentam são 
apagados e ignorados.

Depois de solicitar à polícia suíça que fizesse a oitiva das víti-
mas, a investigação policial continua no Brasil. Toda a vida de Alice 
é vasculhada. Através da quebra de seu sigilo bancário, encontram 
vários nomes de pessoas que foram também investigadas.
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Porque a confissão delas não é suficiente, a polícia brasileira, 
em investigação conjunta com a polícia espanhola, oportunizada pelo 
protocolo de Palermo, produz as provas do crime. E o crime que pro-
cura, em obediência à lei brasileira, é a facilitação de prostituição no 
estrangeiro. Os interesses das polícias se encontram. 

Algumas autoras alertaram para as pretensões estadunidenses 
de impôr critérios próprios de combate ao tráfico aos outros países.224 
Outras apontaram que é equívoco pensar que os Estados Unidos im-
puseram unilateralmente as políticas anti-tráfico para os outros paí-
ses,225 afinal, um acordo global de combate não seria possível sem 
a cumplicidade e conivência de governos, polícias e outros grupos 
investidos na luta contra o tráfico. Mostrei como as funcionárias da lei 
brasileiras têm dito o tráfico e têm usado o protocolo de Palermo para 
aplicar a lei brasileira de punição do favorecimento da prostituição em 
outros países. Parece que o serviço mais evidente do protocolo de Pa-
lermo tem sido possibilitar a aplicação da lei brasileira no estrangeiro.  

***

Convencionou-se que as confissões, os relatos, os depoimen-
tos, as declarações, as notícias de crime, por si só, autorizam uma 
investigação, mas não justificam a abertura de um processo-crime. 
Construídas as suspeitas, parte-se, então, à caça das provas. E é jus-
tamente essa a função da polícia no combate ao tráfico: produzir pro-
vas de redes de prostituição. 

Procura-se nomes de pessoas: nomes apontados pelas envol-
vidas, indicados pelas apontadas como supostas vítimas no contexto 
de perguntas-afirmação impostas pela polícia durante os flagrantes e 

224 Ver, por exemplo: CHUANG, Janie. The United States as Global Sheriff: Using Unilateral 
Sanctions to Combat Human Trafficking. Michigan Journal Of International Law, Michi-
gan, v. 27, n. 0, p.437-494, nov. 2006.

225 Ver, por exemplo: SHAH, Svati P.. South Asian border crossings and sex work: Revisiting 
the question of migration in anti-trafficking interventions. Sexuality Research & Social 
Policy, v. 5, n. 4, p.19-30, dez. 2008.
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nas delegacias, nomes indicados estrategicamente por elas como um 
modo de apresentar-se como vítima e como parte de um grupo de 
outras mulheres que teriam também sido vítimas, reforçando seus lu-
gares no grupo das “vítimas” em oposição às “máfias”. 

A partir da indicação de um nome, “descobre-se” uma cascata 
de outros nomes que se multiplicam em fatorial. Amplia-se a possibili-
dade de apontar vítimas e acusadas. Cada uma delas tem certamente 
uma lista de nomes a indicar, dando imenso trabalho à polícia, que 
deve esquadrinhar tais redes, vasculhar as vidas de cada uma das 
apontadas procurando por sinais de prostituição, farejar provas de via-
gens realizadas, programadas ou mesmo desejadas. 

A inflação de casos de tráfico se faz na medida das confissões: 
você sabe ou não sabe de mulheres que viajam para prostituição? Se 
disser que não sabe, vamos provar com documentos que você sabe. 
Ao mesmo tempo que o saber pode mostrar onde estão os documen-
tos-prova, tais documentos provam o saber. É um jogo. 

As provas mais comumente apresentadas são o atestado do 
flagrante no aeroporto, comprovantes de viagem já realizada ou por 
realizar, comprovantes de transferências bancárias e transcrições de 
conversas ao telefone (degravações de interceptações telefônicas).

Para comprovação da viagem, realizada ou programada, são 
anexados passaportes, relatório de requerente de passaporte, passa-
gens aéreas, correspondências com companhias aéreas, declarações 
de funcionárias de agências de viagem sobre compras de passagens 
aéreas, confirmação do local onde foram compradas as passagens 
aéreas, comprovantes de reservas de hotel, carimbos de saída do país, 
certidões de movimentos migratórios extraídas do sistema nacional de 
tráfego internacional, fotografias do momento do embarque, fotogra-
fias no balcão da companhia aérea no momento do check in, fotogra-
fias da apontada como suposta vítima nas escadas do avião,  trans-
crições de conversas ao telefone tratando de alocação nas boates,  
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transcrições de conversas a respeito de como fazer um passaporte ou 
de como se apresentar à polícia de imigração de modo a diminuir os 
riscos de rejeição/inadmissão, trascrições de conversas a respeito de 
como fazer as malas, bilhetes manuscritos, extratos de contas telefô-
nicas com ligações para o estrangeiro, moeda estrangeira portada na 
ocasião do embarque. 

Para comprovação do financiamento da viagem, são anexados 
comprovantes de depósito bancário no nome das apontadas como su-
postas vítimas ou de suas familiares, correspondências com bancos, 
transcrições de conversas tratando de cobranças por empréstimos/
adiantamentos, cadernetas/agendas de anotação com nomes e valo-
res monetários, guias de remessa comprobatórias da anterior estada 
da acusada no estrangeiro, guias de remessa de valores contendo o 
nome das acusadas, impressões gráficas de conversas no messenger, 
arquivos de mensagens em aparelhos celulares, análise da movimen-
tação financeira de acusadas e de apontadas como supostas vítimas, 
documentos diversos enviados pela polícia estrangeira, análise de da-
dos de computador apreeendido (apenas um caso). Para comprova-
ção da capacidade financeira das acusadas, são também utilizados 
extratos de contas bancárias e identificação de bens e renda (apenas 
um caso, o mesmo que o do computador).

Tais documentos de comprovação são, evidentemente, reforça-
dos pelos relatos que tornaram sua apreensão possível. Os relatos pro-
duzidos, portanto, disparam suspeitas, mas, ao final, se tranformam 
em reforço, apenas, dos documentos constituídos como prova para 
configuração do crime.226 

O que se tem constituído, convencionado, combinado, ajusta-
do como prova do crime de tráfico depende tanto de recomendações 
supranacionais e de agências governamentais quanto de atividades 

226 Conheço a discussão a respeito de provas produzidas no âmbito policial e no âmbito judi-
cial. Aponto, neste trabalho, que a justiça, em geral, ritualiza o que já foi decidido durante 
as investigações policiais, com a aprovação do ministério público. Discutir a diferenciação 
de tais provas, portanto, não cabe em minha pesquisa.
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calculadas no âmbito restrito das polícias e mesmo no âmbito indivi-
dual de funcionárias que se sentem particularmente comprometidas 
com o combate. É a partir de notícias de crime, denúncias, flagrantes, 
relatos e batidas policiais que a polícia parte em busca das provas da 
atividade criminalizada, elaborando-as dentro de possibilidades deter-
minadas. Num investimento conjunto de organizações internacionais 
e das polícias nos seus âmbitos restritos de atuação, foi-se produ-
zindo um conhecimento, um saber, um arquivo, um elenco de provas 
convencionadas, uma espécie de catálogo de provas possíveis para 
caracterizar o crime de tráfico. 

Foram-se formulando coleções de indícios, de atestados, de 
comprovações daquilo que seria tráfico de pessoas. Tais provas cons-
truídas no trabalho da polícia miram, como eu já disse, o mandatório 
código penal, que prevê punição para ajudas/facilitação/promoção de 
viagens de prostitutas. A lei traz a definição do crime, mas não há ne-
nhuma regulação ditando os limites do que pode constituir uma prova. 

Já expliquei que o tráfico foi pensado na normativa suprana-
cional como um “processo”, como uma categoria estratégica para 
punir alguém pelo deslocamento de uma pessoa de um país a outro 
sob promessas de trabalho no estrangeiro e sob engano/fraude/vio-
lência/coerção em alguma parte do processo (saída, deslocamento 
ou destino). Bem, nos processos-crime que analiso, não se formulou 
um arquivo de provas que necessariamente leva em consideração as 
condições de trabalho no local de destino ou as condições de deslo-
camento, tampouco as negociações na saída. O que se procura são 
provas de que pessoas, em especial mulheres, e jovens, têm viajado 
ou planejado viajar para o estrangeiro para se inserir no campo laboral 
sexual por meio da ajuda/facilitação/promoção de terceiras entendidas 
como aliciadoras/traficantes. Essa discursividade forja uma certa ideia 
de “processo” se amparando na equiparação de prostituição e explo-
ração/escravidão, bastando apenas o vislumbre de tal atividade para 
que se produza uma viagem como tráfico. 
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Tal entendimento alarga a tarefa policial de produzir provas: 
mostrar que há prostituição e que há deslocamento (realizado ou pro-
gramado) financiado/ajudado por uma terceira é já condição para ca-
racterizar crime de tráfico. Então, ao mesmo tempo que se entende 
que é difícil apreender provas desse crime, a gama de provas poten-
ciais se expande. Se tráfico é pensado na normativa supranacional 
como um “processo”, nos inquéritos policiais tal processo é pensado 
como uma soma de partes e são as partes que são investigadas e 
depois montadas de maneira um tanto aleatória para compor o que se 
convencionou chamar de tráfico no Brasil. 

Recortando trecho de inquérito policial, datado de 2003, ofereço 
um exemplo de como se constrói uma prova, de como são arranjadas 
as provas e de como elas nos convencem da infração:

O presente inquérito policial foi instaurado com o objetivo de 
apurar crime perpetrado por Caio previsto no artigo 228 do có-
digo penal (favorecimento da prostituição). [...] indiciamos Fa-
brício [...] por co-autoria no crime de tráfico de mulheres, uma 
vez que pudemos constatar que referida pessoa auxiliava Caio 
[acusado como aliciador/traficante] no envio de garotas para a 
Espanha, levando-as em seu veículo aos centros comerciais de 
Cidade do estado do Ceará para comprarem roupas, malas e 
acessórios, além de as levarem até a sede da polícia federal para 
tirarem passaporte e, por fim, conduzi-las para o aeroporto, na 
data em que embarcariam para o exterior, embora não tenhamos 
apurado se o mesmo recebia alguma espécie de pagamento 
por tais ‘favores’. [...] foram apreendidos diversos documen-
tos, anotações, fitas de vídeo e fotografias na casa de Caio [...] 
Os documentos apreendidos [...] foram imprescindíveis para a 
elucidação de vários fatos que dependiam de comprovação 
documental, especialmente no que concernia à comprovação 
do envolvimento direto do indiciado, Caio, na prática dos crimes 
de tráfico de mulheres (artigo 231), além do favorecimento da 
prostituição (artigo 228). Os documentos são os mais diversos 
possíveis, que vão desde bilhetes deixados por Cíntia, cujo con-
teúdo indica a veracidade de que sua irmã, Sara, já estaria mo-
rando na Espanha por intermédio de Caio, e que referida pessoa 
também expressava sua vontade de ir para aquele país traba-
lhar, juntamente com sua irmã (tendo a mesma corroborado 
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com o conteúdo dos bilhetes em declarações prestadas [...] 
Caio recebia várias remessas de dinheiro advindas da Espanha 
[...] confirmação da origem das remessas [...] ligações para a 
Espanha [...] fotografias de homens e mulheres completamente 
despidos [...] cadernos de anotações supostamente feitas por 
Caio, de recados de comissões por envio de garotas, [...] nomes 
de garotas que já estariam no exterior, [...] custos com a moradia 
das garotas que iriam para o exterior [...] instituto de criminalísti-
ca [...] exame grafotécnico [...]. [grifos meus]

Possuir fotos de pessoas despidas, levar alguém ao aeroporto, 
prestar informações a respeito de como tirar o passaporte não são ativi-
dades criminalizadas no Brasil. Porém, facilitar o exercício da prostitui-
ção de alguém era crime na época e ainda é. Essa seleção de provas, 
esse arquivo do crime, essa composição de peças, essa amarração de 
atividades é tramada pela polícia para constituir o que hoje se entende 
como tráfico de pessoas no Brasil. É a isso que me refiro quando argu-
mento que é a polícia quem “diz” o tráfico. A polícia “produz”, “inventa” 
o tráfico, dá a ele positividade, não porque necessariamente “mente” a 
respeito dos “fatos”, mas porque produz as provas do tráfico e explica 
como o tráfico funciona, sendo tal produção autenticada pelo ministé-
rio público e ritualizada pela justiça. 

O universo de provas foi sendo construído ao mesmo tempo 
em que se afirma que o tráfico é um crime obscuro, oculto e de difícil 
apreensão. Essa construção conjunta de argumentos funciona de ma-
neira eficiente a justificar qualquer suspeita como indício e qualquer 
atividade relacionada à prostituição como pressuposição de tráfico. 
Sai-se à caça de atividades singulares que podem ser, como dizem, a 
ponta de um grande crime: uma mulher pobre que viaja para o estran-
geiro, uma trabalhadora do sexo que viaja ou que recebe um presente 
suspeito, uma amiga pobre que indica outra amiga pobre para um tra-
balho no estrangeiro, uma vizinha pobre que explica para outra vizinha 
pobre como é que se faz um passaporte ou quem poderia ajudá-la 
nesse desejo. Atividades que, sob a lupa da luta contra o tráfico, estão 
sob suspeita, portanto. 
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As tais fotografias de homens e mulheres completamente des-
pidos citadas pela polícia civil foram anexadas ao processo em núme-
ro superior a uma centena e foram entendidas como pornografia. O 
que deve ficar claro é que não é que tais fotografias constituem uma 
“prova” do crime, mas que o possuidor de tais fotografias teve sua 
acusação (indiciamento) justificada justamente por possuí-las. Possuir 
fotografias de pessoas adultas despidas ou semi-despidas, ainda que 
entendidas como pornográficas, não é atividade criminalizada no Bra-
sil. Ainda que fosse, as fotografias de que falo eram na maioria de 
pessoas vestidas, em poses que se assemelham àquelas que estam-
pam anúncios publicitários, com pessoas sorridentes, aparentemente 
felizes e bem-vestidas, outras vezes com apenas parte das roupas, 
outras de fato despidas. Havia fotografias de mulheres, mas a maioria 
retratava homens jovens. 

Certas atividades, como, por exemplo, possuir fotografias de 
pessoas despidas ou semi-despidas, foi sendo arquivado e compondo 
as possibilidades de prova do crime de tráfico. Isso cria um espectro 
de atividades suspeitas de serem pistas de tráfico, o que justifica o 
lugar de poder da polícia, dá-lhe legitimidade para dizer o que é, como 
ocorre, quem faz e quem são as vítimas de tráfico. É nesse sentido que 
digo que não é que existe tráfico e a polícia vai atrás dos “casos”, mas 
que os “casos de tráfico” é que são construídos por uma montagem 
de provas convencionadas que transforma uma seleção de atividades 
singulares naquilo que se decidiu chamar tráfico. Se tais atividades 
fossem tomadas uma a uma, elas não necessariamente constituiriam 
atividades criminalizadas. O protocolo se justifica argumentando que 
tráfico pode ser um crime feito de atividades singulares que, sozinhas, 
não necessariamente poderiam ser punidas. Bem, como já comentei, 
essa noção “processo” não é exatamente contemplada nas práticas 
de operacionalização do artigo 231. 

A racionalidade do tráfico teve lugar e condições de possibilida-
de relacionada à rejeição à prostituição e outras atividades associadas, 
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como, por exemplo, turismo sexual e pornografia. As investigações so-
bre Caio, o possuidor das tais fotografias, se iniciaram a partir de no-
tícia de crime formulada pela mãe de Érica, apontada como suposta 
vítima, que foi possível de ser dita dentro do contexto de preocupação 
institucional com o turismo sexual no estado. A polícia civil, que rece-
beu a notícia de crime, abre inquérito para investigar Caio e Fabrício 
por favorecimento da prostituição e tráfico de mulheres. A mãe de Érica 
foi à delegacia de polícia e relatou que sua filha viajou para a Espanha 
com um espanhol para trabalhar no hotel dele, mas que lá chegando 
foi ameaçada a ser forçada a se prostituir, tendo conseguido fugir. Sem 
outros recursos, pede ajuda da polícia para comprar as passagens da 
filha e trazê-la de volta para casa. O relato dela é pensado em função 
do objetivo de conseguir passagens aéreas para que sua filha pudesse 
voltar para seu país.

Todo esse longo processo-crime, em especial as investigações, 
se faz em torno da vontade de saber qual a relação de Érica com o 
tal espanhol e se Érica era ou não prostituta. A polícia quer saber da 
relação de Érica e Juliano, quer saber como se conheceram. No jogo 
investigativo, se descobre uma rede de mulheres que também viajaram 
ou foram convidadas para viajar. Centenas de nomes, fotografias, con-
tatos, uma rede de contatos que abrangia diversos países. 

São centenas de nomes apontados e dezenas de pessoas en-
corajadas a se confessarem prostitutas.  A cada declaração, se identi-
ficam várias outras envolvidas. Elas se conhecem, indicam uma à outra 
para trabalhar, se comunicam do estrangeiro com amigas e colegas 
que permanecem no Brasil, sabe-se os endereços precisos das boates 
no estrangeiro e como funcionam, sabem quem procurar para interme-
diar e providenciar a viagem. São investigados hotéis, taxistas, quais-
quer pessoas que possam ter uma relação com as viagens. É assim 
que se produz uma rede, uma máfia. 

O sucesso desse caso foi possível porque a polícia encontrou 
Caio, o intermediador protagonista. Produzindo muitas provas da  
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atividade criminalizada, ele guardava em sua casa nomes, endereços, 
comprovantes de transferências bancárias do estrangeiro para ele pró-
prio e referentes a dinheiro que ele repassava para as famílias das 
trabalhadoras, após deduzida sua comissão nas primeiras parcelas. 
As confissões sobre saber e não saber e certos documentos por si 
só, como por exemplo as fotografias na casa de Caio, não funcionam 
necessariamente como prova na esfera judicial. Mas funcionam sem-
pre como, no mínimo, reforço de prova e artifício de convencimento. 
Começam como indício, servem para montar o esquema das investi-
gações, mas ao final são colocadas como se fossem apenas reforço. 
São justamente tais minúcias, como possuir fotografias de pessoas 
despidas, que fazem disparar uma investigação. 

São várias as situações em que a polícia sai à caça de prosti-
tuição sob a justificativa de uma investigação de tráfico. Em junho de 
2003, a polícia entrevista até mesmo a vizinha de um salão de beleza 
que relata que a apontada como suposta vítima entrou no salão e saiu 
completamente transformada um dia antes de viajar. Esse seria um in-
dício de que se trata de prostituição. São essas minúcias, colhidas no 
trabalho policial, que, de pouco em pouco, constroem a prova do cri-
me. Em certa ocasião, foi anexado ao processo um envelope plástico 
de agência de viagens A, justificado como indício de tráfico, simples-
mente. Encontrei também: cartão de visitas, pedaço de papel contendo 
o endereço de Renata [acusada traficante] na Espanha [encontrado 
nos pertences da apontada como suposta vítima no momento do em-
barque/flagrante], formulário de requerente de passaporte. Ao mesmo 
tempo em que se construiu a noção de que a polícia precisa se esfor-
çar para apreender as provas de um crime que dificilmente não deixa 
rastros, se construiu a justificativa de que qualquer indício é válido. Do 
combate à prostituição para o combate ao tráfico, a economia moral 
não muda, o que muda são os métodos. Qualquer coisa pode se trans-
formar em suspeita de tráfico.

***
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Voltando para a década de 1990, quando o alarme anti-tráfico ain-
da não estava disparado no Brasil, parece que a procura por prostituição 
não era necessariamente o foco da preocupação. O processo mais an-
tigo que analisei data de 1996. O primeiro documento protocolado data 
de novembro de 1996, porém, fazendo referências a atividades policiais 
praticadas no ano de 1995. Tal documento é o termo de declarações de 
Fabiana, Marcela, e Bianca. Não fica claro como e nem através de quem 
ou do que começou a investigação. Na mesma data de tais termos de 
declaração, a polícia elabora um documento dizendo: 

[...] declarações prestados por Fabiana, Marcela e a menor 
Bianca, e apresenta as nominadas acima, para serem tomadas 
as providências cabíveis, uma vez que as duas últimas estavam 
portando carteira de identidade com dados falsos, e com as 
mesmas obtiveram passaporte, que também portava, e com 
eles, pretendiam ir para a Espanha, com o fim de se prostituí-
rem, convencidas pela primeira; considerando ainda o teor do 
auto de apresentação e apreensão dos referidos documentos 
e dos canhotos dos bilhetes de passagem, resolve: instaurar 
inquérito policial para apurar a responsabilidade criminal [...].

O que temos é um processo registrado como sendo sobre trá-
fico de mulheres, porém a preocupação fundamental é a falsificação 
documental. Marcela, apontada como suposta vítima de tráfico, foi 
condenada, no mesmo processo, por ter falsificado os documentos 
que possibilitariam o seu próprio traficamento. Naquela época, nos 
anos 1990, não havia uma preocupação generalizada com o tráfico 
de mulheres, não se tratava de um fenômeno assim tão conhecido, 
tão sabido, tão falado como é hoje. Com o investimento em políticas 
anti-tráfico no início da década de 2000, parece que a categoria tráfico 
apontou novas perspectivas de lidar com a prostituição. Há, agora, a 
orientação de que as apontadas como supostas vítimas são sempre e 
somente vítimas de crime. 

Em outubro de 1996 aparece o termo de Diogo, datiloscopista 
da secretaria de segurança pública, falando sobre a falsificação docu-
mental, mostrando quais são as ordens de prova que se está à procu-
ra. Finalmente o relatório da polícia, em outubro:
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Este procedimento foi instaurado para apurar o tráfico de mu-
lheres para o exterior, praticado por Fabiana. Fabiana, na dele-
gacia x, explicou ter sido autuada em flagrante pela secretaria 
de segurança pública e encaminhada à casa de prisão provisó-
ria, sendo posteriormente liberada, havendo suspeitas de es-
tar agenciando mulheres para serem levadas para a Espanha, 
onde se dedicariam à prostituição. Disse que, através de Carla, 
estava vivendo da prostituição naquele país, veio a conhecer 
Douglas e José, proprietários de casas de prostituição em Ci-
dade Espanhola. Quando Carla retornou da Espanha, manteve 
contato com ela, com vistas a agenciar mulheres para trabalha-
rem naquele país, pedindo-lhe que conversasse com Marcela e 
Bianca. Em conversa, Carla explicou que Flávia providenciaria 
o embarque das duas para a Espanha. Segundo ela, Marcela e 
Bianca rasuraram as suas certidões de nascimento, apagando 
o último número do ano de nascimento. Apontou Diogo como 
o responsável pela retirada das novas cédulas de identidade, 
cobrando x dinheiros.

A preocupação não é exatamente a prostituição. É a falsificação 
de documentos que foi feita para possibilitar prostituição. Há, aí, no 
entanto, a sinalização de um arquivo de atividades ilícitas que são pra-
ticadas em função e junto com a prostituição. A prostituição aparece 
positivada como um campo de atividades sobre a qual a polícia deve 
atentar, pois, relacionada a ela, ocorrem práticas criminalizadas. E o 
ministério público federal, confirmando e legitimando as suspeitas da 
polícia, denuncia em novembro de 1996:

A primeira denunciada atuou, como já o fez em outras ocasiões, 
como agenciadora, no Brasil, a pedido de Carla (residente na 
França), para enviar a segunda denunciada à Cidade Espanho-
la, onde deveria ‘trabalhar’ na casa de prostituição de Douglas, 
local onde já se encontram outras moças brasileiras, para 
lá enviadas pelo mesmo processo constante desses autos. 
Para cumprir esse objetivo, restou comprovado, as denuncia-
das, em conluio, falsificaram a certidão de nascimento de Mar-
cela (segunda denunciada), menor de 21 (vinte e um) anos, 
para os fins de conseguir o passaporte, documento necessá-
rio para o embarque à Espanha (fls.x). A segunda denunciada, 
nascida em 1975, passou, então, a ter 21 anos de idade em 
dezembro de 1995, o que lhe facultou adquirir o passaporte, 
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fato relatado com detalhes por ambas as denunciadas em seus 
depoimentos na delegacia da polícia federal (fls.x). Dessa for-
ma, restou incontroverso que a trama engendrada por elas, de 
falsificar e usar certidão de nascimento, identidade e passapor-
te (documentos apreendidos - fls.x), teve como finalidade ex-
clusiva favorecer a ida da segunda denunciada - Marcela - para 
a Cidade Espanhola, onde deveria se prostituir. Antes, porém, 
que embarcasse no ônibus do nacional expresso, na rodoviária 
de Cidade do estado de Goiás, com destino a São Paulo, de 
onde deveria partir de avião, para a Espanha, foram abordadas 
por policiais que impediram a segunda denunciada de viajar, 
levando-as para prestarem declarações na delegacia do quinto 
distrito, apreendendo todos os seus documentos.

Não se explica no processo como chegaram a tais conclusões, 
nem quem denunciou, nem como obtiveram as provas. O processo co-
meça com os termos de declaração, como já mencionei. Nessa época, 
parece que ainda não havia tantos efeitos do investimento no combate 
ao tráfico. A preocupação aqui é a falsificação de documentos e não 
as máfias procuradas nas operações citadas nos processos mais re-
centes. Tal operação policial não desfrutou nenhum glamour, como tem 
acontecido em operações mais recentes. Fabiana, por exemplo, como 
consta das declarações de um agente de polícia, foi presa em frente 
à sua residência [...], quando conversava em um [telefone público]. 
Não há, aqui, a ideia de máfia, cujo poderio econômico é claro frente 
às vítimas, como se costumou dizer em anos recentes. O argumento 
da máfia, da periculosidade, da obscuridade, do número incontável e 
grandioso de vítimas ainda não estava sendo operado junto ao com-
bate à prostituição. 

Em um processo à parte, sobre a apontada como suposta vítima 
Bianca, encontro o relato de um delegado de polícia, na justiça federal 
em maio de 2002: 

respondeu que policiais civis apresentaram ao depoente, como 
delegado de polícia da x delegacia distrital de Cidade do estado 
de Goiás, a ré Fabiana e as menores Marcela e Bianca, à vista 
de que a primeira estaria providenciando a viagem das duas  
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últimas à Espanha, para lá exercerem a prostituição. O depoen-
te, verificando que se tratava de tráfico internacional de mulhe-
res, fez o encaminhamento das mencionadas pessoas à polícia 
federal, depois de colhidas as declarações.  [...] respondeu não 
se recordar de ter sido feita apreensão de moedas estrangeiras, 
que estivessem na posse das menores.

Aí encontrei um argumento a respeito de como teria começado 
o inquérito e o processo. A polícia civil, investigando a falsificação, re-
porta para a polícia federal. Também não fica claro, no entanto, como 
começaram a tal investigação. Bem, o que estou mostrando é que, nes-
se momento, em meados dos anos 1990, não havia ainda um arsenal 
organizado para combater o tráfico. Os processsamentos eram mais 
simples, sem a produção de grandes operações, os fatos eram produzi-
dos em sua singularidade e não havia ainda se desenvolvido a tática de 
formular as redes através de indicações dos próprios depoimentos das 
apontadas como supostas vítimas. O que foi se desenvolvendo depois 
foi a técnica de partir de um “caso” isolado e arrancar dele toda uma 
rede de atividades, formulando assim a noção de quadrilha e redes. 
Foi essa técnica que criou a noção de redes infindáveis de vítimas, uma 
noção que dá espaço para percebermos um fenômeno fora de controle, 
que cresce a cada dia, pois a cada dia se “descobrem” novas redes. Foi 
nessa racionalidade que se formulou a ideia de máfias. 

Em nome do combate às máfias, a polícia sofisticou as ope-
rações. Em novembro de 2008, a polícia federal solicita: Localizar na 
Cidade do estado de Goiás, vítimas de aliciamento egressas do exterior, 
cujo aliciador seja Eduardo. A intenção do trabalho da polícia é prender 
o acusado. Para justificar essa tarefa, deve-se mostrar provas ou, no 
mínimo, indícios de crime. 

Ainda sobre o mesmo “caso”, a polícia continua explicando a 
caçada: estivemos na cidade acima referida, logrando localizar qua-
tro garotas que foram aliciadas e viajaram sob o patrocínio e/ou ajuda 
de Eduardo e regressaram à Cidade do estado de Goiás. Sendo que 
passamos a relatar em seguida o teor das entrevistas com as mesmas. 
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Seus relatos, traduzidos pela polícia, dão a ver que  elas viajaram inter-
mediadas ou patrocinadas por Eduardo. 

Tal operação estrelou em jornais da época, como pude notar 
pelos diversos recortes de jornal, impressões, fotocópias e até mesmo 
citações de reportagens de jornal em documentos componentes des-
se processos-crime. Vi tal acontecimento também em outros proces-
sos. Em outra pesquisa, analisei notícias midiáticas retratando tráfico 
de pessoas e minhas análises mostraram que o saber do tráfico é 
produzido nos jornais como tradução do dizer da polícia.227 Ora, não há 
como não ver que se trata de um jogo: a polícia chama a imprensa para 
registrar operações anti-tráfico, os jornais publicam o entendimento 
policial a respeito de tais operações e a polícia anexa as reportagens 
nos relatórios, se não como indícios, mas como reforço de justificativa 
da continuidade das investigações. Em junho de 2004, encontrei uma 
fotocópia de jornal anexada ao processo que assim dizia: 

O esquema de aliciamento da rede desbaratada pela chama-
da operação O já é conhecido. As mulheres eram atraídas por 
propostas de trabalho na Espanha ou Suíça como babás ou 
domésticas. O argumento usado pelos aliciadores era de que, 
com o trabalho, as brasileiras poderiam ajudar as famílias, que 
normalmente enfrentam dificuldades financeiras. Ao desem-
barcar, elas eram informadas que tinham dívida de x dinheiros 
(cerca de x dinheiros), gastos no esquema da viagem. O pa-
gamento se tornava o trabalho como prostitutas. Do aeroporto, 
elas, que têm entre 19 e 27 anos, eram levadas para zonas de 
prostituição, como as boates B, em Cidade Espanhola, e B2, em 
Cidade Espanhola.

Ainda mais sensacional que o conteúdo da reportagem é que, 
nem mesmo depois da tradução dos relatos das envolvidas pela polí-
cia, essa notícia se aproxima dos termos de declaração assinados por 
elas na ocasião de suas entrevistas na delegacia. Encontrei também um  

227 VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de mulheres e prostituição como 
estratégia migratória no El País e na Folha de São Paulo (1997-2007). 2009. 120 f. Disser-
tação (Mestrado) - Programa de Pós-graduação em História Cultural, Departamento de 
História, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009.
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outro jornal, dessa vez ele mesmo grampeado a uma folha paginada do 
processo, trazendo notícia datada de junho de 2004, cujo título é: Prisão 
de 26 mulheres em cárcere privado confirma que redes de aliciadores 
para tráfico de seres humanos continuam em plena atividade na capital.

Quem produz tais informações para as mídias é a própria polí-
cia, que algumas vezes convoca mídias para registrarem seu trabalho 
em tempo real, como nos flagrantes nos aeroportos, por exemplo. En-
contrei também uma capa do jornal J, datado de novembro de 2008, 
colada numa folha do processo, cuja manchete principal dizia: Tráfico 
envolve famílias inteiras. Ao lado, uma prévia da notícia: 

Flagrante - Tentativa de comprar bebê leva 2 à prisão - Um casal 
de irmãos foi preso ontem sob acusação de tentar comprar um 
recém-nascido, em Cidade do estado de Goiás. Eles foram de-
tidos em flagrante, após denúncia do conselho tutelar, quando 
buscavam a criança na casa de um parente da mãe. O bebê 
seria enviado à Suíça, segundo a polícia. 

Seguem várias folhas a respeito da tentativa de tráfico de bebê. 
Mas tal processo é sobre tráfico para exploração sexual. Tal mistura é, 
no entanto, bem justificada: o que se persegue é uma máfia organiza-
da com multifunções. A ideia era prender Eduardo, pois ele estava de 
fato agindo contra a lei: promovendo a viagem de prostitutas para o 
estrangeiro, pouco importando em que condições, pois as condições 
não são definidoras do crime. Sem provas do crime disposto no artigo 
231 e em nome do combate às máfias, primeiro o prendem por tentati-
va de tráfico de bebê, depois é que foi possível incriminá-lo por tráfico 
de pessoas para exploração sexual. 

É preciso deixar claro que não estou, de jeito algum, movida 
pela intenção de defender o tal Eduardo. O que estou mostrando é 
que a produção e o sucesso da noção de máfia depende do apelo à 
salvação de mulheres pobres exploradas na prostituição, assim como 
de bebês indefesos. Estou mostrando como o combate ao tráfico se 
produziu na inscrição da prostituição na lógica da máfia.
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Nos anos 1990, parece que as preocupações se concentravam 
em atividades singulares que por acaso se associavam à prosittuição; 
o foco não era as tais máfias, procuradas nas operações em tempos 
mais recentes. Não havia um arsenal montado para o combate ao trá-
fico, os processamentos eram mais simples, os fatos eram produzidos 
em sua singularidade, não havia ainda se formulado a técnica das lis-
tas de nomes e de fazer confessar uma quadrilha. Procurar apontadas 
como supostas vítimas foi um meio eficaz de produzir provas do crime 
e parece que foi assim que se desenhou o tráfico no Brasil: a partir da 
linguagem da polícia e a partir da perseguição das apontadas como 
supostas vítimas para que delatassem uma máfia, uma perseguição 
das apontadas como supostas vítimas para que funcionem como pro-
va/indício da acusação/condenação.

A prostituição se constituiu em discurso como um problema de 
polícia no século XIX e assim atravessou o século XX. Há toda uma 
historiografia que conta esse fato. O combate à prostituição, evidente 
desordem social, é exemplar do trabalho policial. A particularidade que 
podemos notar nos últimos anos é o fato de que a prostituição tem sido 
inscrita, tem sido dita pela polícia na lógica da máfia. 

Não é simplesmente porque o artigo 231 define tráfico no regis-
tro do combate à exploração sexual, deixando de lado outras práticas 
e conflitando a definição do protocolo, que a prostituição foi colocada 
no foco do combate ao crime organizado. Há décadas que o artigo 231 
paira em nosso código penal. Houve modificações da redação, mas 
elas não foram tão relevantes a ponto de mudar o fundamento da pre-
visão de punição. Foram investimentos políticos na noção de máfia, de 
crime organizado transnacional, que abriram campos de possibilidade 
para a prática do artigo 231. Ora, o artigo 231 é fácil de aplicar: basta 
uma prostituta e uma viagem e aí está a fórmula. 

Estou consciente de que disponho de um universo restrito de 
fontes de pesquisa, mas isso não me impede de, a partir de tal amos-
tra, apontar como a discursividade do tráfico foi possível e quais as 
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possibilidades de sua racionalidade: no jogo da noção de prostituição 
como desordem social e objeto de controle policial/legal com a inscri-
ção da prostituição na lógica das máfias. 

O combate ao tráfico inscreveu a prostituição dentro das máfias. 
Se antes a prostituição era uma preocupação pontual, que aparecia 
associada a outras atividades entendidas na ordem do ilícito; com o 
tráfico, aparece uma racionalidade inversa: é a máfia da prostituição 
que, organizada para o crime, dá lugar para tráfico de bebês, para 
falsificação de documentos, para cárcere privado, para ameaças, para 
o turismo sexual, para pornografia e tantas outras desordens sociais. 
O combate ao tráfico não parece tão somente movido por obsessões 
com relação às prostitutas. O combate ao tráfico aparece, em minhas 
fontes, movido pela certeza da possibilidade glamourosa de captu-
rar grandes vil(õe)s. E a perseguição de prostitutas aparece como um 
meio para executar tal missão.

No auge do combate, em 2008, o ministério público federal já 
apresenta formulações sofisticadas. Aquela confusão inicial e as ope-
rações simplórias dos processos do início da década, são, agora, 
substituídas por atestados de competência profissional na luta contra 
o tráfico e tudo parece muito claro e estável:

[...] Relatório da embaixada da Suíça no Brasil confirmou a parti-
cipação da família em incentivos à prostituição: O casal Rodrigo 
e Cristina, irmã de Daniela, foram objeto de vários inquéritos por 
encorajamento à prostituição e por infração à lei de estadia e 
trabalho de estrangeiros. Diligências à polícia de Região Suíça, 
pela polícia federal, revelou a obtenção de grande quantidade 
de depoimentos colhidos de vítimas do tráfico internacional de 
seres humanos, onde a família [sobrenome da família], junta-
mente com Rodrigo, são mencionados como responsáveis 
pela exploração da prostituição de brasileiras. [...] novembro de 
2008, Eduardo e Daniela foram autuados em flagrante quando 
realizavam o pagamento da compra de uma criança brasileira 
com vistas a levá-las ilegalmente à Suíça. Juntamente com os 
apontados foram apreendidos cheques visando ao pagamento 
da criança e sua genitora. [...] O ministério público federal nos 
termos do protocolo de palermo 2000: a oitiva das brasileiras 
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encontradas em situação de prostituição, identificadas pela 
polícia de Região Suíça, cujo encorajamento à prostituição ou 
envio à Suíça haja envolvimento dos investigados anteriormen-
te mencionados, bem assim para que se promova buscas e 
apreensões nos endereços dos investigados na Suíça visando 
à obtenção de elementos probatórios sobre o controle da ex-
ploração sexual de brasileiras, devendo ser apreendidos tickets 
de passagens aéreas, anotações de controles de recebimento 
de valores, listas com nomes de mulheres, ou outros elemen-
tos relacionados ao tráfico internacional de seres humanos. [...] 
As testemunhas deverão responder aos seguintes quesitos: 
[...]  Quem lhe financiou os custos da viagem (passagem e de-
mais despesas)? Quem a conduziu até o aeroporto em Goiânia, 
Brasil? Quanto recebeu em espécie para passar no serviço de 
imigração, na Suíça? Quando partiu do Brasil, sabia que iria 
exercer o meretrício, na Suíça? Quem lhe acompanhou no ae-
roporto na Suíça? [...] O que lhe foi prometido por Eduardo ou 
por Daniela, quando estes lhe ofereceram trabalho no exterior? 
Quanto disse que ganharia? As condições de trabalho encontra-
das na Suíça eram realmente aquelas que foram prometidas? A 
quem efetua o pagamento do valor das passagens adiantado? 
Quanto recebe por programa realizado na Suíça? Deste valor, 
quanto se destina a Eduardo, Rodrigo, Daniela, Cristina e Da-
niel? Teve o passaporte e bilhete de passagem retido quando 
chegou na Suíça? Quem os reteve? Em média, é frequente o 
uso de drogas pelos frequentadores do clube (casa de prosti-
tuição)? Outras perguntas julgadas relevantes pela autoridade 
espanhola. Solicita-se, ainda, [...] permitir que as autoridades 
brasileiras acompanhem as oitivas e possam formular outras 
perguntas às vítimas, por intermédio das autoridades suíças. 
[...] solicita-se que os depoimentos sejam filmados e seja au-
torizado o envio das mídias com os termos de depoimento às 
autoridades brasileiras.

A lógica colocada em discurso é procurar encorajamento à pros-
tituição. Nos últimos anos, pude ler práticas de perguntar às apontadas 
como supostas vítimas sobre as condições de trabalho. Mostrarei, na 
quarta parte, como categoria tráfico de pessoas reforçou a legitimida-
de da polícia de dizer, de doutrinar, de explicar como funciona a pros-
tituição e de dizer o que ela é. As condições de possibilidade dessa 
racionalidade foi a inscrição da prostituição na lógica da máfia. A partir 
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dela, a polícia diz o que é exploração, escravidão, dívida, fraude, vulne-
rabilidade e produz a prostituição na dependência dessas categorias. 
Ao mesmo tempo que se elabora a racionalidade da urgência de com-
bate às máfias fazendo uso de um discurso emocionado e moralista 
de combate ao que se convencionou chamar de exploração sexual, a 
prostituição foi dita como possível dentro da lógica de máfias. A partir 
dessas análises, me comove a vontade de saber como a polícia ins-
creverá toda prostituição como tráfico interno (231-A). 

Naquele último trecho citado, o que é colocado como depoi-
mentos colhidos de vítimas do tráfico internacional de seres humanos 
são depoimentos colhidos a pedido da polícia brasileira, onde as en-
trevistadas tratam de suas experiências com prostituição e não muito 
mais. Tal operação conjunta entre as polícias brasileira e estrangeira foi 
possível em função do mandado do protocolo de Palermo, que obriga 
os países convencionados a colaborarem nas investigações. Porém, 
não há, em tais documentos produzidos pela polícia, elementos con-
tundentes a respeito de tráfico de pessoas na definição colocada no 
protocolo de Palermo (deixando em suspenso os problemas de defini-
ção). Confusão conceitual? Não. Não há confusão. A polícia sabe qual 
é o seu trabalho. O que a polícia procura, está bem claro, é o encora-
jamento/facilitação/ajuda/favorecimento à prostituição no estrangeiro, 
porque é isso que manda a lei nacional.

***

Não foi a polícia que inventou a lei, mas foi a polícia que estabili-
zou as provas, os métodos, as táticas, é a polícia que dá entrevistas ao 
jornal, é a polícia que participa de cursos de formação para o combate 
ao tráfico: aprende os termos internacionais, mas também os reinventa, 
se apropria de acordo com a lógica que sempre teve, que é a de com-
bater prostitutas, a desordem social. Assim nós nos convencemos das 
grandes operações internacionais, das máfias com poderio, do combate 
a um crime terrível, e o pânico toma proporção descontrolada. Não in-
venta o tráfico, mas fez do combate a essa prática um slogan, um lema, 
uma sentença, uma justificativa legítima para caçar prostitutas.



Quarta  
Parte 

TRÁFICO DE PESSOAS  
E OUTRAS CATEGORIAS 

PARA COMBATER  
A PROSTITUIÇÃO



261s u m á r i o

Na terceira parte, mostrei como a polícia, se apropriando da 
noção de grupo organizado para o crime, formulou táticas de inves-
tigação para “desbaratar” máfias de traficantes e, ao mesmo tempo, 
informa, a partir dos resultados de investigação, uma definição das 
atividades de tais máfias. A polícia, então, tem inscrito a prostituição na 
lógica das máfias que precisam ser investigadas e combatidas.

Minha preocupação de pesquisa não é analisar como agem 
tais máfias, mas pensar como a noção de máfia foi elaborada, quais 
situações foram traduzidas como máfia, qual a racionalidade que a 
torna possível, quais são as condições de sua elaboração, como se 
constróem as noções de máfia de traficantes. Traficante, intermediária, 
agenciadora, aliciadora, é qualquer pessoa que facilita, promove ou 
financia o deslocamento de pessoas para se inserirem campo laboral 
sexual. Essa noção se sustenta sobre a certeza de existência de víti-
mas e vilãs. É essa certeza que dá lugar para a aplicação do artigo 231. 
Não é que a polícia passou a encontrar máfias e alertou para a neces-
sidade de combate, mas foi a previsão da existência de máfias ocultas 
que colocou a polícia no trabalho de produzir as máfias, para que se 
pudesse, então, combatê-las. É como se houvesse uma pré-noção de 
máfia que cria o tráfico, porque o que faz o combate ao tráfico possível 
é a inscrição da prostituição na lógica das máfias. 

Mas tal certeza deve ser sempre atualizada, justificada, repetida, 
justamente porque ela se apresenta, se inaugura, nos próprios proces-
sos, já com sinais de falência. O embaraço mais evidente é visível nas 
situações várias em que a agenciadora/traficante é também prostituta. 
A ameaça de punição à agenciadora é o que mantém as apontadas 
como supostas vítimas reféns da ameaça de culpabilização, obrigan-
do-as a se confessarem como vítimas em um jogo onde somente ca-
bem vítimas e acusadas.

A leitura e produção dessas situações como tráfico se faz no 
não lugar de garantias trabalhistas e no lugar do controle da mobilida-
de. O sucesso da categoria “tráfico” se faz aí: ao mesmo tempo que 



262s u m á r i o

reforça a necessidade de punir o agenciamento, é a própria ideia de 
agenciamento como crime que dá espaço para o combate ao tráfico.

O discurso mais difundido sobre o tráfico fala em máfias terríveis, 
em grupos de pessoas terríveis que se unem para cometer crimes ter-
ríveis. No capítulo anterior, mostrei como a polícia desenvolveu a tática 
das listas de nomes, que funcionam como combustível das investiga-
ções. A lógica de máfia, de grupo unido para o crime, traz a possibilidade 
de pôr sob investigação quaisquer pessoas relacionadas às acusadas. 
Por exemplo, Hugo, [...] que confirma que teve relacionamento amoroso, 
de cunho sexual, com Caio, que tal relação durou aproximadamente um 
mês [...] (julho de 2003), foi inicialmente apontado e investigado como 
agenciador pela polícia civil, ainda que nada mais que justificasse a acu-
sação tenha sido trazido ao processo, além da desconfiança de suas 
relações afetivas com o principal investigado. A constatação de redes 
de sociabilidade, de relações, correlações, parentesco, associações, li-
gações amorosas, convívio, intimidade, envolvimento de qualquer tipo 
foram construídas como indícios da existência de quadrilhas, de máfias, 
de grupos organizados para o crime e estão, portanto, na mira do poli-
ciamento. Na sentença de André, gerente de boates Espanha/Portugal, 
datada de março de 2006, lemos que: 

[...] ele ‘admitiu’ que conhece a denunciada Amanda [prosti-
tuta, condenada por agenciamento] e esclareceu que viveu 
maritalmente com ela [...] a ligação entre eles com o propósito 
de enviar mulheres à Europa para o exercício da prostituição é 
demonstrada pelos comprovantes de transferências bancárias. 
Não restam dúvidas de que o interesse de André em sustentar 
a acusada Amanda no Brasil está diretamente ligado ao com-
promisso existente entre os dois, no intuito de ela promover o 
aliciamento de mulheres para o exercício da prostituição na Eu-
ropa [...] em boates gerenciadas por André [...].

Algo semelhante também em relação a Raquel, elaborado pelo 
ministério público federal em abril de 2000:

[...] Bruna, irmã de Raquel, é quem recepcionaria as vítimas, 
quando de sua chegada na cidade de Paris, França, tendo Julia 



263s u m á r i o

declarado que ‘enquanto permanecia em companhia de Ra-
quel em Cidade do estado de Goiás, a declarante foi por ela 
orientada que ao chegar em Paris era para dirigirem-se ao hotel 
indicado na reserva, feita junto a uma agência de turismo, onde 
deveriam permanecer no aguardo da irmã de nome Bruna ou 
seu marido Lucas’ [...].

Não é somente facilitar, ajudar, auxiliar que está reivindicado como 
crime. Ser amiga ou familiar de quem ajuda ou facilita também está sob 
suspeita. Provar as relações entre as acusadas, nessa lógica de procu-
rar por máfias, pode ser indício de crime. Em outro processo, iniciado 
em 2003, são colocados à prova os casamentos de duas trabalhadoras 
do sexo brasileiras com estrangeiros, pois suspeita-se de que haviam 
se casado especificamente com a finalidade de facilitar a empreitada 
entendida como criminosa. O irmão delas foi acusado de agenciar várias 
trabalhadoras no Brasil, recebendo para isso uma comissão. 

Mas se as relações entre acusadas são colocadas sob inves-
tigação de organização criminosa, as referências às relações entre 
acusadas e apontadas como supostas vítimas aparecem sob outra 
lógica. Nessa última situação citada, por exemplo, são incluídas pa-
rentes (primas e primos) da família na longa lista de apontadas como 
supostas vítimas. E tal relação de parentesco não atrapalha a lógica 
da vilania-vitimização, não é sequer considerada no discurso de acu-
sação e é ineficaz como argumento de defesa. A defesa de Fernando, 
em fevereiro de 2009, aposta no argumento da ajuda desinteressada, 
explicando que seu cliente:

quando muito, prestou favores a sua cunhada Verônica (irmã de 
sua esposa), levando-a ao aeroporto [...] pergunta-se: é crime 
ajudar um parente? É crime atender ao pedido de uma cunha-
da? [...] a suposta vítima é sua cunhada e que, em razão do 
parentesco, ELA pediu um favor ao acusado para que este a 
levasse juntamente com sua amiga Daiane à sede da polícia 
federal [...] e depois a encaminhasse ao aeroporto. 



264s u m á r i o

Já a defesa de Cristina, em março de 2009, apela para valores 
familiares e constrói um argumento tão ineficiente quanto o da defesa 
de Fernando: 

o acusado Rodrigo é atual marido de Cristina [...] não implica 
dizer que ela está se reunindo para a prática de crimes, ou seja, 
formação de quadrilha, caso contrário, se admitindo que a união 
de membros da família é a conduta descrita no artigo 288 do 
código penal, estaríamos destruindo a entidade familiar. 

O que vou mostrar é que assim como há relações entre acusa-
das, há também relações entre acusadas e apontadas como supostas 
vítimas que são, por vezes, relações de amizade e/ou de família.228 E 
tais relações são visíveis nos processos: não estou supondo ou ima-
ginando, pois podemos ler a produção dessas relações nos próprios 
processos. Durante as investigações, todas são tratadas como acusa-
das, mas na ritualização judicial, elas são separadas em dois grupos: 
as acusadas e as apontadas como supostas vítimas. Quaisquer rela-
ções reveladas durante o inquérito ganham importância em função da 
possibilidade de formulação de uma rede a partir da qual se pode dis-
criminar entre acusadas e apontadas como supostas vítimas. Quando 
se preenchem as posições vítima e acusada, tem-se, então, uma justi-
ficativa para abrir um processo-crime. Os critérios de relevância das re-
lações mudam. Enquanto as relações entre acusadas podem compro-
var o tráfico e a máfia, as relações entre acusadas e apontadas como 
supostas vítimas são importantes, mas não provocam conflitos. O con-
flito aparece no empenho de distinguir acusadas de apontadas como 
supostas vítimas, tarefa essa complexa e arriscada. Então, ao contrário 
das relações entre acusadas, as relações entre acusadas e aponta-
das como supostas vítimas não são uma questão conflitiva durante 
as investigações policiais, e tampouco nas acusações e sentenças  

228 Ela Wiecko de Castilho apontou essa possibilidade em: CASTILHO, Ela Wiecko de. A 
legislação penal brasileira sobre tráfico de pessoas e imigração ilegal/irregular frente aos 
Protocolos Adicionais à convenção de Palermo. Texto apresentado no I Seminário Luso 
Brasileiro sobre tráfico de pessoas e imigração ilegal, Cascais, 2006. Também Adriana 
Piscitelli em: PISCITELLI, Adriana. Entre as “máfias” e a “ajuda”: a construção de conhe-
cimento sobre tráfico de pessoas. Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 2008.
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que encontrei, servindo até mesmo como pistas para a comprovação 
da atividade criminalizada. Por exemplo, Beatriz, apontada como su-
posta vítima teria dito para a polícia federal em março de 2000 que:

[...] no último natal encontrou-se em Cidade do estado de Goiás 
com Paula, tomou conhecimento que ela trabalhou na Espanha 
como garota de programa, que naquela oportunidade Paula 
convidou a declarante para ir trabalhar naquele país, também 
como garota de programa, e que caso decidisse aceitar o convi-
te, o proprietário de uma boate de nome não fornecido, pagaria 
todas as despesas da viagem [...] telefonema da mãe de Paula 
informando que as garotas brasileiras na Espanha estavam ten-
do problemas e que por aqueles dias a viagem seria desacon-
selhável [...] recebeu ligação telefônica de Raquel, velha conhe-
cida de Cidade do estado de Goiás, ocasião em que a mesma 
formulou convite à declarante para ir trabalhar como garota de 
programa em um clube espanhol [...]. 

Beatriz, apontada como suposta vítima, se refere à Raquel, con-
denada por tráfico, como sua velha conhecida. No mesmo processo, 
Júlia, também apontada como suposta vítima, teria confirmado para a 
polícia a trama relatada por Beatriz, na mesma data: 

[...] ano passado esteve na casa da mãe de Raquel, ocasião 
em que tomou conhecimento de que ela acabara de chegar da 
Espanha, que há cerca de três meses encontrou-se novamente 
com Raquel numa festa que se realizava no clube recreativo em 
Cidade do estado de Goiás, ocasião em que afirmou a ela que 
havia tirado passaporte e que queria trabalhar na Espanha, como 
garçonete da irmã dela, cujo nome não se recorda, que naque-
la oportunidade Raquel disse que se não desse para trabalhar 
como garçonete a declarante toparia trabalhar como prostituta 
em clubes noturnos [...] ao que respondeu que positivamente [...].

Colegas de trabalho ou não, amigas ou não, nada disso impor-
ta na aplicação da lei, afinal, convidar/financiar viagens para inserção 
no campo laboral sexual é crime, importando as condições somente 
no cálculo de aumento de pena e elementos agravantes. É preciso 
que fique claro que não estou negando que haja eventuais situações 
de abuso nas negociações das condições de trabalho no estrangeiro. 
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Não tenho interesse e nem mesmo fontes de pesquisa razoáveis para 
explicar como é que tais “máfias” funcionam na realidade. O que estou 
mostrando é como as funcionárias da lei produziram situações enten-
didas como máfias, como grupos organizados para o crime, como se 
justificou o combate ao tráfico partindo da suposição da existência de 
redes organizadas que são descritas nas fontes que analiso. Estou 
partindo da descrição daquilo que é entendido como crime e que vem 
sendo contabilizado como tráfico. 

Para que minha proposta de análise fique bem clara, decidi 
transcrever uma situação construída que entendo como emblemática. 
Emblemática não no sentido de “como realmente acontece”, mas no 
sentido de que aparece repetidamente nos processos. A característi-
ca especial dela é que trata de uma situação de investigação e pro-
cessamento de crime com poucas envolvidas, bastante simples, de 
apressada resolução. A partir dela é possível entender rapidamente os 
mecanismos que fazem funcionar outros processamentos, pois situa-
ções como a que vou transcrever a seguir se multiplicam e se ajuntam 
na formulação de processamentos mais complexos, com maior nú-
mero de pessoas envolvidas, com operações policiais mais elabora-
das, mais dispendiosas, confusas, longas e controversas. Não é uma 
situação “simples” no sentido de “menos grave”, é simples porque 
se trata de uma situação “avulsa”, que não foi realocada dentro de 
uma rede maior, talvez por falta de investimento policial. Tampouco 
as envolvidas foram acusadas/condenadas adicionalmente por crime 
de quadrilha, talvez porque não se conseguiu fazer a conexão precisa 
das atividades no Brasil com as atividades no estrangeiro. Estou cha-
mando tal situação de emblemática porque não é sua singularidade 
que me interessa, mas justamente o contrário. Tal situação nos mostra 
de modo descomplicado como a ideia de máfia, de rede organizada 
para o crime, se generalizou e se incorporou à noção mais difundida 
de tráfico, mesmo nos casos em que não se consegue identificar uma 
quadrilha no sentido da definição legal do artigo 288 do código penal. 
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Citarei os trechos na ordem em que foram constituídos e não na 
ordem em que aparecem anexados ao processo. Trata-se de um caso 
recorrente de notícia de crime (denúncia) anônima, que incumbiu a po-
lícia de arranjar um flagrante no aeroporto no momento de embarque e 
resultou em prisão imediata de duas acusadas: Rafaela e Renato. Lara, 
apontada como suposta vítima, em entrevista com polícia federal em 
agosto de 2003, teria dito:

que a depoente frequenta o salão de cabeleireiro x de proprie-
dade da senhora S, foi através do filho da senhora S de nome 
Júlio que a depoente ficou sabendo que o Renato estava convi-
dando garotas para ir trabalhar em boates na Espanha, que Jú-
lio perguntou à depoente se ela não se interessava em trabalhar 
em uma boate na Espanha, sendo respondido pela depoente 
que sim, então Júlio marcou um encontro com a depoente na 
casa da mãe dele com a pessoa de Renato, [...].

Renato, acusado agenciador, preso em flagrante, em entrevista 
com a polícia federal em agosto de 2003:

que o interrogado possui uma prima de nome Luana, a qual está 
residindo na Espanha juntamente com dois irmãos, há mais ou 
menos um ano, que Luana é amiga de sua ex-companheira 
Renata, com o qual o interrogado possui uma filha, que Luana 
manteve contato telefônico com Renata convidando-a para ir 
trabalhar em uma boate na Espanha, que Renata concordou 
com Luana e resolveu ir para a Espanha, sendo que foi a Lua-
na a qual lhe emprestou o dinheiro para a viagem  [...] Renata 
perguntou ao interrrogado se ele conhecia alguma moça que 
estivesse interessada em trabalhar na boate na Espanha, que o 
interrogando informou Renata que um primo seu de nome Júlio 
conhecia uma moça de nome Lara, a qual estava interessada 
em ir para a Espanha, que Renata então disse ao interrogado 
para procurar essa moça e pegar o seu número de telefone, 
que o interrogado então através de Júlio localizou Lara e lhe 
informou que Renata, sua ex-companheira, estava procurando 
uma garota para trabalhar em uma boate na Espanha, [...] que a 
Dona Rafaela sabia que Lara estava indo para a Espanha traba-
lhar em uma boate como garota de programa, que Renata tem 
apenas três meses que está na Espanha e que ajudou somente 
a Lara e Janaína, sendo que a Isadora estava sendo custeada 
pela pessoa de Janaína [...].
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Ele acusa Rafaela, mãe da também acusada Renata, por aci-
dente. Renata está trabalhando como prostituta na Espanha. Rafaela, 
mãe de Renata, acusada agenciadora/traficante, presa em flagrante, 
em entrevista com a polícia federal em agosto de 2003:

[...] que a Renata não disse para a interrogada que estava traba-
lhando na Espanha com prostituição em boate, que a interroga-
da recebeu um telefonema de sua filha Renata, a qual solicitou 
que fosse no dia de hoje até o Banco B e sacasse a importância 
de x, os quais Renata pediu para a interrogada entregar para a 
pessoa de Lara, após ter trocado por ‘dólar’, a fim de que essa 
apresentasse na imigração espanhola no momento do desem-
barque, dinheiro esse que seria devolvido por Lara à Renata na 
Espanha, que a interrogada esclarece que quem iria trocar o di-
nheiro por dólar era o Renato, pois ela não entende nada disso, 
que a interrogada não conhece a pessoa de Lara [...] no dia de 
hoje por volta das x horas, quando se encontrava com o Renato 
próximo à agência x, no momento em que Lara saiu da agência 
com a passagem foi abordada por alguns homens, os quais se 
identificaram como policiais federais [...] que se sente envergo-
nhada, pois jamais poderia imaginar que seria presa por estar 
apenas ajudando sua filha, e não sabia que era crime o que es-
tava fazendo, pois achava que ajudando a Lara a conseguir um 
emprego, pois aqui está muito difícil, que a interrogada como 
já disse não é aliciadora de moças para trabalhar na Espanha, 
sendo que não recebe nenhum valor para isso, sendo que sua 
filha a ajuda como mãe do jeito que pode.

Isadora, apontada como suposta vítima, que viajaria junto com 
Lara, em entrevista com a polícia federal em agosto de 2003: 

que não conhece a pessoa de Lara, que a declarante esclare-
ce que no dia de hoje na hora x recebeu uma ligação de uma 
pessoa a qual se identificou como Lara, a qual lhe informou que 
a pessoa de Renato estava querendo fazer uma reunião com a 
declarante a fim de tratarem do embarque [...] para a Espanha, 
que disse para a pessoa de Lara que não conhecia nenhum 
Renato e que não iria em nenhuma reunião e se quisesse en-
contrá-la às x horas dia x estaria no aeroporto no horário do em-
barque, que disse para Lara que iria para a Espanha com ajuda 
de sua irmã Janaína, a qual lhe dera de presente a passagem, 
e que não tinha nada a ver com a pessoa de Renato [...] que a  
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declarante acha que a Janaína conhece a pessoa de Renata, 
que a declarante não sabe informar o porque do bilhete pré-pa-
go da passagem da Lara ter saído no seu nome, que a decla-
rante já viajou para Espanha onde permaneceu quinze dias com 
sua irmã, que a declarante pretende retornar para a Espanha a 
fim de visitar sua irmã, mas pretendendo voltar ao Brasil ainda 
este ano, que a declarante acha que seu número de celular foi 
passado à Lara pela pessoa de Renata, pois esta era sua amiga 
aqui no Brasil e tinha seu número de celular.

Jaqueline, chamada em função de transferências bancárias 
constanto seu nome, em entrevista com a polícia federal em agosto 
de 2003:

que conhece a pessoa de Renato e Rafaela, que Renato é seu pri-
mo e Rafaela é ex-sogra de Renato, que Renato foi companheiro 
de Renata, filha da senhora Rafaela, que no mês de maio de 2003 
a declarante recebeu um depósito de sua irmã Luana, a qual se 
encontra na Espanha trabalhando, que Renata pretendia ir traba-
lhar na Espanha juntamente com Luana, que em conversa das 
duas, via telefone, Luana resolveu emprestar o dinheiro para que 
Renata pudesse pagar suas despesas de deslocamento para 
Espanha, que tanto utilizou-se  da conta corrente da declarante 
para depositar o dinheiro que fora repassado pela declarante à 
Renata, que a declarante não comprou malas ou passagem para 
Renata ou para a pessoa de Janaína, a qual a declarante não 
conhece, que Luana sempre falou para a família que trabalha em 
restaurante ou em casas de famílias, e jamais disse que está tra-
balhando em casa de programa ou boate ficando sabendo deste 
fato somente nessa oportunidade [...].

Júlio, acusado aliciador, em entrevista na polícia federal em 
agosto de 2003: 

que conhece a pessoa de Renato, o qual é seu primo em ter-
ceiro grau de parentesco, que o declarante conhece a pessoa 
de Lara, a qual é sua amiga há mais ou menos oito anos, que 
Lara disse ao declarante que estava pretendendo ir trabalhar 
na Espanha, que o declarante respondeu à Lara que seu primo 
Renato estava comentando que também iria para a Espanha, 
pois sua ex-esposa já se encontrava naquele local e que se ela 
quisesse poderia conversar com Renato e se inteirar do proce-
dimento do embarque, pois o declarante não sabia como que 
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deveria se proceder para deixar o país, que Lara então pediu 
ao declarante que lhe apresentasse Renato, que o declarante 
então convidou Lara e Renato em sua residência onde apre-
sentou os dois, [...] que o declarante desconhecia o fato de que 
Renato, Dona Rafaela e Renata estavam ajudando Lara a ir para 
a Espanha trabalhar em uma boate, que Lara comentou com o 
declarante que pretendia trabalhar na Espanha em uma boate, 
como garota de programa [...].

A partir de tais entrevistas produzidas, a polícia federal elaborou 
um relatório, datado de agosto de 2003: 

recebeu denúncia anônima [...] foi comprovado que os nacio-
nais Renato e Rafaela efetivamente estavam prometendo e cus-
teando as despesas de viagem para a Espanha da nacional de 
nome Lara e de Isadora a fim de que lá fossem trabalhar em 
uma boate exercendo a prostituição [...] confessam os fatos a 
eles imputados. 

Acrescentam, é claro, provas ao estilo daquelas que citei na tercei-
ra parte. O ministério público federal reescreve tal relatório, consumindo 
e confirmando o entendimento da polícia, e apresenta à justiça federal 
uma denúncia de crime, em agosto de 2003, apontando Renata, Renato, 
Júlio e Rafaela como agenciadoras/traficantes de Lara e Isadora:

[...] Lara costumava frequentar um salão de beleza situado na 
x de propriedade da senhora S, onde conheceu o terceiro de-
nunciado, filho da proprietária do referido estabelecimento. [...] 
através de Júlio, Lara tomou conhecimento que o seu primo, de 
nome Renato, estava aliciando garotas para irem trabalhar em 
boates na Espanha. Após demonstrar interesse na proposta, 
Lara foi convidada por Júlio para ir até a sua casa e encontrar-se 
com Renato, ocasião em que o primeiro denunciado ofertou-lhe 
a oportunidade de mudar-se para a Espanha, dizendo que ela 
não precisaria desembolsar nenhuma quantia, pois ele iria pro-
videnciar tudo [...] todo o dinheiro a ser empregado na viagem 
de Lara seria enviado pela quarta denunciada, Renata, compa-
nheira de Renato, que estava residindo em Cidade Espanhola, 
há aproximadamente três meses [...], onde exercia o meretrício.
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Não há nada nas entrelinhas. Tudo pode ser visto, ainda que 
nem tudo esteja dito. Há uma literatura argumentando que as funcio-
nárias da lei e outras instituições de combate ao tráfico inventam casos 
de tráfico. Como já comentei, não é exatamente essa a minha aposta 
de tese. Está aí a denúncia, bem articulada e em acordo com as en-
trevistas produzidas pela polícia. É um caso de tráfico, afinal, houve 
ajuda de alguém para que alguém viajasse para o estrangeiro a fim de 
trabalhar com prostituição. Ora, Júlio é primo de Renato e indica para 
ele pessoas interessadas no campo laboral sexual europeu; Renato é 
primo de Luana, que emprestou dinheiro para que Renata, ex-esposa 
de Renato, viajasse; Luana depositou o dinheiro na conta de sua irmã 
Jaqueline para que ela repassasse para Renata; Renata, por sua vez, 
depositou dinheiro na conta de Isadora o dinheiro que emprestaria à 
própria Isadora e também à Lara, para que elas viajassem. Com ex-
ceção de Lara, todas as participantes de tal esquema poderiam ser 
entendidas como criminosas. É assim que manda a lei. As acusadas 
estão de fato fora da lei. É a partir de situações como essa que o pro-
blema do tráfico no Brasil se tornou visível. 

E tal é uma situação emblemática de tráfico porque os ou-
tros processamentos mais longos e complexos são um amontoado 
de situações semelhantes a essa, porém concatenadas de modo a 
construir uma quadrilha a partir de listas mais extensas de acusadas 
e apontadas como supostas vítimas. Situações como essa são con-
tabilizadas como tráfico, inflando estatísticas e produzindo um pânico 
generalizado em relação à prostituição e às prostitutas. E não parece 
que sejam situações inventadas, no sentido de mentir: é isso mesmo 
que é entendido como tráfico no Brasil. A polícia é chamada para resol-
ver casos como esse, dado que a notícia de crime foi anônima e dire-
cionada à instituição de policiamento, notícia provavelmente dada por 
uma vizinha ou conhecida, afinal, dá detalhes até mesmo do horário 
preciso do embarque das apontadas como supostas vítimas. Parece 
que não é tão difícil encontrar situações dessa ordem: quem convida, 
alicia; quem procura, consente. Em setembro de 2003, a justiça federal 
decide sobre a liberação de Rafaela em Renato, presas em flagrante:
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[...] procedi ao interrogatório de Renato, Rafaela e Júlio, ocasião 
em que, em essência, restaram confirmados os depoimentos 
prestados na fase policial. Após ter contato com cada um dos 
réus, pude observar que os mesmos parecem pessoas comuns, 
não demonstrando inclinação para prática reiterada de crimes. 
Também me pareceram pessoas humildes, além de possuírem 
endereço fixo, o que afasta, a princípio, o risco de iminente fuga, 
situação que dificultaria a aplicação da lei penal. É bem verdade 
que a natureza do crime é extremamente grave. 

Ao final, Renato e Júlio foram condenados. Rafaela, mãe, mãe de 
prostituta, instada ela a provar sua profissão de costureira, convenceu 
a justiça federal de que nada sabia a respeito de prostituição. Saber 
da prostituição é um julgamento moral também. Contudo, ela não foi 
absolvida pela piedade da juíza. Ela foi absolvida porque, nesse caso 
específico, o argumento de que ela é mãe, costureira, humilde, mãe 
que ajuda uma filha, foi poderoso o bastante para anular sua acusação 
como agenciadora. Rafaela foi absolvida porque ela é a encarnação 
da lógica que sustenta o combate ao tráfico: a pobreza dela a retira do 
time das mafiosas e a conformação dela como mãe que ajuda a filha 
alimenta a oposição entre prostituição e família. O valor da prova pode 
então ser negociado. Ela alegou não saber tanto quanto os outros de-
nunciados, mas somente ela, fazendo uso do gênero, foi convincente. 

Quanto à sua filha Renata, foi julgada em outro processo sepa-
rado ao qual não tive acesso. Uma observação, porém, ousarei fazer: 
fiquei a imaginar a possibilidade de que ela, com o produto de seu tra-
balho como prostituta, investiu em passagens aéreas que foram perdi-
das em função do flagrante, assim como também Janaína em relação 
a sua irmã Isadora. E que o mesmo se passa com tantas outras, até 
mesmo com aquelas que, ainda que com a ajuda de alguém para ar-
ranjar os preparativos da viagem, financiam suas próprias passagens 
aéreas, como encontrei em algumas ocasiões. 

***
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Eu mostrei como redes de trabalhadoras do sexo têm sido tra-
duzidas como máfias pela polícia. Todo o processo de investigar, acu-
sar e decidir sobre a condenação é movido pelo objetivo único de 
classificar, categorizar, ordenar as pessoas em um dos grupos opos-
tos: ou é culpada ou é vítima. São as categorias técnicas que movem o 
sistema penal. No grupo das vítimas, há também uma subclassificação 
que dispõe as pessoas que foram investigadas e acusadas, porém, 
não condenadas, tendo sido, portanto, vítimas do admitido engano 
institucional. Rafaela nos serve de exemplo.  

Mas não são pessoas como Rafaela que atropelam a lógica do 
combate ao tráfico. A única ameaça à aposta punitiva é a situação em 
que uma agenciadora é, ao mesmo tempo, apontada como suposta 
vítima. Agenciar é um termo do vocabulário de trabalho229 e constava 
na definição de facilitação da prostituição até as mudanças do código 
penal em meados dos anos 2000, quando foi substituído pelo termo 
aliciar, mais próprio do vocabulário do crime. No processo de 1995, 
encontrei a palavra contrato sem controvérsias: [...] Fabiana lhe dis-
sera que juntamente com a interrogada viajariam outras meninas, entre 
elas Bianca, que o contrato do agenciamento seria para Cidade Espa-
nhola, que a documentação necessária para retirada de passaporte e 
aquisição de passagem ficaria a cargo de Fabiana. (Marcela, entrevista 
com a polícia, novembro de 1995). Depois apareceu, em diferentes 
momentos, a palavra trabalho, porém entre aspas (ver trechos páginas 
106, 112, 184, 201). Com o investimento na discussão sobre tráfico, ao 
longo dos anos 2000, a expressão exploração sexual passou a acon-
tecer nos processos. 

Na lógica da exploração sexual, a agenciadora é o que não 
pode ser definido, é o que não pode ser dito, mas ela é visível. Ela é 
a discrepância que não pode ter lugar na racionalidade que produz 

229 Em minhas conversas informais com articuladoras de movimentos organizados de tra-
balhadoras do sexo, as palavras agenciar e agências são corriqueiras. Não descarto a 
possibilidade de que assim se faça em função de um certo disciplinamento e/ou como 
resistência à discursividade do crime.
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traficantes e vítimas, exploradoras e exploradas. Ela é aquela que é 
punida sem ser exatamente definida; e puni-la é o que mantém a or-
dem, é o que mantém a lógica, é o que faz a lógica do tráfico válida. Ela 
não é perseguida e punida como agenciadora, mas como traficante, 
como aliciadora, como exploradora. Ver, tornar dizível, ponderar, dizer 
a prostituta agenciadora parece ser uma maneira de desestabilizar a 
lógica do combate ao tráfico. A resolução dessa arapuca, que não 
pode sequer ser pronunciada, mas que escapa nas incoerências do 
discurso, é exatamente o que mantém as apontadas como supostas 
vítimas reféns da ameaça de culpabilização. 

Em alguns casos, a inconsistência do discurso de crime de tráfi-
co é sorrateira, e, em outros, é evidente, como no caso da condenação 
de Amanda em novembro de 2004: 

A leitura do interrogatório da denunciada Amanda não deixa 
qualquer dúvida a respeito de seu envolvimento com pessoas 
ligadas à prostituição [...] a própria ré já foi vítima do mesmo cri-
me em que ora é acusada, pois foi aliciada no final de 2001 para 
o exercício da prostituição na Espanha. Inicialmente aliciada por 
integrantes da organização [...] passou ela também a integrar a 
organização [...].

O fato produzido de que a própria ré já foi vítima do mesmo cri-
me em que ora é acusada serve como justificativa para a condenação, 
pois isso seria uma prova de que ela está envolvida em atividades de 
prostituição. Foi vítima e aprendeu a ser vilã, o que a coloca na ordem 
da monstruosidade. Ela é visível, porém não dita, e é tão importante 
justamente porque é ela quem produz todas as apontadas como su-
postas vítimas como potenciais vilãs. O problema não é somente viajar, 
portanto, mas viajar e arranjar meios para levar também outras. 

Argumentos daquele tipo, não raros nos processos que analisei, 
nos mostram o quão precária e equívoca é a insistência na dicotomia 
vítima-vilã aplicada ao universo da prostituição e obrigatória no voca-
bulário do direito penal. A agenciadora é a sujeita que escapa à lógica, 
que denuncia a incoerência da aplicação da lei, é aquela que não é  
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dizível justamente porque ela não é nem vítima, nem vilã. Ela oscila en-
tre as duas categorizações, existe nos processos-crime como um pên-
dulo que perturba, mas que não atropela a lógica na medida em que é 
ignorado. Ela é vista, mas não pode ser dita, porque é a prostituta ativa.

Em dezembro de 2005, o ministério público federal acusa Ra-
quel, fazendo constar como fato sua profissão de prostituta, mas que: 
Embora a apelante pretenda esquivar-se da condenação alegando ser 
vítima do tráfico de mulheres, não se desincumbiu de fazer prova do ale-
gado - o ônus da prova referente a este fato é da acusada. As regras do 
jogo são claras: nesse caso específico, ou se confessa e traz provas 
de que é vítima ou será acusada/condenada. 

O processo mais antigo ao qual tive acesso teve início no final 
de 1995. Temos o exemplo de Fabiana e Marcela, que, segundo o mi-
nistério público federal em novembro de 1995, em conluio, falsificaram 
os documentos de Marcela para que ela pudesse então viajar para o 
estrangeiro:

A primeira denunciada [Fabiana] atuou, como já o fez em ou-
tras ocasiões, como agenciadora, no Brasil, a pedido de Carla 
(residente na França), para enviar a segunda denunciada [Mar-
cela] à Cidade Espanhola, onde deveria ‘trabalhar’ na casa de 
prostituição de Douglas, local onde já se encontram outras 
moças brasileiras, para lá enviadas pelo mesmo processo 
constante desses autos. Para cumprir esse objetivo, restou 
comprovado, as denunciadas, em conluio, falsificaram a certi-
dão de nascimento de Marcela (segunda denunciada), menor 
de 21 (vinte e um) anos, para os fins de conseguir o passaporte, 
documento necessário para o embarque à Espanha [...].

As duas foram condenadas: Fabiana por ter traficado Marcela e 
Marcela por ter falsificado documentos para que pudesse ser traficada 
por Fabiana. Parece que, nessa data, o binômio vítima-vilã não estava 
tão evidentemente aplicado pela polícia ao universo da prostituição. A 
sentença, de dezembro de 2000, aprova a conclusão do ministério pú-
blico: o intento das denunciadas (relativamente ao crime do artigo 231) 
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apenas não se concretizou devido a circunstâncias alheias a suas von-
tades, eis que Marcela foi presa em flagrante no momento em que [...] 
tentava embarcar [...]. Com o tempo, com o crescente investimento nas 
discussões sobre o tráfico, aparece a exigência de entender mulheres 
como Marcela como vítimas que não poderiam ser criminalizadas. Foi 
se elaborando o entendimento de que Marcela não poderia ter sido 
presa relativamente ao crime de tráfico, como nos conta o texto, pois 
ali ela deveria ter sido entendida como vítima forçada.230 

O paradoxal é que foi justamente tal exigência que acabou dando 
consistência ao discurso inflexível que produziu a oposição entre vítimas 
e vilãs, que deve ser julgada no sistema penal. Entra, em defesa delas, o 
investimento direto na dicotomia vítima-vilã. Tal dicotomia teve então um 
propósito claro: ser usada em defesa de mulheres como Marcela, que 
participa ativamente dos preparativos de sua viagem, procurando auxílio 
como pode. Por exemplo, na acusação/condenação de Caio, a partir de 
2003, há uma lista de apontadas como supostas vítimas, imaginadas na 
sentença como em número de 500. Durante as investigações, encontra-
-se bilhetes, escritos à mão e anexados ao processo, com os seguintes 
dizeres: Amigo Caio... estive novamente aqui e não o encontrei. Quero 
viajar para a Espanha para ficar com Sara, minha irmã. Por favor, ligue 
urgente. [números] Cíntia. Obrigada, beijos. E ainda outro: Caio... estive 
aqui por volta de 15:00 horas. Retorno mais tarde para falarmos da Sara e 
de viagem à Espanha. Cíntia - irmã de Sara. Beijos.

Pouco importa, aqui, decifrar se ela e seu aliciador são amigas 
ou se ela o usa para conseguir o que deseja, ou o contrário, ou anali-
sar a situação como uma relação de interesse mútuo. O que importa, 
aqui, é que “máfia” e “rede” não é tão fácil de distinguir. A partir da 
produção dessas listas, as apontadas como supostas vítimas são cha-
madas para se confessarem vítimas e também para provarem que são  

230  Atualmente está em discussão o entendimento de que pessoas que agem como “mulas 
de drogas” poderiam ser entendidas como “traficadas” e não necessariamente penaliza-
das. Se aquele caso de 1995 tivesse acontecido hoje, haveria possibilidade, ainda que 
mínima, para o sucesso do argumento de que a falsificação documental, cometida por 
Marcela, deveria ser entendida no mesmo registro. A depender da conveniência política. 
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vítimas. Então, aquela dicotomia vítima-vilã foi um artifício colocado 
para que tais mulheres, ainda que prostitutas profissionais, ainda que 
se comprovassem seus propósitos, não fossem também criminaliza-
das ou tratadas como criminosas. Há uma história do uso de tal artifício 
em empreendimentos feministas a respeito da prostituição. Aqui estou 
mostrando como tal artifício foi distorcido na extensão suficiente para 
produzir o exato efeito em nome do qual ele foi elaborado para comba-
ter. Foi justamente essa insistência na noção de vítimas e vilãs que deu 
espaço e força para que se tratasse a prostituição desde as ordens 
de saber da criminalidade: se a criminalização precisa de uma vítima 
individualizada (ainda que hipotética ou em potencial), o apontamento 
de acusadas se multiplicou na mesma proporção que a produção de 
vítimas. Se a categoria tráfico nos trouxe o acidente de colocar todas 
as trabalhadoras em rede como potencialmente vítimas de máfias ima-
ginadas, ao mesmo tempo nos foi imposto que elegêssemos critérios 
para produzir, entre elas, eventuais acusadas como agenciadoras/in-
termediadoras/aliciadoras/traficantes.  

Foi assim que o jogo do combate ao tráfico constituiu suas re-
gras. Jogar o jogo da vítima, acusando outras trabalhadoras, é um 
artifício eficaz percebido pela defesa. Débora, prostituta acusada como 
agenciadora, foi eficientemente amparada pela defensoria pública em 
julho de 2005 e posteriormente absolvida: 

As aliciadas sequer conheciam a acusada, nenhuma delas 
mencionou a participação dela no crime, tendo informado que 
a irmã de Raquel, Bruna, e seu marido, as buscariam em Paris e 
as levariam para se prostituir na Espanha em uma casa noturna. 
[...] Assim, Débora foi certamente mais uma vítima do tráfico 
de mulheres empreendido por Raquel e seus comparsas que 
vivem na Espanha.

A defesa de Débora sabe que rede provada é rede criminali-
zada. Para defender Débora, ela reforça a ideia de máfia em torno da 
trabalhadora Raquel e as tais Bruna e seu marido, ela delimita a máfia 
e inscreve Débora fora dela, a inscreve como vítima. Ela reapropria o 
argumento do discurso mais difundido sobre o tráfico e o usa a favor 
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de sua cliente acusada. Ao fazer isso, ela acaba reforçando o discurso 
a respeito das máfias, que foi justamente o que tornou possível a acu-
sação de sua cliente. Inscrever-se, render-se, submeter-se ao papel de 
vítima é também uma estratégia de defesa em resposta a acusações. 
Dizer-se vítima reforça a noção de máfia, consagra, valida, reconhece, 
reproduz a invenção de um crime. A mesma eficiência não teve o argu-
mento de Daniela, que apostou na tese contrária em entrevista com a 
polícia federal, em janeiro de 2009: 

que a primeira vez que a interrogada foi à Suíça ficou na casa de 
Cristina [sua irmã], mas não realizou nenhuma atividade dessa 
natureza, somente da segunda vez que esteve lá é que iniciou-
-se nessa atividade [...] que ninguém precisa de ninguém para ir 
para a Suíça, uma vez que brasileiro não precisa de visto e que 
na Suíça essa atividade é regulamentada e acha uma injustiça 
o que está acontecendo com ela, [...].

Um outro pretexto eficiente, capaz de desviar ou adiar uma con-
denação, foi a acusação de alguém que não se conhece, em geral um 
homem estrangeiro supostamente proprietário de boates. Tal aposta tem 
dado sinais de eficiência justamente porque ela compõe exemplarmen-
te a noção de máfias obscuras em oposição e dependência da noção 
de vítimas. A respeito de Patrícia, investigada e procurada pela polícia 
desde 2005, o ministério público conclui, em 2012, por deixar de denun-
ciá-la, porque: era prostituta na boate B, sendo - também - explorada, 
tanto que fugiu do prostíbulo juntamente com Juliana, Bianca e Luciana. 
O argumento trazido foi que havia uma outra pessoa que financiava as 
viagens, Carlos, proprietário de boate, e que teria usado Patrícia como 
intermediária. Tendo alguém outro submetido à acusação, Patrícia foi 
descartada sem ser, no entanto, incluída no rol das vítimas, ao menos 
nesse processo específico. Parece que ela desafia a lógica e precisa ser 
rasurada. Ela deixa de ser acusada, depois de anos de perseguição e 
investigação, porque, sendo subjetivada como explorada, ela substancia 
o ideal de uma máfia exploradora. Porém, ela, como agenciadora, não 
pode ser dita no processo. É então deslocada para fora dele e seu posto 
é preenchido pelo suposto proprietário da boate.
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A investigação a respeito de Patrícia se iniciou após uma notícia 
de crime anônima em agosto de 2005, que assim foi registrada:

[...] as jovens Juliana e Bianca, [...] estão sendo enviadas à Es-
panha mediante promessa de trabalhar em lanchonete, onde a 
pessoa responsável pelo agenciamento das jovens, conhecida 
como Patrícia do parque P, está bancando as despesas com a 
viagem, onde o denunciante suspeita que as jovens estão sen-
do iludidas e serão forçadas a se prostituir em terras europeias.

Feito o flagrante, Bianca, apontada como suposta vítima, teria 
respondido à polícia em fevereiro de 2008:

que tanto a depoente quanto a sua irmã chegaram a empreen-
der viagem para a Espanha em setembro de 2005, que Juliana 
foi primeiro, sendo seguida pela depoente uma semana após, 
que Juliana empreendeu viagem sozinha sendo que a depoente 
viajou junto com uma amiga sua, Luciana, que Luciana também 
teve as despesas de sua passagem custeadas pela mesma 
pessoa que custeou as passagens da depoente e de sua irmã, 
que tanto a depoente quanto a sua irmã Juliana e Luciana em-
preenderam viagem com a finalidade de exercer o meretrício 
no exterior, especificamente na boate B, situada em Cidade Es-
panhola, que quem primeiro fez contato com a depoente e sua 
irmã, bem assim como com Luciana foi a pessoa de Patrícia, 
[...] daí, após dois meses, foram para Cidade Suíça, exercendo 
a prostituição na rua R, sendo de lá deportadas para o Brasil.

Juliana, irmã de Bianca, também apontada como suposta ví-
tima, em março de 2008, confirma o que disse Bianca e acrescenta:

[...] entrou em contato com Patrícia, a qual já estava residindo 
em Madri e que, por sua vez, entrou em contato com Carlos, 
[...] que indagada se a tal Patrícia do parque P auxiliava Carlos 
na administração da boate B, respondeu negativamente, sen-
do que esta se prestava à realização de programas, que não 
sabe informar o nome de nenhuma outra mulher brasileira que 
Patrícia tenha intervido para envio à boate B, na Espanha, [...] 
que não sabe informar se Patrícia recebeu algum valor por ter 
aliciado a depoente e sua irmã Bianca [...].
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O que a polícia procura saber é o funcionamento da rede para 
que possa eleger alguém para apontar como acusada: quem convida, 
quem agencia, quem financia. Em maio de 2009, a polícia recebe uma 
resposta do adido policial da Espanha, por email, com relação a um 
pedido de ajuda nas investigações a respeito de uma rede de prosti-
tuição: Das declarações tomadas às citadas cidadãs brasileiras, não se 
obteve dado algum que pudesse deduzir-se a existência de uma rede, 
mas, está-se a disposição da polícia federal, para apoiar possível inves-
tigação conjunta. A polícia parte de listas de nomes e organiza diligên-
cias, como, por exemplo, batidas policiais nos locais onde há suspeita 
de prática de prostituição. Nessas empreitadas em nome do combate 
ao tráfico, as pessoas que estão em situação irregular no país podem 
receber aviso de deportação. Os interesses das polícias se encontram. 

O que a polícia procura é uma rede, uma rede de relações, uma 
organização que pode ser entendida como máfia, como quadrilha, e 
que é traduzida/produzida como tráfico de pessoas. Não parece ser 
tão difícil percorrer tais redes partindo de uma única apontada, afinal 
a polícia demonstra ter certo controle, certo saber a respeito de tais 
organizações, como fica claro, por exemplo, em julho de 2009: 

Com o retorno das brasileiras do exterior, foi possível reduzir 
a termo seus depoimentos, ambos convergindo no sentido de 
que foram conduzidas ao meretrício no exterior por ‘Patrícia’, 
conhecida no parque P, sendo as despesas pagas por esta, me-
diante depósito em suas respectivas contas bancárias. 

A polícia segue o rastro do movimento das prostitutas e as co-
loca sob o encargo de apontar uma culpada. Juliana, cujo testemunho 
parece precioso para a polícia, apontada como suposta vítima e entre-
vistada diversas vezes, teria relatado em junho de 2011:

[...] que esclarece mais uma vez que Patrícia do parque P 
não era agenciadora uma vez que fora a declarante que a 
procurou e disse que gostaria de trabalhar na Espanha e que 
posteriormente o contato fora feito pelo próprio Carlos, que 
era proprietário da boate B e que lhe mandou dinheiro para o  
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deslocamento da depoente e posteriormente de sua irmã Bian-
ca; [...] que Patrícia trabalhou na boate B fazendo programas 
como as outras mulheres e não administrava o clube tampou-
co agenciava mulheres no Brasil.

Destreinadas para ler tais situações como uma rede organizada 
de trabalho, declarações como essa são explicadas pelas funcionárias 
da lei como sendo sempre efeito de medo e ameaças por parte das 
traficantes, sem que haja obrigação de averiguar esse refrão. Em sua 
tarefa de fazer funcionar a lei, o ministério público federal, em junho de 
2011, apresenta indícios produzidos pela polícia de que Patrícia facilitou 
a viagem das apontadas como supostas vítimas para o estrangeiro:

[...] Patrícia teria aliciado Juliana, Bianca e Luciana a fim de que 
estas exercessem o meretrício na Boate B, situado em Cidade 
Espanhola. Nos autos foi apurado que Patrícia repassou dinhei-
ro para Juliana [...] Após Juliana chegar, a suposta aliciadora, 
que também viajou à Espanha, deu mais dinheiro para Juliana 
a fim de que Juliana desse o dinheiro para Bianca para que ela 
também viajasse.

E as investigações continuam, porque é preciso que as apon-
tadas como supostas vítimas se confessem como vítimas de fato e 
que apontem uma culpada. E Juliana, mais uma vez, em julho de 
2011, declara:

que já é a terceira vez que presta depoimento nesta delegacia a 
respeito dos mesmos fatos, sendo que tem que faltar serviços 
quando tem de vir aqui; que perguntada se conhece Luciana, 
respondeu que conhece e que ela teria viajado para Cidade Es-
panhola uma semana após a data em que a declarante viajou; 
que foi o dono da boate Carlos quem teria fornecido a passa-
gem e os euros necessários para deslocamento e entrada dela 
no país; que Luciana encontra-se na Espanha até hoje, [...]; que 
explica que por ter ido antes de Luciana e Bianca para Cidade 
Espanhola, convenceu Carlos a mandar dinheiro para Bianca; 
que Andréia também é sua irmã, porém ela nunca sequer saiu 
do país; que o único envolvimento de Andréia com os fatos in-
vestigados, foi porque ela emprestou a conta para a declarante 
para que Carlos depositasse o dinheiro necessário [...].
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Então a polícia federal, do alto de seu poder de dizer, insiste em 
setembro de 2011:

Com a experiência adquirida no trato com estas pessoas que 
lidam com o TRÁFICO INTERNACIONAL DE SERES HUMANOS, 
matéria comum à prostituição levada a cabo na Europa e o so-
nho fácil de fácil e rápido enriquecimento que algumas mulheres, 
ainda tecem, podemos afirmar que não é incomum USAREM o 
nome de parentes (aqui IRMÃS - visto que existe uma terceira) 
para depósito de valores monetários em contas bancárias exis-
tentes no Brasil, desde a Europa. Não é exigida documentação 
alguma para PROVA de identidade de quem efetua o DEPÓSITO 
BANCÁRIO, apenas a entrega do numerário declarado. Entende-
mos bem provável que Juliana usou o nome de Andréia [...] sua 
irmã, para nominar remetente dos valores para a conta bancária 
da outra irmã Bianca, com intenção de pagar passagem aérea e 
demais despesas de viagem desta última, para se encontrarem 
na Europa no intuito de prostituírem-se. 

O medo de represálias e uso de irmãs são efeitos da lógica da 
máfia. Não estou negando a possibilidade de que tais situações exis-
tam; o que estou mostrando é como tais argumentos são possíveis 
porque tomados a priori, fundamentados numa noção imaginada de 
máfia. As investigações dão conta de separar vítimas de acusadas, 
mas tal seleção não se faz sem conflitos. Elas são chamadas a se con-
fessarem. Uma a uma. E acusar alguém outra é estratégia de defesa. 
Até mesmo Andréia, irmã das apontadas como supostas vítimas, é 
colocada sob suspeita. Nesse caso, como já expliquei, elas, ardilosas, 
apontaram o estrangeiro Carlos como responsável pela trama.

***

Em poucos anos, o que se constituía como uma procura por re-
des de facilitação da prostituição se transformou na produção de má-
fias organizadas na forma de empresa, compostas por pessoas com 
cargos específicos. Houve, de fato, uma evolução no sentido da luta 
contra o tráfico, que foi aproximado da definição de quadrilha, porém 
não anexado a ela, já que as pessoas passaram a ser julgadas/conde-
nadas por tráfico e também por formação de quadrilha. 



283s u m á r i o

Em janeiro de 2009, o ministério público federal arranja uma 
justificação convincente para acusação de um grupo unido para o cri-
me: Operando a divisão de tarefas, os membros da quadrilha dividiam 
esforços: a) aliciar vítimas no Brasil; b) comprar passagens; c) cobrar 
das vítimas os valores relativos a aluguéis e despesas de viagem; d) 
conduzir as vítimas até as casas de prostituição no exterior. 

Nessa data já estava mais delimitada a dicotomia vítima-vilã no 
campo de saber do tráfico. O paralelismo entre tráfico e quadrilha pro-
duziu, então, o êxtase pelo encontro daquilo que se procurou por uma 
década: uma poderosa máfia organizada para o tráfico de pessoas. 
Tem-se um saber constituído de como tais máfias funcionam, em di-
visão de tarefas, para promover, com propósito de lucro, a viagem de 
mulheres brasileiras para que trabalhem como prostitutas no estran-
geiro. Têm-se os critérios para selecionar quem seria acusada e quem 
seria apontada como vítima.

Esse saber, no entanto, não foi elaborado a custo baixo. Quem 
lê aquele elenco de atividades que acabo de citar e que parece tão 
esclarecedor e portador de uma verdade sem conflitos, não pode ter 
uma ideia, sem ler os inquéritos, de quanto trabalho foi dispendido 
para se chegar à elaboração daquela denúncia. Trata-se de um lon-
go e demorado processo, com investigações que se iniciaram muitos 
anos antes da denúncia do ministério público, com intermináveis listas 
de nomes, dados, relações, ele próprio se fazendo complexo a partir 
de versões contraditórias, de confusões de nomes, de divergências e 
contendas por produção de sentido. Tal confusão de nomes e dados 
infindáveis é componente do argumento que construiu a noção de que 
tais redes são complexas, fazendo, por sua vez, com que as investi-
gações e operações policiais sejam também elas complexas, já que 
lidam com ordens de relações entre pessoas que não estão reguladas 
e nem previstas por nenhuma normativa, nem da seara do crime, nem 
da seara do trabalho, mas que, devendo ser amoldadas em alguma 
delas, são engolidas pela justiça do crime, talvez por força da tradição 
de associar prostituição ao universo do ilícito. A certo ponto, resolvi 
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elaborar uma espécie de “árvore das relações”, ideia que emprestei de 
um outro processo-crime e cuja intenção era facilitar a revelação da tra-
ma criminosa. Reporto o seguinte trecho de meu caderno de pesquisa:

Alice, acusada, namorada de Mateus (dono do suíço clube C), 
acusado. Ela tem duas filhas: uma com Ricardo no Brasil e outra 
com o suíço X. Atualmente namora Flávio no Brasil. Mariana é 
sua tia, trabalhava no clube C como prostituta, atualmente tra-
balha como camareira no clube C e namora o gerente do clube 
C Marcos. João é seu filho e primo de Alice. Alice (acusada), 
Paula (apontada vítima) e Gisele (apontada vítima) são irmãs. 
Maiara, apontada vítima, conhece Ricardo (pai da filha de Alice, 
acusado) na igreja e decide aceitar o convite de ir pra Suíça ser 
babá da filha dele com Alice. Mônica, apontada vítima, é amiga 
de Maiara e decide ir junto. No primeiro vôo vão: Maiara, Môni-
ca e Sabrina. (parece que a tia de Sabrina já estava na Suíça). 
Segundo vôo vai Alice levando sua irmã Paula. Depois é que 
vai sua outra irmã Gisele. Maiara, enquanto trabalhava como 
babá, se desentendeu com Alice, sua empregadora. Maiara 
decidiu voltar, mas Alice tinha reembolsado sua passagem de 
volta. Funcionárias da companhia aérea x pagaram seu retorno. 
Mônica brigou no clube, um suíço pagou sua dívida. Quando 
decidiu voltar, percebeu (?) que Alice tinha reembolsado tam-
bém sua passagem de volta. Notícia de crime encaminhada (?) 
pela embaixada da Suíça.

Nesse processo, longo e complexificado, há produção consis-
tente de todos os elementos que organizaram o pânico moral gene-
ralizado em relação à prostituição e ao tráfico de pessoas: várias en-
volvidas, grupo organizado, aumento de patrimônio em decorrência 
da prática do crime, envolvimento de pessoas brasileiras e estrangei-
ras, envolvimento da polícia estrangeira, alegação de fraude, dívidas. 
Como reverberação do discurso hegemônico do tráfico, nada disso 
me interessa mais que um único, breve e ignorado texto: a conversa 
entre Sandra, irmã de Mônica, e João, um dos membros da quadrilha 
de traficantes. Tal trecho está citado no relatório final da polícia federal, 
datado de julho de 2009, e foi ignorado no debate judicial. A polícia 
entende tal trecho como prova de que os bilhetes aéreos foram reem-
bolsados. Aqui o transcrevo como o encontrei:
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Sandra: É a Sandra, irmã da Mônica. Cadê a Alice?

João: Alice está na Suíça.

Sandra: Fiquei sabendo que ela estava aqui.

João: Não, ela veio aqui, mas já foi embora.

Sandra: É? É o João, né?

João: É.

Sandra: ............. Mônica estava no aeroporto pra vir embora 
..........Que você foi na agência e pegou o reembolso?

João: ............. a Alice que pediu pra fazer esse procedimento.

Sandra: Pois é João, mas só que a Mônica pagou a Alice, a Mô-
nica pegou os direitos dela, trabalhou 3 anos, pegou os direitos 
dela e depositou pra Alice. Aí a Mônica pega, nem imaginava, 
a Alice nem falou nada pra ela............................... eu não tô en-
tendendo mais nada.

João: não, ela assinou um documento..........

Sandra: Mas não foi com nenhum centavo da Alice. Ela pagou a 
passagem dela de ida e volta com o dinheiro dela.

João: ......... aí você tem que resolver com ela........

Sandra: na Suíça disseram que ela está aqui, e agora você diz 
que ela está lá............... A gente foi na agência, ficou sabendo 
que foi você que pediu o reembolso, que passou pra você. 
Aí nós fomos no procon pra gente saber, no procon falaram 
que era no juizado de pequenas causas. A gente foi ao jui-
zado das pequenas causas e falaram que não é lá, é com a 
polícia federal. Eu falei: ‘gente do céu, polícia federal?’. Não, 
pra mim antes de procurar a polícia federal vou procurar a 
Alice primeiro.

João: ..... a Alice pediu pra eu fazer ....... tem que conversar com 
ela, não comigo.

“Trabalhadora sexual” e “vítima da opressão sexual” são catego-
rias estratégicas, são dotadas de historicidade e coexistem em tensão. 



286s u m á r i o

Elas nem sempre dão conta de traduzir as situações. Esse trecho nos 
mostra que o que pode ser entendido como tráfico de pessoas, pode-
ria também ser entendido como uma quebra contratual, se prostitui-
ção fosse entendida como trabalho, ainda que aqui nenhuma daquelas 
categorias estratégicas sirva exatamente ou seja necessária. O que é 
tratado na seara penal, poderia ser tratado na seara trabalhista ou civil, 
guardando para a esfera do crime eventuais violências e agressões. O 
que pode ser produzido como um crime horrível cuja trama é composta 
por vilãs e vítimas debilitadas, poderia ser produzido como um contrato 
mal feito ou não cumprido por uma das partes. Não estou falando ape-
nas do tratamento dado às situações, estou falando também de como 
essas situações são procuradas, produzidas, vistas, lidas. Justamente 
porque a difusão do discurso de direitos de trabalho das prostitutas 
é restrita é que o discurso do crime de tráfico aparece tão poderoso. 

No meio do inquérito, em folha paginada, porém fora do contex-
to e sem data, encontro a impressão gráfica de outra conversa em meio 
virtual, entre Maiara e João, interferida por Mateus ao final. Maiara, irmã 
de Sandra e irmã de Mônica, e que, em algum momento, parece ter 
sido a  denunciante da atividade criminalizada, mas não foi apontada 
como suposta vítima na denúncia do ministério público, porque suas 
atividades laborais sexuais não foram construídas como acontecimen-
to, ficando registrado que ela viajou contratada para trabalhar como 
babá e assim o fez. Transcrevo literalmente (ipsis literis):

Maiara: achei que estava com raiva de mim.

João: por quê?

Maiara: porque você já deve estar sabendo o que houve.

João: o que houve assim de tão grave - não tive tempo - de falar 
sobre isso - direito com ele.

Maiara: a Alice pediu o reembolso da minha passagem. (inin-
teligível)

João: deixa eu te falar uma coisa: a Alice sustou o cheque, gos-
taria que ela pagasse. não é justo, é uma sacanagem.
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João: mas ela me disse que você tem que pagar o dinheiro que 
você deve a ela

Maiara: que dinheiro?

Mateus: você já esqueceu?

Maiara: se trabalhei pra ela quase 30 dias e ela não me pagou, 
quer dizer que trabalhei pra ela de graça.

Mateus: veio de férias [trecho ilegível]

João: mas você não trabalhou, ficou querendo fazer a puta, viu 
que [termina abrupto]

A conversa, ou a transcrição, parece ter terminado abruptamen-
te e não há explicação alguma sobre isso. Essa conversa também foi 
ignorada no debate judicial, talvez porque Maiara não foi apontada 
como suposta vítima. Ela teria trabalhado como babá sem permissão 
formal do estado suíço e, caso tenha sido prejudicada, para quem ela 
poderia recorrer? 

Poderíamos produzir um debate partindo da noção de que se 
trata de dissensões em relação a um contrato informal de trabalho. 
Mas o debate é produzido na seara do crime e as informações selecio-
nadas para o debate judicial são aquelas que descrevem a facilitação 
da prostituição, entendida como violência. Em 2009, o ministério públi-
co federal oferece a denúncia e, entre os argumentos de prova, inclui 
longos trechos de transcrições de conversas telefônicas, como o que 
transcrevo a seguir:

[Sobre a apontada como suposta vítima Paula] o adolescente 
João levou ao conhecimento de sua mãe Mariana que a acusa-
da Alice viajou na companhia de Paula para a Suíça. Na oca-
sião, João disse que Paula iria trabalhar no clube C:

João: Hum, hum. Adivinha quem foi com a Alice?

Mariana: Veio alguém com ela?

João: Adivinha?
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Mariana: É parente? 

João: Aham. (...)

João: Não, mãe, a Paula.

Mariana: Ah. A Paula veio?

João: Aham.

Mariana: Vai ficar aqui?

João: Acho que por enquanto. Acho que ela vai trabalhar lá no 
clube C um pouco. Depois acho que ela vai arrumar um serviço 
lá na Suíça interna.

[Sobre a apontada como suposta vítima Gisele]: Alice, [...] en-
trou em contato telefônico com sua irmã Gisele, para combinar 
a viagem desta última à Suíça. [...] disse à Gisele que enviaria 
dinheiro para custear as despesas com a passagem aérea:

Alice: Gisele... se organiza aí e em duas semanas você vem pra 
cá também.

Gisele: É isso que eu tava falando pra Paula, né. Falei com a 
mãe ‘mãe, a senhora podia passar o cartão lá, compra o bilhete 
pra mim.’ ‘Ah, não, porque você devia arrumar pelo menos a 
metade’. Eu falei ‘não, então tá bom.’

Alice: Não, espera duas semanas que nós arrumamos pra você. 

Gisele: Igual eu falei aqui conversando com o Fulano. Eu man-
dei a mensagem pra ele pra ver se ele mandava os x dinheiros 
pra mim, pelo menos pra eu pagar as coisas que eu tenho pra 
pagar agora. ‘Ai, amor, eu vou mandar’... ninguém sabe que dia. 
Falei: ‘não estou nem aí ...’

Alice: Organiza suas coisas, organiza quem vai ficar com 
seus meninos, daqui a duas semanas você está aqui pronta, 
nós já mandamos o dinheiro...

Gisele: É, eu estou vendo, hoje mesmo...

Alice: Mas é pra trabalhar, viu, Gisele. 
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São essas relações que aparecem traduzidas no discurso da po-
lícia como quadrilha organizada, como organização criminosa. Gisele é 
irmã de Alice. E Mariana, mãe de João, é tia de Alice, tendo trabalhado 
também como prostituta no mesmo clube. A justiça, confirmando a 
conclusão do ministério público, que por sua vez autenticou o discurso 
da polícia, decide, em seguida, sobre o integrante da quadrilha João, 
que é menor de idade, citando trechos de transcrição de conversas:

‘João: Eu estou falando com uma menina aqui. Alguém indicou 
ela para Alice. Aquela mulher que mora na Espanha, [...]. E a 
menina querendo ir para a Suíça aqui. E eu estou com ela aqui 
no messenger, sabe. Aí, eu perguntei se ela tinha pelo menos o 
dinheiro da passagem. Ela está falando que não, se tinha como 
a Alice arrumar o dinheiro dela e de outra amiga dela. Eu falei 
que tinha que ver.

Mariana: E tá difícil. (...) [231]

João: Eu estou falando pra ela. É porque aqui está meio difícil 
de conseguir passagem.’

Assim, restaram evidenciadas fundadas suspeitas de que Alice 
e Mateus estão remetendo mulheres para o exercício da prosti-
tuição na Suíça, com o auxílio do menor João.

No relatório final da polícia federal, datado de julho de 2009, en-
contro a transcrição de uma conversa ao telefone entre as irmãs Alice, 
que já está na Suíça, e Gisele, contextualizada em comentários a respei-
to do que foi entendido como crime de favorecimento de prostituição:

‘Gisele: Ah, eu estou esperando. É segunda-feira.

Paula: É segunda-feira que você vem?

Gisele: É segunda-feira.

Paula: Aí você chega na terça.

Gisele: É.

231 Não fica claro o que “(...)” significa.
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Paula: Hoje eu estou na correria, você não tem noção. Agora 
eu vou ligar pra Fulana, vou pegar o número da conta dela, vou 
ligar para o banco, e na hora, assim que eu transferir, eu já te 
ligo de novo, tá?

Gisele: Tá. E deixa eu te falar: você fala aí pra poder mandar a 
carta pra mim, e manda pelo email da agência A, que eu vou 
pela agência A.’

[...] foi possível captar que Alice voltara ao Brasil com o intento 
de aliciar mais mulheres para exploração sexual na Suíça. Nes-
se período ocorreram conversas entre Alice e uma mulher bra-
sileira, as quais versavam sobre a ida desta e de uma suposta 
amiga para a Suíça, sendo que Alice pedia nitidamente à bra-
sileira a indicação de, pelo menos, mais três mulheres, desde 
que do ramo, o que evitaria transtornos na Suíça. [...]

‘Mulher - Oi! [se cumprimentam como amigas, perguntas sobre 
passaporte, etc.]

Mulher: [...] eu falei com a minha amiga, aquela que eu te falei 
que já foi pra Espanha... aí ela pediu pra gente marcar um ho-
rário. [...]

Alice: Deixa eu te falar: Arruma mais umas meninas pra mim...

Mulher: Eu vou ver aqui.

Alice: Então, arruma pra mim... pelo menos, mais umas quatro...

Mulher: oi?!

Alice: Pelo menos mais umas três que já façam esse trabalho, 
entendeu? Que chega lá é melhor...’

[...] outras ligações [...] onde Alice coopta outras brasileiras. 
[grifos meus]

Alice e Gisele são irmãs. Parece que estamos falando de redes 
de trabalho. Mas a polícia traduz que já façam esse trabalho com a 
vulgar expressão desde que do ramo. Não há nada nas entrelinhas. 
Tudo é visível e pode ser lido: há um cinismo, uma arrogância evidente 
na tradução da polícia. Parece que estamos falando de redes organiza-
das no campo laboral sexual - lembrando que, na Suíça, a prostituição 
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é uma profissão regulamentada. Certamente acontecem desentendi-
mentos nas negociações e mesmo injustiças calculadas, já que esta-
mos tratando de relações de poder, mas essas matérias são comuns 
no mercado de qualquer trabalho. Tampouco estou descartando ou 
menosprezando a possibilidade de maus tratos, de eventuais violên-
cias, mas, quando penso nessa possibilidade, não o faço pensando no 
mercado de trabalho sexual, o faço considerando o mercado de traba-
lho em geral, afinal, isso não é prática restrita ao campo laboral sexual. 

***

Expliquei as redes, as máfias, como essa ideia de máfia foi pos-
sível como tradução das redes. Como essa tradução foi possível, em 
qual racionalidade ela é possível? Em resposta à discussão sobre o 
aumento da mobilidade de pessoas através das fronteiras nacionais, 
esse debate foi apropriado por vários campos políticos nos anos 1990: 
a consolidação da temática social na agenda internacional, pessoas 
determinadas a lutar pelo ideal de eliminação da prostituição, preocu-
pações com o crime organizado e estratégias de contenção migratória. 

No Brasil, especificamente, o problema do tráfico ganhou visi-
bilidade na discussão da exploração sexual infantil. Comitês, conse-
lhos, comissões e organizações diversas ocupadas com o problema 
da exploração sexual incorporaram o tráfico em suas pautas. Nos anos 
1990, sem dados, sem pesquisas, a preocupação com o tráfico se 
amparava reapropriando-se do mito das escravas brancas do século 
XIX. Tocando na ideia da exploração sexual infantil, cujo empenho de 
combate ganhou prioridade na época, o mito das escravas brancas foi 
alardeado por tais grupos, assim como sensacionalizado em notícias 
midiáticas, oportunizando um lugar para que a polícia construísse para 
si um discurso de redenção. Salvar as jovens mulheres da prostituição 
forçada foi um slogan poderoso, uma estratégia triunfal. No entanto, o 
repertório imaginado a partir do mito centenário das escravas brancas 
- máfias que raptam mulheres, trancam-nas em casas de prostituição, 
obrigando-as a se prostituírem à força - não faz efeito nos processos-
-crime sob análise. Faliu sem chegar a ter efetividade.
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Mas a luta contra o tráfico continuou no Brasil sem jamais ter 
perdido o fôlego. Porque o tráfico tem que ser descoberto, revelado, 
denunciado e decifrado, foram colocados em prática planos de gover-
no, políticas públicas, editais para pesquisa, grupos de trabalho, trei-
namento policial, cursos de capacitação, tentativas de mapeamento 
do fenômeno - atividades impulsionadas justamente pelo argumento 
de que o tráfico é um crime bárbaro e não há sobre ele dados, não há 
estatísticas, não há notícias fundamentadas suficientes a seu respeito, 
não há explicações do porquê acontece, as causas não são definidas, 
é atividade furtiva, clandestina, disimulada, oculta. 

Sem o amparo do mito das escravas brancas sequestradas, a 
luta contra o tráfico pôde continuar no sistema penal e ganhar legitimi-
dade partindo de um argumento tão poderoso quanto a salvação da 
pureza feminina: a vulnerabilidade causada pela pobreza. Marcia Anita 
Sprandel analisou discursividades praticadas por organismos interna-
cionais em décadas recentes e mostrou que elas produzem uma noção 
de pobreza naturalizada em uma sociedade competitiva, mas que deve 
ser mantida sob controle por motivos de segurança.232 A pobreza é uma 
questão que nos toca, que nos sensibiliza, que nos enternece. A ideia 
das máfias tomou lugar no discurso em função da certeza da pobreza 
vitimadora: máfias com poderio econômico fazem propostas fraudulen-
tas/enganosas para mulheres pobres, que aceitam trabalhar em prosti-
tuição forçadas por sua pobreza. É este o argumento que se estabelece 
nos processos-crime. Não a ideia de mulheres sequestradas que nada 
sabiam a respeito de prostituição, mas de mulheres que aceitaram se 
inserir no campo laboral sexual porque forçadas pelas circunstâncias 
econômicas, porque vulneráveis em função de sua pobreza. 

Então, aquilo que era explicado no século XIX como “fragilidade 
em função do sexo”, não fazendo mais efeito por si só no final do sé-
culo XX, é reapropriado e transformado no argumento de que são “vul-
neráveis em função de sua situação econômica”. É claro que aquele  

232 SPRANDEL, Marcia Anita. A pobreza no paraíso tropical: interpretações e discursos 
sobre o Brasil. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2004. 197 p. (Antropologia política).
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primeiro argumento, efeito e também produtor de gênero, está conti-
do no segundo, portador também de uma verdade válida de classe. 
Há, sim, processos em que se debate narrações de propostas com-
pletamente fraudulentas, promessas de trabalho em lanchonetes que 
teriam se transformado em obrigação de trabalho sexual. Uma discus-
são sobre as condições de possibilidade desse discurso nos proces-
sos é o que mostrarei a seguir. Mostrarei, a partir de exemplos, como 
essa linha de argumentos se construiu. 

O argumento mais poderoso dentre as justificativas de combate 
ao tráfico é o de que as chamadas máfias, as quadrilhas, os grupos 
organizados para o crime, as traficantes de pessoas, afinal, se orga-
nizam para atacar pessoas pobres, que são facilmente enganadas ou 
mesmo que aceitam condições de exploração forçadas por circuns-
tâncias de desespero econômico. A construção da noção de máfia 
nos processos é feita, também, sob análises de bens, de renda, de 
riqueza. A máfia é o grupo que se organiza para enriquecer às custas 
da exploração de mulheres pobres. Então, o combate a essas máfias 
é atravessado, ao mesmo tempo, pela noção gênero e pela noção de 
classe.  É notável que não há pânico em relação a condições de tra-
balho de homens (e mulheres) que se dedicam a outros trabalhos no 
estrangeiro, apesar de ser relativamente bem difundido o modo e as 
condições em que em geral trabalham.

Para que a lógica da máfia funcione, há a condição de que haja 
uma pessoa que explora e uma pessoa que é explorada. Para que a 
definição de tráfico possa entrar em discurso, deve-se partir da premis-
sa de que as prostitutas brasileiras são sempre exploradas no estran-
geiro. A pobreza delas é então enfatizada e se torna exigência para que 
elas sejam colocadas no pedestal imobilizador da vítima explorada que 
deve ser resgatada. Essa noção foi sendo construída, não era visível, 
não era evidente na década de 1990. 

Em julho de 2003, Hugo relata em entrevista com a polícia civil: 
[...] que as garotas que frequentavam a casa de Caio não aparentavam 
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ser pobres, pois sempre estavam bem vestidas, que não aparentavam 
ser garotas vulgares [...]. A resposta de Hugo é provocada no jogo de 
perguntas e o que podemos ler nela é que a polícia estava procurando 
provas de que tais mulheres eram vítimas porque seriam pobres, de 
que sua pobreza as transformava em alvo do crime. Mas o relato de 
Hugo não forneceu essa prova. Podemos também pensar o fato de 
que se associa prostituição à vulgaridade, a uma escolha vulgar e mo-
tivada pela pobreza, ou que a prática dessa atividade transformaria as 
implicadas em pessoas vulgares e pobres.

Ao mesmo tempo que a noção de tráfico se construiu como uma 
categoria de proteção contra a prostituição, ela substanciou a suspei-
ção em relação à prostituição e às próprias prostitutas, que, em rede, 
se ajudam umas às outras. A seguir, trago um trecho que nos mostra 
um ângulo da fragilidade da argumentação que tem constituído o trá-
fico, onde a própria justiça escorrega e alerta para a contradição da 
acusação. Se o tráfico se fez sob o pressuposto de que as prostitutas 
são sempre pobres e exploradas no estrangeiro, a acusação de uma 
prostituta que financia o tráfico não pode ter lugar sob pena de quebrar 
a lógica do processamento. Débora dá um nó no argumento policial 
e é exatamente porque ela ameaça a lógica trafiquista que ela não foi 
condenada.  Em 2005, em segunda instância judicial, lemos: 

[...] parece ilógico afirmar sem mais provas que Débora poderia 
estar financiando o tráfico internacional de mulheres do Brasil 
para a Espanha, até porque, o pouco tempo em que perma-
neceu no exterior, trabalhando como garota de programa, não 
lhe permitiria ter juntado dinheiro suficiente para começar a ser 
agenciadora, ao invés de vítima. 

E, ainda, outro voto: Como bem acentuou o relator, à exceção 
destes recibos e do próprio fato de a ré ter sido prostituta naquele país, 
não há nada mais que a ligue ao esquema de aliciamento de prostitutas, 
menos ainda na condição de provedora financeira do esquema. Então, 
o próprio fato de a ré ter sido prostituta naquele país se constituiu como 
argumento de prova de seu envolvimento no esquema e para justificar 
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sua acusação como agenciadora/traficante. E o mesmo argumento é 
também usado como justificativa da não punição. Mas não é que ela 
não foi punida simplesmente porque é também prostituta, mas porque, 
sendo prostituta, ela não pode ser entendida como financiadora, pois 
se o fosse, nesse processo específico e no modo como foi construído, 
ela seria a confissão judicial do absurdo da lógica trafiquista, que se 
produz na oposição entre máfia poderosa e vítima pobre/vulnerável. 

Em agosto de 2011, o ministério público federal explica:

As irmãs relataram que a viagem foi realizada para o exercício 
da prostituição naquele país, na boate B, situado na Cidade 
Espanhola. Inicialmente as investigações foram direcionadas 
no sentido de identificar Patrícia do parque P, pois, acreditou-
-se que esta seria responsável pela aquisição de passagens 
aéreas e pelo repasse de dinheiro à Juliana e Bianca, com fim 
de possibilitar a viagem das aliciadas para o exercício do me-
retrício na Espanha. [trechos explicando a quebra de sigilo e 
as transferências] Entretanto, no decorrer das investigações a 
autoria tomou outro rumo. Principalmente a partir das infor-
mações prestadas pelo banco B às fls x, o qual indicou um de-
pósito realizado na conta de Andréia, irmã de Juliana e Bianca, 
e do segundo depoimento de Andréia [...]. Andréia esclareceu 
o que realmente teria acontecido e quem seria o verdadeiro 
responsável pelo financiamento da viagem para o exercício 
do meretrício em país estrangeiro. Informou que o dinheiro 
teria sido repassado a ela por Carlos, diretamente da Espanha 
por meio de uma conta emprestada por sua irmã Juliana, o que 
possibilitou seu embarque para o país alienígena. Aduziu que, 
ao chegar no mencionado território, na boate B, recebeu mais 
dinheiro de Carlos para enviar à Bianca e a uma amiga, Luciana. 
Sustentou ainda, que Patrícia do parque P apenas intermediou 
seu contato com Carlos, e que após o repasse do contato de 
Carlos, toda negociação foi feita diretamente com ele, sem a 
intervenção de Patrícia. No mais, Patrícia era prostituta na Boate 
B sendo tão explorada quanto as demais, tanto é que teria fu-
gido juntamente com Bianca, Juliana e Luciana. Assim, Patrícia 
não passaria de mais uma vítima de rede de tráfico humano 
para exploração sexual, por vezes comandadas por pessoas 
estrangeiras.” [grifos meus]
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Se é explorada, como pode ser exploradora? O fato de a pros-
tituta agenciadora ter sido inocentada no processo não significa que 
ela quebra a lógica vítima-vilã, afinal, o processo continuou, a autoria 
tomou outro rumo. Elaborou-se a prova de que o verdadeiro responsá-
vel pelo financiamento teria sido o proprietário da boate, o que acabou 
ainda reforçando a lógica de que todas as prostitutas são vítimas de 
algum vilão. Na lógica do direito penal, não há espaço de negociação 
a respeito do binômio vítima-vilã. O que há é uma possibilidade de ne-
gociação relativamente à autoria, a quem desempenhará no processo 
o ofício de representar a cena da vilania, porque é esse posto funda-
mental que faz a investigação/acusação existir. 

O que mostrei é que a alegada pobreza é um argumento cons-
truído para que se possa separar, durante as investigações, vítimas e 
acusadas. Em janeiro de 2009, a polícia federal explica que: A vulne-
rabilidade das vítimas frente ao poderio econômico dos investigados 
resta patente, o que pode ser observado pelas fotos retiradas das casas 
humildes das brasileiras aliciadas, constante do último relatório policial 
(vide fotos das casas humildes, de fls. x). A pobreza é justificativa e, ao 
mesmo tempo, requisito para que se as entenda como vítimas. 

Uma afronta a essa lógica é o fato, construído nos próprios pro-
cessos, de que a pobreza das máfias também é visível. A falha do 
argumento do poderio econômico das máfias escapa em várias eta-
pas do discurso, é visível, porém não dita. A mais evidente delas se 
dá a ver na má qualidade da defesa das acusadas. Poucas acusadas 
dispunham de advogacia contratada particularmente, sendo a maioria 
defendida por advogadas dativas, ou porque declararam impossibili-
dade de pagar por sua defesa ou porque nunca foram localizadas e re-
ceberam defesa indicada pela própria justiça. Poucas foram atendidas 
pela instituição da defensoria pública. Entre uma coleção de textos mal 
escritos, com erros de digitação, que precisaram ser corrigidos para a 
citação aqui, e erros gramaticais grosseiros, também aqui normatiza-
dos, selecionei alguns exemplos. 
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Na defesa de Débora, em agosto de 2003, uma única frase: 
Reserva-se o direito de se manifestar quanto ao mérito na ocasião das 
alegações finais. Na defesa prévia de Caio, em junho de 2004, há ape-
nas um parágrafo, pairando no vazio da folha, dizendo que provará 
sua inocência e listando três testemunhas. O mesmo para Fabrício, no 
mesmo processo. A defesa de Caio, em novembro de 2004, é simpló-
ria: [...] pois está evidente que não cometeram os crimes denunciados 
[...] Caio, 62 anos de idade, doente da coluna, analfabeto, pobre na 
forma da lei, renda um salário mínimo. Fabrício, rapaz jovem, corretor de 
seguros, sem muito recurso, [...] não possuindo casa própria para mo-
rar. Isso não é defesa propriamente, é apenas atividade protocolar. O 
próprio acusado Caio, depois da sentença de condenação, procurou 
a defensoria pública, que pediu a nulidade do processo por defesa de-
ficiente, senão nula, dizendo: Quando o senhor Caio deparou-se com 
as alegações finais que tinham sido produzidas para sua defesa, notou 
que até ele mesmo poderia ter se defendido melhor. Porém, foi mantida 
sua condenação. Na defesa de André, em julho de 2005, somente: 
Devido o acusado residir no exterior, não tem testemunha a arrolar. A 
defesa do acusado se reserva no direito de apreciar o mérito em sede 
de alegações finais, quando certamente provará a inocência do acusa-
do. E rascunha à mão: Este defensor nada tem a opôr contra a prova 
emprestada em discussão, nos depoimentos da testemunha Natália. 
Em fevereiro de 2006, a defesa de André: 

Quanto à exploração sexual, não é um problema localizado no 
Brasil, porém a prostituição é generalizada no planeta inteiro e 
certamente é a mais antiga das profissões do planeta. Em um 
ponto é a assertiva quando afirmou que esse tipo de operação 
(trafego de mulheres) está crescente no Brasil [...] embora o 
brilhantismo da polícia federal na sua árdua batalha no combate 
ao crime de todas as espécies, tem dado atenção especial ao 
tráfego internacional de mulheres, é sabido da grande quantida-
de de moças presas principalmente na Espanha com o indicia-
mento dos donos das casas de prostituição [...] e como vimos 
nada consta contra o acusado André. [as palavras trafego e 
tráfego foram transcritas ipsis literis]
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A confusão em torno da definição do crime debatido, tráfico, e 
não tráfego, aparece tanto da parte de quem acusa quanto da parte 
de quem defende. E isso é efeito e reforço da insuficiência da definição 
penal: o artigo 231 pune a ajuda ao deslocamento (tráfego) de pessoas. 
Mas o que é especial nas defesas em geral é que elas são uma coleção 
de deslizes técnicos, apontados pela própria justiça. Em junho de 2004, 
a justiça federal explica: Inicialmente, cumpre esclarecer que, apesar 
do pedido inicial ter sido intentado como liberdade provisória, recebo-o 
como sendo pedido de revogação da prisão preventiva. Em fevereiro de 
2006, o defensor se lamenta: Primeiramente, vem este defensor dativo 
apresentar o seu pedido de desculpas por apresentar esta petição fora 
do prazo. Inexiste desculpas para tal fato, restando tão somente pedir ao 
juiz que recebe a presente petição e que perdoe este defensor. 

Há também exemplos da exploração do desespero das acusa-
das. Rafaela, em agosto de 2003, providencia nova defesa, que explica: 

vem aos autos requerer [...] tendo em vista a animosidade apa-
rentemente existente entre o nosso ex-advogado constituído, 
conforme ficou claramente exposto nos presentes autos às fls.x, 
que culminou com a determinação de expedição de ofício para 
a ordem dos advogados do Brasil, [...]. E que para não venha-
mos mais a ser prejudicados em nossos direitos, resolvemos 
em família a comunicar-lhes a revogação do mandato, de fls.x, 
[...] que não devemos mais nada ao ex-advogado, visto que 
o único ato praticado pelo mesmo, foi o presente pedido de 
liberdade provisória, no valor de X [altíssimo valor, em minha 
apreciação pessoal].

O citado poderio econômico custosamente aparece, e, quando 
aparece, é sempre de relance, de soslaio, na forma de um vislumbre e 
em obediência a presunções. E mesmo se fosse condicionado à com-
paração com o “poderio econômico” das apontadas como supostas 
vítimas, tampouco se comprova, existindo como pressuposição. Em 
abril de 2009, agente de polícia federal escreve ao delegado sobre a 
acusada Alice: 
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Localizamos o endereço no x. Trata-se de uma casa simples, 
que estava vazia no momento de nossa chegada. Conversa-
mos com um vizinho [...] Na tarde do mesmo dia recebemos a 
ligação de um homem que se dizia tio de Alice, querendo saber 
porque a havíamos procurado. Dissemos que era apenas para 
confirmar uma referência comercial [...] Em seguida recebemos 
ligação de Alice, que usava o terminal celular x, da operadora 
x. Como os créditos de Alice acabaram durante a ligação, ela 
voltou a ligar do terminal fixo x, da operadora x.

Junto ao relato da diligência, foi anexada uma fotografia da casa 
de Alice, acusada como traficante. Vi uma casa modesta, pequenina 
e sem acabamentos. Esses acontecimentos nos processos nos obri-
gam a perguntar sobre a produção da noção de “máfias com poderio 
econômico”, perguntar como ela é possível. O que encontro nas fontes 
são acusadas como traficantes com telefone celular pré-pago e com 
créditos insuficientes para completar uma ligação; são pessoas com 
casas comuns, não mansões; são pessoas que anotam endereços 
em cadernetas comuns e não em aparelhos sofisticados; são pessoas 
cujo pneu do carro fura, que não têm seguro de automóvel e que pe-
dem carona ao vizinho para não pagar um táxi para o aeroporto, são 
pessoas que andam de ônibus, são pessoas que emprestam as con-
tas bancárias de alguém da família porque elas próprias não mantém 
uma conta bancária, talvez porque não tenham renda suficiente que 
faça tal empreendimento valer a pena. Essa é a regra. 

Encontrei, sim, uma situação em que a acusada era proprietária 
de uma quantidade de imóveis populares, mas é importante notar que 
ela trabalhou por mais de uma década como prostituta na Suíça e é 
certo que ao menos parte de seu patrimônio pode ter sido comprado 
com seu rendimento laboral, como acontece com tantas brasileiras 
que trabalham nos países do eixo norte. Encontrei, também, uma situa-
ção rara em que se localiza o proprietário da boate no estrangeiro, que 
foi incluído no rol de acusadas. Mas também sobre ele, ainda que fos-
se proprietário de um estabelecimento que não conhecemos, não se 
dão a ver elementos de uma riqueza evidente, à parte o fato de que ele 
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presenteava pessoas suas conhecidas ou ajudadoras no Brasil com, 
por exemplo, um lanche no quiosque da praia, um par de tênis. Nada, 
afinal, que justifique inscrevê-lo na ordem do alto poderio econômico.

Estou perguntando a partir do quê o discurso mais difundido 
sobre o tráfico, o discurso que é difundido nos jornais e nos canais de 
entretenimento, elaborou a noção de máfia superpoderosa que está 
além do alcance policial e fora de controle. Não estou nem mesmo 
afirmando que essa máfia de que falam não exista. O que estou colo-
cando é que se tal discurso é a reprodução da experiência policial, e 
não é essa a experiência policial que li nos processos, temos que nos 
render ao fato de que há uma extensão imaginada da noção de máfia. 
Compartilho a aposta de que a amplificação do horror sobre a prosti-
tuição no estrangeiro é um investimento consciente com intenção de 
provocar um alarme protetor. E o que estou mostrando, neste trabalho, 
é o custo desse cinismo de boas intenções.

***

Expliquei como se formulou o tráfico a partir de uma pré-noção 
de máfia imaginada. A ideia é que tais máfias exploram pessoas po-
bres. Tal argumento não encontra fundamento nos processos-crime 
que analisei, porque não aparece com clareza o contraste econômico 
entre as ajudadoras e as procuradoras de ajuda. Agora vou mostrar 
como o argumento da pobreza se constituiu junto, como efeito e moti-
vação, de outros elementos trazidos no discurso mais difundido sobre 
o tráfico e que dependem uns dos outros: exploração, vulnerabilidade, 
dívida e fraude. Tais categorias, contudo, não são indispensáveis para 
a aplicação do artigo 231 do código penal, como já expliquei. Porém, 
elas sustentam aquele discurso mais difundido, que é montado sobre 
as declarações da polícia e aprovado por agentes do estado implica-
das no combate ao tráfico.

Na terceira parte, assinalei a falência da noção do engano, noção 
emprestada do mito das escravas brancas e que não se efetivou nos 
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processos, afinal, elas sabem que se trata de prostituição. São redes de 
informação, de orientação, de trocas de experiências, redes de indica-
ção de oportunidades. Como estou tratando de relações de poder, estou 
atenta ao fato de que vez e outra há conflitos de interesses, há desenten-
dimentos nas negociações, e pode haver, sim, situações entendidas por 
elas próprias como exploração ou abuso.233 Porém, como já mostrei, não 
há como pensar o entendimento delas próprias a partir dos processos-
-crime, porque suas falas são condicionadas pela ameaça de acusação 
e traduzidas, pelas polícias, para o vocabulário do crime. 

Uma questão recorrente é apontar como acusada a pessoa 
que gerencia a prostituição no estrangeiro. Em maio de 2009, a polí-
cia federal coloca: Carlos, proprietário da boate B [...] sendo a pessoa 
para quem Bianca e Juliana repassavam parte do valor referente a cada 
programa realizado e dava ordens na boate B [...]. E, em agosto de 
2011, o ministério público federal: [...] Patrícia era prostituta na boate 
B sendo tão explorada quanto as demais, tanto é que teria fugido jun-
tamente com Bianca, Juliana e Luciana [...]. O fato de trabalharem em 
uma boate, clube, ou alugarem apartamentos, coloca as proprietárias 
e gerentes desses locais como “exploradoras”, ainda que não se verifi-
que as condições de trabalho ou os termos da negociação de viagem. 
Tampouco é levado em consideração o fato de que em alguns países 
a prostituição é atividade regulamentada. 

Em um dos processos, foi acusada uma quadrilha cujo trabalho 
era procurar postos de trabalho na Suíça e intermediar a conexão entre 
trabalhadoras brasileiras e as proprietárias de diversas boates suíças. 
A quadrilha, que contava com algumas integrantes que eram traba-
lhadoras sexuais, cobrava uma quantia de dinheiro para alocação das 
brasileiras nas boates, encarecendo a viagem em comparação com os 
custos de viagem das brasileiras que tinham oportunidade de negociar 

233 Adriana Piscitelli pesquisou experiências de mulheres brasileiras inseridas no campo la-
boral sexual espanhol e mostrou que elas entendem que “enganos” acontecem, mas que 
se tratam de uma questão pontual de desonestidade e não de uma máfia pré-organizada 
para enganar. Ver: PISCITELLI, Adriana. Entre as “máfias” e a “ajuda”: a construção de 
conhecimento sobre tráfico de pessoas. Pagu, Campinas, n. 31, p.29-63, jul. 2008.
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diretamente com as proprietárias de boates. Algumas membras de tal 
quadrilha também re-alugavam apartamentos/quartos para as brasilei-
ras, cobrando um valor mais alto daquele cobrado diretamente pelas 
proprietárias.234 Outras membras da quadrilha que tinham permissão for-
mal de residência na Suíça cobravam um valor para que as brasileiras 
pudessem, através do uso de seus nomes e documentos, anunciar seus 
serviços em jornais. Todas essas ajudas encareciam o processo e, certa-
mente, em uma ou outra situação, as membras da quadrilha procuravam 
vantagens em cima do fato de que as brasileiras não tinham permissão 
legal para residir ou trabalhar na Suíça.  No entanto, nenhuma dessas 
questões podem significar automaticamente exploração.

A potência da categoria “exploração” aplicada ao universo da 
prostituição tornou possível a validação da verdade de que, apesar de 
saberem que se trata de prostituição, as viajantes não sabem das con-
dições reais de trabalho no estrangeiro. Ganhou força a racionalidade 
de que elas são exploradas porque são submetidas ao pagamento de 
dívidas referentes às passagens, ao aluguel de recintos de trabalho e 
às atividades de agenciamento. 

Em 2007, já estava desenvolvida uma ponderação a respeito 
dos conflitos em torno dessas questões. Nesse ano, a justiça produziu 
acórdão ditando:

O consentimento da vítima em seguir viagem para o exterior 
não exclui a culpabilidade do traficante ou do explorador, pois 
que o requisito central do tráfico de pessoas é a presença do 
engano, da coerção, da dívida e do propósito de exploração. É 
comum que as mulheres, quando do deslocamento, tenham co-
nhecimento de que irão exercer a prostituição, mas não têm elas 
consciência das condições em que, normalmente, se vêem coa-
gidas a atuar ao chegar no local de destino. Nisso está a fraude.

234 Submeter-se a essa situação é algo comum entre pessoas brasileiras que vivem com 
rendimentos limitados em países estrangeiros, pois é preciso um investimento alto e certa 
inserção social para poder alugar um apartamento ou casa inteira em nome próprio. 
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As más condições de trabalho são colocadas em relação de 
causalidade com as dívidas. O que move essa racionalidade é a ideia 
de que elas se submeteriam a condições entendidas como explora-
tórias porque atadas a dívidas. Para Julia Davidson, os projetos de 
mobilidade financiados por uma outra pessoa bagunça as dicotomias 
sobre as quais são montadas as oposições tráfico/contrabando, legal/
ilegal, forçada/voluntária, que são colocadas em discurso para explicar 
e dar sentido ao deslocamento de pessoas pobres. Ela problematiza 
a construção liberal de “liberdade” e “escravidão”, que coexistem em 
oposição, mostrando que, ao mesmo tempo em que a dívida pode 
render as pessoas a relações de poder assimétricas e até violentas 
em certas situações, pode também ser um meio pela qual uma pes-
soa projeta e assegura um futuro de liberdade.235 Patrizia Testaì argu-
menta que, ainda que a rendição à dívida seja descrita como tráfico e 
escravidão moderna, as mulheres aí envolvidas não necessariamente 
entendem dessa maneira. Ainda que não seja uma situação ideal, elas 
não entendem a dívida como algo extraordinário, mas componente 
do projeto de mobilidade.236 Resultados de pesquisas etnográficas de 
Adriana Piscitelli mostraram que as brasileiras trabalhando na Espa-
nha investem tempo e esforço para conseguir os contatos necessários 
para cumprir seus projetos de mobilidade e que o investimento numa 
relação de dívida pode ser um componente desses esforços. Adriana 
pontuou, também, casos em que as brasileiras deixavam os clubes 
antes de terminar de pagar a dívida,237 o que desmonta, também, a 
noção de que elas estão sempre escravizadas pela dívida.

235 DAVIDSON, Julia O’Connell. Troubling freedom: migration, debt, and modern slavery. Mi-
gration Studies, Oxford University Press, v. 1, n. 2, p.176-195, 13 fev. 2013. Ver também: 
DAVIDSON, Julia O’Connell. Trafficking, Modern Slavery and the Human Security Agen-
da. Human Security Journal, L, v. 6, n. , p.8-15, 2008.

236 TESTAÌ, Patrizia. Debt as a Route to Modern Slavery in the Discourse on ‘Sex Trafficking’: 
Myth or Reality?. Human Security Journal/revue de La Se´curite´ Humaine, Londres, v. 
6, n. 0, p.68-77, out. 2008.

237 PISCITELLI, Adriana. Revisiting notions of sex trafficking and victims.Vibrant: Virtual Brazi-
lian Anthropology, Forianópolis, v. 9, n. 1, p.274-310, 2012.
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É possível pensar um encontro entre minhas fontes e os resulta-
dos de tais pesquisas. Juliana, em entrevista com a polícia federal teria 
dito em junho de 2011: que não conseguiram pagar sua dívida com 
Carlos e saíram do clube às escondidas e ficaram devendo para Carlos, 
que elas tinham compromisso de trabalhar no clube até o pagamento 
das passagens, sendo que Carlos não cobrou um euro a mais sequer 
do valor das passagens. O discurso policial apaga a possibilidade de-
las serem ouvidas ao produzir a causalidade de tal informação na or-
dem da submissão à ameaças às apontadas como supostas vítimas. 
Quando elas confrontam o discurso mais difundido, elas são recoloca-
das na ordem das vítimas, são educadas, apassivadas. Quando não 
se confessam vítimas da exploradora de seu trabalho, são recoloca-
das como vítimas de ameaças da traficante. Não estou negando essa 
ordem de causalidade, o que estou informando é a invisibilidade de 
discursividades outras que não aquela da vítima vulnerável essencial. 

A historiadora Edward Thompson pesquisou pesquisou aquilo 
que foi chamado de “venda de esposas” na Inglaterra do século XVIII. 
Ela mostra como os rituais de “venda”, publicizados como brutalidade 
em notícias moralistas, eram rituais comuns de descasamento entre 
as classes trabalhadoras e que obedeciam a certas regras precisas. O 
“contrato de venda” era público, já que se exigia o “consentimento” da 
esposa, e não era algo “casual”. A autora, que publicou seu trabalho 
nos anos 1970 e foi criticada por algumas feministas, deixa clara a 
certeza pessoal de que certamente houve vítimas nesses processos, 
mas explica que não encontrou nenhum caso em que a esposa “não 
consentia” e mostrou como elas agiam e determinavam as condições 
do “contrato”.238 Laura Gowing analisou cartas, literatura popular e 
processos-crime do século XVII na Inglaterra procurando por enten-
dimentos populares a respeito do sexo e da procriação. Ela aponta 
que, naquela época, dois terços da população adulta daquele país 
não era casada, que não era legítima a ideia de que o corpo feminino 

238 THOMPSON, Edward Palmer. Sale of wives. In: THOMPSON, Edward Palmer. Customs in 
common. Londres: Penguin Books, 1993. p. 404-466.
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era passivo e que casamento era muitas vezes visto pelas pessoas po-
bres como vantagem, pois as mulheres poderiam deixar de servir uma 
senhora para passar a uma servidão, mais negociada, ao esposo.239 
Judith Butler tem construído a proposição de que é uma tarefa feminis-
ta pensar como a “vulnerabilidade” é um componente da “agência”. 
Ela aposta no argumento político de que é nossa tarefa desfazer o 
binarismo formado por essas noções. Judith traz como exemplo as 
mulheres que desejam andar seguramente pelas ruas no período no-
turno: o momento em que aparecem ativamente nas ruas implica um 
risco deliberado de exposição às forças que lhes restringem ao espaço 
entendido como privado, explica ela.240 Bem, pensar a noção de agên-
cia, composta pela noção de vulnerabilidade, e não em oposição a ela, 
é pensar resistências. 

A antropologia feminista tem mostrado mulheres atuantes, ati-
vas, negociadoras no universo da prostituição. Elas escapam também 
nos próprios processos, são visíveis quando os lemos instrumentali-
zadas por pesquisas antropológicas, mas a racionalidade da vítima 
essencial não permite que elas sejam ditas. 

Em abril de 2010, a secretaria de justiça e cidadania recebe a se-
guinte denúncia, que foi encaminhada para o escritório de enfrentamen-
to e prevenção ao tráfico de seres humanos do Ceará,  em seguida para 
a polícia e posteriormente denunciada pelo ministério público federal: 

denúncia referente a um possível caso de tráfico internacional 
de pessoas. Compareceu ao escritório Priscila, 20 anos, nas-
cida em x/04/1990, [...] que conheceu o italiano Felipe quando 
tinha 17 anos (agosto de 2007) através de uma seleção para 
modelo na agência de modelos A [...] assinou contrato de mo-
delo com o mesmo, com a anuência dos pais, e que esse lhe 
deu de presente uma cirurgia para colocação de próteses ma-
márias. Disse que foi uma sugestão dele essa cirurgia e que 

239 GOWING, Laura. Common bodies: women, touch and power in seventeenth-century En-
gland. New Haven; London: Yale University Press, 2003. 260 p.

240 BUTLER, Judith. Repensar la vulnerabilidad y la resistencia. Disponível em: <http://
www.institutofranklin.net/sites/default/files/files/Repensar la vulnerabilidad y la resistencia 
Judith Butler.pdf>. Acesso em: 15 fev. 2015.

http://livepage.apple.com/
http://livepage.apple.com/
http://livepage.apple.com/
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após isso pediu que lhe enviasse um vídeo sensual mostrando 
os seios. Priscila disse que mandou o vídeo, mas nunca realizou 
trabalhos de moda para ele. Disse que no início ele mostrou-se 
interessado por ela e que quis namorá-la. Disse que desde 2007 
ele quer que ela vá para a Itália com ele, e que a está pressio-
nando com ameaças verbais, exigindo que ela pague as dívidas 
que tem com ele. Disse que ele mandou por 3 vezes dinheiro 
para ela. Disse que recebeu cartas dele falando sobre a viagem, 
que já comprou as passagens. Disse que comprou malas e rou-
pas para ela. [...] Priscila disse que desistiu da viagem por que 
está com medo de ser submetida a trabalhar como prostituta na 
Itália. Disse que ele insiste em dizer que não é agenciador, mas 
ela está desconfiada. Disse que tem gravações no celular onde 
ele insinua que ela se toque sensualmente. Disse que está com 
muito medo dele e pede ajuda para se livrar dessa situação.

Ao que a polícia ordena em seguida:

para que todos os agentes de imigração e agentes de atendi-
mento terceirizados sejam cientificados da necessidade de di-
ligências em face de Felipe, de maneira VELADA (devendo os 
terceirizados serem orientados a encaminharem imediatamente 
o caso a um agente de polícia federal [...] deverá ser questionado 
se está acompanhado de algum outro passageiro, especialmen-
te mulheres jovens. Deverão ser vistoriadas as suas bagagens, 
[...] identificar anotações, cartões de visita, agendas que conte-
nham nomes de mulheres, especialmente vinculadas a agências 
de modelos (agência de modelos A, etc.), e se, possível, fotogra-
fados, escaneados ou fotocopiados, [...] mulheres ou rapazes jo-
vens acompanhando o estrangeiro, estes deverão ser entrevista-
dos velada e separadamente, indagando o real motivo da viagem 
e advertindo dos riscos de tráfico de seres humanos [...].

Durante as investigações, a polícia encontra, em um estado vizi-
nho, um processo judicial de cobrança de dívida de tal cirurgia citada 
por parte do estrangeiro Felipe. É acionada a interpol para localizar o 
estrangeiro, a agência de modelos A é minuciosamente investigada, 
documentos estrangeiros são traduzidos para a língua portuguesa. Por 
fim, o ministério público assim formula: denúncia de possível tráfico 
de seres humanos [...] Priscila relata que está se sentindo ameaçada 
a viajar para a Itália na companhia de Felipe, que conheceu através de 



307s u m á r i o

uma seleção para a agência de modelos A. Já em abril de 2012, conti-
nuam ainda as investigações: juntar aos autos memorando da interpol. 
Embora estes autos tenham sido instaurados - a partir da notícia de fls.x 
para apurar tráfico de pessoas, nos autos não há, até agora, nenhum 
indício de materialidade, nem mesmo na notícia de fls.x, além da ‘des-
confiança’ da noticiante. 

O que me interessa aqui são dois pontos. O primeiro é que, 
dentro da experiência de um pânico generalizado e de pressões por 
combate, qualquer atividade pode disparar uma suspeita de tráfico. O 
segundo é que, como não encontram nada que pode ser lido como 
prostituição estritamente, o elenco construído de provas de tráfico não 
serve aqui. Quando sai daquele script que expliquei na terceira parte 
- saber, passagens aéreas, transferências de dinheiro - não é possível 
ler como tentativa de tráfico, ainda que a denunciante tenha cogitado 
tal situação. Priscila não tem por onde atacar o estrangeiro, sua preo-
cupação não é sequer legível pela polícia.  

O próprio processo é construído de modo que nos convence 
que se trata de uma mulher jovem que trocou um namoro fortuito por 
uma cirurgia estética e isso não cabe no script de prostituição produ-
zido pela polícia. Poderia caber em alguma noção de turismo sexual, 
mas também nisso não foi eficaz. A racionalidade que move o proces-
so está aí latente, mas não pode ser dita. Não pode ser dita porque 
desmonta a ideia de prostitutas exploradas ou de vítimas indefesas de 
turismo sexual, que são as noções que sustentam o tráfico. E é uma 
denúncia de tráfico que está sendo tratada aqui. Em certo ponto do 
processo, por exaustão policial, a racionalidade que move a polícia é 
pronunciada em abril de 2012: 

Considerando as dificuldades na localização - para inquirição, 
de Felipe, [...] Intimar, ainda, conforme pauta, a mãe da noti-
ciante, fls.x, havendo dados de possível localização às fls.x, 
para que esclareça que tipo de relacionamento havia entre sua 
filha e o estrangeiro, desde quando, desde quando a filha mora 
sozinha, quando Priscila obteve passaporte contava 17 anos, 
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logo obteve com autorização dos pais e precisaria também para 
deixar o país, [...].

Então, o que estava latente foi finalmente pronunciado: a mãe 
deve confessar qual a relação de sua filha com o estrangeiro. Nesse 
ponto é que ela será julgada: se é puta oportunista e enrolou o es-
trangeiro para conseguir o presente desejado, não merece a proteção 
da polícia; se é uma namorada desiludida, uma moça de família que 
foi enrolada pelo namorado, merece a proteção da polícia, porém a 
polícia não pode ajudá-la. Mas se ela é uma pobre jovem mulher vul-
nerável, enganada, um pouco burra, explorada, então a polícia pode 
ajudá-la, com a condição de que ela encarne esse papel de vítima. 

Estou mostrando como é que começam os processos para fa-
zer ver qual é a lógica que move, que produz folhas e folhas de rela-
tos de investigação, qual é a racionalidade que torna possível a luta 
contra o tráfico. O tráfico, ao mesmo tempo que pode ser tudo, desde 
que colocado na linguagem da prostituição-vítima-vilã, paradoxalmen-
te apaga todas as agressões que não cabem nesse script vítima-vilã, 
simplesmente porque elas não podem ser lidas. 

Em nada me interessa “descobrir a realidade dos fatos”, por-
que não tenho fontes de pesquisa razoáveis para isso. Tomo essas 
discursividades como acontecimento em si mesmas e procuro nelas a 
racionalidade que lhes dá lugar. Ela não pode ser ouvida, porque não 
pôde ser produzida como vítima ideal de tráfico. Desconfia-se dela. 
Se prostituição é exploração, o que a polícia quer saber da mãe da 
denunciante é: como Priscila ousa ir até a polícia, sendo que ela “se 
deu bem” tirando vantagens do estrangeiro? Aqui, a lógica da prostitu-
ta-vítima-acusada que sustenta o combate ao tráfico perdeu a tensão.

Se prostituição é sempre exploração porque atividade forçada por 
dívidas, é também dizível a racionalidade de que nenhuma dívida pode 
ser paga com o trabalho de prostituição. E essa dizibilidade é possível 
porque prostituição-exploração não poderia jamais gerar renda, lucro. 



309s u m á r i o

Situações em que uma pessoa se insere estrategicamente no 
campo laboral sexual a partir de um plano para saldar dívidas outras 
são invizibilizadas dentro da racionalidade que lê a prostituição como 
um destino forçado por circunstâncias econômicas. Dada a recomen-
dação de que tais pessoas não podem ser culpabilizadas por suas ati-
vidades no campo laboral sexual, o apontamento de culpa recai sobre 
a exploração da pobreza delas, que as deixaria sem escolha. Tal argu-
mento é usado também pelas próprias apontadas como vítimas em 
suas defesas, como fez Eliane em entrevista com a polícia federal em 
janeiro de 2009: que Eduardo disse à depoente [...] que a vida naquele 
país [Suíça]  era muito mais fácil do que a vida em Cidade do estado de 
Goiás [...] que a depoente ficou trabalhando no clube C, uma vez que 
estava coberta de dívidas no Brasil. E Gabriel, em defesa de Flávia e de 
si próprio na polícia federal em abril de 2009: que sua cunhada Flávia 
mora na Espanha sobrevivendo da prostituição, que Flávia viajou para 
aquele país aliciada por por César de Tal, cujo paradeiro não sabe infor-
mar, que sua cunhada deixou dívidas a saldar nesta capital, solicitou ao 
depoente que lhe fornecesse o número no banco B [...].

O argumento da dívida é colocado pela polícia/justiça para justifi-
car a noção de exploração, mas também é usado pelas próprias apon-
tadas como vítimas para justificar seu envolvimento na prostituição.

É da mesma ordem o uso do argumento do engano/fraude. Ao 
mesmo tempo que a comprovação de fraude justifica investigações e 
endurece uma condenação, é usado como defesa e estratégia pelas 
próprias apontadas como vítimas. Saber da prostituição é moralmente 
condenado. Então o saber da prostituição é transformado em saber 
corrompido a respeito das condições de trabalho e da lucratividade 
dos serviços que serão prestados. Fraude, nos processos-crime, é ele-
mento muito bem definido, como mostrarei nos trechos que seguem. 
Em março de 2000, a polícia federal explica que recebeu informação 
anônima, dando conta de uma pessoa supostamente identificada como 
sendo Lívia [...] havia aliciado Beatriz, com o objetivo de conduzi-la à 
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Espanha com o fim de lá exercer a prostituição, acenando com a pos-
sibilidade de ganhar muito dinheiro com essa atividade [...]. Mobilizado 
o flagrante para frustrar este procedimento criminoso, o ministério pú-
blico federal denuncia em abril de 2000:  

[...] prisão ocorreu graças a uma denúncia feita ao departamen-
to de polícia federal desta capital, recebida pelo agente Daniel, 
informando ‘que a garota Beatriz, [descreve], estava sendo 
aliciada para exercer a prostituição na Espanha mediante pro-
messa de ganho fácil e abundante, por parte de uma pessoa 
supostamente chamada Lívia [...]. 

Em julho de 2004, o ministério público federal denuncia Amanda 
por tráfico de mulheres [...] mediante oferta de vantagens financeiras 
tendentes a ludibriar as vítimas [...] mediante oferta de ganho fácil e 
vultoso [...] mediante oferta de vantagem capaz de ludibriar as vítimas a 
ponto de deixarem o Brasil. [...] aliciou a vítima Natália, mediante oferta 
de vantagem capaz de ludibriá-la. E, em dezembro de 2005, repete: [...] 
a fraude qualificadora do delito, encontra-se [...] presente. [...] a vítima 
Natália afirmou que a comparsa de André, Amanda, para seduzir as 
garotas objeto de aliciamento, afirmava que ganhariam dinheiro fácil e 
que na Europa tudo era muito bom. Ao que a justiça federal, em março 
de 2006, autentica: André e Amanda, com plena consciência dos fatos, 
ludibriaram as vítimas, por meio de fraude, com promessa de ‘trabalho 
fácil e lucrativo’ na Europa [...].

Qual é a racionalidade da fraude? Fraude/engano é sinalizar 
possibilidade de lucro com o trabalho sexual. Essa racionalidade so-
mente é possível junto com a recusa de entender a prostituição como 
uma atividade possivelmente lucrativa. Uma discussão a respeito de 
renda/lucro/faturamento somente cabe no universo de sentido do tra-
balho. E prostituição, aqui, não pode ser trabalho, pois é a escravidão 
por dívidas que está sendo supostamente combatida nas operações 
anti-tráfico. Se não é trabalho o que se discute, sinalizar possibilidade 
de renda somente pode ser lido como fraude/engano. 
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A comprovação da fraude é elaborada a partir de entrevistas com 
as apontadas como supostas vítimas, que recorrem ao argumento da 
pobreza para se protegerem da acusação moral de terem se rendido à 
proposta de “vida fácil”, “dinheiro fácil”. A tensão prostituta-vítima-acu-
sada é latente nos processos e é ela mesma que move o combate ao trá-
fico. Aquele antigo refrão popular se materializa também nos processos-
-crime em diversos momentos. Em agosto de 2003, o ministério público 
federal coloca a situação de Lara: Seduzida com a referida proposta, 
mormente em vista dos lucros que obteria com o exercício da prostituição 
e dando execução ao avençado, Lara, juntamente com Renato, foi até a 
polícia federal, em Cidade do estado de Goiás, para requerer o passapor-
te. Em julho de 2004, o ministério público federal explica: 

Atraídas e deslumbradas com a referida proposta de Amanda, 
mormente em vista dos lucros que obteriam com o exercício da 
prostituição, as vítimas Camila e Fernanda aceitaram as investi-
das da acusada. [...] a vítima Natália, seduzida com a proposta 
de lucro fácil e vultoso, aceitou, num primeiro momento, o tra-
balho de prostituição oferecido por Amanda. 

Se sinalizar lucro é enganar, a prostituta que financia viagens de 
outras trabalhadoras não pode ser dita. A agenciadora, aquela que “se 
deu bem” na profissão, que lucrou com seu trabalho sexual e organiza 
uma rede em torno de si, perturba a pressuposição de que prometer 
lucros é fraude. Ela é então apagada, invisibilizada, combatida sem 
mesmo ser dita, porque é subjetivada como traficante. Ela é traficante 
partícipe de uma máfia que a ampara, pois sozinha, não poderia existir. 
Ela deve existir no processo em uma trama, em uma máfia que deve 
ser produzida. Pelo ministério público federal, em agosto de 2003, Re-
nata somente pode ser lida como traficante:

Renata, companheira de Renato, que estava residindo em Ci-
dade Espanhola, há aproximadamente três meses [...], onde 
exercia o meretrício. [...] Seduzida com a referida proposta, 
mormente em vista dos lucros que obteria com o exercício da 
prostituição e dando execução ao avençado, Lara, juntamente 
com Renato, foi até a polícia federal, em Cidade do estado de 
Goiás, para requerer o passaporte.
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E como Renata pode pagar a passagem aérea de Lara com o lu-
cro de três meses de trabalho como prostituta na Espanha? Essas ques-
tões escapam no discurso, mas são apagadas pela sobreposição da 
insistência da equiparação entre prostituição e exploração. Ao mesmo 
tempo em que a negação da prostituição como trabalho perdeu potên-
cia retórica nos processos, a noção de fraude ganha lugar e difusão com 
o argumento de que a prostituição é uma atividade ingrata que pode 
ser comparada à escravidão, porque supostamente não rende lucros 
em função da obrigação de pagar dívidas. E essa racionalidade não dá 
conta das relações discursivizadas nos próprios processos-crime.

A racionalidade da vítima-vilã, obrigatória para jogar o jogo do 
processo penal, não dá conta do universo das trabalhadoras viajantes. 
E isso é visível nas construções discursivas praticadas nos próprios 
processos, que fazem escapar a todo tempo situações que denunciam 
as insuficiências, as fissuras daquela racionalidade, que a perturbam 
sem que possam, contudo, tumultuá-la. Nas quatro “versões” contra-
ditórias de Natália, anotada como denunciante, não li mentiras oportu-
nistas ou sob ameaças, mas dificuldades de traduzir uma contenda de 
trabalho para o vocabulário do crime. Na primeira vez, em entrevista 
com a polícia federal em junho de 2004, Natália teria dito que:

em meados de abril de 2004 ouviu dizer o nome de uma pessoa 
que auxiliava mulheres a conseguir estada definitiva em Madri/
Espanha, [...] que sempre soube que o trabalho de Amanda, 
agenciando mulheres para o exterior, constituía-se em prosti-
tuição, que Amanda sempre enviou mulheres para Madri, via 
aliciamento, [...] se vê arrependida e não deseja mais ir [...] vem 
sofrendo ameaças [...].

Um dia após, também com a polícia federal, desta vez em de-
claração formal, acrescenta detalhes: 

[...] que se encontra disposta a colaborar com as autoridades bra-
sileiras e espanholas no sentido de desarticular os elos brasileiro e 
espanhol da organização criminosa [...] que se de eventual colabo-
ração às autoridades espanholas resultar a possibilidade de obter 
um visto de trabalho naquele país, tem interesse em obtê-lo, [...].
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Dias após, é anexada ao processo uma carta de Natália di-
zendo que:

[...] quando estava em minha residência, fui surpreendida por 
uma equipe de policiais federais, que se diziam estar ali cum-
prindo uma missão por determinação do delegado Antônio, que 
me conduziram até a superintendência da polícia federal nesta 
capital, e ali chegando fui interrogada  [...] Começou a autorida-
de por lhe falar que não adiantava mentir, pois o mesmo já tinha 
prova suficiente para incriminar [Amanda], dizendo-lhe que era 
para a mesma afirmar que Amanda estava lhe ameaçando para 
que esta fosse para a Europa se prostituir, porque ele já tinha 
uma outra pessoa com condições de afirmar isto, porém, entre a 
declarante e a pessoa mencionada pela autoridade policial, ele 
preferia que fosse colocada no processo a declarante, porque 
a outra pessoa era pessoa honesta e a declarante não passava 
de uma “vagabunda”. [...] e se assim não procedesse teria que 
arcar com as consequências, terminando por dizer que a decla-
rante fizesse tal depoimento, e em troca lhe prometeu o apoio 
do programa provita, como de fato o fez. Só que a declarante 
não concordou com os termos daquele programa de proteção 
de testemunha, já que não se acha ameaçada por ninguém [...].

E a quarta confissão, desta vez em entrevista na justiça federal 
em agosto de 2005:

que somente mentiu diante da afirmação de parentes da ré Na-
tália, entre esses os irmãos Luís, Tiago, Felipe e Guilherme; no 
entanto, após prestar o seu depoimento e o juiz ter considera-
do a existência de indícios do cometimento do crime de falso 
testemunho, a irmã de Amanda de nome Renata, percebendo 
que o depoimento não seria relevante, procurou a depoente e 
a agrediu [...] que o namorado desta [de Amanda] mandou lhe 
matar [...] que já tinha conhecimento que Amanda tinha costu-
me de encaminhar mulheres para prostituição na Europa, razão 
por que resolveu procurá-la, que Amanda forneceu as passa-
gens para a viagem, as quais foram adquiridas na Espanha e 
retiradas no aeroporto de Goiânia [...] que o valor adiantado 
para custear a viagem deveria ser devolvido pelas mulheres 
mediante trabalho de prostituição na Espanha [...] que reitera 
que Camila lhe disse que depois de trabalhar 2 (dois) meses 
como prostituta sequer conseguiu pagar as despesas com a 
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viagem [...] que por volta de 2000 foi convidada pela pessoa de 
Carolina para exercer a prostituição na Espanha, ocasião em 
que iria viajar em companhia de Amanda; que a depoente sim-
plesmente desistiu da viagem, preferindo não ir; que, tempos 
depois, Amanda, retornando da Espanha, onde já trabalhava 
como prostituta, convidou a depoente para também trabalhar 
com essa atividade na Espanha, sendo que a depoente somen-
te não foi por ter ficado grávida; que nessa ocasião as despe-
sas com a viagem também seriam pagas por Amanda; que a 
depoente conversou por telefone com Camila na segunda-feira 
passada (x/8/2004), ocasião em que esta lhe disse que teve um 
desentendimento com André, o qual a expulsou do clube onde 
estava [...] que não sofreu qualquer tipo de coação ou amea-
ça por parte do delegado de polícia federal [...] a depoente foi 
orientada pelo advogado da ré, Anderson, o qual lhe disse que 
deveria falar que possui um namorado na Europa e que as des-
pesas com a sua viagem seriam arcadas por ele (namorado), 
e que não teria sido aliciada por Amanda; que a depoente não 
possui namorado na Europa, sendo que a pessoa por ela refe-
rida, Namorado, não existe; [...] que no mesmo dia em que foi 
agredida por Renata, irmã de Amanda, a depoente  foi ‘cercada’ 
por outros irmãos da ré em um comício próximo à sua casa, mas 
não chegou a ser agredida novamente; os irmãos de Amanda 
atribuem à depoente a responsabilidade pela prisão de Aman-
da, sendo que sempre que encontrá-la irão agredi-la.

Como já disse, não disponho de fontes razoáveis para saber o 
que realmente aconteceu e nem é essa minha intenção. Posso, no en-
tanto, analisar esses textos como resultados da tradução da fala de Na-
tália, fala que pode ser proferida sob determinadas condições. Posso 
pensar a racionalidade que lhe dá lugar e a discursividade que lhe dá 
possibilidade. Bem, ela fala de prostituição porque tem seu lugar de víti-
ma assegurado, já que é ela, por enquanto, que garante e justifica toda 
a investigação. Relata três ocasiões em que decidiu viajar: na primeira 
vez foi convidada por Caroline e viajaria com a própria Amanda, porém, 
simplesmente desistiu da viagem, preferindo não ir; na segunda vez, con-
vidada por Amanda, somente não foi por ter ficado grávida; na terceira 
vez se vê arrependida e não deseja mais ir. Os motivos do arrependimen-
to é que constituem a discussão. Para manter sua posição de vítima, ela  
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precisa fundamentar o motivo do arrependimento, confessando-se como 
puta arrependida e glorificando a eficiência do combate ao tráfico: se por 
ameaças, se pela promessa (enganosa) a respeito da possibilidade de 
um visto de trabalho na Espanha, se por ter se convencido a respeito do 
relato de sua amiga Camila de que as condições de trabalho reais não 
eram idêntidas às contratuais, se por ceder à pressão da polícia, ou se 
por outras motivações que não conhecemos. 

Não foi a única vez que encontrei em minhas fontes de pesqui-
sa confissões formidavelmente contraditórias, traduzidas como rela-
tos da mesma pessoa. A esse respeito, o que me interessa pensar 
são três pontos. 

O primeiro é que ela sabe que todas nós sabemos que o argu-
mento a respeito da violência policial é válido. Pode ser dito e ela apos-
ta nele porque sabe que é inteligível, que é crível. Não estou insinuando 
que seja ou não verdadeiro o que ela disse ou des-disse - até porque 
(o) tal delegad(o) foi afastado do caso depois da acusação dela e não 
soubemos mais dele -, mas que o há de verdadeiro é que o argumento 
da violência policial é acreditado. 

O segundo ponto é que a racionalidade que move as atividades 
policiais e os processos judiciais é a racionalidade do direito penal, que 
exige, para sua aplicação e existência, o palpite de que haja vítimas 
e acusadas. Mas é difícil resumir e traduzir nossas vidas em um jogo 
entre vítimas e vilãs, proeza forjada na aplicação do direito penal. 

O terceiro ponto que me interessa é que essas pessoas estão 
tratando de contratos de trabalho, contratos informais, cuja existência 
formalizada seria crime em si. Isso traz para as pessoas envolvidas a 
impossibilidade de resolver eventuais querelas a seu respeito através 
da justiça dos contratos ou mesmo na justiça civil comum, tendo que 
tratar desavenças na justiça do crime. E, por isso, e só por isso, Aman-
da foi condenada. Amanda comprou as passagens de Natália e Natália 
desiste da viagem. Há um conflito entre o direito de Natália de desistir 
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da viagem por qualquer motivo que seja e há o prejuízo de Amanda. 
Como resolver isso na esfera penal?

O resultado do jogo penal já está decidido na produção das 
atividades investigativas. A polícia fareja as provas de que há prosti-
tutas envolvidas e que de que há uma viagem realizada, planejada ou 
mesmo projetada, separa, dentre elas, alguém para figurar no papel 
de vítima e alguém para figurar no papel de acusada por facilitar a 
prostituição. As peças são montadas. Aí está a fórmula para a aplica-
ção do artigo 231. Contando com as noções de máfia, vulnerabilidade 
e exploração, o 231 traz uma definição de tráfico muito fácil de ser 
operacionalizada. Fácil demais. Esse julgamento prévio, incorporado 
no discurso mais difundido do tráfico, reproduzido pelas organizações 
de combate ao tráfico, existindo como efeito e motivação de práticas 
de vigilância policial, é apropriado nas razões de condenação judicial. 
É essa noção de prostituição equiparada à exploração/escravidão que 
fundamenta os flagrantes nos aeroportos, as batidas policiais nas ca-
sas de prostituição, as deportações em massa de viajantes sem per-
missão legal de trabalho.

A potência dessa lógica é tão estupenda que ela mesma se 
reorganiza para dar conta de engolir suas fissuras. Há pouco mais de 
uma década, o combate ao tráfico ainda não estava configurado como 
uma técnica. Mas, no auge do combate, em 2008, o ministério público 
federal já apresenta formulações sofisticadas. 

As testemunhas deverão responder aos seguintes quesitos: 
[...]  Quem lhe financiou os custos da viagem (passagem e de-
mais despesas)? Quem a conduziu até o aeroporto em Goiânia, 
Brasil? Quanto recebeu em espécie para passar no serviço de 
imigração, na Suíça? Quando partiu do Brasil, sabia que iria 
exercer o meretrício, na Suíça? Quem lhe acompanhou no ae-
roporto na Suíça? [...] O que lhe foi prometido por Eduardo ou 
por Daniela, quando estes lhe ofereceram trabalho no exterior? 
Quanto disse que ganharia? As condições de trabalho encontra-
das na Suíça eram realmente aquelas que foram prometidas? A 
quem efetua o pagamento do valor das passagens adiantado?  
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Quanto recebe por programa realizado na Suíça? Deste valor, 
quanto se destina a Eduardo, Rodrigo, Daniela, Cristina e Daniel? 
Teve o passaporte e bilhete de passagem retido quando chegou 
na Suíça? Quem os reteve? Em média, é frequente o uso de dro-
gas pelos frequentadores do clube (casa de prostituição)? 

As perguntas traduzem o que se quer saber: quem financiou, 
quem transportou, o que foi prometido, quanto recebe por programa241 
e quanto paga para a “quadrilha”. A polícia coleta dados e, a partir de-
les, diz a injustiça da prostituição. Querem saber, ainda, quanto dinhei-
ro se usa para “passar” no controle de imigração. Querem saber se há 
retenção de passaportes sem, no entanto, demonstrar preocupação 
em verificar se isso se relaciona com eventual exploração.242 A noção 
imaginada de escravidão se refaz ainda mais poderosa. Com o tempo, 
mais no final dos anos 2000, constituíram-se, nos processos, técnicas 
de verificação de tais condições escravizantes. As polícias brasileira, 
com o apoio tático das polícias estrangeiras, desenvolveram e coloca-
ram em prática questionários aplicados às apontadas como supostas 
vítimas para apurar minuciosamente as condições de trabalho no clu-
bes estrangeiros. Pergunta-se quantos programas fazia por dia, quanto 
ganhava por programa, quanto pagava pelo aluguel do quarto, quanto 
tempo durava um programa e outras perguntas a respeito de quem e 
como o financiamento da viagem foi possível.

Sobre isso, trago dois pontos para discussão. Em primeiro lugar, 
temos o problema de que a polícia, com seu histórico de violência con-
tra as prostitutas - espancamentos, estupros, chantagens etc. - ganhou,  
através do combate ao tráfico, legitimidade para decidir o justo e o 

241 Valores citados variavam extravagantemente, mas uma análise desse fato não constitui o 
mote desta pesquisa.

242 Há pesquisas mostrando o equívoco dessa elaboração a respeito da retenção de pas-
saportes. Parece que essa prática é entendida pelas trabalhadoras como representação 
do compromisso com o acordo de financiamento de viagem e que é sabido por elas que 
qualquer pessoa pode ir até um consulado brasileiro no estrangeiro e requerer um novo 
passaporte sem grandes empecilhos. Ver, por exemplo: SILVA, Ana Paula da; BLANCHET-
TE, Thaddeus Gregory; BENTO, Andressa Raylane. Cinderella Deceived: Analyzing a Bra-
zilian Myth Regarding Trafficking in Persons. Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 
2, n. 10, p.377-419, jul. 2013.
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injusto da prostituição. A partir de tais questionários, a polícia elabora 
inventários a respeito das condições de trabalho no campo sexual, 
porém sem estabelecer critérios do que seria trabalho justo e sem pon-
derar o que elas próprias entendem como justo ou injusto. 

Em segundo lugar, essas convicções a respeito da exploração 
sexual são transportadas para outros processos onde se debate a ten-
tativa do crime de tráfico a partir de operações de flagrante antes da 
realização da viagem. Os próprios flagrantes têm motivação na certeza 
comandante de que prostituição é sempre exploração e deve ser evita-
da. Encontrei várias situações em que se cogita trabalho escravo sem a 
mínima exigência de comprovação ou verificação. Por exemplo, a jus-
tiça federal condena André e Amanda, em março de 2006, com base 
no flagrante no momento anterior ao embarque e nas declarações de 
Natália, que teria dito em um de seus quatro depoimentos controver-
sos que desistiu de viajar porque suas amigas, não identificadas, que 
estavam já no estrangeiro, alertaram-na de que as condições de traba-
lho não eram ideais: 

André e Amanda, com plena consciência dos fatos, ludibriaram 
as vítimas, por meio de fraude, com promessa de ‘trabalho fácil 
e lucrativo’ na Europa, que, em absoluto, correspondia à reali-
dade, dado que as vítimas, chegando ao seu destino, eram sub-
metidas a toda sorte de humilhações, inclusive com retenção de 
seus passaportes pelos aliciadores europeus, e submissão a 
trabalho semelhante ao de escravo, agindo exclusivamente com 
vistas à obtenção de ganho financeiro.

Não está legível no processo nenhuma pista a respeito de passa-
portes retidos, tampouco a respeito de humilhações ou trabalho escravo. 
A única menção a isso foi feita pela própria apontada como suposta 
vítima, que nem sequer viajou, mas que mantinha contato com colegas 
que estavam trabalhando no estrangeiro e que teriam lhe comentado 
que a situação na Espanha não era exatamente como elas esperavam. 

Ora, não estou insinuando que situações injustas de trabalho, 
ou mesmo eventuais violências, não aconteçam nesse universo. O que 
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estou mostrando é como o discurso mais difundido é apropriado no 
sistema penal ao mesmo tempo que, por sua vez, se reforça aproprian-
do-se de narrativas policias de combate ao tráfico. Esse jogo produz 
sujeitas: produz as salvadoras, as vítimas, as condenadas. Amanda foi 
condenada por tráfico, porém teve a pena aumentada por fraude, que, 
por sua vez, foi comprovada pela suposição de que o trabalho que 
Natália exerceria na Espanha seria escravo. 

Há vezes em que a própria denunciante é movida por tais pâ-
nicos. Em junho de 2003, o pai de Luana vai até a polícia federal para 
denunciar agenciamento de mulheres brasileiras para o exterior movido 
por preocupações a respeito dos amigos gringos - holandes(e)s - de 
sua filha. Ele teria dito:

[...] existem várias garotas de programa seduzindo outras mais 
novas, provavelmente para programas com gringos, que tudo 
acontece durante a noite, que acredita que exista uma ligação 
entre o hotel H e a pousada P [...] no sentido de fazerem tabela, 
ou seja, os gringos se hospedam e colocam as meninas de 
programa na pousada para não dar nenhuma pista do que está 
acontecendo, que acredita também que, após o primeiro conta-
to, os gringos convidam as brasileiras para viajarem para o exte-
rior, sem que os pais saibam, e lá as transforma, provavelmente 
em prostitutas, tem conhecimento de que as mulheres brasilei-
ras que não querem se prostituir quando estão no exterior, seus 
passaportes são tomados pelos traficantes de mulheres e as 
mesmas não podem retornar ao Brasil [...].

Minha pesquisa sobre os jornais243 mostrou que, nessa época, o 
tráfico de mulheres já era amplamente noticiado na mídia e de maneira 
sensacionalista. Movido por medos, pânicos e por imagens de terror, 
o pai vai até a polícia na intenção de proteger a filha, que, segundo 
ele próprio, sai de casa todas as noites. O relato dele foi anexado ao 
processo a respeito de Érica, sem que nenhuma relação entre os dois 

243 VENSON, Anamaria Marcon. Rotas do desejo: tráfico de mulheres e prostituição como 
estratégia migratória no El País e na Folha de São Paulo (1997-2007). 2009. 120 f. Disser-
tação (Mestrado) - Programa de Pós-graduação em História Cultural, Departamento de 
História, Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2009.
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“casos” tenha sido sinalizada, a não ser o fato de que foi também o 
pai de Érica o denunciante do drama de sua filha, em maio de 2003:

a filha do declarante Érica, com 22 anos de idade, empreen-
deu viagem para a Espanha, Cidade Espanhola [...] a proposta 
era de emprego no hotel x endereço, como camareira, serviços 
gerais e atendente [...] Érica telefonou e estava tudo bem, in-
formando que Juliano as havia recebido no aeroporto, que na 
quarta-feira o declarante encontrou a esposa chorando, pois a 
situação não estava boa, ou seja, ela estava morando no ho-
tel, mas Juliano a pegava, juntamente com as outras, no total 
de 8 brasileiras com a Érica, para serem levadas a uma noite, 
onde são obrigadas a saírem com clientes [...] que tomou co-
nhecimento também que sua filha se submete a um verdadeiro 
regime de escravidão, sendo vigiada por seguranças o tempo 
todo no hotel e nas proximidades do hotel, que sua filha já foi 
ameaçada para não fazer nada para fugir, pois o senhor Juliano 
se diz muito poderoso e que ela tem que saldar uma dívida de 
X reais referente ao kit passagem, fora a despesa de estadia 
semanal no valor de X euros, que o declarante, na oportunidade 
em que falou com Érica, orientou para que ela ficasse calma e 
que se conseguisse fugir procurasse o consulado brasileiro [...].

Foi, depois, elaborada no processo a constatação de que Érica 
fugiu do tal clube saindo pela porta da frente, com seu passaporte na 
bolsa, avisando que estava saindo para almoçar fora. Mas esse relato 
só foi possível depois que ela estava seguramente colocada na posi-
ção de vítima, pois, antes disso, ela relatou várias “versões”, inclusive 
uma em que teria fugido do clube escondida do acusado traficante, 
descendo por uma espécie de corda de amarração de lençóis presa 
ao peitoril de uma janela alta. 

É visível a gravidade e os prejuízos que a imposição de uma viti-
mização idealizada coloca para essas mulheres. Ela precisa se ancorar 
em narrativas exageradas e fantásticas a respeito de sua situação para 
que seja ouvida e tenha garantido o seu direito de retornar ao seu país 



321s u m á r i o

em qualquer momento que desejar.244 É dessa ordem a gravidade e o 
prejuízo da retórica da prostituição como escravidão. Pesquisas an-
tropológicas já mostraram que as trabalhadoras não se reconhecem 
participantes desse jogo de terror e isso pode impedir que elas recor-
ram ao estado quando enfrentam problemas reais e que não condizem 
com essa noção de tragédia exorbitante. 

Esse exagero coincide com a tensão prostituta-vítima-culpada. 
Parece que polícia precisa imaginar uma situação extrema para que se 
mova em defesa delas.245 Em julho de 2009, a polícia federal descreve 
em relatório:

Na conversa abaixo, Mariana comenta os valores relativos ao 
uso de quartos que Sabrina tem que pagar [...] comentário de 
João de que Sabrina ‘viu que não era do jeito que ela estava 
pensando’, sugerindo que as mulheres saem do Brasil engana-
das, achando que vão encontrar um determinado cenário, mas 
que este não se confirma, conforme se infere do diálogo abaixo 
e registrado relatório de interceptação. Mariana diz também que 
Sabrina foi flagrada por Mateus mandando dinheiro para o Brasil: 

João: A Sabrina já acalmou mais, a piriguete? Acalmou mais a 
piriquita?

Mariana: Acalmou.

João: Viu que não era do jeito que ela queria? Viu que não era 
do jeito que ela estava pensando?

Mariana: Agora ela já mudou, menino, nem olha pra cara da 
gente mais.

244 O direito de retornar ao seu país está colocado na declaração universal de direitos huma-
nos de 1948, mas é curioso como esse direito não é alertado pelas campanhas anti-tráfico 
e parece ser desconhecido da polícia, que dá lugar para que queixas exageradas e humi-
lhatórias se produzam na tentativa de garantir esse direito. Ver artigo 13(2) da declaração: 
Everyone has the right to leave any country, including his own, and to return to his country. 
A convenção das nações unidas sobre direitos de trabalhadoras/es migrantes também 
menciona esse direito: Ensuring that migrants can return to their country of origin if they so 
wish, and that they are allowed to pay occasional visits and are encouraged to maintain 
cultural links (artigos 8, 31, 38).

245 É o mesmo caso do estupro ou da violência doméstica: as pessoas têm dificuldade de 
entender que há uma gradação da violência e que toda violência/agressão deve ser de-
sencorajada e combatida.
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João: Então ela viu que não é do jeito que ela estava pensando. 
Ela achou que ia chegar podendo tudo também, né?

Mariana: Sabe o que aconteceu hoje? Ela tem três câmeras 
[quartos] pra pagar. Aí, hoje o X que manda dinheiro pro Brasil 
veio aqui. E o Mateus pegou ela no flagra mandando dinheiro 
pro Brasil.

João: E aí, mãe? [transcrição ou conversa termina abruptamente]

Cotejado com outras transcrições de conversa, esse trecho po-
deria ter sido interpretado como se tratando do arranjo dos quartos: 
ela desejava um quarto específico, mas não conseguiu negociá-lo. Tal 
trecho foi, então, entendido como sinalização de fraude a respeito das 
condições de trabalho. Sabrina nunca foi consultada a respeito e nem 
sequer individualizada no processo. Encontrei outras interpretações da 
mesma ordem. Em novembro de 2008, a polícia federal traduz a fala 
de Cátia, que teria dito que o clube era um lugar fechado como com-
provação de cárcere privado. Então, esses exageros, essa tradução 
cínica apaga os espaços para que se discuta o trabalho sexual a partir 
da perspectiva das apontadas como supostas vítimas, espaços para 
discutir o que elas próprias entendem como violências e abusos reais. 

A discursividade trazida não é exatamente proteger as trabalha-
doras, mas a de proteger mulheres jovens que podem ser cooptadas 
por tais máfias nos lugares mais insuspeitados.  A partir de uma in-
vestigação que não dá a ver como começou, assim está a denúncia 
do ministério público federal: Extrai-se do incluso inquérito policial que 
[...]. Seguindo o processo, o documento mais antigo que encontro é 
datado de 25 de março de 2009 e é um termo de depoimento, uma 
entrevista com a polícia federal, de Maiara, onde ela explica que foi 
convidada por Ricardo, na igreja em que ambos frequentavam, para 
trabalhar como babá da filha de Ricardo com Alice, na Suíça. Tal relato 
foi de fato constituído como acontecimento provado no processo. Em 
tal entrevista, Maiara se queixa de que não teve seu trabalho comple-
tamente remunerado, desentendedo-se com sua empregadora Alice, 
que teria reembolsado injustamente sua passagem de volta ao Brasil. 
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Porém, Maiara, que foi anotada como denunciante, não foi in-
cluída no imenso rol de apontadas como supostas vítimas no proces-
so-crime que seguiu sobre tráfico internacional de pessoas. A partir 
dela, descobre-se uma máfia, já que sua empregadora foi acusada 
como traficante de mulheres para exploração sexual. Ela teria relatado, 
ao final da entrevista, no jogo de perguntas da polícia federal que viu 
12 mulheres trabalhando como prostitutas, residindo no clube C, que 
destas 12 mulheres, 07 são brasileiras, que sabe informar o nome das 
seguintes brasileiras: A, fone x, Sabrina fone x, Ângela fone x, Mônica 
fone x, E e F, que afirma nunca ter trabalhado no clube C”. Ela relata 
também que levou consigo uma amiga sua e que tal amiga teria sido 
forçada a trabalhar como prostituta no mencionado clube C. 

Em 14 de abril 2009, encontro um documento enviado, a pedido 
da polícia brasileira, pela polícia suíça dizendo: em atenção ao seu pedi-
do, informo que Alice, camareira, [...] foi indiciada em abril de 2008 quan-
do trabalhava no restaurante clube C [...] por infração à lei federal sobre 
permanência de estrangeiros e por exercício ilegal da prostituição. O pa-
radeiro atual é ignorado. E sobre Mateus, gerente, casado com Fulana:

é responsável pelo restaurante clube C [...], onde é exercida 
prostituição ilegal. [...] Alice e Mateus não são casados. [...] Fo-
ram identificadas as seguintes nacionais brasileiras trabalhando 
no clube C: [seis nomes femininos]. Não foram obtidas informa-
ções sobre onde, como e por quem foram recrutadas. 

Em 14 de abril de 2009: 

O delegado de polícia federal [...] considerando o teor da no-
tícia crime encaminhada pela embaixada da Suíça informando 
a respeito da prática de tráfico internacional de pessoas, bem 
assim o constante do relatório de informações do agente de 
polícia federal x, resolve: I. Instaurar inquérito policial para apu-
rar a autoria e materialidade de crime de tráfico internacional de 
pessoas, praticado por brasileira e cuja identificação nesta por-
taria é subtraída, a fim de resguardar o sigilo das informações 
necessárias ao sucesso da investigação, [...].
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Em maio dede 2009, encontro uma solicitação de assistência 
judiciária em matéria penal, com base no protocolo de Palermo, cujo 
assunto é oitiva de vítimas de tráfico de pessoas e realização de bus-
cas nos endereços dos investigados com vistas à obtenção de provas 
destinadas a responsabilizar penalmente os agenciadores no Brasil. Tal 
requisição explica que: [...] Em constantes manobras para recrutar as 
vítimas, Ricardo (amigo de Alice) se utiliza da igreja I, situada em Cidade 
do estado de Goiás, servindo de pretexto para sua aproximação. Não 
encontro no processo, até esse ponto, como se construiu a informação 
constantes manobras e tampouco a informação se utiliza da igreja I [...] 
servindo de pretexto para sua aproximação, já que a única vez que tal 
igreja foi mencionada foi quando Maiara relata que foi convidada por 
seu amigo Ricardo para trabalhar como babá de sua filha na Suíça, 
o que ficou construído nos processos como acontecimento provado.

Sobre isso, tenho duas observações a fazer. Uma delas é em 
relação à constatação, não tão óbvia quanto parece e já mencionada 
neste trabalho, de que nem tudo o que a polícia investiga, bem como 
seus métodos, está colocado e informado nos processos. Afinal, se 
uma menção à igreja I se transforma na conclusão de que os trafican-
tes de pessoas se utilizam até mesmo de igrejas para o recrutamen-
to,246 significa que há mais coisas que a polícia faz e que não sabemos 
porque não estão documentadas. 

A segunda observação é que Maiara não tem outro meio de 
recorrer ao estado em busca de seus direitos de outro modo que não 
seja através do sistema penal. Seu descontentamento se referia a uma 
querela trabalhista, já que ela se queixa que não teve seu trabalho no 
estrangeiro devidamente pago. No entanto, ela não pode recorrer à 
justiça do trabalho, porque as leis trabalhistas brasileiras não podem 
ser aplicadas em outros países. Ela também não pode recorrer à justi-
ça do trabalho suíça, tanto porque trabalhou em situação irregular no 

246 Como, aliás, já ouvi de funcionárias do governo e que imagino que se referiam a esse 
caso específico, já que tão famoso e midiático devido ao grande número de apontadas 
como supostas vítimas e acusadas.
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estrangeiro e tanto porque, mesmo se tivesse trabalhado regularmen-
te, pleitear direitos em outro país a partir do Brasil é caro e difícil.

Não é o crime se tornou mais complexo, é que as categorias e 
as técnicas de investigação se sofisticaram. Não é que o crime é com-
plexo, é que a vida é mais complexa do que pensa a polícia. 

***

Para finalizar esta parte, arranjo, por ordem de datação, trechos 
de um processo-crime específico, para mostrar o que decidi chamar 
de “tradução cínica”. Por tradução cínica, estou entendo formulações 
discursivas que produzem situações de terror exagerado, ao mesmo 
tempo que produzem um lugar para o heroísmo e a necessidade de 
salvamento, ainda que tais operações discursivas não sejam indivi-
dualmente calculadas ou conscientemente intencionais. Faço isso 
como uma proposta política para mostrar os custos de tal exagero. O 
“caso” que tratarei a seguir, iniciado em 2003, está descrito no proces-
so sobre a apontada como suposta vítima Érica, o traficante espanhol 
Juliano e o intermediário/agenciador Caio.

A pré-noção imaginada da máfia que explora prostitutas, a ideia 
de que prostituição é sempre exploração e escravidão é que move a 
noção de tráfico de pessoas para exploração sexual. Trago, aqui, uma 
organização de informações reproduzidas sem verificação e que fize-
ram possível a condenação de Caio em 30 anos de prisão. 

Em maio de 2003, o pai de Érica teria dito à polícia federal:

a filha do declarante Érica, com 22 anos de idade, empreen-
deu viagem para a Espanha, Cidade Espanhola [...] a proposta 
era de emprego no hotel H, como camareira, serviços gerais e 
atendente [...] Érica telefonou e estava tudo bem, informando 
que Juliano as havia recebido no aeroporto, que na quarta-feira 
o declarante encontrou a esposa chorando, pois a situação não 
estava boa, ou seja, ela estava morando no hotel, mas Juliano a 
pegava, juntamente com as outras, no total de 8 brasileiras com 
a Érica, para serem levadas a uma noite, onde são obrigadas a 
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saírem com clientes [...] que tomou conhecimento também que 
sua filha se submete a um verdadeiro regime de escravidão, 
sendo vigiada por seguranças o tempo todo no hotel e nas pro-
ximidades do hotel, que sua filha já foi ameaçada para não fazer 
nada para fugir, pois o senhor Juliano se diz muito poderoso e 
que ela tem que saldar uma dívida de x dinheiros referente ao 
kit passagem, fora a despesa de estadia semanal no valor de 
X euros, que o declarante, na oportunidade em que falou com 
Érica, orientou para que ela ficasse calma e que se conseguisse 
fugir procurasse o consulado brasileiro.

Érica, em entrevista com a polícia espanhola, em maio de 2003, 
teria dito (tradução minha):

Juliano se aproximou da denunciante em uma praia brasileira 
[...] trabalhasse como recepcionista em um dos hotéis que tal 
senhor dizia ser proprietário em Cidade Espanhola [...] que uma 
vez que chegou no hotel percebeu que o mesmo se tratava de 
um clube de alterne com quartos para exercer prostituição [...] 
a denunciante se negou a trabalhar, obrigando-a o tal Juliano 
a subir aos quartos com clientes para que pudesse pagar-lhe 
o que lhe devia em relação aos gastos para trazê-la para a Es-
panha, tendo sido mal tratada por tal Juliano e também pela 
sobrinha dele, chamada Michele, por obrigarem-na a trabalhar 
no clube C, ameaçando-a dizendo que se não cumprisse com 
seu trabalho, nunca mais voltaria a seu país. [...] que a denun-
ciante conseguiu escapar do clube C descendo descendo por 
um lençol de sua janela, entrando em um táxi com sua amiga 
Ana e que ambas se dirigiram para a estação de ônibus onde 
pegaram um ônibus para Cidade Espanhola.

Em 02 de junho, Débora, mãe de Érica, denuncia, na divisão de 
apoio ao turista, que sua filha Érica:

viajou com destino à Espanha a convite de um espanhol conhe-
cido apenas por Juliano para trabalhar em um hotel [...] sua filha 
telefonou bastante abalada, narrando que sua estada na Espa-
nha não era nada daquilo que pensava, ou seja, ao invés de 
trabalhar em um hotel, a mesma estava sendo forçada a prosti-
tuir-se. Que a filha da declarante, que se sentia-se muito amea-
çada por Juliano (espanhol), até mesmo porque a submetia a 
maus tratos, chegando a oferecer-lhe apenas duas refeições 
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por dia [...] está muito preocupada com a situação de sua filha, 
pois a mesma encontra-se foragida dos domínios de Juliano, 
mas ainda na cidade de Cidade Espanhola, e não possuindo no 
momento recursos financeiros que possibilite a compra de uma 
passagem de volta para o Brasil [...].

Em 04 de junho, a polícia federal escreve para embaixada es-
panhola:

informa que Érica [...] foi induzida por um cidadão espanhol, 
com promessas de emprego, a viajar com ele para a Espanha, 
custeando-lhe todas as despesas. No entanto, após decorridos 
2 meses, referido cidadão espanhol abandonou-a, além de sub-
trair-lhe todos os pertences, inclusive seu bilhete de passagem 
de volta ao Brasil. 

Segue, seguindo a ordem de paginação do processo, o seguin-
te documento, sem data: 

ministério da justiça - departamento de polícia federal - coorde-
nação-geral de polícia marítima, aeroportuária e de fronteiras. 
Assunto: operação policial de combate ao tráfico de mulheres 
para prostituição realizada na boate B, na Espanha. [...] o contí-
nuo intercâmbio de informações para produção de inteligência 
policial entre esta coordenação-geral e outras instituições poli-
ciais, particularmente junto às adidâncias policiais, tem permiti-
do uma profícua troca de dados no interesse geral do combate 
à criminalidade [...] objeto de grande repercussão na imprensa 
conforme se depreende das notícias do jornal J [...] determina-
ção judicial [...] prisão de Juliano, além do encontro de diver-
sas mulheres que lá exerciam a prostituição, dentre as quais 10 
brasileiras, a saber: [lista de nomes] conforme as declarações 
prestadas pelas brasileiras [...] eram abordadas na praia por 
um empresário espanhol [...] para trabalharem na Espanha em 
hotelaria e restaurantes.

Segue, seguindo a ordem de paginação do processo, o seguin-
te documento, sem data: 

ministério de relações exteriores para fulano da polícia federal. 
Assunto: assistência consular, prostituição, clube C. [...] transcre-
vo a seguir teor de informação recebida da embaixada do Brasil 
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em Madri sobre prostituição na Espanha: “[...] a polícia da Espa-
nha conseguiu desarticular uma organização que se dedicava à 
imigração ilegal de mulheres brasileiras para a prática da prosti-
tuição no clube C de Cidade Espanhola. Em suas declarações, 
algumas das vítimas informaram ter sido arregimentadas numa 
praia de Cidade do estado do Ceará, [...] Encontram-se em liber-
dade as seguintes cidadãs brasileiras, que exerciam prostituição 
no referido clube: [lista de nomes e dados de passaporte]. 

O texto menciona que elas foram colocadas em liberdade, mas 
outros documentos nos explicam que elas foram deportadas. Érica, 
em 13 de junho, na divisão de apoio ao turista, já no Brasil, teria dito: 

a declarante foi à boate B que fica localizada no bairro B as-
sistir a um show [conheceu Juliano e ficou com ele por quatro 
dias] durante os 04 dias Juliano fez um convite à declarante 
para trabalhar como recepcionista no hotel de sua propriedade 
na Espanha [...] a declarante embarcou com destino a Espanha, 
sendo que 04 dias ficou na casa de propriedade do Juliano, que 
não fez sexo com nenhum cliente, que Juliano era muito igno-
rante com a declarante e que lá tomou conhecimento através 
de outras meninas brasileiras, que Juliano era um homem muito 
perigoso [...] a declarante fugiu de casa indo a Cidade Espa-
nhola ficando lá oito dias, procurando a polícia daquela cidade.

Nádia, que viajou com Érica, teria dito, em 13 de junho, na divi-
são de apoio ao turista:

que o Juliano era muito rígido e para pagar as passagens de ida e 
volta, teria que pagar o bilhete de volta no valor de x dinheiros fa-
zendo programas, que no dia x do mês de x sua amiga Érica fugiu 
do clube em que estava trabalhando e foi à Cidade Espanhola, 
comunicando a polícia federal que a declarante e ela estavam 
sendo obrigadas a programas para pagar as dívidas e as diárias 
da casa, que no dia x no clube compareceram policiais federais 
e efetuaram a prisão do Juliano e a declarante no momento não 
se encontrava no local em função de ter saído com um cliente, 
que no dia seguinte quando a declarante chegou ao clube, tomou 
conhecimento através de outras brasileiras que tinha que com-
parecer à delegacia de polícia federal de Cidade Espanhola, [...] 
a declarante ficou na casa de refúgio 04 dias, enquanto a polícia 
tratava de pegar todas as roupas e pertences da declarante. 
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Mais uma vez, Érica, em 13 de junho em entrevista com a polícia 
federal:

[que conheceu Juliano na boate B] que Juliano perguntou à 
declarante se não queria viajar com ele com proposta de tra-
balho no hotel H [...] quando a declarante desceu as escadas, 
deparou-se com um ambiente de discoteca, e a declarante, se 
dirigindo a Juliano, que informou que ali era um clube e que 
a declarante teria que trabalhar com programa, e que estava 
devendo a ele x dinheiros, ou seja, o bilhete de passagem, o di-
nheiro que foi dado no Brasil para a declarante por ele como pa-
gamento dos dias de serviço que não trabalhou e mais x dinhei-
ros que semanalmente teria que pagar à casa, que o trabalho 
consistia em subir com o cliente para o hotel ou oferecer copas, 
ou seja bebidas, que a declarante pediu que pagasse a dívida 
apenas com copas pois não queria subir com clientes, ou seja, 
subir com clientes, que, em conversa com outras garotas que 
ali trabalhavam, começou a saber realmente quem era Juliano, 
sendo informada de que ele era uma pessoa muito perigosa e 
que tinha muito conhecimento e que, se fugisse, teria como ser 
capturada, pois ele tinha muito contato com a polícia de Cida-
de Espanhola, que com 4 dias que a declarante se encontrava 
naquele local, na hora do almoço, uma garota de nome Renata, 
também cearense, convidou a declarante para fugir, mas esta 
ficou com receio, pois Juliano estava embaixo com o cachorro, 
mas disseram a ele que iriam almoçar e saíram apenas com a 
roupa do corpo e passaporte, que a declarante e Renata se en-
contraram com Ana, que já havia mantido contato com Renata, 
e foram para a rodoviária seguindo para Cidade Espanhola.

Érica, em 17 de junho, em entrevista com a divisão de apoio ao 
turista:

chegando no hotel H, de propriedade de Juliano, a declarante foi 
levada ao seu quarto [...] que a declarante pediu a Juliano outro 
tipo de emprego, pois o mesmo tinha prometido à declarante que 
a mesma iria trabalhar como recepcionista, que Juliano disse à 
declarante que a mesma não sabia falar espanhol e que também 
devia muito ao mesmo, portanto, teria que se acostumar e apren-
der o trabalho do clube com as outra garotas, que conheceu uma 
garota chamada Renata, que já estava lá há um mês trabalhando 
no clube, que Renata disse à declarante que Juliano era perigoso 
e já tinha matado uma brasileira e já tinha sido preso na Espanha 
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por tráfico de cocaína, que convidou a declarante para fugir  e no 
mesmo dia fugiram para a cidade de Cidade Espanhola ajudados 
por uma amiga de Renata, de nome Ana.

As colegas e amigas de Érica repetiram exaustivamente que ela 
já trabalhava com prostituição antes de viajar, que ela de fato traba-
lhou no clube espanhol, que se apaixonou por Juliano no Brasil, que 
sabia que iria trabalhar como prostituta, que ao chegar à Espanha, viu 
que ele era casado e tinha além disso outra namorada que também 
trabalhava no clube, que se decepcionou com ele, que nas primeiras 
ligações dizia que estava feliz na Espanha. Érica explicou, no jogo de 
perguntas, que Juliano não foi condenado por matar nenhuma brasilei-
ra, que ela não fugiu do clube descendo por um lençol, mas que saiu 
normalmente pela porta da frente, com seu passaporte e avisando que 
iria almoçar fora. Érica não compareceu ao encontro (audiência) na jus-
tiça federal, sendo para lá levada por condução coercitiva das vítimas. 
A história de Érica foi noticiada em inúmeros jornais. Durante o proces-
so, ficou visível a desconfiança, por parte das funcionárias da lei, de 
que Érica era uma oportunista mentirosa. Mas ela também é vítima. É 
vítima porque sabe que não poderia ter conseguido voltar para casa 
se não tivesse se sujeitado ao papel de vítima idealizada. Érica nos 
mostra que elas fogem juntas, resistem, são inventivas, jogam o jogo 
da vítima, fazem uso, assim como a polícia, de um calculado cinismo 
estratégico. Quem são as máfias? É um jogo. 

A sentença de Caio, datada de novembro de 2004, se constitui 
de dezenas de páginas com o recorte do discurso dominante. Cheia 
de emoção, a sentença do processo, que foi acompanhado por ati-
vistas anti-tráfico, como está dito nas próprias atas de audiência, as-
sim determina: 

O raciocínio desenvolvido nos tópicos acima nos pareceu ne-
cessário para o verdadeiro dimensionamento das condutas dos 
réus e para que a dor das vítimas e o passo grande e forte 
do injusto sobre suas inocências não nos sejam indiferentes. 
[...] Caio participava, de forma intensa e constante, de uma am-
pla rede de tráfico internacional de mulheres para prostituição 
[...] selecionava garotas pobres (a maioria abaixo dos 25 anos, 
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outras ainda não chegadas aos vinte, algumas menores), des-
pertava-lhes o sonho de uma vida melhor, com mais dinheiro, 
mais facilidades e oportunidades, oferecia-lhes caminhos mais 
suaves, apresentava vantagens ilusórias e dedicava-se na pre-
paração de suas vítimas afirmando a umas o verdadeiro destino 
da prostituição e a outras mentia com propostas de empregos 
regulares pagos em euro, em hotéis espanhóis.

Não foi comprovado nenhum caso em que não sabiam, o qeu 
nos faz supor que tal constatação é efeito do empréstimo do discur-
so mais difundido do tráfico e e daquilo que foi publicado nos jornais 
durante o processamento, entre os quais vários deles anexados ao 
processo. A sentença continua: 

Não há como não acreditar nos depoimentos prestados em juí-
zo e em sede policial por parte dessas garotas. Todas foram 
unânimes em descrever a forma de abordagem, a linguagem e 
vocabulário utilizado de forma a fazê-las confiar no que estava 
sendo dito e em quem, ostentando a aparência de um respei-
tável senhor de idade, parecia-lhes um segundo pai e protetor. 
[...] Não há, [...], de se retirar qualquer conclusão negativa das 
afirmações de Érica, em juízo, quando afirma ser inimiga de 
Caio (afinal de contas, quem assim não se sentiria após tanto 
sofrimento) mas, ao contrário, apenas confirma sua ingenuida-
de, espontaneidade e sinceridade nos vários depoimentos que 
prestou para as polícias espanhola e brasileira e em juízo.

Parece que Érica elaborou, estrategicamente, vários relatos con-
traditórios. Ora, ela não pode dizer a verdade. Ela é vítima da obrigação 
de ter que mentir para ser acreditada. E a sentença continua:

Perceba-se que o encanto proporcionado a tais garotas, com 
hospedagem em hotéis, refeições sofisticadas, roupas novas e 
atenção personalizada faziam parte de um modo de operação 
previamente pensado, testado e confirmado em presume-se pe-
los nomes e telefones encontrados na casa do réu Caio, mais de 
quinhentas garotas de vários estados. [...] Perceba-se, ainda, 
pelos depoimentos prestados, que não se pode fazer qualquer 
paralelo entre a vida sexual pretérita das garotas e a maturidade 
que apresentam, vez que se mostram aparentemente mulheres 
experientes e independentes, mas são, apenas, meninas com 
os mesmos desejos de amor e carinho de qualquer adolescente 
que tem como característica a esperança e fé em um destino 
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mágico, rápido e definitivo. Preparar garotas e enviá-las para a 
prostituição foi o menor dos crimes dos réus. Praticaram eles a 
corrupção profunda de corações e mentes que não sabe quan-
do ou se é possível serem restaurados. Em cada abraço, em 
cada beijo roubado, em cada relação consumada, um pedaço 
da dignidade de tais garotas era sangrado e amputado de suas 
vidas, sendo substituído por lembranças de temor, sensações 
de agonia e certezas de decepção, desesperança e desampa-
ro. A história de centenas de garotas está irremediavelmente 
marcada por tantas profundezas e cicatrizes emocionais e elas 
terão que conviver com isso com seus futuros esposos, filhos 
e netos, trazendo a eterna e amarga lembrança de uma época 
em que foram mercadorias em terras estrangeiras. A angústia, 
também perpétua, será sempre revivida na simples menção da 
palavra ‘Espanha’, país de um povo tão carinhoso e receptivo 
como o nosso e que também foi vilipendiado com tais ações.

Elas são tratadas como crianças. E tal tratamento está condi-
cionado não somente à sua idade, mas em relação à experiência de 
gênero e de classe d[o] juiz: pessoa viajada, que “conhece” a Espa-
nha, o povo espanhol e o mundo. Ora, el(e) certamente decide movi-
do também por constatações particulares, já que seu conhecimento a 
respeito do carinho do povo espanhol nada tem que ver com o caso 
concreto. Ele mesmo está seduzido pela pressão midiática e pela pres-
são de organizações anti-tráfico, que participaram das audiências e do 
julgamento, como consta nas atas de audiência. Ele não está julgan-
do tráfico de pessoas. Está julgando o que el(e) imagina (?) que seja 
“prostituição internacional”:

Resta provado nos autos, pois o envolvimento dos réus em tal 
rede de prostituição internacional e o envio efetivo de duas garo-
tas par trabalharem como prostitutas na Espanha, mais propria-
mente na boate B, de Juliano, quais sejam Érica e Nádia, sendo 
que em relação a ambas foi utilizada fraude, vez que a primeira 
sequer sabia que seria submetida à prostituição e a segunda 
não sabia das condições e dívidas que seria submetida. 

Nádia foi deportada e não mencionou insatisfação com o traba-
lho. Disse que as regras eram rígidas, apenas, mas não há registro no 
processo de que ela teria dito que as condições eram escravizantes.

***
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POSPOSIÇÕES

Esta tese foi possível em um programa de pesquisa interdisci-
plinar. Pensada dentro do campo de saber jurídico restritamente, esta 
pesquisa não poderia ter oferecido os mesmos problemas. Tramada 
nas ciências humanas exclusivamente, talvez não fosse possível iden-
tificar o problema legal. Tudo o que produzi é resultado da interconexão 
de campos disciplinares. Mostrei que não se trata simplesmente de um 
problema legal, de conceito, de definição jurídica. Apontei a falibilidade 
da definição penal de tráfico de pessoas para exploração sexual para 
proteger direitos das mulheres viajantes. Tratei de dar visibilidade à racio-
nalidade policial que confere validade a tal definição e assinalei como tal 
racionalidade se irradia para outros campos de saber. Mostrei um com-
plexo jogo discursivo que dá lugar para a invenção de um novo crime.

Esta pesquisa tratou de pensar a racionalidade que move a ba-
talha anti-tráfico e mostrou como ela se materializa como forma de 
criminalizar a prostituição e as prostitutas. A análise das fontes de in-
vestigação pondera um lugar de controle e práticas de normatização 
das pessoas inseridas no campo laboral sexual. Trato, portanto, de 
discursos, de modos de subjetivação, pois, o saber anti-tráfico cria 
objetos, formula subjetividades, produz materialidade.  

O universo da prostituição é um campo de mobilidades. As 
pessoas que aí se investem se movem todo o tempo, em manobras 
e estratégias calculadas, para fazer o melhor uso de oportunidades. 
E o glamour de viajar para o estrangeiro pode ser significado como 
sucesso profissional. Ora, as relações entre as trabalhadoras e sua 
clientela são relações de poder, são relações assimétricas, portanto. 
Assim como as relações entre a aliciadora e aquela que deseja viajar. 
Tais relações têm sido inscritas na ordem do crime.
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Esta pesquisa mostrou o jogo discursivo que autoriza o lugar da 
polícia de dizer o certo e o errado da prostituição, de dizer o que ela é 
e como deve ser tratada. O combate à prostituição tem produzido seus 
efeitos como uma técnica de combate ao tráfico, como promoção de 
direitos humanos, como proteção das mulheres. Há toda uma malha 
de saberes que assegura e apóia tais efeitos.

A prática penal apaga violências e dá lugar a outras. A raciona-
lidade que comove a luta anti-tráfico traz em si a urgência de salvar 
mulheres que são tratadas como mercadorias. Mas as razões da ba-
talha anti-tráfico também jogam com uma certa ideia de atividade, que 
se materializa no slogan as vítimas não se consideram vítimas. Mostrei 
como as funcionárias da lei produzem, elas mesmas, uma noção de 
atividade contida na noção de tráfico. Elas sabem. Elas se movem.  

Esta tese problematizou a violência das operações anti-tráfico. A 
aplicação do artigo 231 do código penal tem dado lugar a violências. 
E é urgente repensar o apoio dado a um saber de polícia e constituído 
com categorias do direito penal, afinal, é nesse registro que o tráfico 
de pessoas pode ser dito. 

Pesquisadoras têm alertado que o combate ao tráfico é um gran-
de negócio: oportuniza empregos, viagens, financia pesquisas acadê-
micas, cria um público ávido por comprar livros e reportagens tratando 
da temática, rende prestígio e popularidade para políticas e celebrida-
des que o apóiam.247 Algumas tem tomado uma posição de afastamen-
to dessa categoria e alertado que ela deve ser colocada de lado, pois 
há escassas evidências de tráfico e há desastrosas consequências da 

247 DAVIDSON, Julia O’Connell; ANDERSON, Bridget. The trouble with ‘Trafficking’. In: AN-
KER, Christien L. van Den; DOOMERNIK, Jeroen. Trafficking and women’s rights. Ba-
singstoke: Palgrave Macmillan, 2006. p. 11-26. (Women’s Rights in Europe).
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guerra contra o tráfico.248 Houve quem acusasse as funcionárias do es-
tado envolvidas em campanhas anti-tráfico de “parasitas”.249

Os resultados desta minha tese me compelem a corroborar es-
sas proposições. O saber que aqui produzi foi efeito e razão de um 
processo de subjetivação singular, portanto. Pude ver o quão violento 
pode ser o lugar de salvadora, que existe condicionado à noção da 
produção de uma vítima passiva que deve ser salva, protegida e repre-
sentada. Não duvido das boas intenções das pessoas que se realizam 
na campanha anti-tráfico, mas, posso notar, com angústia, que cada 
ação motivada em nome dela, por minúscula que seja, cada posição 
comprometida, ainda que inscrita em um nível infinitesimal, é efeito e 
reforço de uma ampla malha de saber que autoriza e justifica as vio-
lências da lógica penal. 

Parece que, em nossa época, há uma configuração discursiva 
que produz a noção de que as mulheres pobres devem ter medo de 
viajar, de se mover, de se deslocar. Ou porque correm o risco de serem 
capturadas por máfias terríveis, ou porque são prostitutas e sabem 
que não recebem o mesmo tratamento que outras pessoas, ou porque 
podem ser confundidas com prostitutas - temor de muitas mulheres. 
Se é assim, parece que o binômio vulnerável-salvadora nos ameaça a 
todas. Estamos todas em perigo. 

248 KEMPADOO, Kamala. (Introdução) From Moral Panic to Global Justice: Changing Pers-
pectives on Trafficking. In: KEMPADOO, Kamala; JYOTI, Sanghera; PATTANAIK, Bandana. 
Trafficking and prostitution reconsidered: new perspectives on migration, sex work, and 
human rights. Boulder/londres: Colo/paradigm, 2005. p. vii-xxxiv.

249 GOLDMAN, Emma. The Traffic in Women. In: GOLDMAN, Emma. Anarchism and Other 
Essays. 2. ed. Nova Iorque; Londres: Mother Earth Publishing Association, 1911. p. 183-
200.
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ANEXO

Tabela de Fontes

Motivação da 
investigação

Início e término 
formalizados 
da investiga-
ção policial 
(inquérito)

Data da 
denúncia do 
ministério pú-
blico federal e 
relação de ato-
ras acusadas

Geografia dos 
movimentos e 
relação de ato-
ras apontadas 
como supostas 
vítimas

Resultados 
judiciais no 
momento 
da coleta 
de fontes

Falsificação 
documental. 
Atividades 
investigativas 
desde 1995.

Formalização: 
janeiro a outubro 
de 1996. Não 
fica claro como 
iniciaram-se as 
investigações e 
nem como foi 
feito o flagrante. 

Novembro de 
1996. Fabiana e 
Marcela. Tráfico 
de mulheres 
(Fabiana) e 
falsificação 
documental 
(Marcela).

Goiás, Espanha. 
Marcela.

Condenadas: Fa-
biana e Marcela.

Relacionado à 
situação acima.

Não se aplica. Junho de 2000. 
Fabiana. Tráfico 
de mulheres. 

Goiás, Espanha. 
Bianca, “à época 
com 16 anos 
de idade.”

Condenada: 
Fabiana.

Informação 
anônima sobre 
“aliciamento para 
prostituição”.

Formalização: 
março a abril de 
2000. Flagrante 
no instante 
anterior ao 
embarque em 
março de 2000.

Abril de 2000. 
Raquel, Bruna e 
Débora. Tráfico 
de mulheres.

Goiás, Espanha. 
Beatriz e Júlia.

Condena-
da: Raquel. 
Suspenso em 
relação à Bruna.



350s u m á r i o

Motivação da 
investigação

Início e término 
formalizados 
da investiga-
ção policial 
(inquérito)

Data da 
denúncia do 
ministério pú-
blico federal e 
relação de ato-
ras acusadas

Geografia dos 
movimentos e 
relação de ato-
ras apontadas 
como supostas 
vítimas

Resultados 
judiciais no 
momento 
da coleta 
de fontes

Denúncia da 
mãe da apontada 
como suposta 
vítima: requer 
“compra de 
uma passagem 
de volta ao 
Brasil” para sua 
filha que estaria 
sendo “forçada 
a prostituir-
-se”, sofrendo 
“maus-tratos” 
e “foragida”. 

Inicia na 
polícia civil em 
junho de 2003: 
favorecimento 
da prostituição, 
falsificação de 
documentos 
públicos, tráfico 
de entorpecentes, 
induzimento à 
prática de aborto. 
Passa para a 
polícia federal em 
julho de 2003: 
favorecimento da 
prostituição ab-
sorvido pelo trá-
fico de mulheres. 

Janeiro de 2004. 
Caio, Fabrício e 
Juliano (estran-
geiro). Tráfico 
de muheres.

Ceará, Espanha. 
Érica e Nádia. 

Condenadas: 
Caio e Fabrício. 
Desmembrado 
em relação 
a Juliano.

Informação 
anônima sobre 
“aliciamento 
para trabalhar 
em boates”. 

Formaliza-
ção: agosto a 
agosto de 2003. 
Flagrante no 
instante anterior 
ao embarque em 
agosto de 2003. 

Agosto de 
2003. Renato, 
Rafaela, Júlio e 
Renata. Tráfico 
de mulheres.

Goiás, Espanha. 
Lara e Isadora.

Condenadas: 
Renato e Júlio. 
Desmembrado 
em relação 
à Renata.

Origem indefi-
nida da notícia 
de crime: “envio 
para exercer 
prostituição.”

Atividades 
policiais 
datadas desde 
junho de 2003. 
Formalização: 
junho de 2004 
a indefinido. 

Janeiro de 2009. 
Eduardo, Rodrigo 
(estrangeiro), 
Cristina, Daniela, 
Daniel (estran-
geiro),  Fernando. 
Tráfico internacio-
nal de pessoas.

Goiás, Suíça. 
Vanessa, Cátia, 
Caroline, Eliane, 
Gabriela, Verô-
nica e Daiane. 

Em andamento.
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Motivação da 
investigação

Início e término 
formalizados 
da investiga-
ção policial 
(inquérito)

Data da 
denúncia do 
ministério pú-
blico federal e 
relação de ato-
ras acusadas

Geografia dos 
movimentos e 
relação de ato-
ras apontadas 
como supostas 
vítimas

Resultados 
judiciais no 
momento 
da coleta 
de fontes

Notícia de crime 
formulada por 
apontada como 
suposta vítima: 
“não deseja mais 
ir à Espanha.”

Junho de 2004 a 
indefinido. Tráfi-
co internacional 
de mulheres.

Julho de 2004. 
Amanda e 
André (estran-
geiro). Tráfico 
internacional 
de mulheres.

Goiás, Espanha, 
Portugal. 
Natália, Camila 
e Fernanda.

Condenadas: 
Amanda. Des-
membrado em 
relação a André.

Informação 
anônima sobre 
“agenciamento 
de jovens mulhe-
res para trabalhar 
na Espanha 
podendo as 
mesmas estarem 
sendo iludidas 
e forçadas a 
se prostituir.” 
Agosto de 2005, 
recebida em fe-
vereiro de 2006.

Março de 2006 
a setembro 
de 2007. 
“Aliciamento 
para prostituição 
no exterior [...] 
tráfico de pes-
soas.” Porém, 
atividades poli-
ciais até 2011. 

*Cota denuncial 
em abril de 
2012: investi-
gação a respeito 
de Patrícia do 
parque P conclui 
que ela é “tam-
bém explorada 
[...] e por ora 
deixa de denun-
ciá-la.” Seguem 
investigações a 
respeito de Car-
los (estrangeiro).

Goiás, Espanha. 
Apontadas 
como supostas 
vítimas ainda 
não definidas.

Não se aplica. 
Em andamento.

Denúncia da 
apontada como 
suposta vítima: 
“Luciana tentou 
lançar o carro 
que conduzia so-
bre a depoente.”

Outubro de 2006 
a julho de 2007. 
Tentativa de 
lesões corporais 
e tráfico de 
pessoas.

Setembro 
de 2009. 
Luciana. Tráfico 
internacional 
de pessoas.

Goiás, Espanha. 
Sabrina.

Condenada: 
Luciana.

Adriana e 
Aline, presas e 
condenadas por 
tráfico de drogas: 
“possível prática 
de tráfico de 
mulheres para 
fins de prostitui-
ção”. Menções 
à falsificação de 
documentos.

Julho de 2009. 
Investigação de 
Rafael e Tiago.

Não se aplica. Ceará, vários 
estados  bra-
sileiros, vários 
países europeus. 
Adriana e Aline.

Não se aplica. 
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Motivação da 
investigação

Início e término 
formalizados 
da investiga-
ção policial 
(inquérito)

Data da 
denúncia do 
ministério pú-
blico federal e 
relação de ato-
ras acusadas

Geografia dos 
movimentos e 
relação de ato-
ras apontadas 
como supostas 
vítimas

Resultados 
judiciais no 
momento 
da coleta 
de fontes

Priscila denuncia 
no escritório de 
enfrentamento 
e prevenção ao 
tráfico de seres 
humanos em 
abril de 2010: 
estrangeiro lhe 
deu de presente 
uma cirurgia 
estética e passou 
a cobrá-la 
com ameaças 
depois que ela 
se recusou a 
visitá-lo na Itália. 

Julho de 2010. 
Tráfico de seres 
humanos, rufia-
nismo e organi-
zação criminosa 
internacional.

Não se aplica. Ceará, Itália. 
Priscila.

Não se aplica.

Maiara denuncia 
em março de 
2009: trabalhou 
como babá na 
Suíça e sua 
empregadora 
reembolsou 
sua passagem 
de volta. 

Formalização: 
abril a julho de 
2009. Tráfico 
de pessoas/ 
prostituição.

Denúncia em 
(mês indefinido) 
de 2009. Alice e 
Mateus (estran-
geiro). Tráfico 
de pessoas.

Goiás, Suíça. 
Mônica, Paula 
e Gisele.

Em andamento.
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