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Intervista ad Alessandra Riccio

“Il bello della diretta” diceva Gianni Minà, ed era una frase che 
rappresentava bene il suo stile da jazzista del giornalismo, capace di 
improvvisare su una preparazione culturale straordinaria. Alessandra 
Riccio, direttrice con Gianni Minà della rivista “Latinoamerica e tut-
ti i sud del mondo”, ci offre una testimonianza di come il grande 
giornalista sia stato capace di rompere gli schemi di una cultura pre-
confezionata ed andare a scoprire l’inedito. Un modo di fare cultura 
che oggi fa fatica a trovare spazio e per cui lo stesso Minà è stato 
spesso isolato.

Con Gianni Minà hai diretto per oltre dieci anni la rivista Latinoa-
merica: che esperienza è stata?

Facevamo una rivista a Roma con professori universitari e gior-
nalisti che si chiamava già Latinoamerica, ma la segretaria di reda-
zione e suo marito, che erano i maggiori animatori, si ammalarono. 
Latinoamerica viveva del nostro sforzo volontario. Gianni si offrì di 
rivelarla e mi volle come condirettrice – io ero stata precedentemente 
direttrice. Ha iniziato alla grande. Dopo ha dovuto fare i conti anche 
con questioni editoriali ed economiche. Ma abbiamo avuto quindici 
anni di pubblicazioni meravigliose. Lui aveva un metodo partico-
lare perché anche quando avevamo chiuso un numero, se riceveva 
una comunicazione, riapriva e rimpastava tutto. Ad esempio, chiamò 
Adolfo Maria Pérez Esquivel che voleva fare una comunicazione par-
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ticolare, e Gianni Minà fu capace di rielaborare tutto il numero della 
rivista. Io mi arrabbiavo anche, ma capisco che era capace di cogliere 
l’imprevisto e dargli spazio.

Proprio questa apertura all’imprevisto fa di lui un giornalista di 
cultura non predeterminata, ma sorprendente, spiazzante…

Come si sa bene, Gianni Minà ha iniziato come giornalista spor-
tivo, di box. Uno sport molto popolare, nel senso del popolo: di 
palestra di periferia, io non ho mai visto nel centro di Napoli una 
palestra di box, ad esempio. E poi, la canzone popolare. Da tutto 
questo, ha cominciato ad avvicinarsi al sud, alla realtà dei popoli 
subalterni, che fanno emergere sportivi valenti, creativi, musicisti, 
cantanti… a poco a poco ha visto e intuito tutta questa vivacità di 
intelligente, di estro, creatività, di cui siamo campioni. La grande 
virtù è stata quella di mettersi di fronte al suo intervistato, all’oggetto 
di cui si interessa non come giudicante, ma facendo emergere, tiran-
do fuori tutto il possibile, tutto quello che lui vede di originale, di 
particolare nei fatti. Come a dire: dei Beatles non interessa tanto la 
moda a caschetto, ma l’estro che ha subito presa e diventa “popolare” 
nel senso che tutti lo recepiscano senza bisogno di spiegarglielo. E 
così anche per il calcio, sport in cui si trova a suo agio, non solo per 
ragioni familiari - mi pare che il padre fosse un arbitro ed anche il 
fratello si occupasse di calcio - ma per la partecipazione della folla, il 
gruppo, la squadra che lavora, il talento che lo incuriosisce e in certi 
momenti, lo commuove.

Come si avvicina all’America Latina?

Arrivano in Italia degli esuli come Toquinho, Chico Buarque: 
gente estrosa, simpaticissima, geniale che fugge da eventi drammati-
ci, dalle dittature. Storie e persone con cui si può ridere e piangere in-
sieme. Minà avverte subito questo. Poi andò ai campionati di calcio 
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in Argentina nel 1978 nel pieno di una feroce dittatura militare, ed 
ebbe il coraggio o forse l’ingenuità di chiedere dei “desaparecidos”: i 
suoi colleghi più avvertiti lo tirarono per la giacchetta (- “ma che fai, 
Gianni?). Non è chiaro se fosse critica politica o una certa direi in-
nocenza in quella domanda: fatto sta che specialmente chi lavora nei 
giornali e in tv o sgomita o non esiste, ma lui è riuscito a mantenere 
questa innocenza che ad esempio ci fa sentire la grande attrazione per 
Maradona. Lui di Maradona capisce tutto, non giudica. E capisce – 
non per affinità – Gianni non era tentato da avventure estreme, ma 
per il fatto di non giudicare. Le Olimpiadi di Roma sono state un 
momento profondo del suo racconto: l’eritreo Bikila che vince la ma-
ratona scalzo, ed anche del trionfo di Berruti. Un’Italia e una Roma 
degli anni Sessanta uscita dalla guerra, con un grande entusiasmo 
per sportivi e artisti che vengono fuori dal popolo. Lo sport è stata 
una grande palestra giornalistica per Gianni perché come mi diceva 
Saverio Tutino, i giornalisti sportivi sono i più preparati di tutti, de-
vono sapere, conoscere, memorizzare. Infatti, uno dei suoi più gran-
di maestri è stato un giornalista sportivo: Marino Barendson – tra 
l’altro napoletano, perché Gianni diceva che i suoi grandi maestri di 
giornalismo sono stati napoletani.

E poi l’intervista a Fidel Castro…

Minà fa una televisione dove va a scovare le novità, aspetti inediti, 
come ad esempio nelle chiacchierate con Gianni Minoli. Frequenta 
l’America Latina e la Napoli che vive uno dei periodi alternativi: 
Massimo Troisi, Pino Daniele, James Senese, Maradona, gli scudet-
ti. Minà sa stare nello spirito napoletano, è in piena sintonia col 
popolo napoletano così come con l’America Latina. Io l’ho incon-
trato a Cuba e lui aveva sposato in primo matrimonio una cubana 
in esilio in Messico di una famiglia prerivoluzionaria importante. 
Attratto dalla musica cubana – ha prodotto dischi che non hanno 
mai sfondato e invece poi venne fuori Buena Vista Social Club pro-
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dotto da una grande impresa discografica. Mentre si dedicava alla 
musica cubana, cercò di intervistare Fidel Castro. Era molto difficile 
che un giornalista italiano riuscisse a intervistare Fidel. Eppure, ci è 
riuscito con una grande tenacia. Si dice che Gianni Minà conosceva 
tutti, ma erano conoscenze che si è costruito col tempo. Non è che 
glie li presentavano. Diventava amico non solo dell’intervistato, ma 
anche di chi gli stava vicino. L’intervista a Fidel Castro è stata una 
testimonianza straordinaria: un documento storico, lunghissimo. Gli 
costò i commenti malevoli di suoi colleghi che dicevano che era un 
Gianni Minà in ginocchio di fronte al grande tiranno, violatore dei 
diritti umani, una cosa vergognosa nei suoi confronti e di Fidel. Ha 
quindi dovuto fare una seconda intervista: chiedendo a Fidel se lui 
avesse voluto Il “Che” morto, e delle carceri cubane ed è riuscito ad 
avere da Fidel altre dieci ore di intervista. Minà non è mai stato un 
politico, a lui interessa capire la persona in quel contesto storico in 
cui viene fuori la storia di Cuba che inonda il mondo.

Più che dirigere l’intervistato, lo ascolta, lo fa esprimere.

Ha una curiosità enorme, lo capisce e lo lascia parlare, non lo di-
rige, non lo manipola, non lo falsifica. Diventa internazionalmente 
molto conosciuto perché fa documenti storici. Intanto abbandona 
un po’ la musica, abbandona lo sport. In America Latina avvenivano 
grandi cambiamenti che nessuno seguiva e si mette in testa di fare 
cinque interviste ai presidenti emergenti che, purtroppo, non è riu-
scito a completare: Lula in Brasile, che era già un leader, Kirchner 
in Argentina. A Chavez in Venezuela, il più demonizzato dai no-
stri sistemi comunicativi, fece un’intervista lunghissima, ma nessuno 
la comprò perché Minà non la volle accorciare. Voleva intervistare 
Correa ed Evo Morales. Se Minà voleva un contatto, un’intervista, 
era capace di attendere ore e di sfondare porte. Valicava la polizia 
presidenziale. Lui non si fermava e a non fermarsi era la sua grande 
curiosità. Ma Gianni non aveva un metodo definito. Lui lasciò parla-
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re, ad esempio Chavez, che stava proponendo un socialismo del XXI 
secolo: lavorava in maniera non metodica, sapendo che non ha la 
teoria in mano, ma rotula l’esperienza. Lascia esprimere l’intervistato 
su cosa vuole fare, realizzare e questa disposizione necessita di tempo: 
proprio il tempo è il nemico della modernità attuale. Ad esempio, 
Fidel Castro nei suoi discorsi ti spiegava il perché, il come, dove bi-
sogna andare, quali errori sono stati fatti nei dettagli. Ma il discorso 
lungo non è più moderno e questo ha nociuto tanto a Minà giorna-
lista-documentarista di successo. Hanno cominciato a chiedergli di 
accorciare le interviste e lui si rifiutava. Lui fece una serie di interviste 
ai dissidenti cubani a casa mia a Cuba che a mio avviso erano quattro 
gatti impreparati. La RAI non le ha volute. Quando le notizie erano 
preparate, falsificate, organizzate le vogliono, ma documenti raccolti 
senza un format predefinito invece no.

Ovviamente vendeva il proprio lavoro, ma non ha mai venduto 
la sua essenza, e per questo non si è visto più Minà. Adesso, invece, 
è un diluvio di affetto. I grandi si sono fatti intervistare da lui per-
ché si impegnava davvero a non modificare, a ridurre a qualunque 
costo. Nessuno oggi fa questo lavoro. in un giornalismo monocorde 
su target già preparato. Lui in questo è stato davvero controcorren-
te.

L’autore
Paolo Vittoria è docente di Pedagogia generale all’Università 
Federico II di Napoli. Già docente all’Università Federale di Rio de 
Janeiro. Collabora con “il Manifesto”.
 


