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Avant-propos

L’émergence de nouvelles formes numériques et les avancées notoires
dans les technologies de l’intelligence artificielle ont accru les risques de
manipulation et de détournement de la vérité. Il faudra nécessairement
se réinventer et repenser les objets et les pratiques de recherche. Fort de
ce constat, il a été proposé une résidence en 2015 sur la thématique du
dire le vrai dans la maison numérique dite « La Villa réflexive ». Il s’agit
d’un espace virtuel de réflexion dans lequel les chercheurs et chercheuses
se retrouvent, sans renier leur subjectivité et leur engagement social,
pour proposer des réflexions, analyses et opinions sur un thème au choix.
La Villa a surtout été un lieu d’expérimentation de nouvelles formes
d’écriture qui intègrent les contraintes du numérique et s’affranchissent
du carcan de l’écriture scientifique. En collaboration avec les Éditions
science et bien commun, il est apparu nécessaire d’aller au-delà des murs
de La Villa pour produire un livre à publier dans l’audacieuse collection
« Réflexivités et expérimentations épistémologiques ». L’idée était d’aller
d’un sujet éminemment pragmatique pour l’étendre à d’autres disciplines
des sciences humaines et sociales. Le dire n’est pas le terrain exclusif
de cette branche des sciences du langage et la notion de situation doit
être alors comprise comme le point énonciatif et épistémologique à partir
duquel l’auteur ou l’autrice approche la question de la vérité. Les
perspectives présentées dans cet ouvrage sont dès lors situées et n’ont
pas, par conséquent, la prétention d’être exhaustives ni d’imposer leur
part de vérité. Il s’agit de nourrir la curiosité du lectorat tout en lui
laissant la liberté de se construire sa propre opinion sur l’acte illocutoire
de dire le vrai dans les humanités.

La réception de cet ouvrage, eu égard à l’intention de départ, sera
forcément plurielle. Les lecteurs et lectrices peuvent marquer un temps
d’arrêt pour explorer les ressources multimédias que les contributeurs
et contributrices ont inscrites dans leur texte. Les chapitres du livre
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comportent de nombreux liens hypertextes, des images, des vidéos et
des audios dont le contenu appuie l’argumentation, prolonge la réflexion,
propose un autre regard ou un temps de méditation sur l’objet textuel.
Cliquer sur un lien revient alors à suivre un fil de la toile textuelle,
s’arrêter sur une image ou lancer la lecture d’une vidéo ou d’un audio,
c’est apprécier la teinture du tissu. La version HTML du livre propose
cette expérience in situ sans quitter le chapitre, sans fermer la page ou
en ouvrant simplement une fenêtre à côté. La version PDF, qui est l’un
des supports dans lequel le livre est diffusé, fait le lien avec la version
HTML en redirigeant les lecteurs et les lectrices vers la ressource vidéo
ou audio qui n’est pas attachée à l’ouvrage PDF. Le message ci-après, suivi
du lien de la ressource, leur est alors proposé dans un encadré : « Un ou
plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette version du texte. Vous
pouvez les visualiser en ligne ici ». L’opération de redirection s’effectue en
un seul clic. Par ailleurs, si la lecture se fait sur un ordinateur ou une
tablette, il est toujours possible d’interagir avec les ressources textuelles
en utilisant un lecteur de QR code. C’est également par ce moyen que
la version papier du livre garde le lien avec le numérique. Et si un lien
est cassé ou devient indisponible avec le temps, ce sera tout simplement
parce qu’il aura arrêté de dire sa part de vérité dans le monde numérique.

G. B.
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Ouvrir la porte de la vérité
discursive
GILBERT WILLY TIO BABENA

Le moi, la vérité et le discours scientifique

La vérité, peut-on réellement la définir? – Cette notion, à prééminence
philosophique, est au cœur de l(a) (in)validation des processus euristiques
et expérimentaux, mais également à l’origine des contradictions les plus
absurdes de l’histoire des sciences, de l’humanité tout simplement. Dans
quels tourments ne plongea-t-on pas Galilée pour avoir exprimé
ouvertement – ce que son œil a vu dans la lunette – une pensée longtemps
restée secrète et dont Copernic se fit le pionnier! Le moi peut être porteur
de vérité, mais une séparation brutale d’avec le nous suffit à la lui dénier.
Ce moi, on ne le confondra pas avec celui de Blaise Pascal

1
qui s’est

laissé happer par la fallacieuse opposition linguistique « je vs nous ».
L’aphorisme pascalien s’est inconsciemment répandu dans les tribunes
scientifiques, particulièrement dans la communauté francophone, et a
installé un climat d’inconfort autant chez ceux et celles qui apprécient les
travaux que chez ceux et celles qui les produisent. Tout se passe comme
si l’utilisation du personnel je fragilisait la science et provoquait, dans une
certaine mesure, une haine qui s’explique essentiellement par l’absence
de l’usage rituel du nous.

1. Voir l’article de Henry Duméry & Catherine Clément, « Moi », Encyclopædia
Universalis [en ligne], consulté le 12 juillet 2018. URL : https://www.universalis.fr/
encyclopedie/moi/.
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L’argument de modestie est très souvent avancé pour justifier le mépris
de ce moi pensant. Celui-ci n’est qu’un sujet communiquant qui présente
des découvertes. À la réalité, la critique devrait se concentrer sur la
« modestie et […] la contingence des connaissances » (Blanchet, 2017,
p. 10) plutôt que de devenir ad hominem. Autrement, une piètre
contribution, pour peu qu’elle soit énoncée à la troisième ou à la première
personne du pluriel, paraîtrait meilleure qu’une réflexion sérieuse menée
sous la plume d’un je qui voudrait marquer son engagement, ses positions
ou qui voudrait que son texte s’imprègne de son expérience, de ses
incertitudes, etc. malgré les avancées significatives. Rien n’exclut de
slalomer harmonieusement dans les chemins sinueux de la connaissance
en passant, au gré des circonstances, de la non-personne à la personne
assumée, d’un individualisme affiché à un nous inclusif… comme on le
voit chez Gaston Bachelard (2011 [1938]). À partir du moment où ce
cheminement méthodique nous (r)enseigne (sur) la nature des objets, on
peut conclure avec ce dernier que « La vérité du cœur est la vérité du
Monde », car en dépit de cette « ambivalence objective et subjective,
on arriverait à constituer une pédagogie plus proprement humaine, par
certains côtés, que la pédagogie purement intellectualiste de la science
positive » (Bachelard, ibid., p. 60)

2
.

Il faut le dire d’emblée, l’euristique du dire le vrai oscille entre cette quête
de l’objectivité universalisante vue ou vécue d’une fenêtre subjective, l’œil
du chercheur ou de la chercheuse. Le langage avec lequel elle est énoncée
dans cet ouvrage se débarrasse du stress énonciatif du positivisme
institutionnel qui entretient l’idée d’une objectivation rigide dans la
description scientifique des objets. Même si les voix qui appellent à
assouplir cette posture dans l’approche des faits sociaux ne sont pas
encore assez audibles, l’on sait néanmoins aujourd’hui que la neutralité
scientifique est parfois une chimère en sciences humaines et sociales.
L’examen de cette question, amplement débattue dans Brière et al. (2019),

2. Ces passages résument la position de l’auteur dans le débat controversé sur la
pratique alchimique.
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ouvre plutôt sur des résultats nuancés. Bien que l’effacement du sujet
dans le discours scientifique présuppose une analyse froide des
phénomènes, il faut tout de même reconnaître que cette injonction du
positivisme voile une part de vérité qui est souvent révélée par
l’implication du faiseur ou de la faiseuse de science. C’est dans le
prolongement de ces observations que ce volume s’est donné de réfléchir
sur les façons de dire ou ne pas dire le vrai à partir des objets disparates,
des disciplines parfois éloignées, mais qui se retrouvent au croisement
des activités humaines.

De la pragmatique du vrai à la transversalité de la
question

Il peut dès lors, comme je l’ai laissé entendre, être esquissé une
pragmatique du vrai. La réflexion sur la vérité est ancienne et pourrait
convoquer les investigations philosophiques essayées depuis Aristote.
Mais si la question intéresse toujours au point de constituer encore du
grain à moudre comme c’est le cas dans le présent recueil, c’est dire que
la quête de la vérité est un impératif constant pour l’humanité et que sa
découverte dans l’absolu marquerait la fin d’un cheminement qui serait
aussi celle de ce monde. Du point de vue de la transitivité, la structure du
titre de notre ouvrage collectif se décompose en un verbe transitif (dire),
un déterminant défini (le) et un substantif objet (vrai). Il appert de cette
décomposition que l’objet du transitif est le vrai dont la correspondance
synonymique attestée depuis le XIVe siècle est la vérité. Le vrai s’oppose
en cela au faux, et par extension au mensonge, à la contrefaçon, à la
fraude, à la tromperie, au trucage. Il appartient au prédicat de jugement
« objectif » épistémiquement opposé à celui dit « subjectif ». Cette
opposition épistémique comporte un biais dans la mesure où elle suggère
intuitivement à l’esprit qu’une énonciation subjective serait mise en doute
par rapport au sens commun. La vérité, comme il a été dit, ne devrait pas
être appréciée par rapport à son point d’énonciation.
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Les prédicats de jugement objectif et subjectif concernent en premier
le point illocutionnaire, c’est-à-dire le point à partir duquel on énonce
quelque chose. Ils ne soumettent pas directement les faits ou le discours
au test de la vérité, même si l’expérience partagée présume généralement
que le prédicat de jugement objectif est avéré. Ils constituent deux points
à partir desquels l’esprit et les mots peuvent s’ajuster au monde (Searle,
1998, p. 277). À partir d’un point énonciatif, le discours peut être plus
ou moins imprégné des modalisateurs (vrai de vrai, à vrai dire, pour
de vrai, en vérité) pour correspondre aux faits. Il détermine dans ce
cas ses propres conditions de vérité à partir des faits dans la mesure
où c’est la « structure des faits qui rendent nos énoncés vrais » (ibid.,
p. 279). J’exploite ici directement les conclusions de Searle sur la théorie
de la vérité-correspondance qui se résume à l’idée que « Les énoncés
sont vrais si et si seulement ils correspondent aux faits » (ibid., p. 255).
La complexité du monde et la dynamique des faits sociaux font qu’un
discours scientifique peut communiquer le vrai dans un temps T et le
remettre en question dans un temps T-1. Le fait est qu’il s’agit d’un
discours situé qui tente de saisir la réalité à partir d’un point de vue.

L’ouvrage propose, à partir de divers objets, une pluralité des façons de
percevoir le vrai ou ce qui s’en rapproche, le vraisemblable. L’acte du dire
renvoie dès lors au point à partir duquel l’on se situe pour énoncer l’objet.
Le vrai est une expérience épistémologique qui peut correspondre aux
faits à un moment figé dans le temps ou dans une dynamique temporelle
avec le dire linguistique, sociologique, historique, philosophique,
mathématique ou biologique. L’angle du dire peut révéler des continuités
ou les différentes facettes d’un objet, mais il donne surtout une image de
ce à quoi il pourrait ressembler lorsqu’on change de perspective avec le
vrai comme point de référence. Il est connu que les vérités d’aujourd’hui
peuvent devenir des erreurs de demain. Et la science n’entend pas
déroger à ce principe. L’urgence de la pandémie à coronavirus a motivé
un mouvement de fast science et la production d’un nombre considérable
de résultats qu’il faudra tôt ou tard réévaluer. Le journal Le Monde fait
par exemple état de 206 rétractations d’articles scientifiques au 17 janvier
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2022 (Larousserie, 2022), un nombre qui pourrait encore s’accroître au fil
des découvertes. Au regard de cet exemple, on considérera les positions
prises par les auteurs et autrices de ce livre comme des attitudes
réflexives mutables sur les objets sociaux analysés à partir de leur champ
disciplinaire.

La part de vérité des auteurs et autrices

Le sujet de ce livre a été au départ l’objet d’un séjour organisé en 2015
par « La Villa réflexive ». Encore appelée « La Villa » ou la « Maison
numérique », cette dernière est un espace réflexif virtuel dans lequel les
chercheuses et chercheuses réfléchissent collectivement sur des objets,
des pratiques de recherche et d’enseignement. Certain-e-s contributeurs
et contributrices y ont séjourné et produit une réflexion sur leur
entendement du « dire le vrai ». D’autres ont répondu à un appel sur
la même thématique pour prolonger ce projet d’écriture collectif débuté
dans La Villa avec entre autres la participation active de Hady Bah,
Morwenna Coquelin, Mélodie Faury, Marie-Anne Paveau. Deux éminentes
chercheuses, Marie Ménoret (1959-2019) et Florence Piron (1966-2021),
nous ont quitté-e-s sur le chemin de cette aventure réflexive, deux tristes
évènements qui ont durablement marqué ceux et celles qui les ont
connues. Ce livre, organisé en trois parties, se veut néanmoins un
témoignage des sujets qui ont animé leur carrière de chercheuses
militantes. Il a tout d’abord voulu s’interroger sur l’essence même de la
vérité et les énonciateurs de celle-ci.

L’idée de penser une autre science comme lieu de découvrabilité et
d’exprimabilité de la vérité scientifique est, en fait, reprise par Gilbert
Willy Tio Babena dans un texte qui rend hommage à Florence Piron. Elle
s’appuie avec force sur les notions de justice cognitive, de valorisation
de toutes les épistémologies, de la recherche des communs et d’édition
scientifique avec l’expérience du Grenier des savoirs. En retraçant le récit
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de sa thèse de doctorat, Emmanuelle Sonntag s’intéresse, pour sa part,
au rôle d’interface de la sœur écoute dans les monastères. Pour l’autrice,
l’énonciation du vrai se trouve quelque part entre le profane et le sacré,
entre le dedans et le dehors, de part et d’autre de la grille gérée par
l’auscultatrice. La grille, de la même manière que le confessionnal, serait
une sorte de filtre du vrai. Dans le discours scientifique, c’est plutôt le
métalangage qui marque cette quête du dire le vrai. Léonie Métangmo-
Tatou et Mohamadou Ousmanou remarquent alors que dire vrai, dans ce
type de discours, c’est procéder par un « affûtage conceptuel » qui est
une forme d’affinement progressif des outils théoriques. Si le métalangage
peut être univoque dans les sciences dures, cette vérité n’est pas toujours
observée dans les sciences humaines et sociales. Une même réalité
factuelle peut avoir plusieurs termes qui la désignent comme le souligne
Gilbert Daouaga Samari en s’appuyant sur la notion de langue maternelle.
Sur la scène médiatique, cette variation s’observe dans le positionnement
de ceux et celles qui sont communément nommé-e-s expert-e-s.
Mohamadou Ousmanou arrive ainsi à la conclusion, après l’analyse du
discours d’expertise télévisuelle, que l’expression du vrai ou des
contradictions s’inscrit dans la mémoire discursive, dans les traces
numériques laissées par les expert-e-s. Pour Hubert de Saussure,
l’expérience du vrai s’effectue dans un échange conversationnel avec son
double. La musique est le médium qu’il utilise pour découvrir la part de
vérité cachée de l’autre côté du miroir.

Selon la formule populaire, le vrai s’origine dans la bouche des enfants
et la vérité fait mal aux oreilles qui ne veulent pas l’entendre ou s’en
détournent. C’est pourquoi Marie-Anne Paveau considère alors que cette
bouche innocente est amère. Elle saisit ce prétexte pour proposer une
introduction pour une approche du whistleblowing. La figure du
whistleblower (lanceur ou lanceuse d’alerte) est l’incarnation du courage,
celui de dire la vérité (parrêsia). Elle vient bousculer les certitudes en
révélant au grand jour les manigances et les falsifications du monde
néolibéral. Dans ce contexte d’incertitudes, la figure de l’homme ou de la
femme politique devra jouer de son éthos de crédibilité pour les besoins
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d’influence. Le discours politique, note Noussaïba Adamou dans son
étude des discours de campagne de quatre scrutins au Cameroun,
construit un paraître vrai dans le processus d’influence et de
manipulation de l’instance citoyenne. Les réseaux sociaux reprennent
plus ou moins le même schéma. Sur le réseau social Facebook qui a
intéressé Warayanssa Mawoune, les utilisateurs et utilisatrices publient
de petits textes relevant du genre oral pour se construire une identité
numérique. Ces publications racontent une part d’eux-mêmes et d’elles-
mêmes, une histoire située à la lisière de ce qu’ils et elles sont ou de
l’image qu’ils et elles voudraient renvoyer. La vérité, c’est également le
fait que les sujets sur lesquels travaillent les chercheurs et chercheuses
comportent aussi une part d’eux-mêmes ou d’elles-mêmes. Comme un
texte prémonitoire, Marie Ménoret a choisi de parler dans La Villa d’un
sujet qui a fini par la « tuer », un sujet qui emporta aussi deux ans plus
tard Florence Piron. La chercheuse fut ôtée à la vie par un cancer le lundi
4 mars 2019 après plus de trente ans de combat. C’est le diagnostic d’un
cancer à l’âge de 24 ans qui a défini sa trajectoire de recherche.

La vérité peut être voilée par la fiction ou remplacée par le mensonge.
C’est cette dimension que Noémie Aulombard a voulu explorer en
montrant que le récit ou les dictionnaires peuvent distordre la vérité
même s’ils gardent quand même un lien avec elle. La fiction projette
une autre vérité du soi, un corps factice qui a parfois les allures de « La
Vérité sortant du puits » de Gérome. La manipulation de la vérité trahit
résolument une intention de mentir, de duper l’autre, de faire passer
le faux pour le vrai. Gilbert Willy Tio Babena dira, parlant de l’acte de
corruption, que la manipulation de la vérité est un ne-pas-dire-vrai. Il
s’opère un jeu de la manipulation de la vérité dans les interactions en
situation de corruption avec pour seul but de transgresser à des fins
personnelles. Le récit historique, nous dit Benoît Kermoal, peut lui aussi
être manipulé. L’auteur convoque l’impérieuse nécessité d’aller au-delà
des formes conventionnelles pour proposer un récit intrinsèquement lié
à son expérience personnelle. Après avoir entraîné son lectorat dans les
méandres d’une enquête historique, il finit par avouer qu’il ne s’agit que
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d’une invention, d’une fiction documentée. Cette forme de récit s’appuie
sur des faits réels en y mêlant quelques artifices qui distordent en fin
de compte le vrai. Entre fiction et réalité, l’histoire comme lieu de
dévoilement du vrai peut se révéler complexe. L’historien de la santé
Alexandre Klein interroge ainsi les lettres des malades en se demandant
si elles devraient être prises à la lettre dans le domaine des sciences
de la santé. À partir d’un corpus d’épîtres des patient-e-s du Dr Tissot
(XVIIIe siècle), l’auteur interroge le statut de la lettre dans le rapport à
la maladie. Les lettres des patient-e-s constituent de précieuses archives
pour l’histoire de la santé. La patientèle y inscrit ses représentations
de la maladie, ses doutes, ses peurs, son autodiagnostic et tisse une
relation avec le personnel soignant. Alexandre Klein invite à approcher
les lettres des patient-e-s avec une prudence méthodologique dans la
pratique historique.

Références

Bachelard, G. (2011). La Formation de l’esprit scientifique (1938, pour la 1ère
édition). J. VRIN.

Blanchet, P. (2017). Seuils, limites et frontières de langues. In J. Bergeron &
M. Cheymol (Éds.), D’un seuil à l’autre. Approches plurielles, rencontres,
témoignages (p. 65‑79). Éditions des archives contemporaines.

Brière, L., Lieutenant-Gosselin, M., & Piron, F. (Éds.). (2019). Et si la
recherche scientifique ne pouvait pas être neutre? Éditions science et
bien commun.

Larousserie, D. (2022, janvier 17). Covid-19 : Un bilan provisoire des
rétractations d’articles scientifiques. Le Monde.
https://www.lemonde.fr/sciences/article/2022/01/17/covid-19-un-
bilan-provisoire-des-retractations-d-articles-
scientifiques_6109849_1650684.html

8 |



Searle, J. R., & Searle. (1998). La construction de la réalité sociale (C.
Tiercelin, Trad.). Gallimard.

| 9



10 |



Crédit : Hady Ba, 2015.

Préambule - Arrivera-t-on
jamais à dire le vrai?
HADY BA

Je remercie les propriétaires de « La
Villa » de m’avoir permis d’y séjourner au
mois de novembre 2015. À mon arrivée
dans cette maison numérique, j’ai essayé
de ne pas faire trop de trous aux murs en
accrochant mes tableaux et de ne pas
mettre de décoration trop extravagante,
peut-être un ou deux masques africains…
J’étais certain que si j’exagérais, ma
colocataire Morwena m’aurait ramené
dans le droit chemin. Merci à Morwena

Coquelin de m’avoir chaperonné durant ce séjour. En 2015, nous étions ainsi
censés dire le vrai dans cette Villa! Redoutable promesse. Si même Nietzsche
est devenu fou par excès de vérité, quel risque n’avions-nous pas pris à
séjourner dans cette maison numérique!

Seuil écrit le 12 novembre 2015 et réactualisé le 4 novembre 2021
par Hady Ba, en colocation avec Morwenna Coquelin, dans les

« Espaces réflexifs » dits « La Villa ».

Y arrive-t-on jamais, à dire le vrai
1
? Peut-on déjà, ne serait-ce que

connaître le vrai? Il me semble que Nietzsche avait un aphorisme sur
la plus ou moins grande capacité des gens à supporter la vérité. Quelle

1. Lire la version « Villa » de ce texte à l’adresse :
https://reflexivites.hypotheses.org/7827
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quantité de vérité sommes-nous capables de supporter sans littéralement
en mourir? Une interprétation romantique de la folie de Nietzsche serait
qu’il est devenu fou d’avoir été trop (longtemps) lucide.

À supposer qu’on connaisse le vrai, à qui peut-on le dire? La vérité est
censée être objective et neutre. N’importe qui devrait donc pouvoir la
découvrir et la transmettre. Une des fascinantes questions que j’aimerais
aborder est celle de la réception différenciée du vrai selon qui le
prononce. Le comité Nobel « oublie » parfois de récompenser une femme
pour attribuer le mérite de ses découvertes à des mâles et couronner
ces derniers. Il y a là, me semble-t-il, une révélation d’une des
caractéristiques pragmatiques du vrai : on ne peut véritablement
l’entendre de la bouche d’un subalterne. La vérité sort certes de la bouche
des enfants (Vincent, 2013), mais les adultes peuvent-ils recevoir cette
vérité? Ici au Sénégal, un proverbe dit que le jeune qui a les mains propres
peut manger avec les ainé·e·s. Il faut donc que les vieilles et les
vieux décident de la propreté des mains jeunes avant qu’elles ne puissent
plonger dans la calebasse. Je m’intéresse à celui qui est devenu, à notre
époque, la figure par excellence du diseur ou de la diseuse de vrai : le
whistleblower. Je vais comparer le whistleblower old school, Daniel Ellsberg
au geeky whistleblower qu’est Ed. Snowden.

Mais avant tout ça, il me faut saluer ma tribu. Grandir, c’est réaliser que,
que cela nous plaise ou non, nous appartenons à une tribu. Il convient
de l’identifier, de lui être loyal autant que possible et au besoin d’en être
consciemment le fou ou le marginal. Ma tribu est celle des coupeurs et
coupeuses de cheveux en quatre qui utilisent la logique pour ce faire : les
philosophes de l’engeance analytique. Commençons donc d’abord par voir
comment ils et elles disent le vrai.

Nous autres philosophes aimons bien définir les choses. Si nous n’avons
pas une bonne définition de ce dont nous parlons, nous ne nous sentons
pas vraiment le droit d’en parler. Longtemps, nous avons cru que la vérité
échappait à cet impératif de définition. La vérité saute aux yeux.
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Quiconque la voit la reconnaît. Elle sort de la bouche des enfants. Dans
une de ses plus célèbres lettres à Mersenne, Descartes écrit, à propos
d’un texte que ce dernier lui avait transmis :

Il [l’auteur] examine ce que c’est que la Vérité; et pour moi je
n’en ai jamais douté, me semblant que c’est une notion si
transcendantalement claire qu’il est impossible de l’ignorer : en
effet, on a bien des moyens pour examiner une balance avant que
de s’en servir, mais on n’en aurait point pour apprendre ce que
c’est que la vérité, si on ne la connaissait de nature. Car quelle
raison aurions-nous de consentir à ce qui nous l’apprendrait, si
nous ne savions qu’il fut vrai, c’est-à-dire si nous ne connaissions
la vérité? […] Et je crois le même de plusieurs autres choses, qui
sont fort simples et se connaissent naturellement […] en sorte
que, lorsqu’on veut définir ces choses, on les obscurcit et on
s’embarrasse (Descartes, Lettre à Mersenne du 16 octobre 1639).

La vérité fait donc partie, selon Descartes, des notions primitives; des
choses que nous connaissons tellement intimement que non seulement
il est superflu d’essayer de les définir, mais en plus une telle définition
ne ferait que nous égarer. Il est certes superflu d’allumer une torche en
plein soleil. Le vrai selon Descartes, c’est l’évident. De la même manière
qu’il nous est impossible de ne pas voir quelque chose qui se trouverait
en plein soleil et qui, pour ainsi dire, nous saute aux yeux; il nous est
également impossible de ne pas voir la vérité. Cela ne signifie pas que
nous connaissons nécessairement la vérité. Ce que nous dit plutôt
Descartes – et avec lui presque toute la tradition philosophique qui le
précède – c’est que lorsqu’un porteur ou une porteuse de vérité nous la
montre, nous ne pouvons ne pas la voir. Elle nous devient évidente.

Si tel est le cas, la question de savoir qui peut dire le vrai est oiseuse.
Une fois dite, la vérité s’impose à quiconque l’entend. Cet impérialisme
du vrai est dû à son caractère objectif, c’est-à-dire qu’il est en droit à
la fois universel et indépendant. Il est universel parce qu’il commande
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l’assentiment de tout le monde. Il est indépendant en ce sens que sa
valeur n’est pas influencée par celle de son énonciateur ou de son
énonciatrice. Mais la vérité est-elle vraiment objective?

Le modèle cartésien est fondamentalement mathématique. C’est des
mathématiques que viendra la subversion de cette notion de vérité
absolue, objective et évidente. Les géométries non-euclidiennes auront le
mérite de montrer que le critère de l’évidence n’est pas opérant. Si des
systèmes géométriques totalement contre-intuitifs sont « vrais », alors
le vrai ne peut plus correspondre à l’évident, au réel et à l’objectif. L’on
retourne donc à la vieille dichotomie entre vérités de raisonnement et
vérités de fait. La vérité est soit accord de la pensée avec elle-même,
soit accord de la pensée avec la réalité. Elle est soit cohérence, soit
correspondance.

Dans l’un et l’autre cas, le critère de l’évidence est-il opérant? Il ne fait
guère de doute que la vérité paraît évidente à celui ou à celle qui croit
la posséder. Mais cette vérité sautera-t-elle aux yeux de celui ou de celle
à qui il la transmet? Rien n’est moins sûr, pour que la vérité s’impose
à l’interlocuteur ou à l’interlocutrice, encore faut-il qu’il ou elle partage
les mêmes notions de cohérence et de correspondance que celui ou
celle qui lui transmet cette vérité. Ces deux notions semblent évidentes,
à la limite de l’indéfinissable, tout comme la notion de vérité semblait
indéfinissable à Descartes. L’un des enseignements du siècle dernier est
que ces évidences n’en sont pas. Bertrand Russell, opposant science et
religion affirme que l’une des différences majeures entre ces deux est
que la science a renoncé à la recherche de vérités absolues pour se
contenter de vérités provisoires alors que la religion se veut infaillible. Pis
encore, la science accepte que sa définition de la vérité soit celle d’une
vérité que Russell lui-même qualifie de « technique » et dont il nous dit
qu’elle est la seule à même de nous faire progresser dans l’investigation
du Réel. D’une certaine manière donc, toute vérité est construite. Si tel
est le cas, y a-t-il le moindre sens à essayer de dire le vrai comme nous
voulons le faire dans ce livre dont la fabrication a débuté dans La Villa?
« La vérité est un mensonge coagulé », affirme Nietzsche. La coagulation,
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c’est évidemment quand nous faisons de la vérité technique une vérité
absolue. Voir que la vérité n’est pas évidente, qu’elle est tributaire d’un
ensemble de schèmes conceptuels, c’est justement avoir une conception
dynamique et critique de la vérité qui en fait non pas quelque chose
de coagulé, mais un sang frais qui vivifie toute communauté qui essaie
de tenir ensemble la recherche de la vérité objective et l’autocritique
de ses propres convictions. Dire le vrai, c’est donc simplement essayer
d’identifier certains facteurs de cette coagulation. Cette tâche est loin
d’être évidente.
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PARTIE I

QU’EST-CE QUE LA VÉRITÉ?
QUI DIT VRAI ET COMMENT?
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1. À vrai dire, une autre science
est-elle possible?

In memoriam Florence Piron

GILBERT WILLY TIO BABENA

Ce texte a vu le jour dans mon carnet de recherche
1

aux lendemains du
colloque de Saint-Louis invitant à « Penser les futurs africains en réponse
aux idées planétaires ». Il revient sur un refrain que le chœur africain des
sciences humaines et sociales a repris avec les sept gammes : « African
Research Matters! ». Du 15 au 18 mars 2022, avec une ouverture sur le
samedi 19, des personnalités contemporaines de la recherche africaine,
de la recherche sur l’Afrique ou sur les questions qui concernent aussi
bien l’Afrique que le reste du monde (Nadine Machikou, Akosua Adomako
Ampofo, Godwin Murunga, Mamadou Diouf, Gaël Giraud, Felwine Sarr,
Walter Mignolo…) ont tenu la baguette pour diriger les 200 musicien·ne·s

2

qui ont fait le déplacement pour le grand concert de Saint-Louis – avec
des tambours et des flûtes, avec des balafons et des violons, avec des
garayas

3
et des banjos… Lorsque j’évoque ces virtuoses, je ne peux

m’empêcher de penser à Florence Piron, cette grande prêtresse qui a
consacré sa vie à faire avancer la science ouverte sur le continent africain
et en Haïti, qui a bataillé jusqu’au dernier souffle pour la justice cognitive,
la valorisation de toutes les épistémologies et les communs.

1. https://echodiscours.hypotheses.org/164
2. C’est le nombre de participant·e·s annoncé par l’organisation.
3. Guitares de fabrication locale, Nord-Cameroun.
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Image 1. Florence Piron, 2016

Il était une fois… Florence Piron

Bien avant l’heure, Florence Piron
écrivait déjà dans ses papiers,
gravait dans les livres et chapitres
de livre, était de tous les colloques
internationaux sur le sujet,
investissait YouTube, Facebook et
les médias traditionnels pour faire
entendre cette voix : « African
Research Matters! » « La
recherche africaine compte »,

cette phrase, qui sonne davantage comme une revendication qu’une
simple affirmation, a été au cœur du colloque de Saint-Louis comme je l’ai
dit en amont. Je me propose d’y revenir pour rendre un hommage à
Florence qui nous a brutalement quitté·e·s le 26 avril 2021. J’essaierai
d’extirper dans les limbes de sa pensée la substance de ce discours engagé
et engageant pour la science ouverte, la justice cognitive et les communs.
Pour ne pas conclure ce texte, je ferai donc une ouverture en mettant en
perspective cette pensée avec le projet Global Africa lancé au colloque de
Saint-Louis. Cette rencontre internationale, à laquelle j’ai activement
participé, s’est fait l’écho, bon an mal an, de l’héritage intellectuel de
Florence. Dans le regard que je propose ici, vous y trouverez, même si cela
n’est pas clairement dit, le résumé de mes nombreuses discussions sur
l’état de la recherche africaine. On verra que la nécessité de rendre
compte de cette diversité de regards critiques émane simplement de la
beauté du projet. « Si une chose rend possible cette multiplicité de points
de vue, écrit Bruno Latour, c’est qu’elle est très complexe, intriquée, bien
organisée, et belle, oui, objectivement belle » (cité par Rabatel, 2013,
paragr. 8).
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« Science, ouvre-toi! »

Dans La Vie des idées, Florence Piron
4

reprenait avec force la vision qu’elle
a toujours défendue de la recherche africaine et haïtienne. Elle pensait
avec conviction que cette recherche avait le devoir, aujourd’hui plus
qu’hier, de parler pour elle-même et d’elle-même, à partir du continent
et de ses prolongements mémoriels (Haïti et la diaspora), des sujets qui la
préoccupent, avec ses mots et ses façons de dire. Il est rappelé à chaque
prise de parole, scripturaire ou orale, que la contribution du continent
africain à la science est moins de 3 %. Le chiffre fait frémir et pointe
un doigt accusateur sur les politiques et le financement de la recherche
en Afrique. En regardant cependant la partie vide du verre et la source
de l’eau, on appréciera forcément ce pourcentage différemment. Il y a
dans le mouvement du libre accès quelque chose de très violent qui
fait croire d’une part que les possibilités offertes par internet ne sont
pas suffisamment exploitées par les chercheurs et chercheuses d’Afrique.
Et l’on s’imagine d’autre part qu’en proposant davantage des solutions
calquées, on arrivera à réduire la fracture et relever ce taux. Ce deuxième
volet fait quelque peu penser à l’échec du financement du développement
sur le continent.

Le baromètre de mesure de la recherche africaine est très certainement
biaisé. Pour un univers qui a ses propres réalités et ses pratiques, il
apparaît clairement qu’on voudrait lui appliquer les modèles et
mécanismes du système-monde qui contribue davantage à l’extraversion
puisque le fameux « moins de 3 % » est taillé à la mesure de l’oligopole de
l’industrie scientifique construit autour de grands éditeurs commerciaux,
des laboratoires structurés et financés, des politiques de recherche
définies dans le Nord global. Le constat est que la recherche africaine
s’inscrit majoritairement dans les lignes postcoloniales qui ont été tracées

4. Une anthologie des textes de Florence Piron a été publiée en 2022 sous le titre La
Gravité des choses. Amour, recherche, éthique et politique.
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pour elle. Ce faisant, l’Afrique observe une perte significative de sa
production scientifique étant donné qu’une frange importante des
faiseurs et faiseuses de science publie sous une bannière institutionnelle
qui ne lui rend pas service. Dans un postdoc par exemple, le chercheur
ou la chercheuse du continent se trouve obligé·e de porter le maillot de
l’université qui propose le poste puisqu’il ou elle fait la recherche financée
par l’institution hôte. Le Web of science est dès lors frappé de cécité
lorsqu’il s’agit des textes publiés dans les annales des facultés africaines
des sciences humaines et sociales, dans les cahiers des départements –
presque toujours en version papier, mais de plus en plus sur internet
malgré les faiblesses –, dans les revues papier, et désormais en ligne,
qui n’ont pas toujours les moyens de se payer le professionnalisme qu’on
attend d’elles…

Allant dans le sens de Thomas Hervé Mboa Nkoudou (2016), j’ai ajouté
en 2019 le problème du fétichisme qui entoure l’objet-livre à celui de
l’extraversion contradictoire et destructrice des chercheurs et
chercheuses du continent. En gros, je soulignais les paradoxes ci-
dessous :

• certain·e·s chercheuses et chercheurs jugent la qualité de leurs
travaux et de ceux de leurs pair·e·s au nombre de références du Nord;

• certain·e·s chercheuses et chercheurs pensent que les savoirs de
qualité sont publiés dans les ouvrages ou les revues papier alors
même qu’ils et elles citent abondamment des références en libre
accès et presque toujours du Nord;

• certain·e·s chercheuses et chercheurs dévalorisent les travaux en
libre accès de leurs collègues et apprécient dans le même temps ceux
des collègues du Nord;

• certain·e·s chercheuses et chercheurs astreignent
(inconsciemment?) leurs étudiant·e·s à citer prioritairement les
textes du Nord au détriment de ceux de leurs collègues;

• certain·e·s chercheuses et chercheurs font le reproche à leurs
étudiant·e·s de ne pas les citer alors que leurs propres textes sont soit
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invisibles, soit trop coûteux pour être achetés;
• certain·e·s chercheuses et chercheurs publient des ouvrages tirés en

très peu d’exemplaires (entre 20 et 30 généralement) par un petit
éditeur du coin pour changer de grade et sont surpris de n’être
connu·e·s que par ceux et celles qui étaient à leur cérémonie de
dédicace;

• etc.

Image 2. Diapositive extraite de ma présentation de Dakar (2019)

Loin d’être la rengaine d’un environnement attentiste, la récurrence de
l’item « Nord » traduit davantage les rapports complexes que la
postcolonie du milieu de la recherche entretient avec le passé. Il se
dégage l’impression que le continent refuse de s’affranchir même si on
note de plus en plus des individualités qui parlent au monde de l’Afrique
et pour l’Afrique. Mais le système-monde est si puissant que ces lumières
finissent par être happées sans avoir suffisamment éclairé et inspiré la
jeune génération. Au contraire, cette dernière voudrait simplement
reproduire le même schéma pour tuer ou siéger à côté du maître ou de
la maîtresse d’antan. Au-delà de cette lecture psychologique qui traduit à
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coup sûr le trauma du côté fâcheux des relations Nord-Sud, le problème
véritable est celui de la circularité des savoirs, de leur prise en compte et
de leur valorisation.

La recherche-action contre les injustices cognitives

Le contexte ci-dessus montre à suffisance que le libre accès à lui seul n’est
pas la solution miracle, celle qui fera en sorte que la recherche africaine
ne soit plus le cul de verre des rankings internationaux. La principale
erreur commise, jusqu’à une date récente, a sûrement été de penser
qu’il fallait ouvrir davantage le robinet sans chercher à comprendre les
raisons qui expliquent l’invisibilité de la recherche africaine. Si les appuis
à la recherche en Afrique font l’erreur de s’engager sur ce terrain, ils
s’inscriraient dans la même logique que les aides sans fin au
développement auxquelles j’ai fait allusion. Les faibles résultats de
l’initiative Research4life montrent effectivement que les réponses
apportées par le pôle dominant ne peuvent que renforcer sa domination
par le biais d’un contrôle astucieux des ressources. Les « moins de 3 % »
dont on a parlé cristallisent en réalité l’attention sur le maigre contenu
et accusent une fois de plus l’Afrique de l’assèchement de sa contribution
sans essayer d’en comprendre les causes substantielles. Regarder la partie
vide du verre consiste, dans le cas échéant, à examiner les problèmes
globaux de cette recherche dans un premier temps et d’en proposer
secondairement des réponses adaptées à cet environnement. Il s’agit ni
plus ni moins de la recherche-action.

La fine intuition de Florence Piron fut alors de créer en 2011 l’Association
science et bien commun (ASBC) qui regroupe des citoyen·ne·s, des
chercheurs et chercheuses engagé·e·s pour la promotion de la science
ouverte, la reconnaissance des savoirs locaux et la justice cognitive.
Depuis les premières heures, l’initiative rassemble autour de la même
cause les grosses pointures, les jeunes louves et loups, les doctorant·e·s
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et les étudiant·e·s des cycles licence et master des universités africaines,
haïtiennes et du monde. Sur le continent, et même en Haïti, cette assise
présentait un visage décolonial étant donné qu’elle brisait le rideau de
fer qui séparait les plus grand·e·s des plus petit·e·s dans un contexte
où la vénération induite par le grade est à l’origine de toutes sortes
d’humiliations et empêche l’éclosion des talents. Autour des
problématiques communes, mais qui se déclinent différemment selon les
besoins de chaque catégorie d’acteurs et d’actrices, l’ASBC s’est donné
pour mission de fédérer les regards dans l’optique de produire un agir-
commun. C’est dans ce sillage que le projet SOHA (Science ouverte en
Haïti et Afrique francophone) a par exemple permis de poser le diagnostic
d’un certain nombre d’injustices cognitives dont souffre la recherche
africaine et haïtienne.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=474#oembed-1

SOHA (2015-2017) s’est donné pour objectif
principal d’introduire les bonnes pratiques
prescrites par le mouvement de la science
ouverte en Haïti et en Afrique francophone et de
combattre, par ricochet, celles qui participent à
l’invisibilisation de la science produite dans ces
deux aires géographiques. Pour ce faire, le projet
a mis en place une méthodologie innovante
propice à la découverte de l’univers du libre accès

et à l’adoption d’un ensemble d’outils et ressources libres contribuant à
l’empowerment des acteurs et actrices. En dépit des faibles moyens, il a
été organisé dans le cadre de ce projet quatre colloques internationaux.
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La famille SOHA répartie sur 18 pays a pu construire une amitié
intellectuelle à travers la création des MOOC, la réalisation des vidéos,
l’entraînement aux différentes formes d’écriture scientifique (article,
synthèse, billet, compte-rendu, etc.), le développement des projets
d’écriture collaborative, la rédaction des livres, la création des boutiques
de science, etc. Le dispositif, qui se voulait holistique, entendait lutter
contre les neuf injustices cognitives mises en relief par Piron et al. (2016) :
(1) l’inexistence des infrastructures et politiques de recherche adéquates
en Afrique et en Haïti, (2) la fermeture des publications scientifiques,
(3) la difficulté d’accès au web et la question de la littératie numérique,
(4) le mépris et l’exclusion des savoirs locaux, (5) l’absence de dialogue
entre la science et la société, (6) la fermeture du système occidental
de la recherche, (7) l’utilisation d’une langue coloniale dans la pratique
scientifique, (8) la perpétuation de la pédagogie de l’humiliation héritée de
la colonisation, (9) l’aliénation épistémique.

Il faut le dire clairement : c’est sur le terrain des injustices cognitives qu’il
faut poursuivre la lutte pour apporter plus de visibilité à la recherche
africaine et haïtienne. Il serait utopique d’essayer de rattraper le retard,
mais on pourrait espérer une véritable prise en main de la recherche
africaine, laquelle serait subséquente à la prise de conscience qui est
déjà, elle, effective. Le combat de SOHA ne s’est pas arrêté avec la fin du
projet

5
puisqu’il n’a été lui-même qu’un instrument au service des idéaux

portés par l’ASBC. Les Éditions science et bien commun (ÉSBC), fondées
en 2015 pour accompagner les actions de l’association, ont développé
un modèle inédit et bien plus efficace que la plupart des offres que l’on
peut trouver sur le marché. Dans la conjoncture actuelle, elles font partie,
à ma connaissance, des rares maisons d’édition scientifique solidaires à
but non lucratif qui publient sans barrière l’ensemble de son catalogue,
valorise les savoirs locaux, accorde une tribune aussi bien aux

5. On a pu en juger par la qualité des échanges sur les différentes pages Facebook du
projet. Le décès de Florence a révélé qu’elle était le maestro de tout ce mouvement
puisqu’on a pu constater une baisse drastique de l’activité après sa mort.
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épistémologies des Suds qu’à celles du Nord global, se pose en défenseur
du plurilinguisme et lutte activement contre l’invisibilisation des femmes
en science… Le Grenier des savoirs n’en est que le prolongement. Au
regard de l’importance du projet, je préfère en parler dans le point suivant.

Remplir le grenier

L’odyssée du Grenier des savoirs s’inscrit dans le sillage de l’utopie
concrète sur laquelle travaille l’Association science et bien commun
depuis sa création en 2011. En fait, les succès du projet SOHA furent
au-delà des attentes. Ce projet de recherche-action a révélé le désir
ardent de la jeune génération de chercheurs et chercheuses africain·e·s
et haïtien·ne·s de contribuer activement à la production du savoir.
Littéralement, il s’agissait simplement d’une envie d’écrire tant sur les
savoirs qui bénéficient de l’estime du positivisme institutionnel que sur
les savoirs toisés et méprisés par ce dernier. Les Éditions science et
bien commun – qui ont rapidement eu une assise internationale – ont
dès lors été assaillies par tous types de tapuscrits produits aussi bien
par les chercheurs et chercheuses confirmées que par des doctorant·e·s
et étudiant·e·s de master. La plupart des propositions venait cependant
d’Afrique. Le problème, c’est que ces textes, quoiqu’étant intéressants
pour la plupart, n’étaient pas toujours des projets d’ouvrage; et leurs
auteur·e·s en étaient bien conscient·e·s. Avec un peu de recul, je me dis
aujourd’hui qu’ils et elles avaient l’impression d’avoir été compris dans
leur façon d’écrire les savoirs, mais qu’ils et elles trouvaient surtout, dans
la politique éditoriale des ÉSBC, une réponse concrète aux injustices
cognitives dans lesquelles ils et elles font la recherche.

À la vérité, Florence Piron avait réussi à implémenter la méthode Rancière
qui révèle les compétences du maître dans la figure de l’ignorant·e. Elle
avait su comprendre la recherche africaine dans sa singularité. Ce faisant,
la « Maman Africa », comme l’appelaient affectueusement les jeunes

À vrai dire, une autre science est-elle possible? | 27



étudiant·e·s du continent qu’elle formait ou rencontrait à l’Université
Laval ou qui la connaissaient simplement sur le réseau social Facebook,
avait réussi à instaurer un climat de confiance propice à la libération des
énergies créatives. Cette séquence montre que la notion de recherche
telle que perçue ailleurs ne saurait s’appliquer à la lettre dans les
contextes africain et haïtien. À cause des problèmes systémiques de ces
derniers, de nombreux mémoires et thèses de doctorat sombrent dans
les dédales de l’oubli. Or, comme on le sait, dans les écosystèmes plus
structurés, ce sont ces travaux qui deviennent les mamelles nourricières
des ouvrages, des articles, des théories et qui, en fin de compte, font
école. La contribution du travail de l’étudiant·e, qu’il ou elle soit
mastérant·e ou (post)doctorant·e, à la visibilité des institutions de
rattachement est elle-même invisibilisée derrière la figure du maître ou
de la maîtresse. Le constat est encore plus amer sur le continent africain.

C’est pour répondre à ces injustices cognitives que Florence eut l’idée de
proposer à son réseau africain la création d’un Grenier des savoirs. La
providence a voulu que je fusse la personne qui devait l’aider à construire
et à porter ce projet. À la fin de l’année 2018, alors que nous travaillions
activement à sa réalisation, Florence m’avoua que c’est au cours d’une
promenade avec son étudiant d’alors, Thomas Mboa Nkoudou, qu’elle
poussa l’eurêka extasiant. La plateforme de revues scientifiques africaines
et haïtiennes dénommée le Grenier des savoirs est la pièce centrale d’un
dispositif global appelé Science Afrique. Au départ, nous avons essayé,
avec plusieurs chercheurs et chercheuses africain·e·s, de créer et faire
légaliser l’Association Science Afrique au Bénin, mais c’était sans prendre
en compte les lourdeurs administratives propres à l’Afrique
subsaharienne francophone. Pour briser le cou au déterminisme, nous
avons poursuivi ce chantier au sein de l’ASBC dont nous étions tous et
toutes déjà membres.

Le Grenier des savoirs, c’est à l’origine 15 projets de revue portés par des
chercheurs et chercheuses d’Afrique francophone et de la diaspora sur
des champs de recherche spécifiques au continent. À ce jour, nous avons
incubé 07 projets et accompagné plusieurs autres qui se sont émancipés
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de la plateforme. Je pense notamment à la revue Afroglobe dont le
lancement fut notoire. Les comités de rédaction ont bénéficié, dans le
cadre du dispositif « Science Afrique », de nombreuses formations sur la
gestion d’une revue scientifique, le libre accès, les bonnes et mauvaises
pratiques dans la production des savoirs scientifiques, l’évaluation,
l’indexation, etc. En marge de ces différentes activités, nous avons rédigé
un Manuel du Grenier des savoirs, une sorte de vade-mecum qui résume
la philosophie de la plateforme, définit le métalangage essentiel à l’édition
scientifique et décrit les processus éditoriaux des revues du Grenier.

Image 3. Diapositive extraite de ma présentation de Saint-Louis (2022)

Grâce à une mutualisation des ressources, les comités de rédaction se
sont vu décharger des tâches de secrétariat de rédaction pour se
concentrer sur la dimension intellectuelle de leur projet. La révision
linguistique est très certainement le service le plus important offert aux
revues. Elle est effectuée dans le but de combler les insuffisances
linguistiques des textes. Il est question de prendre en compte
l’environnement multilingue dans lequel évolue la plupart des chercheurs
et chercheuses du continent. Pour un grand nombre d’entre eux et elles,

À vrai dire, une autre science est-elle possible? | 29



le français et/ou l’anglais sont utilisés comme des langues de travail
qui coexistent à côté des langues africaines qu’ils et elles pratiquent au
quotidien. Au regard de cette réalité, les difficultés de langue n’ont pas
été considérées comme un critère décisif pouvant motiver le refus d’un
texte. Notre quête de justice cognitive nous a ainsi amené·e·s à considérer
les langues africaines comme des médiums capables d’exprimer des idées
scientifiques. L’idée n’est pas nouvelle en soi (Diki-Kidiri, 2022), mais il
nous fallait concrétiser cette part de notre utopie. Pour ce faire, à côté
des résumés en français et en anglais, nous avons courageusement fait
le choix de proposer des résumés en langue africaine, lesquels résumés
peuvent être directement rédigés par les auteur·e·s ou être simplement
des traductions. La publication des textes intégralement rédigés en
langue africaine a été inscrite dans le développement de nos activités. Les
Éditions science et bien commun nous ont étroitement accompagné·e·s
dans la mise en œuvre de cette mesure et de l’écriture inclusive qui
fut, pour le moins, très bien accueillie dans la mesure où elle est une
reconnaissance symbolique de la place des femmes chercheuses ou
enquêtées dans l’appareil de production du savoir.

Outre les comités de rédaction, le dispositif permet également aux jeunes
auteurs et autrices de bénéficier d’un accompagnement personnalisé à
travers deux principales actions. La première action a consisté à fournir
une formation à la recherche adossée au Guide décolonisé et pluriversel
de formation à la recherche en sciences humaines et sociales (Piron et
Arsenault, 2021). De nombreux jeunes chercheurs et chercheuses ont été
redirigé·e·s vers cet instrument et ont pu être assisté·e·s grâce au réseau
bénévole d’entraide qui existait dans le réseau SOHA. Ceux et celles qui
soumettaient des textes aux revues du Grenier, mais qui ne pouvaient
pas être publié·e·s en l’état en raison des maladresses rédactionnelles
ou méthodologiques, pouvaient bénéficier de l’assistance du secrétariat
général afin que ces textes soient améliorés et publiés dans des catégories
autres que les articles et les synthèses. Sur la base des informations que
nous avons collectées, le comité scientifique du Grenier des savoirs a
catégorisé les textes de savoir ainsi qu’il suit : articles, synthèses, notes
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de recherche, questions de recherche, pratiques ou retours de terrain
et comptes-rendus de lecture. Pour illustrer la pertinence de cette
catégorisation, il me plaît de rapporter ici une petite expérience que nous
avons faite en envoyant à des chercheurs et chercheuses confirmé·e·s
un texte rédigé par des associations qui œuvrent pour l’amélioration des
conditions de vie des femmes. Les évaluateurs et évaluatrices anonymes
ont reconnu qu’il ne s’agissait pas d’un article scientifique au sens du
positivisme institutionnel. Toutefois, ils et elles ont fortement
recommandé la publication de ce texte, estimant qu’il contribuait à faire
avancer le débat en faisant le lien entre la théorie et la pratique. Ce retour
de terrain est aujourd’hui parmi les textes qui enregistrent de meilleures
statistiques de consultation.

Le programme de mentorat en écriture scientifique, que nous avons
expérimenté et dont le succès nous a forcé·e·s à l’inscrire dans le plan
de développement de la plateforme, figure parmi les actions concrètes
de notre dispositif. Il s’agit en somme d’arc-bouter la formation à un
appel à contribution lancé par une revue. En gros, une petite bourse
d’accompagnement à l’écriture scientifique est octroyée à un·e étudiant·e
dont le résumé aura été retenu en raison de sa pertinence. Ce dernier
ou cette dernière est ensuite conseillé·e par un chercheur ou une
chercheuse confirmé·e qui fait office de mentor et dont le rôle est d’aider
le jeune auteur ou la jeune autrice à affiner son texte sur les plans
rédactionnel, méthodologique et informationnel en veillant par exemple
à ce que celui-ci reflète un meilleur état de l’art. Le texte final subit une
révision linguistique avant d’être évalué par les pair·e·s. S’il n’a pas encore
toute la force d’un article au terme du processus, il peut être publié, après
évaluation et décision du comité de rédaction, comme une note ou une
question de recherche. La petitesse de nos moyens nous a contraint·e·s
à mettre momentanément en veilleuse cet outil d’aide à la rédaction. Il a
été dépoussiéré au cours des mois qui ont précédé le décès de Florence,
mais nous n’avons pas réussi, jusqu’aujourd’hui, à trouver les fonds pour le
financer.
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Le 26 avril 2021…

Le 22 octobre 2019, Le Grenier des savoirs était officiellement lancé dans
les locaux du réseau ENDA tiers-monde à Dakar, en marge du colloque
international de Dakar sur la « Science ouverte au Sud » (23-25 octobre
2019). Je n’ai jamais rencontré physiquement Florence Piron en dépit de
notre si forte amitié qui est née dans le cadre de ce projet. Le rendez-vous
de Dakar fut un acte manqué puisqu’elle venait d’apprendre, quelques
semaines plus tôt, qu’elle devait se battre contre un cancer. La maladie
ne l’a jamais empêchée de jeter toutes ses forces dans la bataille. Il fallait
se battre contre le cancer et continuer à lutter dans le même temps
contre les épistémicides. Au lendemain du colloque de Dakar, nous avons
continué à construire de plus belle notre Grenier en le remplissant de
divers types de savoirs. Mais il arrive un moment où il faut se rendre à
l’évidence : la mort est une certitude à laquelle chaque âme devra goûter.
Et dans ce cas, les braves gens laissent un héritage à la postérité. Florence
était tombée sur l’appel de l’Agence Française de Développement (AFD)
pour la reprise de la revue Africaine contemporaine, une nouvelle qui
redonnait de l’espoir à toutes les équipes du Grenier des savoirs. Sur
son grand visage toujours souriant, j’ai pu apercevoir

6
une lueur d’espoir

lorsqu’elle me confia que cet appel de l’AFD avait été inspiré de ses travaux
de recherche et de ce que nous étions en train de construire avec le
Grenier. Nous avions gardé l’information bien secrète à l’époque même si
nous avions la conviction d’être bien placé·e·s dans les starting-blocks.

Alors qu’on avait perdu tout espoir de guérison, Florence alla puiser au
fond d’elle tout ce qu’elle avait d’énergie afin que nous puissions préparer
notre proposition pour l’appel de l’AFD. Comme pour donner l’assaut final,
elle mobilisa autour d’elle un bataillon d’intelligences pour penser un
projet d’épi-revue dont le spectre d’action impacterait l’écosystème de la
recherche en Afrique francophone. « Une seule main ne peut attacher

6. Je garde de bons souvenirs de nos échanges par visioconférence.
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le fagot », ce proverbe qu’elle affectionnait trouvait alors tout son sens.
Le Grenier des savoirs devait ainsi devenir une épi-revue multilingue

7
,

c’est-à-dire une sorte d’outil éditorial chargé non seulement d’apporter
une large visibilité aux travaux publiés dans les revues affiliées, mais
aussi fédérer les différents acteurs du champ scientifique de l’Afrique
francophone. Avec un consortium constitué d’une vingtaine de
partenaires, il prévoyait impacter l’écosystème de la recherche à travers
les actions suivantes :

• l’attribution de petites bourses d’écriture, de terrain ou de mobilité
pour la rédaction des articles scientifiques de qualité;

• l’organisation des ateliers de travail pour le renforcement des auteurs
et autrices des numéros thématiques des revues affiliées;

• l’appui aux infrastructures de recherche (renforcement du DICAMES,
formation des comités de rédaction, colloques, inventaire des revues,
maisons d’édition, laboratoires pour nourrir le Grenier,
accompagnement des revues affiliées vers le libre accès et
l’indexation, etc.);

• les formations à la recherche (logiciels de recherche, qualité
bibliographique, libre accès, recherche-action, séminaires sur la
science ouverte, programme de mentorat de jeunes auteurs et
autrices en méthodologie et écriture d’article).

À première vue, il s’agit d’une tâche herculéenne, mais il faut signaler
que l’équipe constituée autour de ce projet avait l’expérience de ce type
de travaux. Les différents chantiers avaient déjà fait l’objet d’une
expérimentation ou étaient simplement en cours de réalisation au
moment de la rédaction du projet que l’on devait soumettre à l’AFD. C’est
le fameux plan de développement du Grenier que j’ai évoqué en amont.
À la vérité, l’échec de différents traitements expérimentaux pour guérir
Florence avait renforcé notre espoir d’obtenir le financement de l’AFD

7. Les textes devaient être traduits dans les langues africaines de grande diffusion
(hausa, fulfulde, kiswahili, yoruba).
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pour continuer la réalisation de notre utopie concrète. Son engagement
pour la valorisation de la recherche africaine était tel qu’elle dépensait de
son propre argent pour financer les actions évoquées en amont lorsqu’elle
n’arrivait pas à trouver des financements ailleurs. C’est le lieu de le dire
clairement ici : il est des personnes qui vivent pour leurs idées et c’était
son cas à elle. Les 60 000 $ CAD qu’elle a légués à l’Association science
et bien commun, via le Fonds Florence-Piron, pour la poursuite de ses
deux principaux chantiers (ÉSBC et Le Grenier des savoirs) montrent à
suffisance qu’elle vivait pleinement son engagement.

Entre le dépôt de notre candidature à l’AFD et les résultats, il ne s’écoula
pas beaucoup de temps. Mais nous avons reçu la nouvelle comme un coup
de massue. J’ai littéralement vu Florence s’effondrer après l’annonce des
résultats. J’avoue que c’est un épisode que j’ai encore du mal à raconter
aujourd’hui. Je me contenterai donc de ne donner que de grandes lignes
pour sortir de ce chapitre. En substance, il paraît que notre projet était
le coup de cœur de la commission de sélection, mais le jury aurait estimé
que notre consortium ne comportait pas de « grosses » institutions.
Comment aurait-on pu prendre le risque de mettre une si « grosse »
somme (1,5 million d’euros

8
) entre nos mains alors même que nous avions

déjà réalisé et/ou expérimenté plus de 65 % de ce que nous nous
proposions de faire contrairement aux équipes concurrentes? Étions-
nous capables d’assurer la pérennité du projet après les quatre années de
financement? Est-ce que, comme le pensait avec conviction un membre
important de notre équipe (il refusa de s’engager pleinement dans la
préparation de notre candidature), l’absence d’un partenaire français dans
un projet financé par la France n’était pas de nature à nous disqualifier
d’office? Finalement, l’extraversion financière de la recherche africaine
peut-elle réellement participer à sa décolonisation, à son
affranchissement et à son développement? Je n’ai très certainement pas
des réponses à ces questions, mais Florence avait sa petite idée sur le

8. Si mes souvenirs sont exacts, nous en demandions à peu près les 2/3.
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sujet : ne jamais jeter le bébé avec l’eau du bain, attacher le fagot ensemble
et toujours travailler avec la ressource locale pour impacter de l’intérieur
le développement.

Au mois d’avril 2021, l’une des filles de Florence
m’informa que l’état de sa maman se dégradait
sérieusement et qu’elle souhaitait me dire au
revoir. Vu qu’elle s’évanouissait de façon
intermittente, je devais me tenir prêt pour lui
parler lorsqu’elle reprendrait conscience. Je
devais parler seul, lui parler à elle, lui dire aussi
au revoir. Mais j’avoue que je n’ai jamais eu le
courage de lui faire mes adieux. Alors que j’étais

dans un train le 26 avril 2021, j’appris finalement qu’elle s’en était allée…
Les morts ne sont pas morts.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=474#oembed-2

Ouverture : Global Africa ou l’héritier

On en revient au début de ce texte en parlant de Global Africa. Je ne
m’y attarderai pas vraiment étant donné que ce n’est pas le but que je
me suis fixé d’une part et qu’il pourrait s’agir, d’autre part, d’un potentiel
partenaire. Ma première journée au colloque de Saint-Louis m’a apporté
le frisson d’un déjà-vu. Assis dans ce grand amphi de l’Université Gaston
Berger, je découvrais ce projet qui me semblait familier. Et la revue Global
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Africa me fit d’abord penser à la revue Afroglobe dont l’incubation a débuté
dans le Grenier des savoirs. Je réalise aujourd’hui que ce malaise de déjà-
vu était également provoqué par la ressemblance entre la couverture
de la revue Global Africa et une image mise en avant dans un billet de
mon carnet. Je retrouvais mot pour mot ces idées chères à Florence
avant de découvrir qu’il s’agissait du projet concurrent qui a finalement
obtenu les financements de l’AFD. Les grands esprits se rencontrent, dit-
on souvent. La philosophie de l’ubuntu recommande que la fraternité
prenne le dessus sur la compétition. J’en ai donc volontairement déduit
que le projet Global Africa était l’héritier insoupçonné des idées que nous
avons portées avec Florence et que nous continuons de défendre après
elle. Les ressources qu’il apporte pourraient très certainement permettre
de bouger davantage les lignes. Pour ce faire, le projet devra conjuguer
avec l’existant et son milieu pour enregistrer de nouveaux succès. J’y
vois personnellement une occasion formidable de perpétuer l’héritage
intellectuel de Florence Piron.

Montage. Couverture de Global Africa et Image mise en avant dans le billet “Trouver
des idées pour rédiger un article scientifique”
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Pour éviter de passer à côté de l’essentiel, il faudrait tenir par le bon
bout le concept tendance de l’Afrique-monde qui fait des émules dans
les milieux de la recherche africaine et la diaspora. Il faut se tourner
vers l’intérieur lésé du continent pour réaliser que les problématiques de
recherche de cette Afrique en marche ne sont pas toujours celles qui ont
produit les penseurs de la trempe d’Achille Mbembe ou de Felwine Sarr,
pour ne citer que ces deux-là. Au sujet du premier, j’ai pris un passage
d’Éric Tsimi Essono qui pourrait dépeindre l’image d’un dispositif d’aide à
la recherche qui ne sait pas tirer parti de l’extraversion :

Achille Mbembé, écrivain migrant, survole son époque comme une
sorte de skipper du Vendée Globe : il parle mieux au monde de
ses auteurs que de l’Afrique à l’Afrique, avec cette chance qu’il a
de s’imposer comme savant en dehors de son champ d’expertise
universitaire, l’histoire ou la science politique. On nous le vend
comme un philosophe en roue libre et tout le monde se
l’approprie dans les sciences sociales; il dit avoir fait les expertises
des romans de Patrice Nganang dans des évaluations
universitaires, pioche chez les psychanalystes une rhétorique qu’il
déverse sans contradiction auprès du grand public a priori cultivé.
Sa lecture de Frantz Fanon, qu’il désosse, lui aurait aussi donné
des compétences de psychologue, mais jusqu’à son implication
récente dans la campagne présidentielle de son pays, le
Cameroun, il lui était reproché de ne pas s’engager comme Fanon
pour l’Algérie, depuis laquelle il écrivait, ni comme celui qu’il
considère comme maître, Jean-Marc Ela, qui a longtemps servi sur
le terrain, au Cameroun (Essono Tsimi, 2022, p. 118).

Si l’on fait le choix de ne brandir à l’extérieur que les revues d’exception
de la recherche africaine, cela reviendrait à construire des buildings à
quelques mètres des bidonvilles dans lesquels les pauvres chercheurs et
chercheuses, les doctorant·e·s et étudiant·e·s mal loti·e·s se démènent à
produire une connaissance invisibilisée. Mieux exploités, les dispositifs
du calibre de Global Africa pourraient impulser une nouvelle dynamique
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à la recherche africaine et contribuer à une meilleure publicisation des
résultats. Le développement de cette recherche est une entreprise
collective qui ne saurait reposer sur des succès accidentels propulsés par
des financements étrangers de l’aide au développement. La neutralité en
science n’est qu’utopie (Brière et al., 2019), mais il suffit de le reconnaître
pour assumer sans hypocrisie le modèle qu’on s’est défini. Dès lors, l’on
peut alors espérer bâtir une recherche qui intègre certes les
problématiques mondiales contemporaines, mais qui parle surtout à
l’« Afrique de l’Afrique ».

Un dispositif holistique d’aide à la recherche engagée aurait donc pour
objectif de mettre rigoureusement en lumière la totalité des savoirs
produits sur le continent, de renforcer les capacités des acteurs et
d’améliorer les moyens de diffusion de la recherche. Il faut former et
réformer l’existant, renforcer les capacités des acteurs et actrices et agir
sur les politiques de recherche si l’on veut construire une science ouverte,
plus juste et centrée sur le développement local. L’indexation dans le
Web of Science ou Scopus d’une nouvelle revue – née des cendres d’une
pointure et disposant d’un solide appui technique, humain et financier
– ne contribuerait qu’à mettre au banc des accusé·e·s, dans le contexte
de l’aide au développement de la recherche, les nombreuses revues
institutionnelles et individuelles qui font un travail remarquable tout en
tirant le diable par la queue. Il est à vrai dire possible de faire une autre
science qui puise dans son grenier pour nourrir l’Afrique et le monde.
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2. La sœur écoute. Le vrai de
part et d’autre de la grille
EMMANUELLE SONNTAG

Entrer par l’écoute

« Alors, cette sœur écoute? » Jusqu’à ce que je finisse ma thèse de
sociologie, on m’a beaucoup posé cette question. C’est tant mieux, je la
préfère à celle qui parvient trop souvent aux oreilles des doctorant·e·s :
« Alors, cette thèse? » Il faut dire que j’ai probablement davantage parlé de
la sœur écoute que de ma-thèse-de-sociologie-qui-consiste-à-repenser-
l’écoute. L’évoquer est un plaisir coupable dont je ne me lasse pas. Dans
les monastères de sœurs cloîtrées, jusqu’au début du 19e siècle (en gros),
la sœur écoute est chargée d’accueillir et d’accompagner jusqu’au parloir
les personnes qui rendent visite à des sœurs. Là, la sœur visitée est
derrière une grille. La sœur écoute s’assoit et écoute la conversation, puis
rapporte la conversation à la Mère supérieure. Devant cette description,
les questions fusent. Prend-elle des notes ou mémorise-t-elle? Comment
choisit-elle ce qu’elle rapporte à la Mère supérieure? La fonction existe-
t-elle encore?

C’est dans les dictionnaires que j’ai découvert celle qui est aussi appelée
« tierce » ou « auscultatrice » : presque tous, même les contemporains,
mentionnent la sœur écoute à l’entrée « écoute », tout en précisant : « une
sœur écoute, des sœurs écoutes ». C’est comme cela que j’ai rencontré
la protagoniste de ma thèse : à cause d’une règle d’orthographe. Alors,
pour aller rendre visite à cette femme, et avec elle tenter de repenser
l’écoute, pourquoi ne pas conjuguer le singulier et le pluriel et s’interroger
sur l’absence de trait d’union entre les deux mots? Allons-y, frappons à la
porte du monastère.
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« Qui est là? Un instant, je vous ouvre »

La voilà dans l’encablure de la porte. Elle? La sœur écoute. Regardez
comme elle se comporte. Elle accueille les personnes venues rendre visite
à une des sœurs cloîtrées du monastère. Elle ne les lâche pas d’une
semelle tout au long de leur présence dans l’édifice. Entre l’arrivée et le
départ, la sœur écoute prend place dans le parloir aux côtés de la sœur
visitée pour écouter ce qui se dit. Ensuite, la sœur écoute rapporte tout
ou partie de la conversation qui vient d’avoir lieu à la Mère supérieure.
C’est son travail.

Ce que la sœur écoute ne sait pas, c’est que moi non plus, je ne la lâche
pas d’une semelle. Depuis que je l’ai découverte dans les dictionnaires
à l’entrée « écoute », où elle est presque systématiquement mentionnée
à cause d’une règle d’orthographe (« une sœur écoute, des sœurs
écoutes »), je ne cesse de la talonner. Je la suis. Je m’approche d’elle et
l’observe au plus près. Je flâne et musarde dans le couloir (Auray 2016,
p. 22). Je badaude (et je badaude) dans le parloir. J’écornifle à la porte, tel
que le suggère le français québécois (Sonntag, 2018, p. 123-126) et je furète
aux abords du monastère

1
. Je l’imagine, la porte d’entrée du monastère

tout juste refermée, aller rapporter à la supérieure. Elle emprunte un
couloir vers le bureau; toujours le même trajet, pas de détour, pas de
bifurcation. Sur ce parcours, la sœur écoute est concentrée : elle
sélectionne ce qui importe d’être dit, elle filtre les nouvelles dans sa
tête en se remémorant la conversation du parloir. Que choisit-elle de
rapporter à la Supérieure? Que livre-t-elle de la rumeur du monde?
Attention, la voici qui frappe à la porte du bureau. « Qui est là? Un instant
sœur écoute, je vous ouvre ».

1. Et ce sera toujours mieux que de faire le lurker comme le propose fort peu
joliment le Publictionnaire.
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Singulier

Avec la sœur écoute, ouvreuse de portes et spécialiste de la grille, vous
comprenez déjà ce qui est en jeu : ce qui, par les portes et les grilles,
circule, se meut, se répand et se diffuse. Se pourrait-il que cette femme,
dont la fonction semble pour le moins particulière et presque
anecdotique, puisse nous guider sur la façon de communiquer la
recherche? Pour répondre à cela, il faut dresser son profil : auscultatrice,
tierce, codeuse et grilleuse.

La sœur écoute est en effet appelée « auscultatrice » dans certains ordres
et règlements. Par exemple, en 1876 est édité Le Monastère de Sainte-
Praxède à Avignon, enquête réalisée par un membre des Frères Prêcheurs
sur l’histoire de son ordre. Dans la section consacrée à « L’intérieur du
monastère de Sainte-Praxède », il mentionne une source primaire datée
de 1628, conservée à Rome et relatant des interviews réalisées auprès de
26 sœurs, soumises à « une série de questions personnelles concernant
chaque sœur en particulier ».

Dans ce texte, sept sœurs disent avoir été ou être auscultatrices (Rousset,
1876, p. 52-54, 193, 198, 212, 234). Chaque sœur cumule plusieurs fonctions
(organiste, infirmière, sommelière, bibliothécaire, etc.) en plus de celle
d’auscultatrice. Certaines sœurs disent être « députée[s] pour
accompagner les hommes » sans avoir forcément la fonction
d’auscultatrice. Aucune sœur novice ou converse n’est auscultatrice; la
charge semble réservée à des sœurs cumulant plusieurs années de
présence au monastère. Sans expliquer en quoi consiste la fonction
d’auscultatrice (elles n’en ont pas besoin, leur intervieweur ou
intervieweuse connaissant parfaitement leur monde), elles donnent de
précieuses indications : si certaines sont auscultatrices (tout court), une
sœur rapporte être « auscultatrice du parloir », une autre « auscultatrice
de la porte », une autre enfin précise « accompagner les hommes qui
entrent céans comme le médecin, chirurgien et autres qui entrent avec
licence pour les nécessités du monastère ».
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Le terme « auscultatrice » est une réminiscence de la racine du mot
« écoute », le latin auscultare. L’écoute de l’auscultatrice semble être plus
rigoureuse et plus technique que celle de la sœur écoute. On sent là
l’idée d’assurer une supposée écoute originelle, pure, conservée, voire
conservatrice et qui donc ne laisse rien passer. La sœur écoute est aussi
qualifiée de « tierce ». C’est ce qu’indique le Dictionnaire françois : « C’est
une compagne qui est envoyée de la Supérieure pour entendre ce qui
se dit au parloir quand quelque personne du monde vient parler à une
Religieuse. On appelle aussi cette compagne, écoute, ou Sœur écoute, ou
assistante » (Richelet, 1680, p. 448). La sœur écoute n’est pas faite, si je
puis dire, pour être seule avec quelqu’un·e; sa fonction est d’être à trois.

Puis, la sœur écoute est codeuse et grilleuse. La
présence des visiteurs est un événement
perturbateur extrême à l’échelle du monastère de
sœurs cloîtrées, puisque provenant de l’extérieur
profane; ce qui est dit dans le parloir échappe à tout
contrôle. Déjà dans le couloir, la voix de la visite
s’infiltre au milieu des sons et bruits du lieu sacré.
Avant même d’arriver au parloir, on comprend ce

qui se joue ici. Roland Barthes a consacré à peine quinze minutes à la
thématique de l’écoute dans son cours sur le vivre-ensemble au Collège
de France. Et de quoi parle-t-il surtout dans ce court laps de temps?

Dans le monastère il y a un silence de règle qui n’est traversé
que par des bruits tellement codés qu’on n’a plus à les écouter.
On n’a plus à les épier. Et […] à mon avis l’instrument de cette
espèce d’utopie sonore, c’est la cloche […] qui est en même temps
l’instrument de la règle et en même temps aussi d’un bruit sans
angoisse, d’un bruit sans paranoïa (Barthes, 1977, 13:40-14:20).
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Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de

cette version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=355#audio-355-1

La sœur écoute est probablement la seule personne qui, au monastère,
ait besoin d’épier, d’être à l’affût, de faire la sentinelle et le guet (Sonntag,
2016). Sa propre écoute, dans un espace totalement codé, échappe au
code. Dans le parloir, les mots traversent la grille et contagionnent, si
je puis dire, la partie sacrée. Face à cela, elle gère la grille en faisant
l’interface entre le profane et le sacré, entre le dedans et le dehors, entre
l’intérieur et l’extérieur, entre les espaces qui se frottent à leur point de
rencontre sans se mélanger. Par sa présence, elle autorise que les mots
des visiteurs transgressent les barrières, mais en même temps sa tâche
est de gérer ce qui passe et ce qui ne passe pas et ce qui sera retenu
(enregistré) ou non. « Avoir la grille » signifie avoir le code, avoir la clé :
la sœur écoute détient le code, gère les accès, autorise ce qui est ouvert
et ce qui est clos. D’ailleurs, le grilleur est un mot argotique ancien pour
« délateur » attesté en 1887. « Griller » signifie dénoncer (Rey 2006, p.
1646). Quelle conjonction de sens!

Pluriel

À partir du moment où j’ai « rencontré » la sœur écoute dans les
dictionnaires, j’ai commencé à parler d’elle à mes proches (et
incidemment, à écrire beaucoup plus facilement le texte de ma thèse).
Avant cela, je ne réussissais que maladroitement à parler de ma recherche
doctorale, ne sachant par quel bout commencer. Les réactions, souvent
croustillantes et drôles, n’ont pas tardé : « C’est une cafteuse?! », « Est-ce
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qu’elle prend des notes dans le parloir? », « Dans le parloir, elle s’assoit
de quel côté? ». Une chose est sûre, la sœur écoute ne laisse personne
indifférent. Ma thèse laisse peut-être indifférent·e, mais pas la sœur
écoute. Grâce à elle, je mets ma recherche au parloir, sachant toutes
les contraintes qui sont autour : la grille, la clôture, la porte, l’accès.
Ces contraintes ne sont-elles pas d’ailleurs celles de toute personne en
recherche? Que laisser filtrer? Quels sont les informations à rapporter?
Quelles sont celles à retenir sous clé pour le moment? Quelles stratégies
de dévoilement de ma recherche? Comment, dans la communication de
la recherche, penser cette tierce (ce troisième point qui écoute la
conversation scientifique) et que va-t-elle en retenir? Comment gérer les
accès à ma recherche? Quelles portes ouvrir pour que la communauté
scientifique puisse en prendre connaissance? On est proche des
réflexions contemporaines sur l’Open Access!

Au fond, tout ceci est une invitation à se rapprocher de la grille. Tenter de
voir le plus possible de l’autre côté. Passer les bras, tâtonner à gauche et à
droite, sentir la grille elle-même, suivre les barres avec les doigts. Mettre
la thèse au pluriel, l’insérer dans une conversation et imaginer comment
la recherche sera « rapportée ». C’est bien là ce qui se joue : dire le vrai de
part et d’autre de la grille, placer un trait d’union entre un côté et l’autre.

J’ai même presque envie de dire : il s’agit de penser sa recherche en vue
du parloir. Lorsque j’ai découvert le mot « Escoutement » dans le Thresor
de la langue francoyse de 1606, je l’ai compris et interprété à travers (avec)
le parloir.
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Illustration 1. Entrée « Escoutement » dans le Thresor de la langue francoyse (1606).
Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50808z/f253.image

Quand le mot « escoute » est conjugué au pluriel, c’est tout un monde qui
s’ouvre, celui d’« être aux écoutes », associé de façon frappante ici à la ville
(« Manere in vigilia urbis »), à la vigile et au guet (« vigilia ») et au fait de
rapporter (« Rumorum aucupes »). Les escoutes donnent l’alarme ou font
le guet en temps de guerre.

Quelques mots sur le contexte de parution du Thresor de la langue
francoyse, la présence du latin étant aussi importante que précieuse. On le
voit d’ailleurs bien avec l’« escouteur », qui fait le lien vers l’auscultatrice,
« notre » sœur écoute. L’« auscultatio » renvoie au latin auscultare, qui
fait référence au fait d’entendre avec les oreilles. Le Thresor de la langue
francoyse publié en 1606 repose en partie sur le travail de Jean Nicot
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d’élaboration d’un dictionnaire français-latin, et dont la première édition
a été publiée en 1573, et qui, sauf erreur de ma part, n’est pas accessible
en ligne. Le dictionnaire de 1606 est donc une édition posthume du
travail considérable de Nicot en matière de concordance entre le latin
et le français. Nous sommes à peine quelques années après l’ordonnance
Villers-Cotterêts de 1539, par laquelle François Ier fait de la langue
française, aux dépens du latin, la langue de l’administration du Royaume,
donc de l’autorité. C’est dans ce contexte, il me semble, qu’il faut entendre
la série de mots déclinée autour de l’« escoute »; une transition est en
train de se faire. Et si l’on regarde attentivement les mots et notions
évoquées dans l’illustration 1, on réalise que ce sont là des réalités
importantes à l’échelle de la cité, de l’administration, de la sécurité, de
la veille et de l’intelligence au sens anglais du terme; l’espionnage est
effleuré. Cette série de notions touche à la gestion de l’État, ce qui
explique peut-être la très grande précision de cette (superbe) liste de
mots élaborée par Jean Nicot.

Ce qui nous mène à l’écoutement. Je l’ai déjà écrit plus haut, j’ai consulté
beaucoup de dictionnaires (n’est-ce pas ce qui m’a fait rencontrer la sœur
écoute?). Cependant, lorsque j’ai vu cet « escoutement », j’ai été sidérée,
car cela correspond exactement à ce que le philosophe Jean-Luc Nancy
explique :

[dans le sens du verbe écouter] se combinent l’usage d’un organe
sensoriel, (l’ouïe, l’oreille, auris, mot qui donne la première partie
du verbe auscultare, « prêter l’oreille », « écouter attentivement »,
d’où provient « écouter ») et une tension, une intention et une
attention que marque la seconde partie du terme (Nancy, 2002,
p. 17-18).

Imaginez-vous être dans le mot écoute, si je puis dire. Là, il y a deux
zones collées l’une à l’autre. À gauche l’auscultare, et à droite la tension,
l’intention et l’attention. Les zones se frottent, formant ainsi une
interface. C’est là que je voulais en venir. Je comprends (j’entends) ces
deux zones comme les deux parties du parloir séparée par une grille.
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Or, que dit (sublimement, je trouve) le Thresor de la langue francoyse?
D’abord l’« escoutement », puis l’« escoutement attentif ». Remarquez
cette différence qui est faite : d’abord l’« Auscultatio », puis l’« Intentio ».
L’« Auscultatio » est le fait de prêter l’oreille (ausculto) et l’ « Intentio »
relève de l’intendo, le fait de tendre vers, de (se) diriger et tourner. C’est
un parloir : à gauche l’écoutement, à droite l’écoutement attentif. Et c’est
exactement la définition d’écouter que fait Jean-Luc Nancy.

On pressent donc que le problème de l’écoute n’est pas ce qui parvient aux
oreilles. Le problème n’en est pas un de son, de bruit ou encore de voix.
Non, ce qui pose problème (dans le sens de ce qui est proposé à notre
entendement par Jean Nicot) est le jeu entre les deux zones de l’écoute,
les tiraillements de part et d’autre de l’interface, les brèches et passages
possibles à travers la grille. Un parloir, deux zones, une interface. Et reste
un point d’interrogation : comment appeler les personnes qui font preuve
d’écoutement?

Trait d’union

Un jour, ma mère m’a questionnée sur l’absence de trait d’union entre
« sœur » et « écoute ». Je n’ai pas su lui répondre, mais ce fameux trait
d’union m’a amenée à réfléchir encore davantage sur le part et d’autre de
la grille.

Au moment de la Révolution française, la sœur écoute, figure de la
rapporteuse, devient une cible et l’objet de moqueries. J’ai ainsi trouvé
deux vaudevilles qui, en pleine Révolution (ou juste après), se moquent au
vitriol des prérogatives de l’auscultatrice, celle-ci synthétisant ce qu’il faut
éliminer de l’Ancien Régime : le rapportage, et avec lui, la reproduction
des privilèges. Je parlerai ici de Vert-vert, ou, Le perroquet de Nevers
(Bernard-Valville, 1801). Le deuxième vaudeville s’intitule Les sœurs du
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pot, ou Le double rendez-vous (1792) et joue tout autant sur cette idée du
double, avec une sœur écoute qui répète constamment ce que les autres
personnages disent.

Le texte de Vert-vert, ou, Le perroquet de Nevers remonte immédiatement
après Révolution, en période de Consulat. En France, l’année 1801 est celle
de la mise en place du Concordat, système organisant les relations entre
les religions et l’État. Dans ce contexte politique délicat, le vaudeville
s’attache non sans plaisir à mettre en lumière les failles de la vie
conventuelle; la sœur écoute est dans le collimateur. La pièce fait
référence à la répétition à travers l’animal qu’est le perroquet et du début
à la fin, la sœur écoute ne cesse de répéter ce qui se dit.

J’aimerais attirer votre attention sur le paratexte, en dessous de la liste
des personnages. Le décor suivant y est décrit :
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Illustration 2. Décor du vaudeville dans Vert-vert, ou, Le perroquet de Nevers (1801).
Source : https://books.google.ca/books?id=KqhEZYfJyVoC&hl=fr&pg=PA2

Pour bien comprendre, il faut évidemment s’imaginer spectateur ou
spectatrice, dans le parterre, avec en face de soi la scène de théâtre. Nous
voyons une sorte d’« écran divisé », si je puis dire : un parloir sur la partie
gauche, une petite cour sur la partie droite. Évidemment, cette coupe de
biais est aussi une représentation du parloir (un parloir dans le parloir),
avec d’un côté la partie profane et, de l’autre côté de la grille, la partie
sacrée, avec l’idée assez évidente de mettre en débat la place de l’Église
dans la société française.
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« La scène est double », dit le librettiste, et elle est aussi doublement
double, l’astuce de la mise en abyme amplifiant encore davantage l’idée
de la répétition, comme autant d’illustrations du rapportage que pratique
la sœur écoute. C’est précisément ce rapportage qui est envisagé comme
figure et posture de l’Ancien Régime. Autrement dit, dans le contexte de
la Révolution, la sœur écoute est à éliminer parce que, par sa prérogative
du rapportage, elle représente la reconduction des privilèges du Royaume
de France.

Ce n’est pas tout : cette scène double rappelle le dispositif que j’ai expliqué
plus haut, en m’appuyant sur mon interprétation d’une définition de
l’écoute de Jean-Luc Nancy, où j’ai séparé l’écoute en deux parts déployées
de part et d’autre d’une interface. Cette scène en double si particulière du
vaudeville Vert-vert, ou, Le perroquet de Nevers illustre, à mon sens, une
soif d’abattement des cloisonnements. Ce split screen coupé et hachuré,
cette scène biffée en son milieu, apparaît comme un insupportable
empêchement à la circulation, dont l’auscultatrice, experte de la « science
des grilles » et de « l’art des parloirs

2
», est l’éclatante et insupportable

incarnation aux yeux des révolutionnaires français.

Alors même que j’écris ceci, je prends conscience d’un détail qui m’a
totalement échappé lorsque j’ai évoqué la présence de la sœur écoute au
sein du casting de l’opéra-comique Vert-vert, ou, Le perroquet de Nevers.
Dans la liste des personnages, la sœur écoute est présentée d’une étrange
façon : « Sœur ÉCOUTE » semble être un nom (au même titre que Mère
BONAVENTURE, par exemple). Puis, après le point-virgule, là où dans
l’ensemble de la liste est précisé le « métier » que joue l’acteur ou l’actrice,
il est écrit « Tourière ». Or, « sœur écoute » est un métier, une fonction.
L’auteur n’aurait-il pas dû écrire « LA SŒUR ÉCOUTE du Couvent »
comme il le fait pour « LA SUPÉRIEURE du Couvent »?

2. Ces deux expressions sont extraites par Bernard-Valville d’un poème intitulé Ver-
Vert ou Le voyage du perroquet de Nevers, du dramaturge et poète Jean-Baptiste
Gresset, et publié 1735. Le vaudeville est fortement inspiré du poème, même si
celui-ci ne dit mot de la soeur écoute.
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Illustration 3. Liste des personnages du vaudeville Vert-vert ou le perroquet de
Nevers. Source : https://books.google.ca/books?id=KqhEZYfJyVoC&hl=fr&pg=PA2

La tourière est responsable du tour, meuble circulaire et rotatif semblable
à un baril de vin percé d’une ouverture et tournant sur lui-même. De cette
manière, placé au parloir ou à la porte du monastère, le tour permet de
passer des objets du côté profane au côté sacré, ou inversement. On peut
voir un tour de la communauté des Religieuses Hospitalières de Saint-
Joseph au Musée des sœurs hospitalières de l’Hôtel-Dieu de Montréal ou
en ligne. Également, le magnifique tour du Monastère des Ursulines de
Québec, que l’on peut observer recto et verso de chaque côté d’un mur.

Au Québec, avant le concile Vatican II, la fonction de sœur tourière était
courante; l’inventaire du patrimoine immatériel religieux du Québec
réalisé par la Chaire de recherche du Canada en patrimoine ethnologique
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de l’Université Laval a ainsi permis de documenter largement ce rôle.
Par exemple, Sœur Thérèse Bergeron, une sœur tourière encore
théoriquement en exercice en 2010, interviewée au Monastère du
Précieux-Sang à Saint-Hyacinthe sur sa fonction, évoque le rôle de
responsable des relations avec l’extérieur du cloître que jouait la tourière,
« avant la modification de la règle de clôture, vers la fin du 20e siècle ».
Contrairement aux autres sœurs, la tourière pouvait, à certaines
occasions et pour des tâches précises, sortir de la clôture.

Illustration 4. Le tour dans le hall d’entrée du Monastère des Ursulines de Québec.
IPIR 2012, soumis à copyright. Source : http://www.ipir.ulaval.ca/fiche.php?id=979

Dans le cas du vaudeville de 1801, l’auteur se livre à un subtil tour de
passe-passe. Comme précisé dans la description du décor, le tour est
suffisamment grand pour pouvoir contenir une personne :

LA TOURIÈRE, avec joie. – Le voilà! le voilà! / (Elle fait tourner le
tour.) Grégoire, déposez doucement la cage : y êtes-vous?

LINVAL, après s’être mis dans le tour. Bon! Tournez, ma sœur;
tournez. (Avant de disparaître.) Fouette cocher!
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LA TOURIÈRE, voyant Linval. Ah! (Elle pousse un grand cri et
s’enfuit.)

En accolant la fonction de tourière à la fonction principale de la sœur
écoute, celle de rapporter la rumeur du monde aux oreilles de la Mère
supérieure, le casting de la pièce lui attribue une propriété de brèche, par
laquelle « la chair fraîche » peut se répandre dans les murs du monastère,
tel un virus; elle-même peut prendre la porte comme sa fonction lui
autorise et aller faire ce qu’elle veut où bon lui semble à l’extérieur du
monastère, risquant ainsi la contagion.

Décidément, le « juste après » de la Révolution française est cruel pour
la sœur écoute, considérée dans ce texte non plus seulement comme
une écornifleuse et une cafteuse, mais aussi comme une dépravée.
Cependant, ce qui doit davantage attirer l’attention ici est le « recto-verso
théâtral » opéré par François Bernard-Valville, entre écoute et interface,
écorniflure et brèche, rapportage et fissure. Au fond, la sœur tourière ne
fait que sublimer une composante majeure du travail de la sœur écoute :
faire l’interface entre deux espaces qui ne sont censés ni s’unir ni se
mêler. Le tour est autant une écorniflure (au sens québécois d’écoute aux
portes) des deux côtés de l’ouverture qu’une écorniflure (au sens français
général de rayure et d’éraflure) permettant l’infiltration, la perméabilité et
la viralité entre les espaces sacré et profane.

Un dernier petit tour du côté de l’opéra-comique? Ne boudons pas notre
plaisir. Souvenons-nous, Bernard-Valville, citant un poème datant de 1734,
présente en toute première page son œuvre comme un produit de la
« science des grilles » et de « l’art des parloirs ». Par « science des
grilles », je crois qu’il ne faut surtout pas entendre, comme on pourrait
en avoir le réflexe, l’enfermement, la prison, ou tout espace dans lequel
on serait confiné par punition, même si la recherche peut parfois amener
à faire le lien entre prison et clôture. Il est aussi possible d’envisager la
clôture monastériale comme un accès (comme je l’ai montré plus haut) si
bien qu’à mon avis, la science des grilles renvoie davantage à des notions
telles que la délimitation, la lisière, le territoire, l’espace parcouru, tout
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ceci étant lié au déplacement, au passage, à l’infiltration et à la
perméabilité. Il y aurait ainsi, dans cette science que je vois s’ébaucher
petit à petit sous mes yeux, beaucoup de transgressions, de dépassements
des codes et de franchissements des grilles.

Je vous l’ai dit, la sœur écoute est une star de ma thèse. Je m’amuse
maintenant à imaginer le succès qu’elle rencontrerait sur Twitter, et ses
gazouillis qui pourraient être partagés (entendez, « retweetés »),
rapportés, aimés. J’imagine son profil et déjà j’ai très envie de la suivre :

Sœur écoute

@sœurécoute

Auscultatrice, tierce, codeuse, grilleuse.

Badaude. Écornifleuse.

Écoutementeuse.

Références

Auray, N. 2016. L’Alerte ou l’Enquête. Une sociologie pragmatique du
numérique. Presses des Mines.

Barthes, R. 1977. Écoute / Éponge / Événement / Fleurs / Idyllique.
Comment vivre ensemble, 16 mars 1977. http://www.roland-
barthes.org/static/audio/comment9.mp3

Bernard-Valville, F. 1801. Vert-vert, ou, Le perroquet de Nevers, opéra
comique en un acte, en prose. Paris: Fages, an IX.
https://books.google.ca/books?id=KqhEZYfJyVoC

Nancy, J.-L. 2002. À l’écoute. Galilée.

56 | Dire le vrai



Ranconnet, A. de, Hadrianus Junius, et Jean Masset. 1606.
« Escoutement ». Thresor de la langue francoyse tant ancienne que
moderne : auquel… sont les mots propres de marine, vénerie et
faulconnerie… Chez David Douceur, libraire jure, rue Saint Jacques a
l’enseigne de Mercure arreste. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k50808z/f253.image

Rey, A., éd. 2006. Dictionnaire historique de la langue française. Le Robert.

Richelet, P. 1680. Dictionnaire françois. Jean Herman Widerhold.
http://books.google.ca/books?id=b8dFAAAAcAAJ&hl=fr

Rousset, M.-J. 1876. Intérieur d’un cloître dominicain : le monastère de
Sainte-Praxède à Avignon, sa chronique, les vies d’un grand nombre
de religieuses et l’historique de ses seize fondations. Briday.
https://books.google.ca/books?id=W7GwWVRszJ0C

Sonntag, E. 2016. From “listening” to “filling in”: where “La Sœur Écoute”
Teaches Us to Listen. Sounding Out! (blog). 25 juillet 2016.
http://soundstudiesblog.com/2016/07/25/from-listening-to-filling-
in-where-la-sœur-ecoute-teaches-us-to-listen

Sonntag, E. 2018. Charlotte écoute un max. Première formulation
scientifique d’une sociologie-écoute [Doctorat]. Université du Québec à
Montréal. https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02074754

La sœur écoute. Le vrai de part et d’autre de la grille | 57



58 | Dire le vrai



3. Du dire vrai au dire juste.
Libres propos sur l’« affûtage
conceptuel » dans le discours
scientifique
LÉONIE MÉTANGMO-TATOU ET MOHAMADOU OUSMANOU

À Mary-Annick Morel

« Ici les données sont intuitivement assez parlantes, mais
complexes à théoriser »

(Morel et Danon-Boileau, 2003, p. 235).

Introduction

L’écouteur d’un récit coopère à l’énonciation du « parleur patenté » dans la
mesure où il ne demeure pas muet, mais au contraire « jalonne son écoute
de productions sonores de nature et de degré d’élaboration variés (mm,
oui, hmm, très bien, ah bon) »

1
. Les chercheurs et chercheuses notent,

dans ces manifestations sonores de l’écouteur, des régularités non encore
observées de manière systématique dans les recherches sur l’oral en
français. Liées aux variations d’intensité du discours de la parleuse ou
parleur principal·e, ces régularités apparaissent suffisamment frappantes

1. Sans compter le nombre d’interjections et de sons "paralinguistiques", comprenant
les clics et servant à marquer l’agacement, l’approbation, le scepticisme, etc. en
réaction aux propos de son interlocuteur.
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et précises pour justifier une théorisation des productions sonores de
l’écouteur du récit

2
dans la théorie de la grammaire de l’intonation (GI)

de Mary-Annick Morel et Laurent Danon-Boileau (1998). Dès lors, il ne
manque plus à cette entreprise de théorisation qu’une expression
linguistique suffisamment pertinente pour rendre compte des traces du
travail d’écoute active et conférer à l’écouteur une désignation qui rende
compte de son statut réel au long de l’interaction : le ou la considérer
comme un simple écouteur ne serait ni vrai ni juste. Consulté, Laurent
Danon-Boileau suggère que soit exploité le sens principal de vicaire

3

(celui qui exerce en second les fonctions attachées à un office
ecclésiastique). C’est ainsi que naît le concept de « locuteur vicariant ».
L’adoption de celui de « vicariance » suivra.

Cette profonde solidarité entre le travail de théorisation et le travail de
mise en signes (sémiotisation) a été relevée tant par des philosophes que
par des scientifiques de toute obédience (Lavoisier, 1789; Bachelard, 1938;
Auroux, 1989; Valette, 2010). Elles et ils reconnaissent ainsi l’importance
de la langue dans la démarche du scientifique, aussi bien dans le cadre
de la production de textes que de celui de la manipulation des concepts.
Nous formulons l’hypothèse que cette manipulation, dans des
circonstances empiriques dont le chercheur ou la chercheuse peut
rendre compte, peut prendre la forme d’un affinement progressif de
l’outillage théorique. C’est ce processus, indissociable de l’activité
scientifique, que nous avons proposé de nommer provisoirement
« affûtage conceptuel » (Métangmo-Tatou et Morel, 2004).

Notre réflexion s’articule en deux temps. Dans un premier temps, nous
contextualiserons la recherche en en précisant la genèse. Dans un second
temps, nous étudierons quelques stratégies sélectionnées par les
utilisateurs et utilisatrices pour générer les outils terminologiques les
mieux adaptés.

2. Titre d’une autre de leur publication (2001).
3. Communication personnelle de Mary-Annick Morel, juin 2004.

60 | Dire le vrai



Contextualisation de la recherche

La genèse du concept d’affûtage conceptuel que nous proposons s’insère
dans un questionnement épistémologique qui doit beaucoup à notre
collaboration avec Mary-Annick Morel ainsi qu’à un enseignement
d’épistémologie que nous avons dispensé à l’Université de Ngaoundéré.
L’initiative du présent volume nous a permis d’approfondir les
perspectives latentes de cette problématique globale.

Foisonnement du métalangage et quête du dire vrai

Notre intérêt pour les questions épistémologiques en général et pour
la conceptualisation en particulier est aujourd’hui assez ancien. Pour la
première autrice de ce texte, il date de 2001, époque d’un stage de
recherche à l’université Paris 3 au sein de l’Équipe d’accueil 1483 –
« Recherche sur le français contemporain », équipe dirigée à l’époque par
Mary-Annick Morel. Ce fut le premier contact avec sa théorie de l’oral,
baptisée du nom provocateur de « grammaire de l’intonation ». Cette
théorie, fondée sur l’hypothèse de la coopération fonctionnelle entre le
segmental (lexique et syntaxe) et le suprasegmental (prosodie), instituait
l’intonation comme instrument central de son développement. Comment
ne pas être fortement impressionné·e par la prodigieuse force de
conceptualisation et de re-catégorisation, toujours en quête d’une
formulation plus précise, plus élégante, et surtout plus en adéquation
avec la réalité des faits? Cette démarche de conceptualisation était bien
évidemment consubstantielle du projet d’élaboration théorique qui, sans
être en rupture avec les théories antérieures (l’autrice et l’auteur, Mary-
Annick Morel et Laurent Danon Boileau, s’inspirent explicitement
d’Antoine Culioli et de Claire Blanche Benveniste), n’en développait pas
moins des axes et des concepts complètement inédits (voir infra). Le
dépouillement des comptes rendus de réunion (du Projet innovant
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Décoral d’Edgal Paul Magro notamment) faisait état, de façon récurrente,
de « discussions » à propos du choix des concepts. C’est ce patient travail
de mise en mots qui inspira l’idée de l’« affûtage conceptuel », idée qui fut,
au demeurant, bien accueillie par l’équipe.

Le second auteur de cette contribution hérita de l’attraction de la
première autrice pour la GI, l’actualisant de la plus belle des manières
par la rédaction d’une thèse de doctorat PhD. Cette thèse s’intitule
précisément La théorie de l’oral de Mary-Annick Morel : affûtage
conceptuel et applicabilité aux débats télévisés camerounais (Mohamadou
Ousmanou, 2018). Il faut dire que depuis le début des années 2000, les
travaux du Ladyrus

4
de l’Université de Ngaoundéré ont quasiment tous

intégré la dimension épistémologique de la recherche scientifique, les
différent·e·s membres du laboratoire manifestant une attention
particulière à la justesse des concepts, à leur capacité à rendre compte le
plus précisément possible de la configuration de l’objet de connaissance
auquel ils s’appliquent.

La révélation de Lavoisier

La mise en signes occupe une place centrale dans l’élaboration des
théories scientifiques. Pourtant, Franck Neveu relève ce paradoxe : « les
linguistes n’accordent pas suffisamment d’attention à la matérialité du
discours scientifique […] s’intéressant de ce fait, ‘‘à la théorie plus qu’à
la théorisation’’ » (2008, p. 172). Or la construction du sens, affirme-t-
il à juste titre, relève nécessairement également de la construction du
discours.

4. Langues, dynamiques & usages.
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C’est précisément cette forte intrication que relevait déjà Lavoisier, l’un
des fondateurs de la chimie moderne, dans l’introduction de son Traité
élémentaire de chimie (1789). Nous le citons volontiers pour illustrer cette
relation puissante. En introduisant son propos, Lavoisier relève
subtilement, dans le style clair et méthodique qui lui est d’ordinairement
reconnu, l’articulation essentielle entre le concept et l’élaboration de la
science :

Et en effet, tandis que je croyais ne m’occuper que de
nomenclature, tandis que je n’avais pour objet que de
perfectionner le langage de la chimie, mon ouvrage s’est
transformé insensiblement entre mes mains, sans qu’il m’ait été
possible de m’en défendre, en un traité élémentaire de chimie.

L’impossibilité d’isoler la nomenclature de la science et la science
de la nomenclature tient à ce que toute science physique est
nécessairement formée de trois choses : la série des faits qui
constituent la science; les idées qui les rappellent; les mots qui
les expriment. [On] ne peut perfectionner le langage sans
perfectionner la science, ni la science sans le langage, et que,
quelque certains que fussent les faits, quelque justes que fussent
les idées qu’ils auraient fait naître, ils ne transmettraient encore
que des impressions fausses, si nous n’avions pas des expressions
exactes pour les rendre (Lavoisier, 1789, p. 170).

Comment ces « expressions exactes » si essentielles au développement
du discours scientifique se construisent-elles? Comment évoluent-elles
tout au long de l’histoire des sciences et des hommes? En effet, quelle que
soit la qualité de cette « expression exacte » obtenue au bout d’un délicat
parcours de sémiotisation, quelle que soit la précision de ce concept
(entendu comme une construction mentale), il pourra advenir que pour
des raisons diverses, il devienne inopérant et ne rende plus compte des
cas empiriques qu’il est censé couvrir. Ces raisons incluent notamment
une modification des faits, voire de la manière d’appréhender ces faits.
Il convient dès lors de procéder à un réajustement du concept afin de

Du dire vrai au dire juste. Libres propos sur l’« affûtage conceptuel » dans le
discours scientifique | 63



servir la quête de la vérité. Car le concept n’est pas rigide, mais est plutôt
un outil dynamique, modulable, susceptible d’évoluer en fonction des
besoins de description, certes, mais également en fonction des attentes
anticipées du coénonciateur.

En somme, les chercheurs et les chercheuses font l’expérience, à un
moment ou à un autre de leur carrière, de l’exigence heuristique sinon
d’affiner un concept, de l’affûter en fonction des besoins de la théorisation
du moins d’évaluer la pertinence de tel choix sémiotique. Nous ne
pouvons qu’apprécier la justesse de cette affirmation supra de Lavoisier :
« on ne peut perfectionner le langage sans perfectionner la science, ni la
science sans le langage ».

Quelques modalités de l’affûtage conceptuel comme
réponse à la quête du dire vrai

L’enjeu ici paraît évident : c’est la pertinence du matériau linguistique qui
garantit pour une part non négligeable l’atteinte des objectifs fixés par
le chercheur ou la chercheuse puisqu’il lui fournit l’outillage conceptuel
nécessaire. Ce sont globalement les stratégies ordinaires de la néologie
– création de nouveaux éléments lexicaux – que mobilise le processus
d’affûtage afin de moduler, d’enrichir l’appareil conceptuel. Nous allons
y retrouver les procédés classiques en français, mais aussi en anglais,
et probablement dans toutes les langues dans lesquelles se dit
communément la science. Dans le cadre de ce texte, nous focalisons
notre attention sur quelques procédés formels parmi lesquels la
métaphore occupe un rang non négligeable.
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« Affûtage conceptuel » et « ajustement ». Deux
métaphores au service du dire vrai

La littérature n’a pas, tant s’en faut, le monopole de l’expression
métaphorique. Il nous semble que l’actualité des figures de rhétorique
et leur repérage hors du champ littéraire, dans le discours scientifique
par exemple, montre clairement que la métaphore « glisse d’une fonction
ornementale à une fonction cognitive et d’une position marginale à une
position centrale par rapport à la vérité et au concept » (Ducrot et
Schaeffer, 1995, p. 583).

C’est ainsi que la recherche de l’« expression exacte » peut renvoyer dans
notre esprit, par analogie, à l’aiguisage d’un outil émoussé par l’usage.
D’où la métaphore de l’« affûtage conceptuel ». Cette intuition spontanée
venait probablement d’une proximité sémantique latente entre concept et
outil. Il fait dire que l’existence d’un sème virtuel commun à « concept »
et à « outil » – leur vocation opératoire – encourage une association
courante comme « outiller la pensée ». Signalons à ce propos que la
version électronique du dictionnaire Le Robert donne comme glose, pour
le verbe affûter, « aiguiser (un outil tranchant) en reconstituant le profil
de coupe » ou encore, dans le dictionnaire en ligne du CNRTL

5
« Ajuster

un outil tranchant au fût en bois qui le maintient dans la position la plus
propre à le faire couper ».

Précisément, l’« ajustement » se trouve au centre de la théorie culiolienne,
comme une démarche intersubjective s’instaurant entre l’énonciateur et
son vis-à-vis. Les lexicographes proposent pour ce verbe, lequel
appartient au départ au domaine de la technologie, le sens suivant :
« rendre une chose juste, la mettre à la bonne dimension, la régler de
manière à la faire correspondre aux normes de son fonctionnement ».

5. Portail lexical du CNRTL (Centre national de ressources textuelles et lexicales). En
ligne : http://www.cnrtl.fr/portail/
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L’examen de ces définitions nous montre que de l’action d’« ajuster » à
celle d’« affûter », il n’y a qu’un pas. Pour nous, le concept « affûtage
conceptuel » constituant un cas particulier de l’ajustement culiolien en
ce sens qu’il réfère explicitement à la terminologie. D’autres ajustements
pourraient être d’ordre discursif et non terminologique

6
.

Au demeurant, les termes de l’hommage posthume d’une de ses disciples,
Line Audin vient nous rassurer sur la compatibilité des deux opérations
d’ajustement et d’affûtage : elle y évoque « quelques concepts, peu
nombreux mais étonnamment puissants, qu’il n’a jamais abandonnés, sans
cesse mis à l’épreuve, repris et affûtés »

7
.

Signalons enfin que des recherches récentes nous ont fait découvrir la
métaphore de l’« affûtage conceptuel » chez quelques autres auteur·e·s,
avec des acceptions similaires. Un compte rendu de thèse paru en 2008
dans la Revue algérienne d’anthropologie et de science sociale

8
mentionne

« l’affûtage des concepts » opéré par Omar Derras. Ailleurs, le sociologue
Christian Thuderoz (2009) considère qu’il est utile d’engager un « travail
d’affûtage conceptuel » afin de réguler l’emploi « inflationniste » du mot
négociation qui, au fil du temps, a fini par désigner trop de
comportements ou activités sociales fondamentalement différents :
négocier un salaire, un virage ou l’avenir d’un enfant…

Le pragmatisme de l’enjeu est ici clairement exprimé : réguler l’emploi
d’un vocable, élaguer au niveau de ses domaines d’emplois pour une
précision et une efficacité accrues de l’expression. Nous considérons
l’expression « boutique des sciences » comme une métaphore sur le plan
formel. La recherche d’une adéquation renforcée aux contextes des pays
du Sud a justifié son réaménagement par Florence Piron en « boutique des
sciences et des savoirs ».

6. Cf. le dictum et le modus (Ducros et Schaeffer, 1995, p. 697).
7. http://www.lacauselitteraire.fr/les-concepts-ne-meurent-pas-eux-un-

hommage-posthume-a-antoine-culioli-par-line-audin
8. https://journals.openedition.org/insaniyat/2577
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Quelques autres stratégies ordinaires de la néologie

D’autres procédés de créativité terminologique sont repérables dans le
discours scientifique et rendent possible l’exercice cognitif de
théorisation. L’exemple du concept « écologie » nous permet d’en évoquer
quelques-uns.

Afin de produire des unités terminologiques nouvelles, nous pouvons
agir sur le sens d’une forme déjà attestée par attribution d’une nouvelle
interprétation. La « coénonciation » de Culioli diffère de celle de la
Grammaire de l’intonation. L’on peut agir sur la configuration formelle
d’unités existantes par divers procédés. Léonie Métangmo-Tatou (2003)
avait proposé le syntagme néologique « linguistique du développement »
afin de fédérer sous une même bannière les approches variées de la
linguistique visant le développement humain et social

9
. Un autre procédé,

la composition, a permis le néologisme « écologie », littéralement
« science de l’habitat », à partir des mots grecs oikos et logos. Puis toute
une série de termes : « écologue », « écologique », mais aussi
« écologisme » comme courant de pensée, et « écologiste », en seront
dérivés. On constate qu’il s’est produit une extension des problématiques
écologiques d’un champ disciplinaire, celui de la biologie, à celui de la
politique. Une telle translation est encore illustrable par l’adoption de
« vicariance », issu lui de la physiologie

10
, dans le champ de la linguistique

(particulièrement dans la théorie de l’énonciation). Un dernier cas mérite
d’être cité : dans le contexte innovant des œuvres hypermédias (CD-Roms,
sites web, etc.) et en l’absence d’une terminologie propre, les spécialistes

9. L’idée a germé dans Métangmo-Tatou (1999), s’est affinée progressivement dans
Métangmo-Tatou (2003 et 2008) avant de trouver une première stabilisation dans
son ouvrage de 2019.

10. Lavergne : « le vicariant tient – géographiquement – la place d’un autre. Plus
exactement, il s’agit d’une espèce animale occupant la niche écologique dans
laquelle, ailleurs, une autre espèce, voisine, parfois presque quasiment identique,
est installée » (2007, en ligne).
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ont décidé de tirer parti des concepts élaborés dans l’univers voisin et du
cinéma, caractérisé par une relative stabilisation des codes (Weissberg,
2002).

La catégorie de l’emprunt comporte un cas particulier, le xénisme, qui
désigne des réalités et expériences propres à des sociétés particulières
que les auteur·e·s vont utiliser telles que dans la langue d’origine. Nous en
rencontrons – et employons – dans les travaux scientifiques sur l’Afrique :
pulaaku (code moral peul), gourna (danse rituelle chez les Tupuri du
Cameroun et leurs voisins du Tchad), mayo (du peul maayo : cours d’eau
intermittent dans les régions sahéliennes), etc. Ils demeurent non
traduits, mais souvent francisés du point de vue de leur orthographe.
Il nous plaît de citer également le concept de « todji » (littéralement
« évolution de la cité » en langue fon du Bénin), un néologisme récent
désignant un porteur d’un projet de boutique des sciences. Concernant
la création terminologique, le doute n’est plus permis : la plupart des
langues humaines se sont enrichies tout au long de l’histoire et
continuent de le faire en fonction des besoins de communication de leurs
locuteurs, car la langue se caractérise par une surprenante plasticité
lorsqu’il s’agit de dire juste et de nommer les nouvelles réalités de son
environnement.

L’on remarquera une constante chez des chercheurs et chercheuses
d’horizon divers engagé·e·s dans une démarche d’affûtage conceptuel :
ils et elles consacrent dans leur argumentaire, une part non négligeable
à l’explicitation des choix rhétoriques et terminologiques, du repérage
de l’« orthonyme » (chez Pottier), preuve de la conscience aiguë qu’ils
et elles ont de la profonde solidarité entre théorisation et sémiotisation
et de l’importance qu’ils et elles se sentent tenu·e·s d’accorder au choix
des outils conceptuels dans l’ensemble du processus heuristique. Le cadre
des approches pragmatiques de la politesse linguistique rendrait
probablement compte de cette contrainte assez largement ressentie à
expliciter le concept proposé ou rejeté. Au-delà des choix de mise en
signes et de leur justification explicite vis-à-vis d’un coénonciateur
toujours présent et rarement complaisant, l’usage stratégique des
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marqueurs tels que « en quelque sorte », de même que la gestion des
marques typo-orthographiques, le guillemetage notamment, est mis à
contribution afin de négocier l’adhésion de notre coénonciateur à nos
options.

Conclusion

Au terme de notre réflexion, nous retenons que le discours scientifique
est indissociable du contexte sociohistorique et scientifique de son
élaboration ainsi que des outils conceptuels forgés à cette fin. Nous avons
montré que des modifications des faits ou de la manière d’appréhender
ces faits interviennent et font paraître ces outils conceptuels plus ou
moins opérants. De telles situations laissent le chercheur ou la
chercheuse démuni·e dans sa volonté de nommer juste, sachant que –
nous nous inspirons ici d’une idée de Gaston Bachelard – un phénomène
de l’expérience sensible n’acquiert de signification scientifique que par
rapport à l’opération de théorisation/sémiotisation qui permet d’en
rendre compte.

Nous nous sommes proposé·e·s de penser la manière par laquelle une
conceptualisation s’affine en autorisant, idéalement, un gain empirique
dans la quête du dire vrai. Pour ce faire, après avoir contextualisé la
recherche, nous nous sommes appuyé·e·s sur quelques cas particuliers
relevés entre autres dans divers champs de l’étude des langues humaines.
En présence du concept d’« ajustement » utilisé de façon récurrente par
Antoine Culioli pour référer à l’ensemble des aménagements opérés sur
l’expression linguistique en situation intersubjective, il nous a semblé utile
de préciser le domaine d’emploi du concept d’ « affûtage conceptuel » : ce
dernier ne prend en compte que la matérialité des outils terminologiques
et s’inscrit donc par rapport au précédent dans un rapport d’inclusion
et non de concurrence. C’est au prix d’ajustements rhétoriques et
linguistiques successifs sur la matérialité du signe que sera maintenue la
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précision et re-construit le sens. En tout état de cause, l’on constatera,
au-delà de la concomitance du travail de théorisation et de sémiotisation,
une posture réflexive du chercheur ou de la chercheuse par rapport à
l’ensemble du discours scientifique produit.

En dernière analyse, ces quelques éléments sont sous-tendus par tout un
questionnement épistémologique relatif à la gestion de la terminologie
scientifique, à l’innovation terminologique dans les langues africaines et
d’une manière générale aux conditions de la mise en visibilité des savoirs
en Afrique.
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4. Dire le vrai en sciences
humaines? Réflexions à partir de
la notion de langue maternelle
GILBERT DAOUAGA SAMARI

« [Le] débat sur les termes n’est pas simple manie de chercheur, il
est révélateur du ‘‘fond du débat’’ » (Schnapper, cité par Castellotti,

2014, p. 181).

Préambule

Ngaoundéré, début d’après-midi du 27 janvier 2017. Salle principale du
bâtiment Anthropos de l’Université. Les yeux des participants et
participantes pétillaient d’étonnement comme s’ils et elles venaient de
faire une découverte capitale. L’un, sans s’encombrer des règles d’usage
de prise de parole, laissa échapper une méditation personnelle qui finit
par être partagée par toute la salle : « Donc on célèbre une journée de
l’ambiguïté sans le savoir! » Cette conclusion, manifestement partagée par
tou·te·s ceux et celles qui étaient présent·e·s dans cette salle, découlait
d’une discussion que nous avions eue au sujet de la notion de « langue
maternelle ». Ce jour-là, j’intervenais, à la demande de la professeure
Léonie Métangmo-Tatou, au séminaire

1
de master 2 sur la « Méthodologie

1. Je remercie vivement Professeure Léonie Métangmo-Tatou de m’avoir permis de
bénéficier de cette expérience fascinante, et les étudiants et étudiantes de master
2, sciences du langage (année 2016/2017), pour leurs précieuses collaboration et
interventions.
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de la recherche en langues et épistémologie ». Je devais alors m’entretenir
avec ces étudiant·e·s sur la mobilisation des stratégies pour interroger un
concept en sciences du langage.

Pour commencer, j’ai demandé à chacun·e d’écrire sur un papier ce qu’il
ou elle considère comme sa/ses langue(s) maternelle(s). L’exercice était
facile à faire, dans la mesure où il n’y avait qu’une quinzaine d’étudiant·e·s
présent·e·s au cours. Par la suite, chacun·e a échangé sa copie avec celle
du proche voisinage. L’étape suivante consistait à dire ce qu’était pour
chacun·e la « langue maternelle », puis de confronter la définition donnée
par chacun·e avec les réponses contenues sur la copie se trouvant chez
le voisin ou la voisine de table. Cet exercice a révélé des résultats d’une
pertinence remarquable. Le groupe n’avait pas la même conception de la
notion de « langue maternelle » : langue des parents, langue de la mère,
langue ethnique, langue « native », langue la plus parlée, etc. On a recensé
une pléthore de catégorisations pour une notion aussi banale que celle de
« langue maternelle ». Mais encore, la définition que certain·e·s donnaient
ne correspondait pas à la (ou aux) langue(s) qu’ils ou elles ont donnée(s)
comme étant leurs « langues maternelles ». Cet exercice a permis aux
étudiant·e·s de comprendre la complexité de ce terme, qu’ils et elles
utilisaient habituellement sans se rendre compte de la difficulté qu’il pose
dans un travail de recherche : d’où la déclaration supra d’un étudiant
qui, ayant perçu l’ambiguïté de la notion de « langue maternelle », a vite
fait de se préoccuper de ce qui est finalement célébré lors de « journée
internationale de la langue maternelle ». Par la méthode découverte
utilisée dans cet exercice, la finalité était de parvenir à la problématisation
de cette notion.

L’objectif de ce travail est d’interroger le vrai à partir de la notion de
langue maternelle. Plus clairement, je m’attèle à montrer que,
contrairement aux sciences dures, en sciences humaines, d’autant que
la vérité n’est pas unique, l’on ne s’attendra pas à ne voir qu’une seule
interprétation possible d’une même réalité (comme le fait l’approche
positiviste), surtout quand elle est complexe comme la notion de « langue
maternelle » que nous analysons ici en guise d’illustration.
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Dans la présente réflexion, je compte poursuivre cette problématisation
en m’appuyant sur la documentation existante sur cette notion et sur
mes expériences de terrain à Ngaoundéré (Cameroun). Je commencerai
par montrer que l’approche la plus usitée pour aborder la notion de
langue maternelle (LM) au Cameroun, notamment, est majoritairement
monologique, donc positiviste, ce qui a des conséquences importantes
autant sur la compréhension de certains résultats de recherche que sur
des pratiques d’enseignement. Par la suite, j’insisterai sur les limites de
cette approche, en mettant en relief la difficulté que l’on a dans un
contexte multilingue d’analyser cette notion en occultant les questions
de frontière et d’identité, considérées comme incontournables. C’est la
raison pour laquelle je termine cette réflexion par quelques pistes pour
une approche complexifiante de cette notion.

Approche majoritairement monologique/analytique
de la LM : tendances et injustice cognitive

Les différentes catégorisations de la notion de LM que les étudiant·e·s ont
données plus haut sont d’autant plus embarrassantes pour un chercheur
ou une chercheuse positiviste qu’elles l’obligent à réfléchir en termes
de pluralité. Pourtant, dans cette posture, c’est la perspective analytique
qui prévaut. Elle consiste, selon les termes de Marc (2008, p. 17), de
« la démarche scientifique classique » caractérisée par des « visions
unidimensionnelles » des phénomènes. Pour ce qui concerne la notion
de LM en l’occurrence, elle se manifeste par la volonté des chercheurs et
chercheuses de poser leur conception personnelle comme vérité unique,
ce qui exclut toute quelconque opposition et toute prise en compte des
conceptions des locutrices et locuteurs ordinaires.
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De la quête de la vérité unique dans la catégorisation
de LM

Lorsque l’on parcourt des travaux qui emploient le terme « LM » au
Cameroun, l’on se rend compte que beaucoup de chercheurs et
chercheuses (à l’exception de certain·e·s comme Feussi, 2006, à ma
connaissance) en font un usage plus problématique à l’origine d’un débat
que j’ai analysé dans Daouaga Samari (2016). En fait, comme je vais le
rappeler ici, les critères définitoires de cette notion étant divers (Moore,
2006), selon qu’un chercheur ou une chercheuse actualise tel ou tel autre
critère, le sens de la notion change notablement et peut même être en
contradiction avec le sens que lui attribue un autre.

Dans les travaux de Mboudjeke (2005) ou de Tadadjeu, Sadembouo et Mba
(2004) par exemple, la LM est entendue comme langue ethnique. Ainsi, on
peut clairement y lire :

En 1978, une équipe de chercheurs de l’Université de Yaoundé,
en collaboration avec les chercheurs de la SIL au Cameroun et
de l’ISH (aujourd’hui dissout), prenant en compte l’ensemble de
l’héritage linguistique du pays constitué de deux langues
officielles (LO) et de plus de 250 langues maternelles (LM) s’engage
dans la recherche et le développement des modèles généralisables
d’enseignement formel des langues maternelles (nationales) dans
le système éducatif camerounais au niveau du primaire et du
secondaire, ainsi que celui des langues officielles, langues
étrangères, à savoir le français et l’anglais, comme langues
secondes (Tadadjeu et al., 2004, p. 4).

Dans cet extrait, le français et l’anglais, langues officielles, sont présentés
comme des langues étrangères. Ces deux langues ne seraient donc
pratiquées par personne comme LM au Cameroun. Dans cette optique, les
250 « langues maternelles » auxquelles ces auteurs font allusion renvoient
tout simplement aux langues ethniques du pays.
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Pourtant, d’après plusieurs études menées dans certaines grandes villes
comme Yaoundé et Douala (Feussi, 2006; Ndibnu-Messina Ethé, 2010),
le français, par exemple, semble être pratiqué par de nombreux enfants
comme L1, donc comme LM. Ici, le terme LM ne contient plus aucune
consonance ethnique, mais est défini en fonction de l’ordre de
l’acquisition des langues par les enfants.

Définir la notion de LM comme langue ethnique pose un autre problème
en contexte multilingue. En effet, au cas où les parents des enfants
appartiendraient à une aire culturelle différente (cas du mariage
exogamique), un flou persiste. Le caractère patriarcal de l’organisation
sociale traditionnelle du Cameroun (Bitjaa Kody, 2004) pourrait conduire
à penser que l’enfant aurait comme LM celle de son père. Bitjaa Kody
(ibid.) souligne au contraire que tant que la première langue apprise par
l’enfant n’est pas la langue de sa mère, elle ne peut être considérée comme
étant sa LM.

Que ce soit lors du premier ou du deuxième âge, l’enfant en milieu
rural est dans un bain linguistique homogène local. Il boit
passivement la langue locale, en acquiert la grammaire de base et
en apprend quelques subtilités. La langue à ce niveau mérite bien
son appellation de “langue maternelle” parce que transmise pour
l’essentiel par la mère à travers ses conversations avec d’autres
personnes, ses injonctions au bébé qui a mordu son sein, qui a fait
pipi sur son dos ou qui a fait des selles dans ses habits, à travers les
ballades qu’elle chante pour l’égayer et le faire danser, à travers les
berceuses qu’elle chante à l’enfant pour l’attendrir et l’endormir, à
travers les mots et les phrases qu’elle l’aide à bien articuler (Bitjaa
Kody, 2004, p. 204).

La transmission de cette langue de la mère à l’enfant reste pour cet auteur
le seul critère pertinent pour appréhender la notion de LM; alors que pour
Biloa et Tankhu Yamo (2007), la LM est la langue usuelle de l’enfant ou
celle dans laquelle il ou elle a une compétence élevée.
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À la lecture de ces travaux, l’on remarque que très peu se soucient (comme
Feussi, 2006) de ce que peuvent penser les locutrices et locuteurs
ordinaires. Ils ou elles s’appuient sur leurs propres représentations qu’ils
ou elles érigent en règles. En fait, cette exclusion des locutrices et
locuteurs trouve en réalité une explication dans les fondements même
de l’approche cartésiano-positiviste qui postule « l’existence d’un réel, de
ses ‘‘objets’’, et donc la possibilité d’une analyse ‘‘objective’’ de la ‘‘réalité’’
(garant d’une scientificité qui s’opposerait ainsi aux ‘‘illusions’’ de
l’empirisme radical, des connaissances ordinaires et des croyances) »
(Blanchet, 2007, p. 45). Le chercheur ou la chercheuse est à la quête de
l’objectivité dans ses analyses. Il ou elle semble croire que la référence à
toute connaissance ordinaire qui viendrait surtout d’un locuteur ordinaire
oblitérerait la scientificité de son travail. Le chercheur ou la chercheuse
se pose alors comme seul·e détenteur ou détentrice de la Vérité qui serait
aussi bien indiscutable qu’au-dessus de toute autre conception. Cette
posture a, me semble-t-il, des conséquences énormes que je voudrais
décliner ici en termes d’injustices cognitives.

Des injustices cognitives comme conséquences de
l’approche cartésiano-positiviste de LM

J’ai découvert en 2017 cette notion d’injustice cognitive lors d’un séminaire
de master 2, sur la méthodologie de la recherche et l’épistémologie, animé
par Léonie Métangmo-Tatou. Cette dernière me donna alors l’occasion
de goûter au livre Justice cognitive, libre accès et savoirs locaux dirigé par
Piron, Regulus et Dibunje Madiba (2016). Je ne connaissais encore à ce
moment que la glottophobie de Blanchet, définie comme :

Le mépris, la haine, l’agression, le rejet, l’exclusion, de personnes,
discrimination négative effectivement ou prétendument fondés
sur le fait de considérer incorrectes, inférieures, mauvaises
certaines formes linguistiques (perçues comme des langues, des
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dialectes ou des usages de langues) usitées par ces personnes, en
général en focalisant sur les formes linguistiques (et sans toujours
avoir pleinement conscience de l’ampleur des effets produits sur
les personnes) (Blanchet, 2016, p. 45).

Si le terme de Blanchet met l’accent sur les discriminations linguistiques,
avec ce nouveau terme, il s’agit, à mon avis, de discriminations cognitives.
C’est le savoir qui est mis en relief. Les injustices cognitives, disent Piron,
Regulus et Dibunje Madiba (2016, p. xvi), sont celles qui sont « propres
au domaine du savoir ». Les injustices sur lesquelles je m’attarde dans ce
travail sont de deux ordres.

D’abord au niveau du rapport entre le chercheur ou la chercheuse et les
locutrices et locuteurs ordinaires. Comme je le disais plus haut, certain·e·s
chercheurs et chercheuses en sciences humaines ont tendance à
hiérarchiser les savoirs : les « savoirs scientifiques » seraient au-dessus
des « savoirs non scientifiques ». Comme le dit Visvanathan, non
seulement la science est considérée comme étant la seule source possible
de production des connaissances, mais également « Contrairement à la
science, les autres sources de connaissance sont considérées comme de
l’ethno-science, de la superstition ou plus brutalement, du non-savoir »
(2016, p. 49). « Le monde académique » (et donc le chercheur et la
chercheuse) « se croit détenteur monopolistique des savoirs » (Robillard,
2009, p. 127). En fait, tout se passe « comme si la vérité était enfermée
dans un coffre-fort dont il suffirait de posséder la clé » (Morin, 2005,
p. 20), laquelle serait entre les mains des chercheurs et chercheuses.
Il s’agit tout simplement d’une « subalternisation

2
» des savoirs des

locutrices et locuteurs ordinaires, le chercheur ou la chercheuse étant
alors comme un dieu, seul·e à se prononcer sur des questions de savoir.

2. Ce terme est adapté à partir de celui de « subalternisés » utilisé par Piron et
al. (2016) pour désigner une des catégories de personnes dont les savoirs sont
habituellement négligés dans les pays du Sud (les personnes analphabètes ou
peu instruites, les paysan·ne·s, les sans-terres, les femmes, en somme les sans-
pouvoir).
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Pourtant, en sciences humaines, il ou elle réfléchit toujours sur l’humain
dont il ou elle demande très souvent la collaboration. Comment donc
aller puiser des savoirs auprès des informateurs et informatrices et venir
les restituer en « expert·e » comme si ces informateurs et informatrices
n’étaient que porteurs et porteuses de savoirs négligeables?

On ne répétera jamais assez que les scientifiques ne sont pas les
détenteurs ou détentrices ni les producteurs ou productrices du seul
savoir légitime qui s’imposerait aux « représentations empiriques
triviales, subjectives et erronées » de « l’individu de la rue » : les personnes
informatrices, puisqu’elles informent le monde de la recherche, sont bien
porteuses de savoirs (Blanchet, 2003, p. 299).

Dans la mesure où les sciences humaines réfléchissent sur l’humain·e,
elles ne peuvent tout logiquement pas se passer d’elle ou lui et de ses
savoirs. Ainsi, dans l’approche de la notion de LM, le locuteur ou la
locutrice doit occuper une place centrale, pour deux raisons. La première
a trait au point que nous venons d’évoquer : aussi étonnant que cela
puisse paraître pour beaucoup, « il n’y a pas que le linguiste qui réfléchit »
(Eloy, 2003, p. 178) sur les langues. Le ou la scientifique n’est pas « un
démiurge dont les catégories seraient supérieures au discours
empirique » (Feussi, 2010, p. 20). Les locutrices ou locuteurs ordinaires
autant que les linguistes réfléchissent sur les langues en se construisant
à la fois des représentations épi- et métalinguistiques (Blanchet, 2007).
La deuxième raison est que l’implication de la locutrice ou du locuteur
est la condition sine qua non de la correspondance entre l’identification
(externe) faite de la LM par le chercheur ou la chercheuse et
l’identification (interne) que fait la locutrice ou le locuteur de la langue
qu’elle ou il catégorise comme sa/ses « LM ». Je reviendrai plus en détail
sur ce point dans la dernière section de ce travail.

La deuxième injustice est observable en contexte éducatif. Je voudrais
prendre deux exemples pour l’illustrer, l’un dans l’enseignement du
français et l’autre dans celui des langues et cultures nationales (LCN). Le
problème se situe au niveau du statut des langues. Commençons par le
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français. Plusieurs études (Bitjaa Kody, 2004; Feussi, 2016; Ndibnu Messina
Ethé, 2010, etc.) ont montré que dans de grandes villes camerounaises
comme Yaoundé et Douala, le français est pratiqué par de nombreux
enfants comme langue de première socialisation. Mais dans d’autres
contextes, il a des statuts divers : langue seconde ou même langue
étrangère. Pourtant, les programmes d’enseignement actuels du français,
définis suivant les principes de l’approche par compétence, prescrivent
l’enseignement du français comme langue première (MINESEC

3
, 2014). On

voit que cette prescription est en défaveur du nombre d’apprenant·e·s; car
pour des enfants qui utilisent le français comme langue seconde, recevoir
un enseignement de français langue première est didactiquement
incongru : il s’agit d’un enseignement décontextualisé (Daouaga Samari,
2017).

On retrouve plus ou moins le même scénario en classe de LCN,
notamment à partir de la classe de 4e où on enseigne des langues
spécifiques. Dès leur arrivée en 4e, les élèves sont appelé·e·s chacun·e à
choisir une langue camerounaise spécifique qu’ils ou elles souhaiteraient
apprendre. Au Lycée classique et moderne de Ngaoundéré par exemple,
le choix se fait parmi les quatre langues locales prévues : fulfulde, mbum,
dii et hausa. À l’heure prévue de LCN, chaque élève se dirige dans la
salle désignée pour le déroulement des enseignements dans la langue
choisie. Les élèves qui se trouvent dans les classes de langue sont alors
d’origine diverse. À l’image du contexte camerounais, la salle de classe
est fortement plurilingue. Mais dans ces classes également, on ne tient
pas compte de ce plurilinguisme, ces langues sont enseignées comme
« LM » comme le dit ce haut responsable d’éducation de Ngaoundéré lors
d’un entretien qu’il m’a accordé le 30 novembre 2015 : « Celui qui dit
qu’on enseigne les langues nationales veut dire qu’on enseigne les langues
maternelles, les langues camerounaises, les langues africaines, puisque
les langues camerounaises sont des langues africaines ». Le problème

3. Ministère des enseignements secondaires.
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est que, dans ces classes, il y a des apprenant·e·s qui ne s’identifient
pas à partir de la langue enseignée. Ainsi, ils et elles ne la considèrent
pas comme leur « LM », ce qui, comme en classe de français, pose le
problème de la contextualisation de l’enseignement. D’ailleurs, certain·e·s
élèves n’hésitent pas à rappeler souvent en situation de classe que la
langue enseignée n’est pas leur « LM ». Les cas que j’ai eu à observer
sont des raisons qu’un·e apprenant·e a avancées pour justifier son niveau
de compétence et celui de son camarade dans la langue enseignée. À
titre d’exemple, lors d’une leçon de langue et culture dii, observée en 4e
le 06 mars 2015, quand une apprenante a réussi à donner une réponse
attendue par l’enseignant et que celui-ci l’en a félicité, un apprenant s’est
autorisé de rappeler : « Elle est Dii, non? ». Une manière de souligner
qu’il n’est pas étonnant qu’elle ait une telle compétence dans cette langue
(dii) et, dans le même temps, cet élève dit en filigrane qu’il aurait fait
montre de la même compétence si c’était sa langue qui était enseignée.
D’ailleurs quand, quelques minutes plus tard, l’enseignant apprenait à
la classe à prononcer la lettre « a » avec ses différents tons en dii, un
apprenant a déclaré : « C’est pas ma langue ». En fait, je pense que les
réactions de ces apprenant·e·s tiennent, à mon avis, au fait que dans la
politique d’enseignement des LCN, on a mis en avant la notion de LM,
comme le disait le haut responsable dont j’ai cité les propos plus haut. Au
lieu de s’en tenir au terme de langue nationale spécifique ou particulière
que reconnaît le programme, on emploie le terme de « LM » auquel
on donne une connotation ethnique (Daouaga Samari, 2017). Il est donc
tout à fait logique que certain·e·s de ces élèves ne construisent pas leur
identité ethnique à partir de la langue enseignée, puisqu’ayant une langue
ethnique différente.

Au cœur d’un débat encore permanent, la notion de LM est utilisée de
diverses manières par les chercheurs et les chercheuses, mais aussi en
milieu éducatif. Ces usages ont un dénominateur commun : l’insuffisance
sinon l’absence de la prise en compte de la locutrice ou du locuteur
ordinaire et de ses représentations. Autant le chercheur ou la chercheuse
ne peut réussir à identifier une langue comme « LM » d’une locutrice ou
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d’un locuteur qu’en demandant à cette locutrice ou ce locuteur, autant
l’enseignement d’une langue comme « LM » ne peut s’avérer efficace que
si, entre autres, cet enseignement est « détribalisé » (Métangmo-Tatou,
2001) et le statut didactique de la langue défini en fonction des usages/
besoins réels des apprenant·e·s. La remise en question de « l’idée que le
scientifique est un type particulier de citoyen : l’expert » (Visvanathan,
2016, p. 54) passe par la réhabilitation de la locutrice ou du locuteur
ordinaire : c’est cela la perspective glottopolitique (Blanchet, 2016) et la
justice cognitive (Visvanathan, 2016). En fin de compte, il semble évident
que « les dérives autoritaristes, voire totalitaires, du positivisme et du
scientisme, sont tout autant condamnables » (Blanchet, 2004, p. 36).
Surtout que l’approche positiviste s’avère inappropriée pour rendre
compte de la capacité d’un plurilingue à traverser certaines frontières
linguistiques et à surfer sur plusieurs identités.

LM, frontières et identités : la compétence plurilingue
à l’épreuve d’une vision positiviste

Les relations qu’un·e locutrice ou locuteur plurilingue entretient avec
les langues n’obéissent pas aux règles et prédictions des positivistes. Le
plurilingue, en effet, traverse allègrement les frontières érigées entre
certaines langues et considère très peu son identité comme figée,
configurée par une langue ou des langues juxtaposées.

Les plurilingues et le passage des frontières

L’une des marques des locutrices et locuteurs plurilingues est le passage
entre les langues dans leurs pratiques. Les barrières construites souvent
par des institutions ou même des communautés (Blanchet, 2017) sont
traversées, ce qui rend les alternances normales. Ces pratiques défient
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la notion de frontière qui, selon Bulot, « renvoie à un effet de clôture »
(Blanchet, 2017, p. 74). Pourtant c’est à ce bornage que s’attèle l’approche
positiviste : le chercheur ou la chercheuse, muni·e de catégories
préconstruites, s’emploie à « saisir » la « LM » des locutrices et locuteurs
sans qu’ils et elles ne soient au courant, comme si les locutrices et
locuteurs n’avaient dans leurs répertoires linguistiques qu’une seule
langue si bien identifiée qu’il est inutile de les interroger sur leur
catégorisation d’une notion aussi complexe. Comme le dit Moore, « il
s’agit d’une entreprise qui enferme la compétence des locuteurs dans des
catégories préconstruites et étanches, qui restent infondées pour rendre
compte de la dynamique et de la fluidité discursive des passages entre les
langues pour les locuteurs plurilingues » (2006, p. 106-107).

Alors que des travaux actuels sur l’appropriation des langues montrent
que le répertoire linguistique d’un plurilingue n’est pas étanche, mais
est marqué par son ouverture sur l’entre-les-langues : d’où la notion de
« seuil », en lieu et place de « frontière » que préfère Blanchet (2017).
L’ouverture, selon cet auteur, est définitoire du « seuil » : la locutrice
ou le locuteur plurilingue circule entre les langues présentes dans son
répertoire. Et si, dans cet amas, la locutrice ou le locuteur considérait la
zone de contact (Prudent, 1981) entre ces langues comme sa « LM »? Ou
alors : est-il impossible que, dans un contexte plurilingue, un·e locutrice
ou locuteur avoue avoir plusieurs langues qu’elle ou il considère comme
ses « LM »? Les langues sont dynamiques tout comme les rapports que
les locutrices et locuteurs entretiennent avec elles. Ces évolutions sont
intimement liées au parcours de vie de la locutrice ou du locuteur et
configurent ses identités.
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LM, parcours de vie et dynamique des identités

La « LM », si tant est que cette appellation soit acceptable, peut-elle
changer durant la vie d’un individu? Tout dépend de l’approche adoptée.
Une vision monologique des langues ne peut que conduire à poser que la
« LM » est acquise une fois pour toute la vie. Pourtant, comme l’affirme
Skutnabb-Kangas, tel que le rapporte Moore, « la langue maternelle d’une
personne peut changer durant sa vie, cela plusieurs fois, si l’on prend en
compte n’importe laquelle des définitions avancées, à l’exception de celle
liée à l’origine » (2006, p. 107).

Prenons l’exemple de la définition qui s’appuie sur le niveau de
compétence de la locutrice ou du locuteur. Cette compétence, chez un
plurilingue, est fluctuante et inégale d’une langue à l’autre (Moore, 2006).
En fonction du projet à réaliser, un·e locutrice ou locuteur peut bien
s’investir dans l’apprentissage d’une langue et mettre à contribution
toutes les ressources nécessaires pour améliorer ses compétences dans
cette langue. Avec le temps, son niveau de compétence dans cette langue
peut être supérieur à celles des autres langues de son répertoire. Dans ces
conditions, si l’on s’en tient à ce critère définitoire, l’on ne sera pas étonné
si ce·tte locutrice ou locuteur considère cette nouvelle langue comme sa
nouvelle LM ou comme une « LM » de plus. Ainsi, cette langue contribue
non seulement à renforcer son identité de locutrice ou locuteur
plurilingue, mais également son identité sociale en fonction du projet à
la réalisation duquel cette langue contribue. Le même exemple peut être
pris pour les autres critères, excepté l’ordre d’acquisition.

L’approche monologique de la LM ne permet pas de mettre en relief le
caractère dynamique de cette notion. En réalité, cette notion demande à
être analysée autrement.

Dire le vrai en sciences humaines? Réflexions à partir de la notion de langue
maternelle | 85



Pour une approche complexifiante de la notion de LM

La pensée complexe, telle que traduite en sociolinguistique, repose sur
plusieurs principes. Je voudrais en évoquer deux ici pour servir mon
analyse : ne pas dissocier l’analyse scientifique du vécu quotidien des
locutrices et locuteurs et « ne pas cloisonner, dissocier, atomiser des
faits, classés dans les catégories artificielles de théories abstraites,
déconnectées de la vie » (Blanchet, 2004, p. 32). Ces deux principes
m’aideront à mettre en perspective deux idées pour contribuer à la
problématisation de la notion de LM, dans toute sa complexité.

LM : une notion complexe. Le principe d’incertitude et
d’ambiguïté

Selon Morin, « est complexe ce qui ne peut se résumer en un maître mot,
ce qui ne peut se ramener à une loi, ce qui ne peut se réduire à une idée
simple » (2005, p. 10). Cette définition traduit exactement la situation de
la notion de LM. En effet, comme cela se présente depuis le début de cette
réflexion, le terme « LM » ne peut être résumé en un mot ou simplement
et il n’y a pas de loi que l’on puisse définir pour régir sa catégorisation. Son
ambiguïté est incontestée (Moore, 2006; Daouaga Samari, 2016). Langue
première, langue ethnique, langue de la mère, langue la plus connue,
langue usuelle, etc. : les termes utilisés pour le désigner sont nombreux.

Cette ambiguïté rend la notion de LM imprédictible en contexte
plurilingue. Il n’y a aucun indice objectif susceptible d’aider qui que ce soit
à trouver avec exactitude ce qu’une locutrice ou un locuteur quelconque
adopte comme LM dans sa vie. Telle est d’ailleurs la particularité des
sciences humaines en général, contrairement aux sciences dures :

86 | Dire le vrai



Si les phénomènes linguistiques sont des émergences faites de
pratiques sociales, de représentations mentales et
d’institutionnalisations glottopolitiques (l’ordre de citation n’ayant
pas d’importance) bien davantage que des codes logico-
mathématiques déterminés par des schèmes cognitifs
biogénétiques, l’hétérogénéité des situations met alors en relief
davantage de « désordre » aléatoire que d’« ordre » prédictible
(Blanchet, 2007, p. 39).

D’autant que la correspondance entre l’identification (d’une langue
comme LM) qu’on fait de l’extérieur et l’identification faite par la locutrice
ou le locuteur lui-même n’est aucunement prédictible, il plane une
incertitude quant à l’interprétation même de cette notion. Pour
comprendre cette notion, le chercheur ou la chercheuse est obligé·e,
pour paraphraser Blanchet (2007), de la voir avec les yeux des locutrices
et locuteurs, dans leur environnement réel, car « La langue est bien une
notion sociale, qui ne peut se définir sans une référence à ses locutrices
et locuteurs et ses contextes d’utilisation » (Moore, 2006, p. 54). Cela
demande donc à la personne qui interprète d’accepter d’entrer en relation
avec la locutrice ou le locuteur, ce qui implique une rencontre
intersubjective à assumer.

L’incontournable subjectivité dans la problématisation
de la « LM » : lien chercheur/chercheuse – locuteur/
locutrice ordinaire-expérience

Il est tout à fait ordinaire d’entendre des aîné·e·s scientifiques marteler
aux apprenti·e·s chercheurs ou chercheuses que dans la recherche qu’ils
ou elles sont en train de mener, il faut qu’ils ou elles soient capables
d’aboutir à des résultats auxquels un·e autre chercheur ou chercheuse
– s’il ou elle veut faire des vérifications – pourrait aboutir point pour
point. En tout cas, j’ai eu à entendre ce discours à l’occasion de certaines
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soutenances dans mon université. En fait, tout se passe comme si, dans
les travaux scientifiques, le chercheur ou la chercheuse est en quête de
la Vérité, unique et incontestable, qu’il faut tout simplement trouver. Une
telle ambition est peut-être réaliste en sciences dures. Mais en sciences
humaines, la réalité est plutôt différente.

En premier, en sciences humaines, il est impossible de refaire le travail
d’un chercheur ou une chercheuse et aboutir aux mêmes résultats, sans
différences aucunes. Ce qui veut dire que la vérité n’est pas unique, elle
est incontestablement plurielle. On comprend pourquoi Blanchet appelle
au « renoncement à la Vérité unique et définitive » (Blanchet, 2007, p. 10).
Comment en sera-t-il d’ailleurs autrement vu qu’en sciences humaines,
que le chercheur ou la chercheuse le veuille ou non, qu’il ou elle l’assume
ou non, il ou elle doit gérer dans son travail deux subjectivités
incontournables : la sienne et celle de ses informateurs ou informatrices.
Des études, de plus en plus nombreuses, l’ont montré : la neutralité ou
l’objectivité totale n’est pas possible en sciences humaines et sociales
(Brière et al., 2019). En conséquence, « Les théorisations de phénomènes
sociaux ne peuvent avoir une valeur de vérité générale car ils ne sont
pas indissociables de la vision du monde du chercheur » (Tirvassen, 2016,
p. 35). Cette vision du monde est façonnée par l’histoire vécue tout au
long de son parcours de vie au cours duquel le chercheur ou la
chercheuse a eu à se construire des représentations qui déterminent
sa manière de penser. Dans la perspective constructiviste, ces
représentations

mentales, individuellement construites et aussi socialement
diffusées/partagées/inculquées, sont tout bonnement la
principale modalité sociocognitive de connaissance chez l’humain
(voire celle qui est à la base de toutes les autres). Les
représentations sont les connaissances (Blanchet, 2007, p. 44).
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Il revient alors au chercheur ou à la chercheuse d’assumer ces
représentations tout en créant un lien

4
avec celles des locutrices et

locuteurs ordinaires. Bien entendu, le chercheur ou la chercheuse tâchera
de ne pas « entériner ni même relayer sans les critiquer des
catégorisations dont les fondements ou les conséquences seraient
éthiquement condamnables, parce que par exemple xénophobes ou néo-
libérales… » (Blanchet, 2004, p. 35). Il a la responsabilité éthique
d’interroger ces représentations. Dans cette optique, c’est le vécu des
actrices et acteurs autant que celui du chercheur ou de la chercheuse qui
est valorisé, et donc leurs expériences.

Ces modalités indiquent sans doute que, dans la problématisation de la
notion de LM, comme en sciences humaines en général, l’on gagnerait
à dépasser les « approches programmatiques » (Feussi, 2016, p. 239),
cartésiano-positivistes, pour envisager d’autres perspectives qui ne
déconnectent pas l’activité de recherche de la vie du chercheur, de la
chercheuse, des informateurs et informatrices. Envisager ces
orientations, c’est par exemple, opter pour l’épistémologie de lien de Piron
(2017) ou pour l’épistémologie de la complexité telle que traduite en
sociolinguistique et en didactique des langues par des auteurs comme
Blanchet (2007) et Puren (2013). Dans le même sens, d’autres chercheurs
et chercheuses adoptent une posture de la réception, en sociolinguistique
(cf. par exemple des articles dans Robillard, 2016) et en didactique des
langues (Castellotti, 2015).

Dans cette posture, le chercheur ou la chercheuse analyse des faits
sociaux effectifs au lieu de les inventer, condition pour « implémenter
dans le corps social des instruments ou des politiques d’aménagement
linguistique » (Blanchet, 2004, p. 35). Comment proposer des mesures
didactiques pour une catégorie précise d’apprenant·e·s si ce sont les
décideurs et décideuses qui déterminent à la place des élèves ce que

4. Je renvoie les lecteurs et lectrices à l’épistémologie du lien de Piron (2017).
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ceux-ci ou celles-ci considèrent comme leur(s) LM? La subjectivité
occupe alors une place centrale dans la réflexion en sciences humaines et
sociales. Reste que les chercheurs et chercheuses les explicitent.

Conclusion

La notion de LM est bien plus complexe qu’on ne le croit. Parce qu’il
est habituellement utilisé sans questionnement, beaucoup (locuteurs et
locutrices comme chercheurs et chercheuses) pensent que le terme a un
sens évident, connu de tous et de toutes, qu’on n’est pas tenu d’expliciter.
Mais à bien y réfléchir, cette notion ne se prête pas à une catégorisation
unique. Chacun·e a sa manière de l’appréhender. En conséquence, en
contexte plurilingue, il est infructueux de chercher à catégoriser une
langue comme LM d’une personne sans tenir compte des catégorisations
de ce·tte locutrice ou locuteur. En fait, c’est la personne locutrice elle-
même qui est la plus indiquée pour révéler sa/ses LM.

Cette situation exige au niveau de la recherche que le scientifique dépasse
l’approche positiviste adoptée par beaucoup jusque-là pour aborder cette
notion. Au lieu de définir cette notion, souvent de manière péremptoire,
le chercheur ou la chercheuse gagnerait à réhabiliter la place des
locutrices et locuteurs ordinaires pour les placer au cœur des
catégorisations. Il ne sera plus question pour lui ou elle de considérer
son savoir au-dessus de celui des informateurs et informatrices, mais
d’accepter qu’en sciences humaines et sociales, les savoirs construits
par le chercheur ou la chercheuse proviennent tout bonnement de ces
informateurs et informatrices! Dans la restitution de ces savoirs, il revient
alors au chercheur et à la chercheuse d’interroger les représentations
de ces dernièr·e·s, de les confronter entre elles et à ses représentations
personnelles, et d’assumer son implication personnelle dans la production
de ces savoirs. Assumer cette implication, c’est indiquer comment ses
propres représentations, sa subjectivité, ont contribué à obtenir les
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résultats présentés. On arrivera ainsi à comprendre qu’en sciences
humaines et sociales, la vérité n’est pas générale ni unique, encore moins
définitive; elle est contextualisée, plurielle, provisoire, et sans cesse
questionnée et renouvelée.
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5. La figure de l’expert dans les
débats télévisés camerounais
MOHAMADOU OUSMANOU

Introduction

Il m’a été donné l’occasion d’observer la scène télévisuelle camerounaise
depuis bientôt vingt ans. Au-delà de la multiplication des chaînes de
télévision, un certain nombre de faits sont notables au regard de leur
contenu : la prolifération des programmes de débats que nous avions déjà
signalée (Mohamadou, 2017), l’émergence progressive, puis constante de
la figure de l’expert et de l’experte. Ces panels, généralement composés
de journalistes et de personnalités politiques, accordent une place de plus
en plus importante aux universitaires. La présence de cette catégorie
de personnes est tellement récurrente que Ngono parle d’une
« monopolisation des débats télévisés par certains acteurs » (2014, p. 14).
Ceci est d’autant plus frappant qu’on peut remarquer une forme de
circularité d’un certain nombre de spécialistes, d’une chaîne de télévision
à une autre, d’une émission à une autre. Dotés d’une parole forte et d’une
autorité scientifique, ces personnes sont invitées de façon régulière à ces
échanges pour faire valoir le caractère hautement crédible du débat. C’est
ce qui explique le rappel de ses titres universitaires, ses publications et
même ses diplômes.

Si pour Charaudeau l’instance expert (IE) est « extérieure à l’instance
médiatique dont la figure autorité de savoir lui est conférée par une
position socio-professionnelle de spécialiste ou de savant » (1998, en
ligne, paragr. « L’instance expert »), il faut remarquer que les débats
télévisés camerounais qui nous intéressent ne conçoivent pas cette
catégorie de protagoniste de la même manière. Cela s’explique par le
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fait que ces programmes tendent à étendre ce rôle d’expert et d’experte
à l’extrême en usant d’un dispositif énonciatif qui a la particularité de
mettre en avant un savoir donné comme encyclopédique, produit d’une
sorte d’hyper érudition. Cette situation, comme je le montrerai, ne
manque pas de générer toutes sortes de confusions : extrapolation,
digression, disputes sur la qualité d’expert·e, voire sur le degré
d’expertise.

J’envisage la scène télévisuelle comme un espace d’échanges où se lisent
des enjeux de positionnements énonciatifs, mais aussi plus largement le
lieu de constitution de la crédibilité et de la responsabilité de la parole
publique. Une conception de l’interlocution qui conduit à décrire les
situations en termes de mouvements dessinant des trajectoires, traçant
des trajets, des détours.

L’intérêt pour le discours d’expertise va au-delà d’une préoccupation
restreinte au champ purement linguistique : « L’expertise, loin d’être un
objet isolé d’autres problématiques peut constituer un excellent analyseur
des problèmes à la fois sociaux et scientifiques, techniques et politiques,
juridiques et philosophiques, qui irriguent et rythment notre actualité »
(Bérard et Crepin, cités par Léglise et Garric, 2012, p. 2). Mon objectif
ici est d’esquisser les grandes lignes d’une réflexion en cours de
construction. Je ponctuerai mes idées de quelques exemples provenant
d’un corpus hétérogène, une partie venant de ma thèse (Mohamadou,
2018), complétés par d’autres enregistrements de réalisation plus récente.
Les trois locuteurs de la figure de l’IE

1
sur lesquelles je me fonde seront

désignés par les abréviations L1, L2 et L3. Je m’appuierai sur la notion
de point de vue (pdv), conçue par Rabatel comme la manière dont un
sujet considère l’objet de discours de par « le choix des dénominations,
des qualifications, du procès de perception » (2009, p. 27); en même

1. Il s’agit respectivement des universitaires Mathias Éric Owona Nguini,
Charlemagne Pascal Messanga Nyamding et Charly Gabriel Mbock. Cela explique
l’usage du masculin dans le titre. Dans le corps du texte, le mot « expert » est
systématiquement féminisé lorsque les réalités décrites se veulent inclusives.
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temps, ces marques de pdv mettent en relief l’identité de l’énonciateur
ou l’énonciatrice en tant que source énonciative (Morel, 2003). L’enjeu ici
est de repérer les variations de positionnement au sein de l’interlocution.
Ce qui permet d’apprécier les jeux d’alternance et d’ajustement énonciatif
dans une large conception de la scène énonciative télévisuelle balisée
et bornée par la mémoire discursive, comme l’attestent les prédiscours,
c’est-à-dire cet « un ensemble de cadres prédiscursifs collectifs qui ont
un rôle instructionnel pour la production et l’interprétation du sens en
discours » (Paveau, 2006, paragr. 11). Je commencerai par une brève
description de la scène télévisuelle, puis j’analyserai trois échanges qui me
permettront de dégager des figures contrastées de l’expert·e médiatique.

La scène énonciative télévisuelle : variations au sein de
l’interlocution

Les débats télévisés se configurent comme une scène où se manifestent,
d’une part, une rivalité sur l’accès à la parole et, d’autre part, des
positionnements par rapport à l’objet de discours. De manière générale,
la scène englobante est celle du discours politique (Maingueneau, 2004).
En ce qui concerne les protagonistes, on peut distinguer, d’un côté, des
journalistes, et de l’autre, les débatteurs et débatteuses. Dans cette
dernière catégorie se rangent des politiques et les universitaires, sachant
que les deux peuvent fusionner. Mais le rôle de l’IE est d’abord d’apporter
un regard de savant sur l’objet de débat.

Cette instance tient donc un rôle discursif d’analyste pouvant
se réclamer des instruments de pensée et d’expertise de sa
discipline. Cela lui permet de prendre de la distance vis-à-vis de
l’événement, de proposer des explications sur l’origine profonde
de celui-ci, et éventuellement de proposer des hypothèses
prédictives. –→ Parole démonstrative (Charaudeau, 1998, paragr.
103).
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La difficulté, c’est que les positions ne sont pas étanches. Même si l’IE
parle par légitimation (« je vous parle en tant que X »), il n’en demeure
pas moins que les frontières sont loin d’être nettes. L’analyste pourra
bien démêler les fils entre le dire et le sujet proférateur du dire, mais
les situations semblent inextricables sur le plan pratique. Sauf si l’on
considère le discours comme une activité désincarnée, une idée
improbable…

L’expert·e, parce que son discours est adressé aux téléspectateurs et
téléspectatrices qu’il ou elle veut éclairer, a un devoir de rendre compte
qui n’est pas une contrainte juridique, mais qui est inscrite dans le contrat
de communication. La parole publique n’est pas un terrain dépourvu de
contraintes. Choisir d’officier en qualité d’expert ou d’experte implique
que l’on prenne en compte les attentes, les espoirs, les croyances, les
ambitions et les connaissances de l’autre. Au même titre que tout sujet
énonciateur, l’énonciateur-expert ou l’énonciatrice-experte doit pouvoir
anticiper les réactions des autres, car le discours se construit dans le
cadre coénonciatif. On ne saurait envisager une énonciation
d’explicitation sous l’angle unique de l’explicateur ou de l’explicatrice, sans
perspective coénonciative. Cette contradiction qui consiste à se prévaloir
de son érudition pour « éclairer » un public que l’on veut pourtant
éloigner des débats est à l’origine d’une sorte de fissure entre les deux
pans du dispositif télévisuel. Qu’elle prenne la figure autoritaire, celle
d’un savant ou d’une savante hermétique ou encore celle d’un personnage
égocentré, l’expertise télévisuelle gagnerait à se sortir d’une forme
d’enfermement, car il y va de sa crédibilité, un principe même qui fonde
sa relation avec le public qu’elle veut édifier par ses connaissances.

Le discours scientifique étant bâti sur un corps d’hypothèses discutées
et renouvelées de façon continue, il est plus que prudent pour l’expert
ou l’experte de construire un discours nuancé. Certes, les contraintes
médiatiques n’offrent pas toujours la possibilité de développer un
raisonnement qui tienne compte de la complexité des faits et des
situations, mais le sujet énonciateur est en mesure de moduler son
discours parce que l’ajustement intersubjectif fait partie du
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fonctionnement du discours en interaction. En raison du fait que l’IE
peut se tromper, la prudence est un paramètre à prendre en compte.
L’exemple le plus emblématique, sur la scène télévisuelle camerounaise,
est sans doute l’affaire de la vidéo de l’exécution de deux femmes et
leurs enfants

2
qui a donné lieu à une dispute retentissante. Une figure

experte connue ayant soutenu de façon péremptoire que la scène ne
s’était pas produite sur le sol camerounais a dû revenir sur ses propos
après les résultats de l’enquête officielle. Malgré les excuses présentées
par l’expert

3
, sa crédibilité n’en a pas moins été affectée. Un discours

pondéré aurait probablement eu un autre effet. La perception que l’on
a de ce discours est nécessairement influencée par l’image qu’en donne
l’instance médiatique.

Des deux côtés de l’écran : les représentations liées à la
prise en compte de l’autre

En analysant le fonctionnement des débats télévisuels sur le plan
strictement communicationnel, on ramène la scène énonciative, selon
une vision simplifiée, à un dispositif avec un double pôle : celui des
débatteurs et débatteuses d’une part et celui des téléspectateurs et
téléspectatrices d’autre part. Cette organisation tend à situer les deux
catégories à des niveaux de connaissance non équivalents. La perception
englobante de cette instance se justifie, comme le montrent ces propos
de Charaudeau, par sa nature d’ensemble disparate :

2. Sur le récit des faits, on peut se reporter à cet article du Monde en ligne.
https://urlz.fr/mDZD

3. Il dit s’être trompé à cause d’une source qui lui fournit une information inexacte.
https://urlz.fr/mDZJ
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Parce que s’adresser aux masses, c’est-à-dire à un ensemble
d’individus hétérogènes et disparates du point de vue de leur
niveau d’abstraction, de leur possibilité de s’informer, de leur
capacité à raisonner et de leur expérience de la vie collective,
implique que l’on mette en exergue des valeurs qui puissent être
partagées et surtout comprises par le plus grand nombre, faute de
quoi on se couperait du public (Charaudeau, 2005, p. 75).

En réalité, l’instance téléspectatrice est de nature composite, c’est-à-dire
qu’elle renferme une diversité de personnes, aussi bien des érudits ou
érudites que des profanes. Par ailleurs, à l’opposé de l’IE qui est clairement
identifié, grâce au rituel de présentation en début d’émission, l’instance
téléspectatrice (IT) est anonyme. Mais il faut se rendre à l’évidence que
cette position ne repose que sur un a priori qui fait de l’énonciateur-
expert ou l’énonciatrice-experte celui ou celle qui se positionne au-
dessus de l’IT dont on préjuge du « niveau d’abstraction, de leur possibilité
de s’informer, de leur capacité à raisonner et de leur expérience de la vie
collective » (Charaudeau, ibid.).

L’expert médiatique : une figure multiple et un rapport
complexe au dire vrai

Le discours d’expertise est particulièrement contraint. En interrogeant
son contenu, on prend la mesure de la complexité de la posture de l’IE
dont les ajustements énonciatifs ne résistent pas toujours à l’exigence de
crédibilité. C’est la raison pour laquelle le discours d’expertise télévisuelle
s’apparente à une production verbale dotée de bornes, c’est-à-dire que
l’ensemble de manifestations langagières se déploie dans un cadrage
référentiel délimité qui lui est imposé par la scène générique.
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La parole du spécialiste est susceptible d’apporter une
démonstration sur le pourquoi et le comment de l’événement,
mais de crainte qu’elle ne soit pas comprise par le téléspectateur,
l’instance médiatique ne lui permet pas de développer longuement
son argumentation et ne l’utilise que comme un fragment
explicatif venant valider l’hypothèse émise par le questionnement
du journaliste (Charaudeau, 1998, paragr. « Le commentaire-
analyse »).

Lorsque l’IE sollicitée se pare du manteau politique, la situation se
complexifie, car il n’est pas toujours aisé de faire le départ entre ces
deux figures. On postule que le positionnement du politique est supposé
partisan, tandis que celui de l’expert ou l’experte est supposé distancié.
Mais la difficulté demeure toujours. On a vu par exemple que le
changement d’opinion chez une figure médiatique iconique est souvent
perçu comme suspecte. Aussi les jugements sur sa position antérieure,
considérée comme distanciée, tendent-ils à déteindre sur la perception
de ses discours postérieurs. Ceci est indubitablement un effet induit
sur la crédibilité de son expertise; crédibilité qui est le produit d’une
construction effectuée sur l’identité discursive de l’IE (Charaudeau, 2005),
en s’appuyant sur son savoir qui lui confère une position d’autorité. Mais
pour se stabiliser, cette position, régulièrement mise à l’épreuve du débat,
a besoin de cohérence. Dans l’exemple qui suit, l’expert L1, en réaction à
des critiques du public, met en avant sa qualité d’érudit

4
.

Exemple 1a. vous ne trouverez pas des politologues qui ont
travaillé en sociologie politique en relations internationales en
études stratégiques en politique publique en économie politique

4. La transcription orthographique du corpus s’inspire des conventions proposées
par Morel et Danon-Boileau (1998), pour l’oral spontané, que j’ai allégées pour
simplifier la lecture. Elle a été faite à l’aide du logiciel ELAN (version 6.3) développé
par le Max Planck Institute for Psycholinguistics de Nijmegen (Pays-Bas) :
https://archive.mpi.nl/tla/elan Les pauses silencieuses entre parenthèses sont
données en secondes. Les marques d’hésitation telles que l’interjection « euh », les
amorces, les répétitions de mots et les autocorrections sont également notées.
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en sociohistoire du politique en théorie politique en philosophie
politique en histoire des idées en sociologie de la connaissance
et je vous dis ça ce n’est que la partie visible parce que je fais
beaucoup d’autres choses mais contrairement à ce que les gens
pensent je ne parle pas je ne parle pas maintenant j’entends des
gens parler ils ne savent pas de quoi ils parlent et ceux qui savent
en rient toujours

En énumérant les domaines de connaissance sur lesquels il revendique
une expertise, L1 choisit de mettre en relief sa légitimité. Or, ce qui est
l’objet de débat, c’est plutôt sa crédibilité. En effet, la réaction de L1 aux
critiques repose essentiellement sur ses qualités d’intellectuel consacré
par les institutions du savoir. Ce qui est tout à fait conforme à la situation
dans la mesure où ses titres universitaires, ainsi que ses travaux
l’attestent. Cependant, cette facette de la personnalité de l’expert·e relève
de sa légitimité du droit à la parole. C’est, en l’occurrence, une frange
spécifique de l’instance réceptrice qui juge de sa légitimité, celle de ses
pairs universitaires. Quant au public, instance hétérogène et non
institutionnalisée en ce sens qu’elle ne constitue pas un corps obéissant
aux mêmes règles d’organisation et de fonctionnement que les
universitaires, il ne regarde pas l’expert sous l’angle de la légitimité, mais
davantage sous celui de la crédibilité. C’est ce qui fait dire à Charaudeau
(1995) que la légitimité est de l’ordre du décisionnel, tandis que la
crédibilité est de l’ordre du délibératoire. C’est là que se noue le dilemme
de L1, reconnu institutionnellement, et en même temps mis en cause
par une frange du public. S’il est vrai que les deux trajectoires évoluent
de façon parallèle, les points de croisement ne manquent pas. En effet,
le statut d’universitaire acquis par l’expert est une consécration
institutionnelle qui confirme les qualités requises par les règles qui
régissent le système universitaire. Pour être crédible, l’expert·e
télévisuel·le se fonde souvent sur sa légitimité à discuter de l’objet du
discours (réalisation d’une enquête, publication d’ouvrages sur le sujet),
mais ce recours n’est pas systématique puisque le champ de ses
interventions couvre aussi bien les sujets sur lesquels il ou elle a travaillé
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que ceux sur lesquels il ou elle n’a pas travaillé. On pourrait donc
distinguer, dans le discours de l’expert·e télévisuel·le, une zone de
légitimation forte et une zone de légitimation faible. Cette dernière
portion de l’espace discursif est sans doute celle qui tend à relier la
légitimité de l’expert·e télévisuel·le à sa crédibilité en rappelant surtout
que sa présence dans les médias se justifie par la recherche d’une figure
qui porte un discours qui va être accepté, qui va être cru.

La légitimité – ou son complément, la légitimation – ne suffisent
cependant pas à fonder le droit à la parole. Car encore faut-il que
le sujet qui communique, tout investi qu’il pourrait être d’autorité,
soit jugé crédible, c’est-à-dire, au fond, apte à dire le vrai, ou, plus
exactement, apte à savoir dire le vrai (Charaudeau, 1995, paragr.
52, je souligne).

On voit bien qu’il y a un rapport étroit entre le discours d’expertise et
le dire vrai, car l’absence d’une distance nécessaire ou d’une pondération
du discours, en l’occurrence, a un impact négatif sur la crédibilité de
l’expert·e L1 dans la mesure elle suscite de la suspicion, voire le rejet.

La dernière séquence souligne le fait que le changement de position par
L1 serait motivé par des frustrations subies.

Exemple 1b. dire que moi j’ai fait vingt-deux ans à l’université
et dans une certaine mesure j’ai été victime de beaucoup de
frustrations mais je ne me suis pas particulièrement plaint sur
ces frustrations du moins directement je suis resté dans un grade
pendant seize ans alors que j’avais les conditions pour changer de
grade depuis au moins dix ou onze ans donc

On comprend alors que l’expert·e n’est pas un être aux sentiments
éthérés, et son discours n’est pas non plus un objet désincarné. C’est ici
que s’observe la nécessité d’une éthique de la subjectivité (Rabatel, 2013),
articulée à une éthique de l’objectivité et de la neutralité, en quelque
sorte « mise en déroute » par le flottement du positionnement énonciatif.
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À l’évidence, s’en tenir à la neutralité dans une telle situation est un
risque fort probable pouvant conduire à une interprétation erronée du
fonctionnement de la communication médiatique. Le cas de L1 donne
une idée assez précise de flottement. L’extrait qui suit est antérieur aux
exemples 1a et 1b. Il rompt ainsi avec la position de L1 de l’époque.

Exemple 2a. d’abord parce que en gros s’il peut y avoir des
intellectuels de pouvoir tous ceux qui sont au pouvoir qui font
fonction d’intellectuels de pouvoir n’en sont pas même
l’intellectuel de pouvoir a une ligne critique il met simplement
son esprit critique au service d’une orientation politique mais
quand il estime que cette orientation politique n’est pas suivie
de manière sérieuse et crédible par le groupe politique auquel il
appartient il le signale et il le signale publiquement en prenant
position en s’exprimant oralement par des déclarations publiques
en faisant des éditoriaux et des chroniques en écrivant même
des essais pour critiquer le fonctionnement réel qui correspond
à la gestion du groupe politique auquel il appartient c’est ça un
intellectuel même de pouvoir il critique et puis ensuite il dit à
ses amis politiques j’ai fait les critiques voici donc les solutions
qui peuvent permettre de corriger ce qui m’apparaît comme ne
fonctionnant pas dans le cadre de notre gestion

Dès l’entame, on constate la posture énonciative en surplomb adoptée par
L1. Je désigne par pdv1 le point de vue énoncé par L1, celui-ci étant lié
à pdv2 sous-jacent et avec qui il ou elle entretient un rapport oppositif.
L’interprétation de pdv1 se lit de manière assez relativement aisée à partir
de la construction concessive (s’il peut y avoir) à laquelle succède la
collation tenir lieu de, puis de façon plus tranchée, la négation (tous
ceux… n’en sont pas). Ainsi, l’énonciation du pdv1 présente le pdv2, qui
reconnaîtrait « l’intellectuel du pouvoir », est simplement mise en doute
comme vraie. La dénomination « clerc » tend à instaurer une
hiérarchisation entre l’intellectuel critique du système et l’intellectuel dit
de pouvoir. La série de reprises anaphoriques renforce cette posture
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surénonciative : « il met simplement son esprit critique », « quand il
estime », « il le signale », « il critique ». Le pdv1 peut être glosé comme
suit : « il ne peut y avoir d’intellectuel qui appartienne à la sphère du
pouvoir, car son statut y est incompatible ». La suite du propos apporte
une justification à cette posture.

Exemple 2b. ceux qui tiennent lieu d’intellectuels de pouvoir en
fait ne sont pas des intellectuels ce sont des clercs je ne dirais pas
les courtisans parce que c’est désobligeant ce sont des clercs le
clerc c’est quoi le clerc dans les ordres politiques et sociaux du
moyen-âge en occident c’est quelqu’un qui met son intelligence
son savoir ou ce qu’on a va appeler beaucoup plus tard hein disons
dix-neuvième vingtième siècle son expertise au service d’un
pouvoir ça veut dire qu’il est là pour légitimer le pouvoir rendre ce
pouvoir acceptable il peut avoir des compétences intellectuelles il
peut avoir les aptitudes intellectuelles mais sa manière d’agir fait
qu’il n’est pas un intellectuel il faut donc pas confondre le clerc
celui qui fait partie de la cléricature parce que clerc ça renvoie à
la fois à cléricature et à clergé faut pas confondre le clerc avec
l’intellectuel l’intellectuel peut avoir toutes les sensibilités il peut
être conservateur réactionnaire même il peut être réformiste il
peut être libéral il peut être radical il peut être révolutionnaire
mais il a toujours la fonction critique quand il examine la réalité

La séquence (2b) qui suit est le prolongement du pdv1, avec la particularité
du recours à la nomination qui « est un acte de catégorisation, une praxis
qui est simultanément sociale et linguistique » (Siblot, 2017, p. 244). En
nommant des personnes clercs, L1 opère une catégorisation descriptive
et hiérarchisée entre, d’un côté, l’intellectuel·le critique et de l’autre,
l’intellectuel·le dit du pouvoir. La visée argumentative est, bien entendu,
de faire admettre que le ou la second·e a moins de prestige ou de valeur
que le ou la premièr·e. Aussi, en même temps que L1 pose cette distinction
et cette classification, il ou elle prend position vis-à-vis de l’intellectuel·le
de pouvoir : il ou elle ne serait pas un·e véritable intellectuel·le, le statut
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d’intellectuel serait incompatible avec l’exercice du pouvoir. L’intérêt que
représente l’analyse du pdv chez l’IE est la possibilité d’appréhender et
de confronter les postures énonciatives à partir d’une même source
locutoire. C’est ainsi que des années plus tard L1 abandonne cette posture
critique vis-à-vis du pouvoir. Certes, les enjeux et le contexte sont
déterminants pour comprendre ce revirement, mais la production de sens
est une activité beaucoup plus complexe qui n’est pas débarrassée de
toutes préoccupations de type historiciste.

Aussi la production de sens relève-t-elle d’une relation entre les
mots, les discours, le monde, le sujet et autrui : on ne peut
l’appréhender qu’en prenant en compte le positionnement du
sujet parlant face aux mots et aux discours des autres, lié à une
intention référentielle : opérant sur fond de conflit interprétatif,
elle s’avère une conquête instable, et rejouable en tous points du
dire (Détrie, 2017, p. 317).

L’IE produit donc un discours situé, forcément ancré dans des situations
définies et qui font écho à des débats de société. Elle avance des
explications sur des évènements que le discours médiatique dévoile à l’IT.
Son propos vise à élucider et le discours d’élucidation n’est pas toujours
aisé à construire.

Le discours d’expertise, entre explication et
herméticité

Par un examen des pdv défendus et des stratégies discursives mises à
contribution par l’IE, je propose de décrire trois figures camerounaises
récurrentes du discours d’expertise télévisuelle selon les deux postures
énonciatives suivantes : la posture autoritaire et la posture du savant. Ce
préalable passé, je m’efforcerai à dégager les implications de ces postures
sur le plan éthique.
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L’expert autoritaire

Dans le débat télévisuel, la prise et le maintien de la parole constituent
un enjeu important. L’expert ou l’experte qui se fait autoritaire tend à
s’imposer en occupant de manière continue le canal. Ce qui porte un
coup aux principes de distribution de la parole, élément faisant partie
intégrante du contrat de communication. L’une des figures expertes qui
recourent à ce procédé s’appuie sur deux stratégies discursives que sont
la promesse et la transgression. Celles-ci fonctionnent suivant une
trajectoire oscillant entre deux points : d’un côté, promettre est une
ouverture vers l’autre, une prise en compte de sa réaction; donc, une
recherche consensuelle; de l’autre, transgresser est une dérogation à la
règle de l’alternance des tours de parole. Chacune de ces deux opérations
se réalise par des marqueurs discursifs précis. L’exemple que nous
analysons met aux prises un universitaire et homme politique (L2) à un
autre homme politique (La). Entre les deux, la meneuse du débat tente
d’équilibrer les échanges

5
. Interrogé sur la rumeur d’un complot qui

viserait le régime en place, L2 qui est membre du parti au pouvoir
construit sa réponse en deux temps. Dans un propos qui se rallonge
progressivement, L2 anticipe les revendications du droit à la parole en
s’engageant auprès des autres de céder la parole. Il y a, dans cet acte,
quelque chose de valorisant dans la mesure où le parleur signifie aux
autres qu’il tient compte de leur droit à la parole. C’est alors qu’il recourt
à un type de marqueurs énonciatifs que nous désignons marqueurs de
discours d’atermoiement (MDA). Ces derniers visent à amener l’autre à
concéder plus de temps de parole afin de développer son argumentaire.
Ce sont les expressions comme « pour chuter », « pour terminer », « je
chute par-là », « je sors par-là ». Ces énoncés, qui se caractérisent, pour
certains d’entre eux, par leur construction imagée (métaphore du
mouvement), sont toujours situés dans un propos long. L’usage des MDA,

5. On se reportera à Mohamadou (2017) pour une présentation complète de ce
corpus et de son analyse multimodale.
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sans être l’apanage de cet expert télévisuel, constitue l’une des formes
de manifestation d’une énonciation autoritaire. Une telle énonciation est
généralement égocentrée puisque la relation coénonciative est rompue.
C’est là tout le paradoxe : manifester verbalement une prise en compte de
l’autre par l’utilisation des MDA d’une part, et lui refuser l’accès à la parole
d’autre part. C’est cette oscillation entre la promesse et la transgression
qui justifie la présence des MDA, jouant le double rôle d’atténuateur et de
dissimulateur stratégique. Cette stratégie énonciative est marquée sur le
plan intonatif par un niveau élevé de l’intensité, témoignage de la volonté
de garder la parole, et d’une hauteur mélodique basse, voire plate, indice
de l’égocentrage du point de vue (Morel et Danon-Boileau, 1998, p. 12).
De même, les mouvements corporels, et spécifiquement ceux de la main,
participent largement à la confiscation de la parole.

L’expert hermétique ou le discours savant opacifiant

La deuxième figure que je vais décrire concerne le recours à une forme de
discours complexe. Il arrive de façon régulière que l’expert·e complexifie
son discours. Mais ce qui est perçu à travers le discours est perceptible
dans la posture énonciative. Un discours qui se veut savant emprunte non
seulement les « fioritures » du savant ou de la savante, mais la personne
qui l’énonce adopte aussi l’attitude savante qui va avec. Les effets que
peuvent produire de tels discours sont naturellement au minimum de
l’incompréhension, voire du rejet. L’herméticité, bien qu’elle ait le pouvoir
de séduire certain·e·s, est aussi susceptible de provoquer du rejet.
L’exemple qui suit montre comment le discours d’expertise glisse
subrepticement vers un discours hermétique. L3 est interrogé par Lb
sur l’émission de mandats d’arrêt à l’encontre des personnes accusées de
sécession. On peut analyser la réponse de L3 en trois mouvements.
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Première séquence discursive (SD 1) : une affirmation de la gravité de la
situation

Lb_ politiquement parlant vous comprenez (0.02) vous légitimez
ces mandats d’arrêt internationaux émis par le Cameroun (3.14)

L3_ je pense que euh il y a une situation euh sensible (0.38) qui
touche la sécurité de l’état (0.49) comme citoyen il est difficile à
un citoyen dans le monde de faire comme si (0.18) (0.02) rien ne
se passait de grave lorsque l’état était menacé dans son intégrité
(0.02) (1.33) il est deux fois plus difficile encore (0.15) lorsque dans
un pays comme le Cameroun qui euh rêve d’intégration (1.18) on
fasse comme si euh l’action toute action allant ou consistant à
désagréger (0.37) (0.41) euh l’état du Cameroun peut être banalisée
on ne peut pas banaliser cela (0.18) maintenant il y a des actions
judiciaires (0.76) j’ai pas eu la chance d’étudier le droit le
professeur euh Owona Nguini nous a donné euh le topo (0.42)
euh bien il se trouve que cette question est d’une sensibilité telle
que (0.64) la sécurité de l’état étant en jeu (0.25) tout citoyen du
Cameroun se sent profondément interpellé

La formulation de la question de Lb oriente vers la validation ou
l’invalidation d’un pdv1 : « vous comprenez » et « vous légitimez ».
Schématiquement, les deux syntagmes verbaux suggèrent chacun deux
chemins marqués par le couple assertion-négation : je comprends vs je
ne comprends pas d’une part; je légitime vs je ne légitime pas d’autre part.
Une troisième voie n’étant pas exclue, c’est celui que se fraie L3. Ce qui
correspond au pdv2. La non-validation du pdv1 suggéré par la question
s’accompagne d’une rupture coénonciative due à une pause silencieuse
de plus de trois secondes (durée indiquée entre parenthèses), indice d’un
changement d’orientation argumentative (Morel et Danon-Boileau, 1998,
p. 15). Le propos de L3 se veut pondéré à la fois dans le choix des mots
et dans les constructions : « une situation euh sensible », les marques
d’hésitation (« euh »), les pauses silencieuses.
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Deuxième séquence discursive (SD 2) : du constat de la gravité à
l’interpellation sur l’identité nationale

L3_maintenant pour e euh poursuivre ces personnes dont on
a entendu des noms (0.2) il faut les avoir identifiés comme
camerounais (0.39) (0.45) c’est là que je pose le problème de
l’identité (0.54) je ne sais pas si quelqu’un a parmi nous (0.19)
ce qu’on appelle chez nous la carte nationale d’identité (0.64) le
professeur mbida a la sienne avec lui [rires] (1.16) parce que

Lb_ [rires]

L3_le professeur éric mathias aussi j’ai la mienne elle est un peu
loin (0.41) voilà alors la carte d’identité du professeur albert mbida
est bilingue (1.17) nous lisons carte nationale d’identité (0.99) et
en anglais national identity card (1.97) ça a l’air banal mais nous
avons un problème d’identité et d’identification on va poursuivre
des gens mais les avons-nous clairement identifiés (0.12) ce que je
pose comme problème est peut-être limité à ma chétive personne
(0.15) mais lorsque en français on dit carte nationale d’identité
(0.86) ça signifie qu’au Cameroun c’est la carte qui est nationale
pas l’identité (1.31) l’anglais dit national identity card (0.1) cela
signifie que en anglais c’est l’identité qui est nationale pas la carte
(0.82) on peut en discuter les linguistes vont nous en parler mais
on a là un petit souci d’identification

Lb_ [rires]

L3_ je remets sa carte au professeur albert mbida [rires] (0.35)
mais ce que je voudrais dire c’est qu’il se pose le problème de
l’identité nationale (0.1) en avons-nous une (0.06) on a un état
avons-nous bâti une identité nationale (0.06) la question semble
banale mais elle me semble fondamentale (0.33) ceci peut
impliquer le civisme l’incivisme (0.87) et non pas justifier mais
simplement permettre de (0.51) (0.51) d’expliquer que certains ne
se reconnaissent plus tout à fait un espace (0.21) qui ne semble
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pas garantir un certain nombre de rêves (0.1) d’ambition et peut-
être même de prétention (0.5) je pense que la question est globale
et il faut l’aborder de manière synthétique (0.11) parce que nous
sommes aujourd’hui à rendus à l’obligation de gérer la complexité
(0.57) et la complexité nous amène à bâtir une culture des
passerelles (0.3) nous le pouvoir est une relation (0.32) ce qui
se passe consacre une rupture de relation (0.22) alors quand le
pouvoir est menacé on est tenté de le protéger par la puissance la
puissance judiciaire la puissance de feu etc. (0.02) je crois que ce
qui se passe aujourd’hui dans notre pays (1.0) nous interpelle il y a
des camerounais qui ont cinq noms dans leurs papiers (0.02) il y
a des camerounais qui votent ailleurs au Cameroun (1.3) il y a des
camerounais qui votent pour d’autres pays (0.09)

Lb_au cameroun (0.48)

L3_au cameroun c’est une question (0.09)

Cette deuxième articulation du discours de L3 pose une difficulté quant
à son insertion dans l’ensemble de son argumentaire. En fait, cette
séquence, sur le plan thématique, semble en décrochage avec la séquence
précédente. Cette séquence qui insère une critique dans le discours
marque davantage une distance vis-à-vis du pdv1; cette réserve marque
une discordance qui se structure en un pdv3 sous-énoncé : « on va
poursuivre des gens, mais les avons-nous clairement identifiés », « on a
un état avons-nous bâti une identité nationale », entre autres. Si on peut
constater que la SD 2 est plus dense que la SD 1, c’est aussi parce que c’est
le fragment où se localise la position même de L3 par rapport à l’objet du
discours, une position différenciée vis-à-vis de l’instance journalistique
(IJ). Par conséquent, SD 1 et SD 3 apparaissent comme des segments
périphériques qui encadrent la séquence noyau.

La rupture thématique entre SD 1 et SD 2 d’une part, puis entre SD 2 et SD
3 d’autre part pose moins un problème de cohérence et de cohésion parce
que L3 parvient à établir à la fois une relation thématique et formelle entre

La figure de l’expert dans les débats télévisés camerounais | 111



l’objet de discours posé par le meneur du débat (l’émission du mandat
d’arrêt) et l’objet de discours inséré par lui-même (l’identité nationale)
par le biais de l’explication de la causalité. Le problème est d’un tout
autre ordre : celui de la pertinence, c’est-à-dire du choix, par le sujet-
argumentant, d’un argument relativement à la visée argumentative du
propos. Ce choix repose en principe sur le contexte d’énonciation qui
permet de définir le cadrage le plus approprié, le plus pertinent pour
l’objet du discours concerné. À ce titre, SD 2, par rapport au trajet dessiné
par SD 1, s’apparente à un détour; autrement dit, une digression. Ainsi, en
introduisant des détours sur les trajets de son discours, on prend le risque
d’amoindrir la pertinence du propos; et plus la pertinence est faible, plus
le propos s’opacifie. Or, l’IE est supposée être l’instance d’élucidation,
voire de simplification.

Troisième séquence discursive (SD 3) : le retour à la gravité

L3_l’interpellation sur laquelle j’attire l’attention ne n’exonère pas
du tout (0.11) ceux qui veulent mettre des bombes à la scdp parce
que ça mettre la ville de Douala à feu et à sang non (0.69) toute
sécession est une déclaration de guerre (0.03)

Lb_d’accord (0.71)

L3_il faut éviter que les armes sortent or des armes sont sorties
(0.05) à ce qu’il paraît (0.02)

Lb_merci beaucoup

L3_ce n’est pas un problème négligeable

L’argumentation de L3 a ceci de particulier qu’elle tend à ouvrir le débat
vers les points les plus extrêmes du sujet. En cela, elle peut être
considérée comme un développement digressif. Mais la digression ne
signifie pas impertinence. Encore que le concept de pertinence lui-même
mérite d’être précisé. Pour poser un avis sur la pertinence d’un
développement, il faut nécessairement l’insérer dans son contexte
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d’énonciation : les paramètres subjectifs, spatiotemporels, modaux et
référentiels. Autant le propos s’éloigne du cadre circonscrit par ces
facteurs, autant on peut le ressentir comme digressif; donc, moins
pertinent pour le contexte. Dans le cas d’espèce, L3 est interrogé sur une
question précise : l’émission des mandats d’arrêt à l’égard des personnes
accusées de sécession. On peut donc constater que le passage sur la carte
nationale d’identité se situe non pas en rupture avec le sujet puisque L3
arrive vers la fin de son propos à établir un lien thématique, mais qu’elle
s’éloigne du point central, c’est-à-dire la question posée par Lb. Il y a dans
ce cas une stratégie argumentative qui complexifie le raisonnement, mais
aussi une posture énonciative de la distance qui a pour effet d’opacifier le
discours. Cette posture, sans qu’on ne soit en mesure d’affirmer qu’elle est
le propre de l’expert ou l’intellectuel, elle demeure un schéma constant
chez cette catégorie de participant·e·s aux débats.

L’expertise encyclopédiste

La troisième figure, qui est liée à la deuxième, se rapporte à l’opportunité
de la prise de parole même de l’IE. L’organisation et le fonctionnement
des débats télévisés camerounais tendent à « brouiller » le statut de
l’IE pour deux raisons principales. D’abord, en faisant intervenir un·e
invité·e sur n’importe quel sujet; cela entre en contradiction avec l’un
des critères définitionnels mêmes de l’expert ou de l’experte, celui qui
le définit comme détenteur ou détentrice d’un domaine de savoir, non
pas de tous les savoirs, à défaut de considérer qu’on est expert-e en tout
et on peut donner son avis sur tous les sujets. On serait alors à l’âge de
l’hégémonie de la panexpertise. On a vu dans l’extrait (1a) cité plus haut
que L1 cite les domaines dans lesquels il a travaillé et qui le consacrent
comme expert en réaction aux critiques de l’IT.
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Le discours d’expertise et l’éthique de responsabilité

La contestation fait donc partie du fonctionnement du système, et
l’expert·e ne peut y échapper. Dans le cas de L1, la mise en doute par une
partie de l’IT trouve son origine non pas sur la qualité de ses analyses en
tant que telle, mais davantage sur le glissement d’un point de vue critique
vers un point de vue laudateur d’un même système. C’est donc un saut
majeur, une sorte d’acrobatie qui ne peut passer inaperçue. Mais il faut
distinguer chez L1 le scientifique et l’expert médiatique populaire. Il est
vrai que le fil qui sépare l’expert et le scientifique est ténu d’autant plus
que l’expert est très souvent le scientifique qui met ses compétences aux
services d’une instance demandeuse qui est, dans notre cas, les chaînes
de télévision.

Le rapport au savoir et à la vérité diffère également : le savoir
du scientifique peut être en suspens sur un point sans que cela
n’entraîne pour lui une déqualification; un expert, en revanche,
doit résoudre un suspens; il est censé disposer d’un savoir qui
conduit à la production de la vérité (de fait il est supposé dire le
vrai) (Petit, 2000, p. 65, je souligne).

Les conditions d’un changement de pdv sont telles que les prises de
position situées aux extrémités sont très rapidement perçues comme
le fait ou l’indice d’une évolution anormale ou suspecte. Ceci prouve la
fragilité d’une expertise scientifique face à l’évolution des mouvements
politiques ou des cadres idéologiques. Contrairement aux discours
scientifiques qui ont leurs propres dispositifs de réflexion et de discussion
institués et institutionnalisés (publications d’articles, d’ouvrages,
communications à des colloques, etc.), l’expertise obéit à un
fonctionnement autre du fait qu’elle est un discours en réponse à une
requête (Nemri, 2015, p. 138) et la personne qui le profère en est le
responsable. On a vu des expert·e·s ou des consultant·e·s congédié·e·s
pour avoir tenu certains propos. Le scientifique ou la scientifique se
trouve donc dans cet entre-deux où sa qualité et ses compétences de
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chercheur ou chercheuse d’une part, et ses prises de position d’autre part
vont en quelque sorte entrer en dissonance. S’il ou elle soumet son travail
à l’appréciation de ses pairs, l’expert·e télévisuel·le n’est pas seulement
comptable vis-à-vis de son « commanditaire », mais aussi de l’IT à qui il
ou elle s’adresse pour expliquer ou justifier telle ou telle prise de position.
Selon Rabatel (2013), il y a bien une éthique de la responsabilité qui devra
être articulée à une éthique de conviction. La difficulté réside dans le fait
que les prises de position conformes à des choix inhérents au chercheur
lui-même ou à la chercheuse elle-même : « Le chercheur, comme tout
être humain, n’échappe pas aux contradictions, et plus encore celui qui
est exposé à la prise de risque de l’engagement » (Rabatel, 2013, paragr. 3).

Représentation schématique de la scène générique de déploiement du discours
d’expertise télévisuelle

Le but de cette représentation est avant tout descriptif. Elle vise à établir
les sortes de relations entre différents éléments constitutifs du dispositif
médiatique télévisuel, scène où se noue le discours d’expertise
télévisuelle. Ces relations s’établissent autour de quatre pôles : le savoir
(S), l’instance experte (IE), l’instance journalistique (IJ) et l’instance
téléspectatrice (IT). L’instance journalistique est censée être
l’intermédiaire entre l’instance experte et l’instance téléspectatrice
(Charaudeau, 1998), mais l’IE peut se diriger directement à elle sans passer
par le journaliste ou la journaliste. Quant au discours d’expertise, il
s’oriente suivant deux points d’attraction : une tension vers l’opacification
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ou l’hermétisme d’une part, et une tension vers la simplification d’autre
part. Entre ces deux points, il y a des pondérations possibles. Le rapport
au savoir est le dernier aspect que je voudrais évoquer ici. Le savoir
rassemble toutes formes de connaissance, et particulièrement celles qui
sont convoquées pour débattre sur un sujet spécifique. Considérer que
ce savoir est uniquement accessible aux expert·e·s est une méprise
aujourd’hui. D’ailleurs, l’IJ, tout comme l’IT à laquelle on destine ce
discours, comprennent assurément des personnes qui ont accès à ce
savoir. Mon avis est que les débats télévisés camerounais ne mesurent
pas suffisamment leur responsabilité dans la construction et la diffusion
des discours d’expertise. Pour une éthique de la responsabilité, il faut
nécessairement redéfinir la nature des rapports entre les quatre ordres
suivants :

• le rapport entre l’instance journalistique et l’instance experte;
• le rapport entre l’instance journalistique et l’instance téléspectatrice;
• le rapport entre l’instance experte et l’instance téléspectatrice;
• le rapport des trois instances (IJ, IE, IT) au savoir.

Conclusion

Dans cette étude, j’ai voulu montrer que la profération d’un discours
dans l’espace public est contrainte par des principes qui, s’ils ne sont pas
observés, tendent à le rejeter en le discréditant. Les discours d’expertise
qui ont été analysés n’échappent pas à ces règles de construction et de
fonctionnement de la communication humaine et médiatique. Le constat
qui en découle est que la figure de l’expert·e télévisuel·le pose des
difficultés non négligeables. Il convient de tirer des enseignements de
cette situation.
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Premièrement, l’expertise médiatique est soumise à une éthique de
responsabilité qui engage sa crédibilité. Elle est comptable devant le
public qu’elle prétend « éclairer », en débarrassant le terme de son côté
prétentieux – le discours savant surplombant son destinataire. Ceci est
une nécessité, car le public, dans son hétérogénéité, inclut les catégories
socioprofessionnelles aptes à interpréter un discours savant. Parler, c’est
aussi écouter l’autre et parler pour soi dans un média public ne fait pas
partie des qualités attendues d’un·e expert·e, car il y a effectivement des
attentes de la part de ceux et celles à qui on adresse ce discours. La
contradiction, tout comme la mise en doute, voire le rejet d’une position
de l’expert·e montre que le public est sensible à son discours, qu’il vit dans
une sorte d’expectative, et même d’espérance vis-à-vis de son quotidien.
C’est aussi la preuve qu’il ne se positionne pas dans une relation de
coupure avec ce discours comme sa construction savante – recours au
technolecte – pourrait laisser croire : le discours d’expertise appartient
incontestablement à la sphère publique (Garric et Léglise, 2012).

Deuxièmement, le rôle de l’IJ dans l’encadrement du discours d’expertise
est capital. Il y a là aussi une question d’éthique de responsabilité. Parce
qu’elle est à l’initiative de la prise de parole de l’expert·e – elle sollicite
cette parole et organise sa mise en scène –, l’instance médiatique devrait
prendre la juste mesure de la situation en disposant des cadrages de
pondération de la parole experte. Le premier, en l’occurrence, concerne
le format et le fonctionnement des programmes. Le regroupement des
mêmes protagonistes autour d’une table et discutant sur toutes sortes de
sujets a montré ses limites. On peut certes avoir son opinion sur n’importe
quel sujet, mais parler en spécialiste requiert que l’on soit spécialiste d’un
secteur spécifique de la connaissance (Nemri, 2015, p. 137).

Étant donné que chaque discours individuel s’insère dans un ensemble
discursif plus vaste, l’expert·e laisse des traces qui vont constituer la
mémoire discursive. On se rappellera alors un positionnement antérieur,
surtout s’il est en conflit avec le positionnement actuel. Dans le cas
d’espèce, l’activation de cette mémoire se justifie par une mise en relation
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avec des prédiscours, le mode de rattachement à l’intérieur de l’ensemble
de positionnements énonciatifs d’un même locuteur, c’est-à-dire la
mémoire discursive de type interne (Maingueneau, 2009).

Par ailleurs, cette question mémorielle est aujourd’hui amplifiée du fait de
l’émergence du numérique et du web social qui ont favorisé l’accessibilité,
la diffusion et l’archivage des discours, en facilitant ainsi leur mise en
relation : les échos et les dissonances sont rapidement perçus par un
grand nombre de personnes. C’est cette discordance qui est pointée chez
l’une des figures emblématiques que j’ai tenté de décrire.

Enfin, le discours d’expertise télévisuelle doit désormais conjuguer avec
les contradictions et les contestations qui apportent deux types de
changements remarquables : (1) les discours de contradiction et de
contestation ne sont plus l’apanage des professionnel·le·s (contre-
expertise, critique journalistique) d’autant plus que la prise de parole
publique se généralise; (2) et incidemment, l’espace de diffusion de ces
discours transcende largement les cadres des médias dits traditionnels
(télévision, en l’occurrence) en la faveur de l’essor de nouvelles
technologies. L’espace médiatique du discours numérique est
particulièrement le champ où s’établissent, de nos jours, des enjeux de
crédibilité et de responsabilité; enjeux redéfinis suivant des principes
qui échappent quelquefois à certaines règles sociales auxquelles on est
habitué·e·s : la dénonciation en ligne, lynchage médiatique,
cyberharcèlement, entre autres. L’expertise télévisuelle contemporaine
ne saurait alors se départir d’un minimum de sensibilisation au discours
numérique pour se prémunir de ses effets non souhaités. Je considère
cette réflexion comme une étape dans la vaste problématique relative
aux discours médiatiques que je souhaiterais mener. Si les lecteurs et les
lectrices veulent bien me permettre cette méditation toute personnelle,
je terminerai par cette maxime peule qui souligne la nécessité d’un esprit
d’à-propos dans la prise de parole publique :

So a anndaa ko kaalata, yoo heewan ko ndeƴƴataa.
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Si tu ne sais pas ce que tu dis, que tu te taises le plus souvent.

(Mammadu Abdul Sek et Aliw Mohammadu, 2009, p. 24).
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6. Comment te dire?

Conversation musicale avec son double sur le vrai

HUBERT DE SAUSSURE

Dans cette contribution, je m’engage dans un échange sur le vrai avec
mon « double ». Une question anime les échanges : comment dire à l’autre
cette vérité qui nous semble pourtant si claire, mais qui peine à prendre
forme dans les mots? Pour qu’il n’y ait pas d’équivoque, je tiens à préciser
que cet Hubert est un autre que moi. « Lectrice, lecteur, cette lettre est
pour toi et si je t’ai prénommé·e Hubert, c’est que cet Hu-lu-bert-lu-là
existe et qu’il m’aide à réfléchir un peu », écrivais-je alors alors sur un mur
de La Villa

1
.

De l’autre côté du miroir, Hubert parle à Hubert…

Hubert,

Tu connais mon dilettantisme et surtout mon inclination à l’évitement.
Ainsi avait-elle été saugrenue mon intention de rejoindre la villa réflexive,
même en catimini, et qui plus est, pour un sujet comme toujours exigeant :
« dire le vrai ». Alors, te voilà prévenu, je partagerai quelques truismes
et autres hors sujets, tous, objets de mes papillonnages. Non pas que je
préfère le silence ou le mensonge, même s’il m’arrive d’y contribuer, mais
les à-côtés mis en regard questionnent aussi, à leurs manières. Alors un

1. Ce texte est une version remaniée de trois billets publiés dans Espaces réflexifs:
https://reflexivites.hypotheses.org/7054; https://reflexivites.hypotheses.org/
7155; https://reflexivites.hypotheses.org/7109[2] Lire « Partir plus léger » de
Caroline Muller dans la Villa : http://reflexivites.hypotheses.org/7020
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écart et… le chemin se dérobe sous mes pas. Me voici glissant dans le
puits. Inutile de résister, de s’agripper aux parois, la pente est trop raide.
À quoi bon d’ailleurs.

Si le sous-sol de la villa était assez sombre, à l’étage, rien de tel. La
lumière du salon était celle des salles d’étude. Les livres laissés par les
précédent·e·s locataires étaient précieux et nombreux. À côté du Retour
à Reims d’Eribon laissé par Caroline en partant, j’en avais déposé un à
mon tour, dès mon arrivée, En finir avec Eddy Bellegueule d’Édouard Louis.
Cet Eddy Bellegueule, dont le dire assure une renaissance, était déposé
là discrètement pour ne plus y revenir, car j’avais préféré apporter de
la musique. Comme tu sais, je passe plus de temps à lire des partitions
qu’à dévorer de la littérature, plus de temps à écrire des notes avec des
têtes, des hampes et des durées, qu’à en noircir avec des lettres capitales
ou minuscules. Donc, apporter de la musique… et une bouteille de tokay
promise à Noémie

2
. Le temps d’un mois de mai 2015, nous avions partagé

les lieux et, comme elle, c’était pour moi la toute première fois. J’avais
d’abord investi la cave, la galerie des masques

3
. Pour me rassurer, j’avais

pris tout simplement avec moi des sons et des voix qui me touchent et me
suivent régulièrement; des enregistrements pris sur l’étagère familière,
le livret et la partition du Château de Barbe-Bleue de Béla Balázs et Béla
Bartók.

Pour ce (se) « dire le vrai », cette œuvre s’est facilement imposée : dans
ce château froid et obscur, où résonnent de profonds soupirs, les murs
suintent des larmes de sang; il y a ces sept grandes portes noires fermées,
qu’une à une Judith ouvrit pour faire entrer le soleil et le vent; sept clefs
et sept portes dont chacune révélera son secret malgré les mises en garde
d’un Barbe-Bleue résigné.

2. Lire « Un matin d'au-revoir » de Noémie Aulombard dans la Villa :
http://reflexivites.hypotheses.org/category/mois-apres-mois/2015/
05-mai-2015-n-aulombard

3. Lire « Le nécessaire mensonge ou dire le vrai sur le mirage de la réalité » de
Noémie Aulombard ici-même ou dans la Villa : http://reflexivites.hypotheses.org/
7037
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Alors, imagines-tu? Un Barbe-Bleue qui résonne sous les voûtes solitaires
de la cave avec, pour prologue, l’avertissement énigmatique d’un regös, ce
barde chaman* d’une Hongrie perdue.

Sorti, sortilège
Où donc le cacherais-je?
Eut-il lieu** dehors ou dedans***?
Ce vieux récit, qui le comprend,
Seigneurs et gentes dames ?

On chante, et je vous vois,
Vous qui me voyez, moi.
Le rideau devant nos yeux se lève,
Sur la vérité? sur le rêve?
Seigneurs et gentes dames ?

[…]

Ce conte, c’est le nôtre,
Le mien comme le vôtre.
D’où qu’il vienne, il nous émerveille.
Ouvrons bien grandes nos oreilles,
Seigneurs et gentes dames.

*À propos du langage et de la magie : « Dans certaines sociétés,
[…] le langage a le pouvoir de rendre vrai ce qu’il affirme être
vrai. […] La narration elle-même possède un certain pouvoir :
répéter le mythe, c’est y participer […] De plus, l’arrangement
rythmique des mots, les allitérations, les assonances, les rimes,
de savantes combinaisons destinées à charmer et à bercer
l’oreille, concourent à activer les pouvoirs du langage, tout
comme le recours à une musique d’accompagnement. Ses
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propres instruments une fois découverts, il est bien peu de
chose que la volonté n’aspire à accomplir grâce à la magie »
(Greene, 1989, p. 65).
**Hol volt, hol nem est l’équivalent de notre Il était une fois
et qui, traduit littéralement, correspond à la formule
traditionnellement utilisée en ouverture des contes hongrois :
Il était une fois, une fois il n’était pas.
***P. Unwin et C. Lamarque, dont je reprends la traduction,
traduisent kint-e vagy bent? par dehors ou dedans? dans la
première strophe et par sur la vérité? sur le rêve? dans la
deuxième. Dans les différentes traductions que j’ai pu lire, c’est
la proposition dehors ou dedans? qui est généralement
retenue dans chacun des cas.

Cette incantation renvoie à un monde lointain dans lequel le conte – dans
la perspective d’une révélation – nous délivre un secret. Un secret qui
nous est dévoilé, porte après porte.

Devrons-nous répondre aux questions? Où sommes-nous? À quoi
assistons-nous? Est-ce dehors ou bien dedans? Dans le réel ou dans le
rêve? Les questions posées par le barde tiennent du tour de bonimenteur
ou de la bonimenteuse : faire diversion en portant l’attention de l’auditoire
sur la main gauche pendant que l’autre main opère la manipulation. Oyez
oyez bonnes gens, soyez attentives et attentifs, mais surtout croyez à mon
histoire. Nous sommes au théâtre. Un théâtre du merveilleux et de l’effroi.
Je suis dupé, je le sais et je suis consentant avec volupté. Je veux être, et
à distance, et à proximité, tout à la fois. Je sais que tu me racontes des
histoires, mais je veux aussi que le merveilleux et l’effroi soufflent sur ma
nuque. Hubert, je te convie à goûter ce prologue dit par Tamás Jordán, le
regös (barde), dans la version dirigée par György Selmeczi en 2005 .
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D’abord parce que cette langue m’est étrangère, j’en goûte l’exotisme
mystérieux

4
. Puis ce prologue sonne aussi à mes oreilles comme une

parole rendue érotique par le pouvoir physique de la voix, le grain de
la voix, « le corps anonyme de l’acteur dans mon oreille : ça granule, ça
grésille, ça caresse, ça rape, ça coupe : ça jouit » (Barthes, 1973, p. 105).
Pour prolonger le plaisir, jouissons encore mon ami, à l’écoute de cet autre
grain au pouvoir d’envoûtement, celui de la voix impavide d’Alain Cuny
disant Épitaphe de Gérard de Nerval .

Avec ces deux voix résonnantes, je réalise combien le dire donne toute la
force du saisissement au dit : « Premiers accords du drame… déjà monte
la flamme… » (le barde), « Nous sommes arrivés. Regarde : voici le château
de Barbe-Bleue » (premières paroles chantées après le prologue, Barbe-
Bleue à Judith).

Avant de m’éclipser sur la pointe des pieds à
l’ouverture de la première porte, je te laisse
savourer cet extrait du Château de Barbe-Bleue de
Balázs et Bartók, avec Willard White, Béatrice
Uria-Monzon et l’Orchestre de l’Opéra national de
Paris sous la direction musicale de Gustav Kuhn,
dans une mise en scène d’Alex Ollé et Carlos
Padrissa de La Fura dels Baus, au Palais Garnier en
2007.

4. Lors de la représentation parisienne de 2007, dans la mise en scène de La Fura
dels Baus, le prologue était dit en français par Maurice Bénichou en voix off.
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Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette version du

texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-1

Je t’embrasse bien affectueusement.

À toi.

La vérité : ce qui est à côté. Un moine demandait à Tchao-
Tcheou : « Quel est l’unique et dernier mot de la vérité ? »
[…] Le maître répliqua : « Oui. » Je n’entends pas dans cette
réponse l’idée banale selon laquelle un vague parti pris
d’acquiescement général est le secret philosophique de la
vérité. J’entends que le maître, opposant bizarrement un
adverbe à un pronom, oui à quel, répond à côté ; il fait une
réponse de sourd, de la même sorte que celle qu’il fit à un
autre moine qui lui demandait : « Toutes choses, dit-on, sont
réductibles à l’Un ; mais à quoi, l’Un est-il réductible ? » Et
Tchao-Tcheou répondit : « Quand j’étais dans le district de
Tching, je me suis fait faire une robe qui pesait sept kin »
(Barthes, 1977, p. 273).
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La voix venue de l’envers

Hubert,

Voulant croire à une invitation de ta part, je me suis permis d’entrer par
une porte dérobée. Oh, je n’ai pas vu la cave et n’ai fait qu’apercevoir
Noémie dans la galerie; l’espace était étrange et l’on y voyait double puis
triple puis y perdions l’esprit dans un délicieux vertige. Maintenant, je ne
sais trop où je suis, ce qui m’est assez agréable à vrai dire. Et puis, je me
rassure en notant que les murs sont secs.

Mais revenons Hubert à tes propos. Ainsi nourris-tu une relation ambiguë
avec ce barde. Que parles-tu de théâtre, de bonimenteur, de
bonimenteuse et de duperie? Nous ne cessons de nous duper nous-
mêmes en s’entichant et s’attachant à de prétendues vérités bien
estimables, confortables, mais discutables. La fiction ne serait-elle pas
bien au contraire un remède au déni, un dissolvant de la duperie. Je sens
bien que nous partagerions le même avis si j’étais plus clair; mais enfin, j’ai
pour excuse d’être dans une pièce sombre et pour cette raison même, de
peiner à trouver mes mots.

Puisqu’il s’agit de dire la vérité, ma dernière lecture m’apparaît bien
opportune. J’ai apporté l’ouvrage, et le laisserai en partant près du pot de
fleurs, en espérant que quelqu’un s’en empare avant qu’il ne pleuve. Cet
ouvrage est Braises de Sándor Márai

5
. J’avais d’abord pensé revenir sur ces

pages où l’auteur cherche à savoir, sans trop savoir comment
6
. Il dit en

effet quelque part :

5. Sándor Márai, A gyertyák csonkig égnek. Je ne dispose que de la traduction
anglaise de Carol Brown Janeway. Une tradition française existe.

6. Je prends garde de ne pas trop en dire afin de ne pas gâcher la lecture de ce texte
envoûtant. Que les lecteurs et lectrices me pardonnent si ici j’échoue.
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There is such a thing as factual truth. This and this happened. […]
And yet, sometimes facts are no more than pitiful consequences,
because guilt does not reside in our acts but in the intentions that
give rise to our acts. Everything turns on our intentions.

Rien de bien nouveau, confesse-t-il aussitôt. Mais l’apparent
renversement quelques pages plus tard est édifiant.

At the very end, one’s answers to the questions the world has
posed with such relentlesness are to be found in the facts of one’s
life. Questions such as: Who are you?… What did you actually
want?… What could you actually achieve? At what points were you
loyal or disloyal or brave or a coward? And one answers as best
one can, honestly or dishonestly; that’s not so important. What’s
important is that finally one answers with one’s life.

Les actes ne sont-ils que de pitiful consequences pour au final être ce
qui constitue la réponse la plus significative aux questions qui nous sont
posées? Je sais bien que je joue avec les mots; il y a actes et actes, petites
mesquineries et grandes escroqueries, défis insignifiants et exploits
légendaires, infime bonne action et la dévotion d’une vie. Et puis, si
certains actes singuliers sont souvent déterminés par les contingences de
notre monde, la prétendue stabilité de notre caractère devrait toutefois,
dans la durée et en dépit de ces contingences, pouvoir imprimer quelque
marque de fabrique à notre existence. Mais en recherchant ces pages,
je suis tombé sur cet autre fait qui m’a marqué. Sans trop en dire, en
voici l’essentiel : lors de leur voyage de noces qui durera un an, l’épouse
entreprend la rédaction d’un carnet, intime, mais dont elle offrira à son
mari la possibilité de le lire à chaque instant. Le carnet sera à cet escient
laissé en un lieu connu de l’épouse et de l’époux. J’ai instinctivement pensé
que l’initiative était bien plus envoûtante qu’effrayante.
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For your see, this confidential little book which we do not discuss
– we are each a little ashamed in front of the other about this
silent confidence we share – is like a declaration of love that
repeats itself again and again. Such things are hard to discuss .

Cette double conversation doit être délicieuse sinon source de
schizophrénie partagée par deux acteurs, de quadriphonie en quelque
sorte. Mais l’auteur de rompre le charme aussitôt :

[…] it was only later, much later, […] that I understood that one
only prepares oneself so consciously to confess, to hew to the
utmost honesty, if one knows that one day there will actually be
something that requires confession […]. Later I understood that
someone who flees into honesty like that fears something, fears
that her life will fill with something that can no longer be shared,
a genuine secret, indescribable, unutterable.

Fuir dans l’honnêteté en se révélant, dire le vrai et se préparer ainsi à
trahir. Aussi préféré-je me taire et te quitter ici à petits pas, sur le côté,
comme tu le faisais tantôt.

Je t’embrasse,

Hubert
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Un arrière-goût de bois, de terre et de tanin****

****Le titre de cette section est
extrait d’un texte de Gÿorgy Ligeti
trouvé dans le programme du concert
du lundi 7 novembre 1994 au festival
d’Automne à Paris, à propos de la
pièce pour alto seul Hora Lungâ. Hora
Lungâ, évoque l’esprit de la musique
populaire roumaine qui a fortement
marqué mon enfance en Transylvanie,

avec la musique populaire hongroise et celle des Tsiganes. Je
ne compose cependant pas de folklore, et n’introduis pas de
citations folkloristes : il s’agit plutôt d’allusions. Hora Lungâ
signifie littéralement « danse lente ». Dans la tradition
roumaine, il ne s’agit cependant pas de danse, mais de
chansons populaires (dans la province la plus septentrionale
du pays, celle du massif des Maramures, au cœur des
Carpathes), nostalgiques et mélancoliques, à l’ornementation
riche, qui ont une similitude frappante avec le cante jondo
d’Andalousie et les musiques populaires du Radjasthan. Il est
difficile de dire si ce phénomène est lié aux migrations
tsiganes, ou s’il s’agit d’une ancienne tradition indo-
européenne, diatonique et mélodique. Ce mouvement est
intégralement joué sur la corde de do. [La corde grave de do
donne à l’alto une âpreté singulière, compacte, un peu rauque,
avec un arrière-goût de bois, de terre et de tanin.] J’utilise ici
les intervalles naturels (une tierce majeure juste, une septième
mineure juste, ainsi qu’une onzième harmonique).
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Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-2

Je titube, me retiens et m’adosse au mur proche. Mes bras s’y agrippent.
Mes paumes cherchent un soutien, mais je crois que mon corps tout
entier, englouti par la muraille mouvante, s’enfonce et s’enfonce. Je n’ai
pas besoin de tourner la tête pour savoir que je suis seul dans cette
salle muette. Noémie aura sans doute rejoint sa chambre à l’étage, à
moins qu’un voile magique ne me la rende invisible. Je ne perçois que le
souffle de l’air dans mes poumons – je respire fort –, que le battement
de mon cœur et le sang qui glisse et file dans les veines et les artères.
Un long sifflement dans le crâne. La chambre sourde se referme. Mon
corps devient plus bruyant que jamais; un corps sonore; un corps qui
disparaît enfin dans cette paroi constellée de dièdres, comme des sons
qui s’écrasent dans de la neige vierge. Un grondement tellurique
s’approche et me happe de sa gueule grande ouverte. Me voici maintenant
mâchonné dans un marmonnement haletant et joyeux.

T’ai-je raconté, cher Hubert? Nous avons, avec Noémie, mis les voiles vers
un ailleurs invisible. Le tokay n’a pas suffi. Nous avons tournoyé comme
des toupies, crié, exulté. Nous avons agité nos sonnailles et grelots aux
chevilles, et le tonnerre a craché. Nous avons fait rugir les rhombes
et les esprits ont hurlé. Nous avons ri, ri, mais ri. La mine suante et
défaite, nous avons posé sur nos têtes des masques de carnaval. Une
crinière à longue barbe hirsute de ficelle sombre sur celle de Noémie, des
yeux tubulaires et un museau cabossé sur la mienne. Comme tous ces
désordres de la nuit t’auraient plu. Un flûtiste, ou bien alors un hautboïste,
caché, jouait une mélodie en mode phrygien; tu sais, ce mode qui « rend
les hommes enthousiastes » (Aristote, La Politique ), ce mode si éloigné
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de ces « molles » harmoniques ioniennes ou lydiennes « faites pour les
buveurs » (Platon, La République ). Ô mélodies phrygiennes qui
conviennent si bien aux chants orgiastiques, précipitez nous cul par-
dessus tête au fond du puits de lumière! Rythmes lancinants, ruptures
et convulsions tétaniques. Nos danses avaient-elles le pouvoir de faire
pleuvoir ou de faire germer le grain?

[V]oici que l’obscurité s’écarte et que VIVRE devient, sous la forme
d’un âpre ascétisme allégorique, la conquête des pouvoirs
extraordinaires dont nous nous sentons profusément traversés
mais que nous n’exprimons qu’incomplètement faute de loyauté,
de discernement cruel et de persévérance.

Compagnons pathétiques qui murmurez à peine, allez la lampe
éteinte et rendez les bijoux. Un mystère nouveau chante dans vos
os. Développez votre étrangeté légitime (Char, 1962, p. 71).

Au petit matin, des odeurs de terre humide au printemps, la lumière de
l’aube et son chant à sa suite :

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-3
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Din zori de zi si joc bărbătesc (mélodie de l’aube,
suivie d’une danse virile)
Gheorghe Tisalia, jouant de la flûte tilincă,
enregistré à Rozavlea dans la région de
Maramures. Din zori de zi appartient aux
mélodies de l’aube pour les rituels des morts.

Notre entrée dans ce château de Barbe-Bleue aurait dû éveiller nos
soupçons. Te souviens-tu de cette mélodie distribuée aux cordes graves
en ouverture? Bartók nous racontait qu’il l’avait collectée auprès de
paysan·ne·s. Cet air sombre, lorsque nous passâmes le seuil, t’en souviens-
tu? Tendons l’oreille, cette descente pentatonique empruntée à « une
authentique ancienne musique populaire hongroise » est bel et bien
propice à pénétrer dans l’obscurité des mondes enfouis.

Premières mesures du Château de Barbe-Bleue de Béla Bartók
(Photographie de Yann Sallou )

Comment te dire? | 135



Sur sa gamme pentatonique fa# – mi – do# – si – la, la ligne
mélodique reprend les tétracordes phrygiens

7
propices aux

enthousiasmes et aux orgies. À ce mode, ici défectif, ne manquent que les
ré# et sol# pour entrer dans la transe.

À l’image d’un Balázs qui créa son livret, nous dit-il, « dans le langage et
les rythmes des anciennes ballades populaires hongroises de Székely »
(Bartók, 2001, p. 83), Bartók trouva dans la musique paysanne récoltée
par ses soins « un point de départ idéal pour une renaissance musicale »
(ibid.). L’authentique musique populaire nichée dans les campagnes sera
pour Bartók une matière sonore à renouveler le langage, à façonner une
identité face à la domination de l’Empire austro-hongrois, à construire
une authenticité.

Dès le début de notre exploration de la musique paysanne
hongroise, nous étions plutôt surpris de l’absence presque totale
des gammes majeures et mineures usuelles, notamment dans les
mélodies populaires qui nous apparaissaient comme
authentiques. À leur place, nous trouvions les cinq modes les
plus courants dans la musique savante médiévale et, à côté d’eux,
d’autres qui étaient absolument inconnus dans la musique modale,
ainsi que des échelles dotées de caractéristiques qui semblaient
orientales. […]

Nous étions très attirés par les traits archaïques de ce style et,
lorsque nous avons cédé à son influence, nous sommes remontés
jusqu’au sixième ou septième siècle. […] On pourrait démontrer
que ce vieux style rural a plus de quinze cents ans (Bartók, 2006,
p. 297 et 302).

7. Les deux tétracordes phrygiens (ton, demi-ton, ton) sont reliés deux à deux par
un ton.
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Dans le cadre de ses recherches
ethnomusicologiques, Béla Bartók sillonna la
Transylvanie de 1910 à 1912 et en rapporta des
enregistrements de chants et danses collectés
dans les campagnes.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont

été exclus de cette version du texte. Vous

pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-4

Les musiques de cet enregistrement sont à
l’origine de ses Danses populaires
roumaines (d’abord hongroises puis devenues
roumaines en 1918) écrites pour piano, puis pour
orchestre de chambre. Dans la version qui suit,
certaines danses de Bartók alternent avec les airs
d’origine interprétés sur instruments de tradition
populaire.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-5
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Mais le costume de concert que vient d’endosser la musique
« authentique », nous fait perdre maintenant les vertus performatives
liées à sa fonction. La ronde fut plaisante, mais déjà nous quittons notre
ailleurs englouti.

Dis-moi, n’irons-nous plus au bois, aux champs et au cimetière en
chantant?

Comment te dire? – Attends, laisse-moi te le dire en
chanson…

Idejöttem, mert szeretlek. / Je t’ai suivi parce que je t’aime

Itt vagyok, atied vagyok. / Ici je suis à toi, je suis à toi

Most már vezess mindenhová, / Révèle-moi tous tes secrets,

Most már nyiss ki minden ajtót! / Donne-moi la clé de chaque porte.

Váram sötét töve reszket, / Mon château tremble de toutes parts,

Bús sziklából gyönyör borzong. / Les portes des oubliettes
s’entrouvent.

Judit, Judit! Hűs és édes, / Judith, Judith, il est doux le sang

Nyitott sebből vér ha ömlik. / Qui sourd des fraîches blessures
8
.

(Judith puis Barbe-Bleue, à l’ouverture de la deuxième porte
du Château de Barbe-Bleue de Béla Balázs et Béla Bartók).

Cher Hubert,

8. Traduction de P. Unwin et C. Lamarque. Traduction de P. Unwin et C. Lamarque.
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Le susurré-je dans le creux de l’oreille? Recto tono ou vocalisé? Le crié-je
à la cantonade ou le balbutié-je sur tous les tons?

Après l’adresse parlée du barde au spectateur et à la spectatrice, comment
Bartók choisit-il de dire le dit de Balázs? Quelle option le compositeur
prend-il pour faire entendre le livret? Quelle place donne-t-il à la fois au
chant et aux paroles, à ce qu’ils disent, à ce qu’ils sous-tendent et sous-
entendent? Passées les rapides fanfares de trompettes et de cors, « la
serrure claque » et…

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-6

Ouverture de la deuxième porte du Château de
Barbe-Bleue de Béla Balázs et Béla Bartók avec
Katalin Kasza (Judith), György Melis (Barbe-Bleue)
et l’Orchestre Philharmonique de Budapest sous la
direction de János Ferencsik, en 1970

…la porte s’ouvre découvrant une ouverture jaune
rougeoyante, sombre, inquiétante. […]

Que vois-tu ?

Des milliers d’armes aiguisées

Des milliers d’armes effrayantes

Ma salle d’armes, Judith.
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Pas d’ornementation et de vocalise, pas de performance belcantiste, pas
d’acrobatie vocale ou d’explosion de la ligne mélodique, à chaque syllabe
une note, à chaque strophe du poème une courte phrase musicale. La
figure du chanteur virtuose s’efface pour laisser la place au personnage
et dire la vérité du drame. Le travail d’écriture vocale de Bartók s’appuie
sur l’octosyllabe de vieilles ballades hongroises repris par le poète, sur la
prosodie du magyar et sur ses caractères mélodiques et rythmiques, en
« rend(ant) musicale l’inflexion naturelle de la voix »

9
. La prosodie d’un

parler « naturel » ajouterait-elle un pouvoir de vérité à la musique?

Cette écriture vocale avec le mot, la phrase et le sens inscrits dans la
courbe mélodique est dans l’esprit du récitatif mélodique d’un Pelléas et
Mélisande composé, vingt ans plus tôt, par Claude Debussy.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-7

La mort de Pelléas, acte IV de Pelléas et Mélisande de
Claude Debussy, par Magdalena Kozena (Mélisande),
Jean-François Lapointe (Pelléas) et Laurent Naouri
(Golaud) et l’Orchestre national de France sous la
direction de Bernard Haitink, dans la mise en scène
de Jean-Louis Martinoty

Bartók, qui n’avait pas encore écrit de mélodie pour
la voix, reconnaissait dans une lettre au

compositeur Frederick Delius, sa difficulté à mettre ce texte en musique.

9. Zoltán Kodály à propos de l’écriture de Bartók pour le Château de Barbe-Bleue.
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Il trouvera une partie de la réponse dans son étude de la musique
paysanne hongroise. Ce travail spécifique sera un des moteurs de sa
créativité, autant pour les rythmes que pour les modes. Lorsque l’opéra
sera repris des années plus tard en 1924, Béla Bartók demandera qu’un
soin particulier soit apporté à l’interprétation des passages « parlando » :

Jusqu’ici, j’ai partout fait l’expérience que les chanteurs veulent
exécuter les passages « parlando » […] en rythme fixe (tempo
giusto). C’est pourquoi j’attire votre attention sur le fait qu’une
telle conception serait complètement fausse, il doit régner de
bout en bout une sorte de sprechgesang (Bartók, 1980, p. 47).

Bartók (à moins que ce ne soit le traducteur) utilise ce terme
de sprechgesang dans un sens bien différent de celui précisé par Arnold
Schoenberg douze ans plus tôt.

L’année suivant l’écriture du Château de Barbe-Bleue, le Pierrot
lunaire d’Arnold Schoenberg ouvrira une nouvelle voie avec l’utilisation
du sprechgesang, de la « mélodie parlée », ce style de récitation dont il ne
s’agit toutefois pas de « parler de manière réaliste et naturelle ». La vérité
du Pierrot n’est ni dans le réel, ni dans la nature, mais dans un entre tout
autre.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-8
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Pierrot lunaire, op. 21 (1912) d’Arnold Schoenberg,
mélodrame pour une voix et petit ensemble sur des
poèmes d’Albert Giraud traduits par Otto Erich
Hartleben, Kiera Duffy (voix), Mathieur Dufour (flûte
traversière), J. Lawrie Bloom (clarinettes), Robert
Chen (violon et alto), John Sharp (violoncelle) et
Pierre-Laurent Aimard (piano) sous la direction de
Cristian Macelaru.

Cette œuvre est une commande de la « diseuse » de cabaret berlinois,
Albertine Zehne, comédienne et ancienne chanteuse wagnérienne. Un
Pierrot écrit sur mesure!
S’il te venait l’idée – ce qui me ravirait – de me raconter tes prochaines
lectures en sprechgesang, je te conseille la préface du Pierrot Lunaire,
écrite par Schoenberg à l’intention des interprètes. Souviens-toi de ne pas
parler de manière réaliste et naturelle et que ton chant ne ressemble pas
au chant.

La mélodie indiquée dans la partie vocale à l’aide de notes,
sauf quelques exceptions isolées spécialement marquées, n’est
pas destinée à être chantée. La tâche de l’exécutant consiste à
la transformer en une mélodie parlée en tenant compte de la
hauteur de son indiquée. Ceci se fait :

1. En respectant le rythme avec précision, comme si l’on
chantait, c’est-à-dire, sans plus de liberté que dans le cas
d’une mélodie chantée.

2. En étant conscient de la différence entre note chantée
et note parlée : alors que, dans le chant, la hauteur de
chaque son est maintenue sans changement d’un bout à
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l’autre du son, dans le Sprechgesang, la hauteur du son,
une fois indiquée, est abandonnée pour une montée ou
une chute, selon la courbe de la phrase.

Toutefois, l’exécutant doit faire très attention à ne pas adopter
une manière chantée de parler. Cela n’est pas du tout mon
intention. Il ne faut absolument pas essayer de parler de
manière réaliste et naturelle. Bien au contraire, la différence
entre la manière ordinaire de parler et celle utilisée dans une
forme musicale doit être évidente. En même temps, elle ne
doit jamais rappeler le chant.

Près de cinquante ans plus tard, les mots sont éparpillés façon puzzle avec
la Sequanza III de Luciano Berio. Un puzzle qui tire ici ses vocalises de
l’histoire de l’opéra italien et avant lui des mélismes du chant grégorien;
qui tire ses raclements de gorge, halètements et claquements de langue,
de la voix archaïque; ses chuchotements, susurrements, murmures et
rires, du geste théâtral. Un puzzle et une corporéité de la voix qui mettent
de côté la dimension sémantique du langage. Mais quelle théâtralité avec
ses « ombres de signification ».

Ravager le texte.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de

cette version du texte. Vous pouvez les visualiser en

ligne ici : https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-9
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Sequanza III pour voix (1965) de Luciano Berio pour
Cathy Berberian (interprète de cet enregistrement).

La voix porte toujours en soi un excès de connotations.
Du bruit plus insupportable au chant plus exquis, la
voix signifie toujours quelque chose, renvoie toujours à
quelque chose d’autre que soi et crée une gamme très

vaste d’associations***. Dans Sequenza III, j’ai essayé d’assimiler
musicalement beaucoup d’aspects de l’expérience vocale quotidienne, même
les plus triviaux, sans renoncer pourtant à des aspects intermédiaires et au
chant proprement dit. Pour contrôler un ensemble si vaste de
comportements vocaux, il était nécessaire de fragmenter et, au moins en
apparence, de ravager le texte, pour en pouvoir récupérer ensuite les
fragments sur de différents plans expressifs en les recomposant comme
unités musicales et non plus linguistiques. Le texte devait donc être
homogène et ouvert aux exigences du projet, qui consiste, dans ses lignes
essentielles, à exorciser l’excès de connotations et à le composer en unité
musicale. Ceci est le court texte « modulaire » écrit par Markus Kutter pour
Sequenza III :

Give me a few words for a woman

to sing a truth allowing us

to build a house without worrying before night comes

Dans Sequenza III, l’accent est mis sur le symbolisme sonore des
gestes vocaux et parfois visuels, et sur les « ombres de signification »
qui les accompagnent, sur les associations et les conflits qu’ils
produisent. Pour cette raison, Sequenza III peut être considérée
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comme un essai de dramaturgie musicale dont l’histoire, en un sens,
est le rapport entre la soliste et sa propre voix (Luciano Berio, en
ligne)

10
.

***Je ne boude pas mon plaisir en te
proposant l’écoute de ∞ extrait de
l’album 666 (1972) des Aphrodite’s Child. Irène
Papas exulte sur les paroles de Kostas Ferris
et la musique de Vangelis. « I was, I am, I am
to come, I was ».

En 1993, un des élèves de Luciano Berio, le compositeur Steve Reich
crée, avec la vidéaste Beryl Korot, The Cave dont l’ensemble instrumental
reprend la prosodie des voix parlées, au plus près, en la soulignant.
« L’idée était de faire voir et entendre des gens s’exprimant sur une bande
vidéo et simultanément doublée sur scène par les musiciens… »

11
. La

parole enregistrée, extraite d’interviews vidéos, est découpée et répétée
pour constituer un matériau sonore musical. Elle devient chant. Elle
devient même transe et incantation avec la répétition des fragments de
phrases en boucle et les trois heures que dure cet opéra.

La musique en « doublure » de la parole

10. lucianoberio.org
11. Citation de Steve Reich extraite du programme de salle du 23 septembre 2011,

Musica Strasbourg.
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Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de

cette version du texte. Vous pouvez les visualiser en

ligne ici : https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-10

Extrait de The Cave (1993) de Steve Reich et Berryl
Korot, par l’Ensemble Modern et Synergy Vocals, sous
la direction de Jonathan Stockhammer, en 2011 à
Musica Strasbourg

S’inspirant du travail de Steve Reich, Christophe
Chassol crée ce qu’il appelle des « ultrascores » ou des
« harmonisations du réel ». Après des discours de

Barack Obama ou un entretien avec Meredith Monk, Chassol a
« harmonisé » le discours de Christiane Taubira du 29 janvier 2013 sur la loi
ouvrant le mariage aux couples de même sexe.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de

cette version du texte. Vous pouvez les visualiser en

ligne ici : https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-11
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Waouh… et glou et glou et glou (dernière
gorgée de tokay partagée avec Noémie)

Tra la la la lère. Et hop! Bing! Héhé…
Taratata!

Youpiii

Blablabla… Gné? Urf Hummm! Haha…

Patati & patata… ZZZzzzzz Rrrr Zzz

Pschitt Tss

Oupla

Extrait de la partition de Stripsody (1966) de Cathy Berberian.
Les illustrations sont de Roberto Zamarin

Tagada tsoin-tsoin

Et pour la chute? Chuuut…

Smack
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p.s. Dis, quand viendras-tu faire des bulles,
des Wip! des Clip! Crap! des Bang! des Vlop et
des Zip! Shebam! Pow! Blop! Wiz!

Ainsi, Serge était-il un admirateur de Cathy.

Un ou plusieurs éléments interactifs

ont été exclus de cette version du

texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=190#oembed-12
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7. La bouche amère des enfants

Introduction pour une approche discursive du
whistleblowing

MARIE-ANNE PAVEAU

J’ai choisi le titre « La bouche amère des enfants » pour faire écho au
dicton français « La vérité sort de la bouche des enfants » : l’histoire
et la sagesse des nations montrent en effet que les manifestations de
la vérité sont bien souvent sous le signe du risque, du danger, voire de
l’exclusion ou de la mort, tant pour le diseur ou la diseuse de vérité que
pour l’ensemble de l’environnement touché par ce discours

1
.

L’expression semblera peut-être surprenante à certain·e·s, mais elle
résume ce que j’essaie de saisir depuis le début de mes travaux sur
l’éthique du discours, et notamment sur la question du dire vrai : son
versant sombre, son prix parfois exorbitant, son aspect scandaleux,
briseur d’équilibre et empêcheur de mentir en rond. J’avais esquissé cet
aspect dans Langage et morale (Paveau, 2013) et j’aimerais le reprendre ici.

1. Ce texte est une version remaniée de mes réflexions publiées dans Espaces
réflexifs : https://reflexivites.hypotheses.org/7752;
https://reflexivites.hypotheses.org/7749; https://reflexivites.hypotheses.org/
7796
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Les enfants de Diogène ou le goût amer de la vérité

The Book of moralities of Jacques Legrand. « How the state
of poverty is agreeable ». « Diogène et Crates » by Unknow,
circa 1490, Licensed under Public Domain via Wikimedia
Commons.

Dans un texte sur l’écriture réaliste, Brecht écrit quelques remarques qui
sont restées célèbres sur ce qu’il appelle les « difficultés » de la vérité :

Qui veut combattre aujourd’hui le mensonge et l’ignorance, qui
veut écrire la vérité, doit surmonter au moins cinq difficultés.
Il doit avoir le courage d’écrire la vérité bien que celle-ci soit
réprimée de toutes parts; l’intelligence de la reconnaître, bien
qu’elle soit dissimulée de toutes parts; l’art de la rendre maniable
comme une armée; le jugement lui permettant de choisir ceux
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dans les mains desquelles elle sera efficace; la ruse pour la diffuser
parmi ceux-là. Ces difficultés existent […] également dans les pays
où prévaut la liberté bourgeoise (Brecht, 1970 [1934], p. 36).

Dans ces quelques lignes est résumé un discours de sens commun sur
la pratique de la vérité, porté entre autres par les discours proverbiaux
où les notations négatives pullulent : « Défends la vérité, quand même tu
serais seul contre tous », dit-on en Grèce; « La vérité est dans la bouche
de la colère, de l’ivresse et de l’enfance », affirmait-on dans le monde
latin, idée que l’on retrouve dans le Maroc contemporain : « Ne dit la
vérité que l’enfant ou le fou »; « Qui dit la vérité, se fait exiler », dit la
sagesse turque qui déclare aussi : « Qui dit la vérité doit avoir un pied à
l’étrier »; « Dis la vérité à Dieu, mais donne de l’argent au juge », conseille
la prudence russe; « La vérité n’est bonne à rien quand elle découvre les
fautes d’autrui », avertit la doxa algérienne. La valeur de la vérité dans la
vie sociale et la pratique discursive n’est donc pas tout à fait en accord
avec sa valorisation morale : si le dire vrai est un bien dans le principe,
c’est souvent une erreur dans la réalité.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=5#oembed-1
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Une figure emblématique de ce que la vérité peut
avoir de négatif est Diogène (cf. QR ci-contre), le
parrèsiaste, champion de la franchise risquée et du
franc-parler dévastateur. La parrêsia, explique
Foucault qui y consacre son dernier cours au
collège de France en 1984 (Foucault, 2009;
Chaumon, 2009), consiste à dire une vérité qui
menace la relation avec l’autre; la vérité de la

parrêsia est risquée, et requiert donc du courage :

La parrêsia est donc, en deux mots, le courage de la vérité chez
celui qui parle et prend le risque de dire, en dépit de tout, toute la
vérité qu’il pense, mais c’est aussi le courage de l’interlocuteur qui
accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il entend
(Foucault, 2009, p. 14).

Ce sont de ces diseurs et diseuses de vérités risquées (Paveau, 2010),
des vérités pas bonnes à dire, au goût amer, de celles qui poussent à
fuir à cheval, que je veux parler. Enfants, fous et folles, colériques ou
adultes conscient·e·s et réalistes, ils ou elles sont les enfants de Diogène,
perpétuant dans le monde moderne la parrêsia antique. Je reviendrai sur
le whistleblower, figure sur laquelle les discours ont évolué ces dernières
années sous l’impulsion du destin de « stars » hypermédiatisées comme
Julian Assange, Chelsea Manning et, bien sûr Edward Snowden.

Survivre à la vérité dite. La résistance du whistleblower

Je retourne constamment à la figure du whistleblower, découverte il y
a des années à l’époque où je travaillais sur le manuscrit de Langage et
morale. J’y ai consacré une section dans cet ouvrage, plusieurs passages
d’articles et plusieurs billets sur La Pensée du discours. Le ou la
whistleblower me fascine et recueille toute mon empathie à cause de cette
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droiture presque brutale qui l’amène à briser l’ordre du discours social
dominant, de la forme d’héroïsme qu’il ou elle assume en déclenchant
sa profonde solitude face au plus grand nombre et parce que son désir
de vérité l’amène le plus souvent à des souffrances importantes, parfois
fatales. Ce·tte « diseur·se de vérité » suscite mon intérêt de linguiste,
car le discours qu’il ou elle produit possède des caractéristiques
sociodiscursives particulières et relativement inédites. De plus, la
linguistique ne s’intéresse pas beaucoup aux figures du locuteur, et il
reste encore beaucoup à inventer pour décrire les gens qui parlent sous
l’angle de la fonction sociale de leur prise de parole.

Supporters of whistleblower Edward J. Snowden at a New York City rally in June
2013. © Tony Savino/Corbis, photo publiée sur How Stuff Works,
http://people.howstuffworks.com/
10-whistleblowers-and-the-horrors-they-exposed.htm
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Évolutions

Depuis mes premiers travaux, la figure a évolué, ce que montrent les
discours qui, à la fois, portent sur cette figure de locuteur ou de locutrice
et émanent d’elles. On est passé, me semble-t-il, d’un phénomène inédit,
inouï, causant une sorte de malaise à peu près partout (dans son
entourage proche, dans les milieux où il donne le coup de sifflet, dans
les médias, dans l’opinion publique) à une figure désormais installée, si ce
n’est reconnu parfois, dans le paysage social. C’est que, depuis la fin des
années 2000 où les whistleblowers, même devenus célèbres, s’appelaient
encore Sherron Watkins, Joe Darby, Jeffrey Wigand, Erin Brokovich, et
agissaient à un niveau local ou national, sont arrivés Julian Assange,
Chelsea Manning, Edward Snowden, autrices et auteurs d’une action avec
un impact large, assez violent et international. À l’isolement des quatre
premiers, se sont substitués la célébrité et les appuis internationaux et
parfois populaires des trois suivant·e·s, ainsi que la mise en scène efficace
de leur action dans les médias, par l’intermédiaire de journalistes
notamment, et l’on pense bien sûr à Glenn Greenwald.

Whistleblowing aux États-Unis, délation en France

Je ne cite que des États-Uniens et ne mentionne que le contexte
anglophone, ce qui n’est pas un hasard. C’est qu’en France, le regard
porté sur le whistleblower n’est pas le même, comme l’expliquent très bien
Sandra Charreire-Petit et Julien Cusin dans l’un des rares articles sur le
whistleblowing en français, « Whistleblowing et résilience : analyse d’une
trajectoire individuelle ».

La dimension culturelle et la perception distincte de l’alerte selon les
contextes ajoutent à la complexité, mais aussi à la richesse, du processus
étudié. En France, le terme de whistleblowing est très vite associé à la
délation et renvoie aux heures sombres de l’occupation durant la Seconde

156 | Dire le vrai



Guerre mondiale. Selon de Bry (2008), la dénonciation y est généralement
perçue comme un acte de trahison particulièrement infamant et le
vocable associé à une telle action revêt une connotation très négative : on
parle ainsi de « rapporteur », de « cafteur » ou encore de « mouchard ».
En définitive, tout oppose, d’un côté, le « quasi-héros » américain, qui
contribue à la performance de l’organisation et à la préservation des
intérêts de celle-ci, et de l’autre, le « délateur » français, qui fait preuve
de déloyauté envers son employeur·e et ses collègues. Cela pourrait
expliquer que les Français·es soient aussi réticent·e·s à « souffler dans le
sifflet » et n’adhèrent pas à la culture de l’alerte, encore plus lorsqu’il s’agit
de dénoncer un·e collègue de travail (Larue, 2007) – (Charreire-Petit et
Cusin, 2013, p. 143).

De plus, il existe une figure française, le lanceur ou la lanceuse d’alerte,
qui, sans être équivalent au whistleblower, occupe sans doute l’espace du
discours de vérités pas bonnes à dire dans le discours social en France.
De ce fait la réception du whistleblowing en France est brouillée, et cette
figure est moins présente.

Une émergence : le discours de survie du whistleblower

Je ne sais pas si les figures très médiatisées et, de fait, héroïsées, de
Assange, Manning et Snowden, sont responsables de cette évolution, mais
il se trouve qu’un discours émergent est actuellement repérable : celui
de l’aide à la survie du whistleblower. Il ou elle doit se doter de moyens
de survie, car les menaces qu’il ou elle encourt sont extrêmement
importantes. C. Fred Alford avait intitulé son ouvrage de 2001
Whistleblowers: Broken Lives and Organizational Power (Alford, 2001).
« Broken lives ». Ce n’est pas une clause de style, car, statistiquement,
la majorité d’entre elles et eux sont brisé·e·s, effectivement : isolé·e·s,
détruit·e·s, malades, voire mort·e·s. Ils ou elles rencontrent une résistance
très forte, et parfois insurmontable, celle du système social :
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La plupart du temps d’ailleurs, le whistleblower ne résiste pas
pour son propre intérêt, il résiste pour changer le système qu’il
estime, momentanément et partiellement au moins, défaillant ou
menacé. Le système social résiste alors à son tour, et expose à des
représailles le whistleblower qui veut le faire évoluer (Charreire-
Petit et Cusin, 2013, p. 147).

Je remarque que, la réalité des risques de représailles une fois reconnue,
les procédures de résistance à la résistance du système social émergent,
et tout particulièrement sous la forme de guides de survie. En voici un
petit échantillon :

Tous ces ouvrages sont récents, publiés ces dernières années. Ce sont des
ouvrages empathiques qui ressortissent à un genre de discours altruiste.
Ils manifestent l’intégration de la figure du whistleblower dans le
répertoire des locuteurs et locutrices contemporain·e·s, ainsi que la
reconnaissance des dangers que leurs coups de sifflet leur font courir.
Comme toujours, le discours est à la fois indice d’évolution et cause de cette
évolution. Le discours de survie, publié et diffusé, nous dit que le temps
du secret d’État est peut-être en train de passer et que la détention des
pouvoirs du logos par les oligarchies rencontre désormais de sérieuses
résistances, toutes assignées à résidence et emprisonnées qu’elles soient
encore. Guides de survie, mais également arts de la résistance.
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Narcissisme contre narcissisme : le whistleblower et la
répression d’État

Geoffroy de Lagasnerie a publié en 2015 un ouvrage sur ce qui lui semble
une nouveauté remarquable dans l’espace politique international : les
formes de résistance inventées par Julian Assange, Chelsea Manning et
Edward Snowden contre la toute-puissance informationnelle et les
pouvoirs de surveillance des États. J’étais donc très curieuse de lire L’Art
de la révolte, sous-titré Snowden, Assange, Manning, et de voir comment
y étaient décrits et analysés « mes » diseurs et diseuses de vérité (Paveau,
2010, 2014), pris par ce désir de parrêsia reformulé dans la modernité par
Foucault dans Le Courage de la vérité (Foucault, 2009).

Steve Rhodes, 2013, « A society is only as good as it treats its dissidents #freebrad
#bradleymanning #wikileaks », compte de l’auteur sur Flickr, CC.
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Les trois figures, deux États-Uniens et un Australien, relèvent en effet
du whistleblowing tel qu’il est thématisé dans les mondes anglophones
et tout particulièrement aux États-Unis et en Australie. En fait le terme
de whistleblower n’est curieusement pas mentionné par Lagasnerie, ni
cette riche et désormais ancienne tradition politico-énonciative états-
unienne et, plus largement anglophone, qui consiste, pour un·e insider,
à révéler les dysfonctionnements dangereux d’une entreprise ou d’un
organisme; tradition qui implique également les suites de cette révélation,
correspondant généralement au dispositif : menaces, sanctions et
représailles, et, dans le meilleur des cas, protection associative,
médiatique ou légale. On trouve dans l’ouvrage quelques mentions de
lanceur d’alerte, qui semble avoir été définitivement lexicalisé comme
traduction de whistleblower (assimilation un peu malheureuse, car elle
efface la singularité culturelle des deux types d’énonciation, aux formes
culturelles et fonctions sociales différentes). Mais l’angle de Geoffroy de
Lagasnerie, essentiellement politique, est différent : ce qui l’intéresse,
et j’y reviendrai dans un prochain travail, c’est la nouveauté du type de
parole publique résistante qu’emblématisent selon lui Assange, Manning
et Snowden. Il se penche en particulier sur ce changement important
que constitue selon lui la possibilité de l’énonciation anonyme, donc
collective, qui se substitue à la voix individuelle promue jusqu’à présent
par les formes reconnues de révolte et d’insoumission.

Il consacre au début de l’ouvrage un bref passage aux raisons pour
lesquelles les sanctions prises envers les auteurs de la diffusion de
documents confidentiels sont aussi violentes, et parfois, on le sait pour
les whistleblowers, fatales. Il y propose une explication qui insiste sur le
narcissisme des hommes et femmes de pouvoir et la jouissance que leur
procure la détention d’informations non partagées :

Avant de poursuivre, on pourrait souligner que, à bien des égards,
l’hostilité véhémente des États et la réaction quasi hystérique des
gouvernants à Wikileaks s’expliquent par la blessure narcissique
que l’activité de cette organisation inflige aux hommes et aux
femmes d’État. On ne mesure sans doute pas à quel point découle,
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pour ces derniers, une sorte de jouissance du fait d’avoir accès
à des informations dont le public, ainsi constitué en masse
ignorante, est privé : c’est toute une image de soi comme être
privilégié, lucide, qui a accès à ce qui est rare, à ce dont les
citoyens ordinaires sont exclus, qui structure le rapport à eux-
mêmes de celles et ceux qui sont intégrés dans l’appareil d’État.
C’est l’une des rémunérations symboliques les plus fortes que
l’État procure à celles et ceux qui le servent. Or l’action de
Wikileaks a pour conséquence de ruiner ce privilège de classe.
Toute la doctrine de ce site vise à déposséder les membres de
l’État de ce qui est peut-être le plus précieux pour eux
socialement : la capacité de regarder les autres comme ignorants.
Aussi est-ce à leurs yeux une agression insupportable qui est ici
accomplie, d’où la violence de leurs réactions. Au fond, cela n’est
pas si différent de la réaction de la bourgeoisie aux politiques
qui encouragent l’accès des classes populaires aux musées, aux
concerts de musique classique, c’est-à-dire à des espaces qui lui
étaient auparavant symboliquement réservés. Être dépossédé du
monopole de l’accès à des biens rares constitue l’un des
phénomènes de la vie sociale qui suscitent les affects les plus
violents (Lagasnerie, 2015, p. 43-44).

Cette analyse entre tout à fait en écho avec ma réflexion sur le
« narcissisme moralisé » des whistleblowers, notion que j’emprunte à
C. Fred Alford (2007), se manifestant en particulièrement à travers cet
apparent paradoxe du « choiceless choice » (Paveau, 2013). On pourrait dire
que le diseur ou la diseuse de vérité oppose son narcissisme éthique à
celui de pure jouissance, du pouvoir. Et le narcissisme, considéré comme
mode de construction, d’acceptation et d’amitié avec soi, et non, dans son
sens commun, comme simple autocontemplation, est un de nos ressorts
les plus puissants, car il s’agit profondément d’un ressort d’existence.

Dans le face-à-face entre le/la parrèsiaste et le pouvoir, c’est narcissisme
contre narcissisme, si l’on peut dire, le premier ou la première entamant
profondément le second, justement du fait de son extraordinaire
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pugnacité. Au bout de cette lutte, gagnée par le pouvoir qui a, lui, des
policièr·e·s et des prisons, le diseur ou la diseuse de vérité reste la bouche
amère.
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8. Ethos de crédibilité et
stratégie d’influence. Le paraître
vrai dans les discours de
campagne présidentielle au
Cameroun
NOUSSAÏBA ADAMOU

Introduction

Dans le discours politique, l’activité langagière est motivée par une visée
qui est très souvent manipulatoire. C’est sans doute pour justifier cette
affirmation que Charaudeau (2001, p. 26) définit la prise de parole en ces
termes : « parler correspond à un enjeu social qui consiste d’une part
à s’ajuster à des normes d’usage, d’autre part à jouer avec ces normes.
Parler n’est plus affaire d’esthétique mais d’ajustement, d’adéquation et de
stratégie ». Autrement dit, chaque prise de parole fonctionne comme un
jeu qui consiste soit à perdre, soit à gagner. Elle a un enjeu qui permet
au sujet parlant de mobiliser des stratégies dans le but d’exercer une
influence sur son interlocuteur ou son interlocutrice. Lorsque celles-ci
sont basées sur l’image du sujet parlant, l’on parlera de preuve éthique
fondamentalement centrée sur le concept d’ethos ou d’image de soi.
D’après la rhétorique, l’ethos concerne les qualités morales du sujet
parlant qu’il ou elle transpose indirectement dans son discours pour être
crédible (Declercq, 1992, p. 47; Amossy, 2000, p. 61). C’est dans cette
logique que Ducrot, dans sa théorie polyphonique de l’énonciation,
précise que cette preuve subjective est liée au sujet parlant comme un
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être du discours qu’il oppose à l’être du monde. Il dit, à cet effet, que
« L’ethos est rattaché à L, le locuteur en tant que tel : c’est en tant qu’il
est à la source de l’énonciation qu’il se voit affublé de certains caractères
qui, par contrecoup, rendent cette énonciation acceptable ou rebutante »
(Ducrot, 1984, p. 201).

La question de l’ethos apparaît, dès lors, très importante dans le discours
politique, car il est par essence un discours argumentatif et donc un
discours de séduction. Dans les discours de campagne présidentielle
camerounais, cette preuve n’est pas ignorée des candidats

1
. Ceux-ci font

de la construction de leur image l’une des principales stratégies pour
manipuler et susciter l’adhésion de l’instance citoyenne.

Avec l’analyse du discours, Maingueneau développe le concept d’ethos en
relation avec la scène d’énonciation. En effet, les marques linguistiques et
les traces de la subjectivité ne sont pas les seuls procédés d’inscription
du sujet parlant dans son dire; le type et le genre du discours définissent
aussi d’avance la position que celui ou celle-ci doit occuper. Il s’agit alors
d’une scénographie qui lui dicte la posture à adopter.

Ce que l’orateur prétend être, il le donne à entendre et à voir; il ne
dit pas qu’il est simple et honnête, il le montre à travers sa manière
de s’exprimer. L’ethos est ainsi attaché à l’exercice de la parole,
au rôle qui correspond à son discours, et non à l’individu « réel »,
appréhendé indépendamment de sa prestation oratoire (Amossy,
2000, p. 66).

L’orateur ou l’oratrice doit donc se montrer digne de foi et crédible en
faisant preuve de simplicité, de bienveillance et de sincérité. Dès lors,
comment les candidats aux élections présidentielles se montrent-ils
crédibles? Quels procédés emploient-ils pour projeter dans leurs propos

1. Aucune femme n’a brigué la présidentielle dans le corpus qui m’intéresse. C’est la
raison pour laquelle je ne féminiserai pas la fonction politique à chaque fois je ferai
référence plus ou moins indirectement à ce corpus.
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l’image d’un homme politique vrai? Quels types d’ethos retrouve-t-on
dans leurs dires? Pour répondre à ces interrogations, j’analyserai un
corpus constitué de quelques discours de campagne produits aux
élections présidentielles de 1992, 1997, 2004 et 2011 au Cameroun par
le RDPC, le SDF, l’UDC et l’UNDP

2
. Les fondements argumentatifs de

la pragmatique me permettront d’examiner les différentes figures de la
crédibilité des candidats. J’étudierai ainsi la vertu, la compétence et le
sérieux qui participent au paraître-vrai de la personne politique.

Précisions sur le corpus

Comme je l’ai signalé en amont, ce travail s’appuie sur les discours de
campagne présidentielle de quatre scrutins au Cameroun (1992, 1997,
2004 et 2011). Les premières élections multipartites à l’ère de la
démocratie se sont déroulées en 1992 et ont connu la participation de
plusieurs formations politiques à côté de celle au pouvoir, le RDPC. Le
Rassemblement démocratique du peuple camerounais est la nouvelle
dénomination du parti créé le 24 mars 1984 à partir des cendres de l’UNC
(Union nationale camerounaise) lors de son quatrième congrès. Paul Biya
(PB) s’est présenté à toutes les élections. Le Social democratic front est
le principal parti d’opposition. Il a été lancé à Bamenda le 26 mai 1990
avec pour candidat Ni John Fru Ndi (JFN). Adamou Ndam Njoya (ANN) a
représenté les couleurs de l’Union démocratique du Cameroun pendant
la période couverte par le corpus. L’UDC a été légalisée le 26 avril 1991.
L’UNDP, créée le 25 mai 1990, a fait de Bello Bouba (BB) son candidat.

2. RDPC : Rassemblement démocratique du peuple camerounais; SDF : Social
democratic front; UDC : Union démocratique du Cameroun; UNDP : Union
nationale pour la démocratie et le progrès.
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Par ailleurs, il faut préciser que l’élection de 1997 s’est déroulée dans
un contexte de boycott. Les trois partis politiques de l’opposition sus-
cités, accompagnés d’autres, ont appelé au boycott et ont multiplié des
communications pour en expliquer les raisons. La campagne électorale,
qui devrait leur permettre de faire connaître leur programme politique
et présenter leur profession de foi, a été un cadre de protestation contre
l’ordre gouvernant en place. L’objectif était de faire pression sur le pouvoir
afin qu’il mette sur pied un code électoral fiable et des structures
indépendantes chargées des élections. Dans cette optique, le slogan « Pas
de bonnes lois, pas d’élection » a retenti lors de cette campagne
électorale.

Le corpus de l’étude est constitué des professions de foi, des programmes
politiques, des manifestes, des déclarations conjointes, des discours
prononcés par les candidats lors des tournées électorales. Il a été codé
à partir du nom de la formation politique (RDPC, SDF, UDC, UNDP), du
contexte (boycott), de l’année électorale (1992, 1997, 2004 et 2011) et de
l’ordre de production du discours (A, B, C, D, etc.). À titre illustratif,
RDPC-1992-B correspond au discours de campagne prononcé à Garoua
en 1992. Cette codification est annexée à la fin du texte.

Paraître vrai par l’ethos de vertu

Dans le discours politique, la crédibilité du sujet repose sur un pouvoir de
faire qui remplit les conditions de sincérité, de performance et d’efficacité
(Charaudeau, 2005, p. 91). C’est une qualité reconnue aux praticien·ne·s de
la chose politique; qualité qui débouche sur une construction de l’identité
discursive. Pour être jugée crédible, l’instance politique doit apporter les
preuves de cette qualité dans son discours; lesquelles preuves permettent
de vérifier que ce qui est dit correspond à ce qui est pensé, que ce
qui est promis peut être réalisé à travers des moyens disponibles. De
ce fait, la vertu est la première qualité à mettre en discours. L’ethos
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de vertu répond à la condition de sincérité qui se caractérise par une
attitude qui consiste à respecter les règles de moralité comme le fait
d’honorer la parole donnée. Cette image exige de l’instance politique
qu’elle « fasse preuve de sincérité et de fidélité, à quoi doit s’ajouter une
image d’honnêteté personnelle » (Charaudeau, ibid., p. 94).

La sincérité

La sincérité est un modèle de droiture qui justifie la transparence de
l’instance politique. Une transparence qui fait d’elle une personne intègre
et loyale. Cette image se caractérise dans le discours de campagne
présidentielle par le récit des engagements antérieurs sur lesquels les
candidats se basent pour en prendre d’autres. En effet, l’attitude sincère
que le sujet politique veut afficher s’observe dans ses propos par le
recours aux événements passés. Il s’agit pour le candidat de faire un bond
en arrière dans le but de retracer son parcours en termes de réalisations
des projets annoncés. Pour ce faire, son discours est élaboré de telle
manière qu’il ou elle fait voir à son auditoire que ce qui avait été annoncé
a été réalisé. Le peuple est alors interpellé pour témoigner de l’effectivité
des réalisations, comme dans l’exemple suivant :

(1) Pour l’essentiel, vous le constatez, les promesses que je vous
avais faites ont été tenues. Vous l’avez d’ailleurs reconnu tout
à l’heure. Vous l’avez reconnu puisqu’aux élections législatives
et municipales de 2002 vous aviez accordé à la majorité
présidentielle une adhésion massive (RDPC-2004-A).

Ces affirmations mettent en scène l’image d’un candidat sincère qui tient
ses promesses et se fait crédible devant son auditoire. Le témoignage de
celui ou celle-ci confirme cette qualité et la crédibilité de la candidate
ou du candidat peut s’observer par la référence à un contrat qu’auraient
passé les deux instances. D’un côté, l’instance citoyenne adhère au projet
de la candidate ou du candidat en lui donnant ses voix pendant le scrutin;

Ethos de crédibilité et stratégie d’influence. Le paraître vrai dans les discours de
campagne présidentielle au Cameroun | 169



et de l’autre, le candidat promet d’améliorer ses conditions de vie par
des réformes à plusieurs niveaux. Lorsque vient le temps des bilans pour
entamer un nouveau mandat, le candidat remet au goût du jour les
engagements antérieurs pour prouver non seulement qu’ils ont été tenus,
mais aussi qu’il ou elle a respecté sa part de contrat et est prêt·e à le
renouveler. Cette attitude peut être lue dans les déclarations du candidat
du RDPC ci-dessous :

(2) Lorsque je me suis présenté à vos suffrages en 1997, j’avais
pris devant vous un certain nombre d’engagements qui avaient
fait l’objet entre nous d’un contrat de confiance. Eh bien, pour
l’essentiel, ces engagements ont été tenus (RDPC-2004-B).

L’évocation des anciennes promesses est une stratégie permettant au
candidat Paul Biya de se présenter comme un homme crédible, vertueux
et sincère. La réalisation de ces promesses lui permet de confirmer la
qualité de candidat sincère et d’emmener ainsi le peuple à continuer à lui
faire confiance, à croire en lui et à ce qu’il dit.

Le langage de la vérité

Le langage de la vérité fait également partie de l’ethos de vertu en ce
sens que le sujet politique produit un discours exempt de tromperie et de
mensonge. De ce fait, le candidat s’inscrit dans son discours de manière
directe pour revendiquer lui ou elle-même la transparence et l’honnêteté
dont il ou elle fait preuve. Dans un tel discours, l’on note une forte
présence des termes se rapportant à la franchise et à la vérité, comme
nous le remarquons dans les extraits ci-dessous :

(3) Entre le langage de la démagogie et celui de la vérité, nous
avons opté pour celui de la vérité. Je ne vous fais pas de vaines
promesses! Je n’ai jamais dit que la lutte contre la crise serait une
partie facile (RDPC-1992-B).
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(4) L’honnêteté et la certitude d’agir au mieux des intérêts de la
Nation / Nous, … nous tenons ce que nous promettons! / Nous
le disons… et nous le ferons! / Mais nous, … nous ne promettons
que ce que nous sommes sûrs de tenir! (RDPC-1992-C).

(5) Il est vrai que la route est difficile et qu’elle demande beaucoup
d’efforts, je ne vous l’ai jamais caché (RDPC-1997-A).

Les mots et expressions en gras tournent autour d’un même réseau
sémantique et ont, par conséquent, une même parenté de sens, celle de la
franchise. Il est question en effet d’un franc-parler qui permet au candidat
d’établir une différence entre le vrai et le faux (3), d’associer toujours le
dire au faire (4), de faire des déclarations directes dénuées d’ambiguïté
ou de confusion (5). Par ailleurs, le franc-parler du ou de la candidate qui
se veut crédible devant son auditoire traduit une confiance en soi. Cette
personne a confiance en elle, elle croit en ce qu’elle dit et il est facile
pour elle de convaincre de la véracité de ses propos (4). Si le candidat au
pouvoir se fait crédible en se basant sur la réalisation des promesses, les
candidats de l’opposition, par contre, font appel à leurs expériences et à
leur notoriété.

(6) Vous le ferez aussi parce que vous êtes convaincus que j’ai
à mon actif beaucoup de réalisations et, au-dessus de tout, la
parole, le respect de la parole donnée, la fidélité dans les
engagements […] parce que j’ai une forte expérience dans la
gestion de la chose publique tant sur le plan local que sur le
plan national et aussi sur le plan international; à tout cela ajouter
un capital de sympathie et d’estime que nous partageons avec
beaucoup de Camerounais et de non-Camerounais dont les
retombées positives et objectives des plus riches font honneur au
Cameroun (UDC-2011-B).

Le candidat Adamou Ndam Njoya rapporte l’image qui lui est attribuée
par les autres. Il fait savoir à l’instance citoyenne qu’il est connu pour
sa crédibilité : « la parole, le respect de la parole donnée, la fidélité
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dans les engagements ». Pour cela, il se focalise sur les idées qu’on a
de lui pour manipuler son auditoire. Pour lui, l’auditoire doit pouvoir
comprendre que cette image d’homme crédible est une construction qui
provient du jugement des autres; il est apprécié des Camerounais·e·s
et des étrangèr·e·s avec qui il partage une sympathie et une estime
inégalables.

En outre, l’image de candidat crédible se traduit davantage par la forte
expérience dont il est doté. Il connaît la mesure de la tâche qui l’attend,
il a les capacités de l’accomplir, il est connu pour le respect de sa parole
et surtout, il a la sympathie des autres. Toutes ces qualités font de lui un
candidat vertueux à qui le peuple peut faire confiance et lui accorder ses
voix. Mais seulement, le candidat doit prouver à l’instance citoyenne qu’il
reste aussi fidèle à ses engagements.

La fidélité

La force de conviction des candidats repose sur des valeurs qui fondent
leur projet politique. En effet, le sujet politique doit être fidèle aux valeurs
qu’il ou elle défend, montrer son attachement et son dévouement à celles-
ci pour séduire l’instance citoyenne. Son projet de société doit, dès lors,
refléter son idéologie.

(7) Mon souci majeur a toujours été d’être digne de votre
confiance. D’être à la hauteur de la tâche que les Camerounais
m’ont confiée. J’ai toujours agi en mon âme et conscience…
L’engagement moral […] repose sur un code d’honneur qui m’a
toujours guidé (RDPC-1992-C).

(8) Nous sommes restés constants depuis 1990 […]. Nous n’avons
jamais failli à notre devoir. Nous avons toujours eu le pied à
l’étrier. Aujourd’hui, nous voulons achever ce travail et même faire
plus (SDF-2011-A).
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Dans l’extrait du discours du RDPC (7), les valeurs défendues sont la
confiance, la responsabilité républicaine, le respect de la parole donnée,
l’égalité, entre autres. Le candidat se dit être resté fidèle à ces principes
ayant toujours guidé ses actions, et ce, depuis des années. Cette image
de candidat fidèle se matérialise par l’emploi de l’adverbe « toujours » qui
marque la constance dans une dynamique, dans un processus. L’utilisation
des temps passés telle que le passé composé justifie également cette
fidélité tout aussi perceptible dans les propos du candidat John Fru Ndi.
La négation « ne… jamais » (8) décrit cette qualité de fidélité qui a toujours
conduit les actions du candidat. C’est un discours qu’il prononce à
l’élection présidentielle de 2011, mais il se réfère au scrutin de 1992 pour
rendre compte de la fidélité à ses engagements : développement du
Cameroun, égalité des chances, justice sociale. Cela démontre en effet
que le candidat a toujours suivi une même ligne de pensée et d’action,
toute chose qui fait de lui un homme vertueux. La compétence participe
elle aussi à la mise en exergue de la crédibilité des candidats.

Se montrer vrai par l’ethos de compétence

L’ethos de compétence, dit Charaudeau,

exige de quelqu’un qu’il possède à la fois savoir et savoir-faire : il
doit avoir une connaissance approfondie du domaine particulier
dans lequel il exerce son activité, mais il doit également prouver
qu’il a les moyens, le pouvoir et l’expérience nécessaires pour
réaliser concrètement ses objectifs en obtenant des résultats
positifs (2005, p. 96).

En d’autres termes, la compétence fait référence à la capacité du sujet
politique à réaliser les projets annoncés au travers des moyens dont
il dispose. De ce fait, l’ethos de compétence remplit les conditions de
performance et d’efficacité. Dans les discours de campagne
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présidentielle, les déclarations de la personne politique mettent en
évidence ses capacités par le récit de ses réalisations et des expériences
acquises.

Aptitude à mettre en application les projets

Un sujet politique est compétent lorsqu’il est capable de tenir ses
engagements, c’est-à-dire qu’il dispose des moyens pour mettre en
application ce qu’il a promis, le discours politique étant fait de promesses.
Pour ce faire, il peut recourir à la fonction qu’il exerce pour se distinguer
de ses adversaires qui ne possèdent pas les mêmes atouts. En adressant
son discours de campagne à la population de Monatélé en 1992, le
candidat Paul Biya évoque de manière indirecte sa fonction de président
pour se construire une image de personne compétente :

(9) Sachez bien qui vous parle et à qui vous avez à faire
(RDPC-1992-C).

Ici, il attire l’attention de l’auditoire sur sa personne (Paul Biya), mais aussi
sur sa fonction (chef de l’État). L’emploi du verbe « savoir » à l’impératif
ordonne l’auditoire d’avoir à l’esprit que c’est le président de la République
qui leur parle, bien qu’il soit candidat dans cette situation. Il évoque sa
fonction pour justifier son aptitude à pouvoir réaliser ce qu’il dit, car il en
a les moyens en tant que président de la République.

Toujours pour se faire crédible par le savoir-faire qu’il possède, le
candidat du RDPC met en relation des termes et expressions ayant un
rapport antithétique pour faire voir à l’auditoire qu’il est le meilleur parti,
qu’il est le meilleur candidat. Il oppose, de ce fait, les agissements de ses
adversaires à ses propres réalisations, en prenant le peuple à témoin :
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(10) Qui vend des chimères… et qui réalise concrètement. / Qui
détruit, brûle, empêche les enfants d’aller à l’école… et qui
construit, créé et innove. / Qui gesticule, qui injurie et… qui
travaille discrètement… / Je vous laisse seuls juges…
(RDPC-1992-C).

L’emploi anaphorique du pronom relatif « qui » permet d’insister sur les
actions accomplies par les candidats. PB met en exergue des actions
à connotation dépréciative de l’opposition (vend des chimères, détruit,
brûle, gesticule, etc.) qu’il oppose à ses propres actions qui sont, elles,
présentées avec des appréciatifs (réalise, construit, créé, innove, etc.). Ces
termes ont un rapport antonymique. Utilisés par le candidat, ils ont pour
but de mettre en relief les qualités négatives de l’adversaire politique pour
mieux se valoriser. PB se présente ainsi comme le bâtisseur de la nation.
Il emporte l’auditoire dans cette description en lui octroyant d’ailleurs le
rôle de juge :

(11) Constatez par vous-mêmes. Je vous laisse seuls juges
(RDPC-1992-C).

C’est une stratégie d’adhésion qui consiste d’abord à discréditer
l’adversaire politique pour se construire une image embellie dont
l’auditoire ne pourrait nier l’évidence puisqu’elle dispose des éléments
pour juger et trancher.

En outre, la compétence peut se justifier par l’expérience acquise par un
candidat. Celui qui a plus de connaissances et d’expériences en matière
de gestion a plus de chance de se faire accepter et de multiplier les
adhésions. Conscient de l’effet de cet atout, le candidat Adamou Ndam
Njoya se présente à l’auditoire camerounais en partant de ses
expériences :

(12) […] parce que j’ai une forte expérience dans la gestion de la
chose publique tant sur le plan local que sur le plan national et
aussi sur le plan international (UDC-2011-B).
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La connaissance mentionnée concerne la gestion de la chose publique,
laquelle est dotée des valeurs éthiques et humaines ayant une portée
nationale et internationale. À ce sujet, il est important de rappeler que le
candidat de l’UDC a été ministre de l’Éducation nationale et plusieurs fois
maires. C’est donc le savoir-faire acquis de ces différentes fonctions qui
font de lui un candidat compétent et apte à diriger le pays, puisqu’il n’en
est pas à sa première expérience en matière de gestion. Les déclarations
sur ses expériences permettent de mettre en évidence un ethos de
compétence. ANN se construit ainsi une image qui le présente comme
le meilleur choix à faire. De plus, la compétence d’un candidat peut se
justifier par son aptitude à surmonter les obstacles dans
l’accomplissement de ses projets.

Aptitude à surmonter les obstacles

Être compétent c’est aussi faire preuve d’endurance et de ténacité face
aux difficultés qui apparaissent dans l’accomplissement d’une tâche. Dans
le champ politique, les difficultés sont diverses et variées et sont
susceptibles d’entraver la bonne marche des projets initiés par les
politiques. Elles peuvent être de nature structurelle, humaine,
conjoncturelle ou sociopolitique. Le candidat ou la candidate aspirant au
pouvoir devra, dès lors, convaincre l’auditoire qu’il ou elle a les moyens et
les aptitudes à poursuivre ses engagements, quel que soit l’obstacle qui se
présente à lui ou à elle. Il ou elle doit apporter, par son dire, la preuve de
sa compétence comme le fait le candidat Paul Biya dans les propos tenus
à Garoua en 1992 :

(13) Nous nous sommes parfois heurtés à des susceptibilités, des
malentendus. Nous avons surmonté de nombreux obstacles et
traversé de multiples dangers. Tout n’a pas toujours été facile
(RDPC-1992-B).
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Il se dégage de cet énoncé une figure d’homme politique courageux et
tenace du fait d’avoir braver les dangers pour l’intérêt commun. En effet,
le candidat a rencontré des obstacles de nature humaine (susceptibilités)
qui ont certainement porté un coup aux relations qu’il entretient avec
l’instance citoyenne et ont créé des « malentendus ». D’ailleurs, l’emploi de
la gradation ascendante (susceptibilités, malentendus, obstacles, dangers)
traduit l’intensité des difficultés rencontrées. Pour le sujet politique, la
gravité de la situation était favorable à l’abandon des engagements pris :
« tout n’a pas été facile ». L’esprit patriotique qui l’anime a été un atout et
une force lui ayant permis de s’accrocher et de poursuivre dans la voie de
la réussite. Pour soutenir cela, il affirme :

(14) Sachez cependant que je ne suis pas resté les bras croisés
devant ces difficultés. Au contraire, malgré la crise, qui a
fortement diminué les moyens de l’État, nous avons poursuivi nos
réalisations (RDPC-1997-D).

Le candidat du RDPC se donne donc l’image d’un homme persévérant qui
ne recule devant rien.

Par ailleurs, le candidat de l’UDC se construit l’identité discursive de
l’homme de la situation et de l’action. Dans un discours produit pour la
présidentielle de 1992, le candidat se désigne par son nom propre suivi de
l’apposition :

(15) Adamou Ndam Njoya, le candidat de la situation. / Adamou
Ndam Njoya, pour relever les défis du moment. / Pour un peuple
à genoux, un homme d’action, Adamou Ndam Njoya (UDC-1992-A).

La forme emphatique des énoncés traduit la volonté du candidat de se
construire une image positive. Il se désigne par son nom pour maintenir le
contact avec le peuple, pour se faire intime et proche de lui. Il s’agit d’une
dimension de la connaissance (Perret, 1970) qui a pour but d’associer le
nom qui est donné à l’apposition qui suit. Il y a analogie, voire une égalité
entre les deux segments séparés par la virgule. Lorsque nous faisons une
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analyse sémantique des segments apposés, l’on se rend compte qu’ils font
référence à la compétence (candidat de la situation), à l’aptitude à poser
des actions concrètes face à une situation (relever les défis). D’ailleurs,
la locution adverbiale « à genoux » traduit cette capacité du candidat à
remettre le peuple debout puisqu’il se présente tel « un homme d’action ».

De plus, la compétence peut se lire par des réformes que l’on a actionnées,
faisant ainsi la fierté de leurs initiateurs. Pour se faire crédibles et être
jugés compétents, les candidats de l’opposition, par la voix d’ANN,
rapportent les combats qu’ils ont initiés afin que la démocratie soit une
réalité au Cameroun :

(16) Notre présence à l’Assemblée nous a permis de remettre tout
cela en cause et d’ouvrir la voie pour la démocratie dans notre
pays (BOYCOTT-A).

Ils se montrent ainsi compétents dans la mesure où les actions de
protestation et de revendication menées à l’Assemblée nationale ont
porté des fruits. C’est dire, en d’autres termes, que s’ils n’étaient pas
représentés dans cette chambre du parlement, des changements
n’auraient pas eu lieu.

En somme, l’ethos de compétence est lié au savoir et au savoir-faire des
candidats. Pour mettre en scène cette image, les candidats s’appuient sur
la fonction qu’ils occupent ainsi que sur leur statut. Ils mettent en avant
les expériences qu’ils ont acquises dans leur parcours et se montrent
aptes à réaliser les projets et à braver les difficultés. Disposant de toutes
ces qualités, les candidats inspirent la crédibilité qui se matérialise aussi
par leur caractère sérieux.
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Dire vrai par l’ethos de sérieux

L’ethos de sérieux se construit au travers des déclarations que le candidat
fait sur lui-même, sur l’esprit qui l’anime et sur les projets annoncés.
Le sérieux des candidats s’observe d’abord par la nature des promesses
faites.

Les promesses réalistes

Le caractère réaliste des projets annoncés rend compte du sérieux du
sujet politique. Il doit être véridique envers l’électorat quant à la
réalisation des projets. Pour ce faire, les engagements qu’il prend ne
doivent pas aller au-delà du possible, ils doivent s’inscrire dans la limite
du temps d’un mandat (sept ans, selon la loi électorale camerounaise) et
dans la disponibilité des moyens dont dispose le candidat pour rendre ses
promesses effectives. De ce fait, il ne suffit pas pour l’instance politique
de faire des promesses, mais surtout d’avoir conscience que ce qui est dit
est réalisable. L’extrait ci-après est un exemple de promesses faites, bien
que voilées, par le candidat du RDPC :

(17) […] je vous ai toujours tenu le langage de la vérité. Aujourd’hui,
encore, […] je vous propose un programme réaliste,
correspondant à nos besoins et compatible avec nos moyens.
Mais, les résultats obtenus aujourd’hui montrent que ces derniers
ont été salutaires. C’est un vaste programme; mais, il est réaliste!
[…] la mise en œuvre de toutes ces mesures s’inscrit dans le cadre
d’un mandat de 7 ans (RDPC-1997-A).

Il ressort de cet extrait deux éléments à prendre en compte qui justifient
le caractère réaliste des projets. D’abord, le jugement que le sujet politique
porte sur ses propositions. Dans ses déclarations, il relève le réalisme de
son projet de société (programme réaliste / il est réaliste) qui se base sur
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la véracité de ses propos (langage de la vérité / avec ce même langage).
D’ailleurs, le candidat défend cette image de sérieux lorsqu’il fait savoir
que la mise en application de son programme politique est effective : « ces
derniers ont été salutaires ». Ensuite, la prise en compte de la durée de
réalisation d’un projet s’inscrit dans la construction d’un ethos de sérieux.
En effet, le candidat, pour se faire crédible et être vrai avec l’auditoire,
situe l’exécution des résolutions dans la durée du mandat présidentiel
qui est de sept années. La locution adverbiale « bien sûr » lui permet
également d’insister sur la durée d’exécution, il rassure sur le réalisme des
projets, ce qui le dédommage sur la réalisation immédiate des projets et
fait de lui un homme vrai et réaliste :

(18) Bien sûr tout ne pourra pas être fait tout de suite
(RDPC-1997-A).

En outre, le candidat confie à l’auditoire que ce qu’il s’engage à faire
correspond aux besoins des Camerounais·e·s et qu’il le fera à partir des
moyens disponibles : « correspondant à nos besoins et compatible avec nos
moyens ». Cette précision montre que le sujet politique n’a pas l’intention
de plonger l’auditoire dans l’illusion, il lui fait voir les choses telles qu’elles
sont en lui tenant le « langage de la vérité », en lui montrant, à travers ses
dires, qu’il est sérieux.

Le jugement de valeur que le candidat peut faire sur ses actions participe
de la construction d’un ethos de sérieux. C’est cette image que
l’opposition veut afficher lors de l’élection de 1997 pour laquelle elle a
appelé au boycott. À cet effet, pour répondre à certaines critiques qui
qualifient leur décision de boycott comme un appel à la guerre et à un
non-respect des institutions, les candidats de l’opposition déclarent
mener des actions réfléchies et conformes, dans la mesure où leurs
actions contribuent à dénoncer les mauvaises lois. C’est parce qu’ils sont
contre ces dernières qu’ils revendiquent que d’autres soient votées, afin
que les élections se déroulent dans la transparence et que les organes
en charge de leur organisation soient mis sur pied pour veiller au bon
déroulement du processus. Le passage suivant résume cette motivation :
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(19) Les choses ont été claires depuis le début. Nous menons des
actions réfléchies (BOYCOTT-B).

La prise de conscience des contraintes

Prendre conscience des contraintes liées à l’exécution du programme
annoncé est favorable à la construction d’un ethos de sérieux. Le sujet
politique est vu comme une personne assez pragmatique qui a le souci
de réaliser des projets de façon réaliste et non de les exécuter coûte que
coûte. Le candidat Paul Biya adopte cette attitude :

(20) […] le développement est œuvre de longue haleine. On ne
peut pas tout obtenir en un seul jour (RDPC-1997-D).

Dans ces propos, la négation permet au candidat de nier la rapidité, la
facilité des actions à accomplir. Il prend conscience du temps et des
efforts à fournir pour atteindre ses objectifs. Pour lui, le développement
est une dynamique qui demande beaucoup d’efforts et de travail, dans la
mesure où les retombées s’étaleront sur la durée allant d’étape en étape.
En effet, le candidat PB se montre sérieux parce qu’il évalue la mesure
de ses tâches, il est conscient des difficultés qui peuvent survenir et des
efforts à fournir. Dès lors, il situe l’exécution de ses projets dans le temps
en prenant en compte toutes ces contraintes. C’est donc un candidat
réaliste et pragmatique, car il s’adapte aux circonstances dans la mise en
application de son programme.

Conclusion

In fine, l’image de l’instance politique est une construction personnelle
dans les discours de campagne présidentielle au Cameroun. Les qualités
que les candidats veulent projeter sont perceptibles dans leurs
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déclarations. Ils veulent paraître vrais pour ainsi influencer l’auditoire.
La crédibilité, qui caractérise leur ethos, participe à construire l’image
d’une société où la vérité et la vertu occupent une place primordiale. En
effet, les candidats se montrent vertueux, compétents et sérieux afin que
l’auditoire les admire et puisse ainsi croire à la sincérité de leurs propos.

Si l’ethos de vertu laisse transparaître la sincérité, la vérité et la fidélité
dans leurs dires, l’ethos de compétence contribue à la mise en scène de
leur savoir et savoir-faire, car ils démontrent qu’ils sont aptes à mettre
en application leur offre politique et à surmonter les obstacles. Pour sa
part, l’ethos de sérieux justifie le dire vrai des candidats dans la mesure
où ceux-ci font des promesses réalistes par la prise de conscience des
contraintes liées à leur exécution.

Tout compte fait, l’ethos de crédibilité est une stratégie d’influence dans
les discours de campagne présidentielle. Les candidats s’appuient sur leur
image pour activer le processus de manipulation : ils paraissent vrais
dans le discours en vue de faire croire vrai à l’auditoire. Toute chose qui
pourrait faciliter l’adhésion et pousser dès lors l’instance citoyenne à faire
son choix lors du scrutin.
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9. Dire son identité dans les
réseaux sociaux au Cameroun.
La part de vrai contenue dans
l’oraliture
WARAYANSSA MAWOUNE

Introduction

Dans le contexte actuel de mondialisation, caractérisé par la régression
progressive des médias de communication traditionnels au profit d’autres
modes de communication sociale, les réseaux sociaux, comme espace
d’échange, occupent une place importante dans le véhicule des valeurs
et le partage de la doxa ambiante au sein de différentes communautés
culturelles constituées au Cameroun. Ils se présentent ainsi comme de
nouvelles plateformes d’expression idéologique et identitaire des
internautes et entretiennent de ce fait des liens étroits avec les différents
médias et formes d’oraliture

1
. À travers l’investissement et l’apparition

de ces différentes modalités sur les réseaux sociaux, les internautes
construisent généralement une image réaliste et/ou fictive d’elles et
d’eux, qui est davantage renforcée par les selfies et autres paramètres
iconographiques présents sur leur profil. Les savoirs d’ordre culturel,

1. L’oraliture, telle qu’appréhendée dans ce travail et selon la terminologie de
Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau, renvoie à l’ensemble des textes et des
savoirs de tradition orale (conte, mythe, épopée, devinette, proverbe, dicton,
maxime, parabole, etc.), lesquels font partie de la doxa et de la sagesse populaire
en vigueur au sein des communautés culturelles constituées au Cameroun.
Certain·e·s aut·eur·rice·s préfèrent le terme de littérature orale (Ducrot et
Schaeffer, 1995, p. 608) et d’autres d’oralité ou oraliture (Hagège, 1985, p. 84).
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les croyances, les proverbes et les autres formes de sagesse populaire
investis dans leur discours et publiés sur leur page Facebook apparaissent
ainsi comme des supports et des éléments de preuve éthique permettant
de déterminer l’identité socioculturelle et la personnalité (virtuelle) des
interactant·e·s. Partant de ce constat, il s’agira donc de présenter
comment ces différents paramètres de l’oralité sont déployés et combinés
sur l’interface communicative des internautes, dans le but de définir leur
éthos et leur identité lorsqu’ils échangent et publient sur les murs virtuels
de Facebook.

Sur le corpus de l’étude

Le corpus sur lequel s’appuie cette analyse est constitué des éléments
discursifs relevant de la doxa – les proverbes, les dictons et les adages,
notamment – et des paramètres iconographiques publiés sur le profil
d’une dizaine d’internautes. Ils ont été obtenus après une visite
systématique de quelques profils choisis au hasard parmi la liste
d’« ami·e·s » s’affichant sur notre page Facebook ou celle figurant sur
le mur d’autres internautes auxquelles nous avons eu accès avec leur
consentement. Nous avons ainsi procédé à des captures d’écran des
parties jugées pertinentes pour l’analyse, mais nous n’en utiliserons que
dix sur les quinze captures réalisées.

Cadrage théorique

Nos analyses s’appuient principalement sur deux approches
interdépendantes. Il s’agit premièrement de la rhétorique
(aristotélicienne) qui s’intéresse aux voies argumentatives, c’est-à-dire
aux éléments de preuves éthique (éthos), pathétique (pathos) et logique
(logos) qui rentrent dans la construction et la configuration du discours
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persuasif. Le cadre rhétorique sera renforcé par l’argumentation,
discipline qui s’intéresse aussi au persuasif. La posture que nous adoptons
dans ce texte nous astreint, cependant, à nous intéresser exclusivement
à l’éthos, la preuve éthique liée à la question d’identité de l’orateur ou
de l’oratrice. La notion d’éthos se définit comme « l’image de soi que
l’orateur construit dans son discours pour contribuer à l’efficacité de son
dire » (Amossy, 2000, p. 60). C’est, en effet, le tissu indiciel qui permet
de qualifier la figure du sujet parlant en caractérisant à la fois « son
style, ses compétences langagières et encyclopédiques, ses croyances
implicites (qui) suffisent à donner une représentation de sa personne,
délibérément ou non » (Maingueneau, cité par Amossy, 1999, p. 9). La
preuve éthique s’intéresse donc à la manière dont l’orateur ou l’oratrice
(il s’agit de l’internaute dans notre cas) se présente, à l’image qu’il ou elle
donne à voir à travers sa prise de parole dans les réseaux sociaux.

Comme il a été mentionné en amont, les analyses que nous proposons
dans la présente étude partiront de l’approche aristotélicienne du
concept d’éthos, laquelle a été reprise plus tard par Roland Barthes (1970)
et Ruth Amossy (1999) – qui s’inscrit elle-même dans le sillage de
Dominique Maingueneau. Cette approche permettra de mettre en relief
les mécanismes par lesquels les internautes construisent leur « moi » et
réaffirment leur appartenance à des sphères idéologiques, religieuses et
ethniques déterminées, tout ceci en se servant des éléments doxiques en
usage dans la communauté culturelle ou virtuelle dans laquelle ils ou elles
s’inscrivent

2
.

2. Nous entendons ici par communauté virtuelle les groupes et associations (d’ordre
politique, religieux, culturel) auxquels certain·e·s internautes appartiennent ou
s’inscrivent sur les réseaux sociaux.
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Formes d’oraliture et d’identité sur les réseaux sociaux

L’oraliture, terme générique renvoyant à l’oralité, a été introduit par Paul
Zumthor (1983) dans un ouvrage consacré à la poésie orale. Le concept,
qui connaît diverses dénominations dans les recherches actuelles en
littérature orale et négro-africaine, désigne en effet l’ensemble des textes
de tradition orale, patrimoine culturel immatériel et identitaire d’une
communauté donnée, jadis transmis en milieu traditionnel par des voies
orales. Dans les milieux modernes, cette oralité, en tant que support
identitaire, s’est trouvé un nouveau mode de diffusion. Elle est employée
et publiée comme un facteur concourant à la définition du profil
identitaire des internautes chattant sur Facebook. Il s’agit de leur
« vérité », celle qu’ils et elles ont décidé de rendre visible. Cette
construction de l’éthos, telle qu’elle se réalise sur les murs, s’appuie sur
quatre principaux sous-genres de l’oralité (les proverbes, les versets, les
aphorismes et les adages) qui concourent ensemble à la construction
du discours et à la définition de l’identité ethnique, religieuse ou
psychosociologique des facebookeurs et facebookeuses.

Dire l’identité ethnique via les proverbes

Le proverbe, « forme populaire brève, qui énonce de façon métaphorique
une vérité d’expérience ou un conseil de sagesse » (Aron, Viala et Saint-
Jacques, 2010, p. 619), fait partie des éléments de la doxa présents dans
l’univers discursif des internautes. Ils sont publiés sur des murs
personnels comme l’illustre la capture d’écran 1 de Parfaite Vogoda
Madie

3
.

3. Le nom de l’internaute est repris avec son accord, comme avec tou·te·s les autres
d'ailleurs.
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Capture d’écran 1. Deux proverbes publiés sur le mur d’une internaute

Les proverbes (1) « N’écoute pas les conseils de celui qui se nourrit de
la viande, suis plutôt ceux du sage qui vit des feuilles d’oseille » et (2)
« Une seule main ne peut dépecer un poulet »

4
suggèrent l’identification

de l’internaute à l’idéologie véhiculée par les deux énoncés présents sur
sa page. Les proverbes se rapportent à l’aire culturelle du Cameroun
septentrional comme l’attestent les indices « les feuilles d’oseille » et « la
viande ». Ces aliments font partie des habitudes des peuples qui y vivent.
À ces deux proverbes, viennent s’adjoindre des indices anthroponymiques
– le nom « Madie » par exemple – et iconiques (son habillement ainsi que
les stéréotypes

5
liés à ses traits de caractère physique) qui confirment

que la titulaire de ce compte appartient bel et bien à la culture soudano-
sahélienne

6
. En éditant ce savoir populaire sur son mur, l’internaute

affirme son appartenance et son adhésion à la sagesse et aux valeurs en
vigueur au sein de cette communauté culturelle à laquelle elle s’identifie.
L’on peut dès lors remarquer que la publication des proverbes, loin de

4. Florence Piron, nous a confié Gilbert Babena, affectionnait plutôt la version
suivante : « Une seule main ne peut attacher un fagot ». Nous lui rendons ainsi
hommage à travers cette note.

5. Ces stéréotypes physiques sont surtout liés à la couleur de la peau (noir foncé)
et aux goûts vestimentaires (pagne et foulard) qu’on attribue aux populations
septentrionales et à travers lesquels on identifie facilement les femmes du Sahel
parmi d’autres.

6. C’est ce qui ressort de notre entretien de confirmation avec l’internaute.
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se résumer à la simple diffusion d’une sagesse populaire, devient dès
lors un élément de preuve et un paramètre discursif qui concourt à
l’identification ethnique et socioculturelle de l’internaute. Les proverbes
participent donc, dans le cas échéant, à la construction de l’image
identitaire de cette dernière, laquelle construction peut parfois être
renforcée par des versets.

Dire l’identité religieuse via les versets

Tout comme les proverbes, les versets
7

contribuent également à affiner le
profil identitaire virtuel des internautes sur les réseaux sociaux. En tant
qu’élément de l’oralité

8
, les versets revêtent une valeur démonstrative et

éthique lorsqu’ils sont publiés sur des comptes personnels. Ils concourent
à la mise en exergue du stéréotype de la femme ou de l’homme pieux
que les utilisateurs et utilisatrices veulent donner d’eux et d’elles sur la
plateforme. Ils apparaissent parfois comme une profession de foi, marque
incontestée d’un engagement religieux. L’on peut d’ailleurs extraire
quelques versets des captures d’écran 2, 3, 4 et 5 qui assurent, à notre avis,
une fonction argumentative sur les murs.

7. Forme à cheval entre le vers et la prose, antérieure à la littérature et à l’écriture.
8. Pour Frédéric Guigain (2012), les versets religieux tels que nous les connaissons

aujourd’hui ont une origine fortement ancrée dans les traditions orales judaïques.
L’oralité précède donc l’écriture (Luc 1, verset 2) et les versets bibliques que nous
analysons sur les murs des internautes sont traités comme des formes faisant
partie de l’oralité et non de l’écriture telle qu’ils sont considérés aujourd’hui.
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Capture d’écran 2. Verset biblique Phillippiens 4:13 publié sur la page Facebook de
Lagracieuse Naomie

Capture d’écran 3. Verset biblique Romains 8:37 publié sur le compte Facebook de
Salathiel Yakada
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Capture d’écran 4. Verset 114 de la sourate 11 publié sur la page Facebook de Abbo
Hamadou

Captrure d’écran 5. Verset 53 de la sourate 41 publié sur la page Facebook de Abbo
Hamadou
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Les versets des captures 2 et 3, édités sur le mur de deux internautes
(Lagracieuse Naomie et Salathiel Yakada), témoignent de leur conviction
religieuse chrétienne (Phillippiens 4:13 et Romains 8:37). Ils leur
permettent de décliner leur identité religieuse et renforcent, par
conséquent, l’image de fervent chrétien pour l’un et de fervente
chrétienne pour l’autre, même en l’absence d’un discours qui va
explicitement dans le sens de cette interprétation. C’est la même stratégie
rhétorique que l’on retrouve sur le mur d’Abbo Hamadou (captures 4 et
5). Outre le verset 114 de la sourate 11 et le verset 53 de la sourate 41,
son nom et son portrait participent fortement à la construction de son
identité religieuse. Le vêtement blanc et les stéréotypes physiques de
la capture 6 renforcent le profil du musulman pieux qu’il construit et
cherche à véhiculer. Il est à noter cependant que ces images ne disent pas
explicitement si ces internautes pratiquent réellement la religion qu’ils et
elles professent.

Capture d’écran 6. Portrait de Abbo Hamadou
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Quoi qu’il en soit, l’on peut déduire que la publication des extraits de
versets religieux sur les plateformes participe d’un désir de
reconnaissance publique de sa foi. Elle peut ainsi inspirer confiance et
générer un rapprochement avec certain·e·s internautes qui partagent la
même religion. On peut dès lors assister, sous une publication de ce
genre, à un regroupement d’une communauté de croyant·e·s et à la mise
en place d’une connivence argumentative sur des sujets d’ordre moral.

Dire l’identité psychosociale via les adages et les
aphorismes

Les adages et les aphorismes sont aussi des formes d’oralité que l’on
retrouve sur le profil des utilisateurs et utilisatrices de Facebook. Ce sont
des formes populaires de sentence destinées à véhiculer la sagesse et
des valeurs morales enracinées au sein d’une communauté. Sur Facebook,
elles contribuent grandement à définir l’identité psychosociale des
titulaires des comptes. Leur construction et leur publication sur des murs
personnels traduisent l’adhésion à une certaine vision du monde que
le sujet parlant partage avec sa communauté dans l’espace virtuel. Ces
sentences viennent généralement en appui à d’autres éléments (selfies,
images) et discours (commentaires, proverbes, versets) déjà présents sur
le profil. La capture 7 présente d’ailleurs un cas concret d’aphorisme
éthique publié sur le profil d’un internaute.
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Capture d’écran 7. Aphorisme éthique publié sur le mur d’Emmanuel Ibif

« La mousse est à la bière ce que la lingerie est à la femme, une fine
dentelle qui sépare l’homme du plaisir », peut-on lire sur le mur
d’Emmanuel Ibif. Dans cet aphorisme, deux faits sociaux (la femme et la
bière) sont mis en avant au travers des topolexèmes (femme, bière, fine
dentelle, plaisir, mousse). Le recours à ces topolexèmes, dont les éléments
se rapportent à l’isotopie du plaisir, sert de support à une certaine vision
du monde du sujet parlant. Il s’agit d’une perception épicurienne de la
vie dans laquelle les réalités mondaines évoquées dans l’aphorisme sont
importantes et participent de la jouissance du sujet parlant. L’on pourrait
alors inférer, à partir de la structure sémantique et argumentative de
cette sentence populaire, que les référents auxquels elle fait allusion
constituent des ingrédients essentiels dans le quotidien de cet internaute.
La publication de ses selfies fort suggestifs, ci-dessous, va d’ailleurs dans
le même sens et livre l’image d’un individu friand des réalités mondaines
et jouissives (la bière et la femme).
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Captures d’écran 8 & 9

La publication de ces images détermine le profil psychosocial d’homme
mondain dont la description est amorcée par l’aphorisme analysée en
amont. L’on peut dès lors dégager, par la combinaison de ces différents
procédés, la personnalité et l’identité psychosociale qu’Emmanuel Ibif se
construit sur la toile. L’oralité dans ce cas ne se résume plus à l’expression
de la sagesse populaire. Elle sert à traduire les traits de caractère moraux
propres au « moi » profond du sujet parlant.

Les adages œuvrent également à la définition de l’identité virtuelle de
l’internaute. Le cas de cette publication réalisée sur la page d’une
facebookeuse Sidi La Tifa Asta en est un exemple.
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Capture d’écran 10. Adage publié sur le mur de Sidi La Tifa Asta

Sur l’image 10, l’adage « Le destin fait entrer beaucoup de personnes
dans la vie mais seules les meilleures restent pour toujours », publié par
Sidi La Tifa Asta, fait référence à un mode de gestion et de perception
des relations humaines propres au sujet parlant. Cet énoncé dont elle
s’attribue la responsabilité permet de lire en filigrane des aspects de sa
personnalité. Cette lecture pourrait s’appuyer aussi bien sur les marques
stylistiques (choix des mots opéré dans la langue et antithèse sur laquelle
est principalement construit l’énoncé) que sur le contenu sémantique
et la portée philosophique du texte. La mobilisation des procédés de
l’anthithèse en l’occurrence permet de souligner le caractère antithétique
du personnage. D’autres publications de l’internaute, qui s’inscrivent dans
la même logique rhétorique que cet adage, la dépeignent comme une
jeune fille en insécurité dans ses rapports à autrui. Cette forme de
médiation psychosociale permet aux visiteurs et visiteuses averti·e·s de
se construire une idée de la perception que Sidi La Tifa Asta a de ses
relations conviviales ou conflictuelles. La présentation de soi, telle qu’elle
se réalise via cet adage, « tente donc d’imposer ou, tout du moins de faire
partager les façons de voir » (Amossy, 2010, p. 130) le monde. Plus qu’une
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forme d’expression de la doxa, l’adage publié sur le profil de Sidi La Tifa
Asta pourrait être une entrée pour les émotions latentes qui animent le
« moi » profond de la jeune fille.

Conclusion

En somme, les éléments de l’oralité investis et publiés à des fins éthiques
et argumentatives sur le profil des internautes s’érigent donc en de vrais
instruments de médiation identitaire sur les réseaux sociaux. Les
internautes laissent des marques personnelles, des indices qui disent une
part de vrai sur leur personnalité. Ils et elles construisent une image
virtuelle d’eux-mêmes et d’elles-mêmes qui correspond parfois ou pas
à celle qu’ils et elles donnent à voir dans le monde réel. Les formes
d’oraliture se trouvent ainsi investies d’une fonction supplémentaire qui
va au-delà de celle qu’elles occupent au sein des sociétés traditionnelles.
Elles s’érigent sur les réseaux sociaux en support identitaire et deviennent
un moyen de preuve éthique au travers duquel peuvent se lire à la fois
la personnalité et les sentiments des internautes. Jean Pierre Fewou
Ngouloure disait d’ailleurs à ce propos qu’« à travers nos différentes
actions collaboratives, nos avis sur des produits, services ou prestations
offerts […] ou des (publications) d’articles, commentaires, photos (et
autres artéfacts), nous laissons de précieuses informations sur la toile qui
peuvent permettre de remonter à notre identité réelle » (2014, p. 108) et
de connaître notre histoire. Les formes orales ne sont qu’une partie de ces
artéfacts. Ce sont des leviers importants qui participent à la construction
de cet éthos au gré ou non de chaque internaute.
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10. D’un sujet qui tue
MARIE MÉNORET

Une entrée hésitante

À VRAI dire, sur les trois sujets proposés pour 2015 à la Villa – les
témoignages, dire le vrai, la vieillesse –, c’est le seul pour lequel j’ai voté
non. Dire le vrai, la vérité, tout ça… c’est un sujet pour la reine des
sciences, me disais-je, pas pour nous autres besogneux chercheurs et
besogneuses chercheuses de l’empirique. Alors quand le résultat est
tombé, j’ai d’abord pensé que je n’en serais pas. Mais en VÉRITÉ, j’ai une
dette envers la Villa. Car je la squatte incognito depuis qu’elle héberge du
réflexif. Je passe régulièrement, le plus souvent ma nuit tombée, et je lis
sans rien déranger, de la pointe du regard, ce qui s’y écrit. Pour m’être une
fois quand même fendue d’un commentaire, dans mon propre blog

1
, j’ai

définitivement signé mon intérêt pour l’entreprise et j’ai été repérée par
les taulières Marie-Anne Paveau et Mélodie Faury

2
. Finalement, malgré un

thème que je ne trouvais guère excitant, j’ai choisi d’apporter mon écot-
location cette année-là parce que j’aime beaucoup cette aventure de la
Villa. Et puis les taulières aussi…

1. https://damocles.hypotheses.org/68
2. [Les finitions et la rénovation de ce patrimoine ont été réalisées, en fin de compte,

par Gilbert Babena. Cette note a été ajoutée après le décès de l'autrice.]
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Du réflexif. De la vérité. C’est donc parti…

Je me présente : je m’appelle Marie, je suis sociologue et je travaille sur le
cancer. Je vais parler ici de cette maladie. Ça refroidit bien sûr. Mais ne
partez pas tout de suite.

Il est VRAI que quand je rencontre des collègues qui travaillent sur –
au hasard – le tourisme, le foot, le sexe, la science, la famille ou autres
délices, je les envie un peu. Je me dis que ça doit être plus facile pour
discuter en soirée, au bistrot, avec des potes, enfin dans la VRAIE vie quoi.
« Et toi Marie, tu bosses sur quoi? Le cancer. Ah ouais d’accord… Et tes
vacances, c’était bien? »

Les blagues de carabin m’étant interdites – je suis docteure, mais pas
médecin – je me dois en outre d’être sérieuse, autant que faire se peut,
avec un tel objet. Le filon de l’humour pour rendre mon sujet discutable
m’est ainsi interdit. Cela m’étonne toujours, mais je rencontre quand
même parfois des gens polis qui font un effort pour paraître intéressés.
Ils se montrent intrigués : « Mais tu travailles là-dessus comme ça ou bien
euh… c’est toi qu’as choisi ton sujet? » Aujourd’hui, je crois qu’on pourrait
répondre facilement : « Non, c’est mon banquier. » Car l’Institut National
du Cancer (INCA) finance désormais un nombre important de travaux de
sciences sociales consacrés au cancer.

Quand j’ai commencé ma thèse (sur la notion de rémission en
cancérologie, eh oui), l’Institut n’existait pas. En revanche, le sida
constituait une menace sociale telle que la médecine seule ne pouvait
la traiter : ceci est courant pour tout un tas de maladies, mais là c’était
tellement visible qu’on a fait appel massivement aux sciences sociales.
Quasiment tous mes camarades de thèse au Centre for Resource
Management and Environmental Studies (CERMES) étaient financés pour
travailler sur le HIV. Aujourd’hui, le rapport s’est totalement inversé. Il faut
quasiment la vocation pour travailler sur le sida. À l’époque, c’était sur le
cancer qu’il fallait l’avoir. Je l’avais.
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Et tu commences à saisir, hypocrites lecteur ou lectrice, que pour traiter
de concert réflexivité et vérité, je n’ai pas vu d’autre issue que te raconter
deux choses de ma vie. Un, mon rapport à la vérité, deux, mon effort
de réflexivité. C’est ainsi que – a priori, car je m’accorde toute liberté de
changer de programme dans le cadre de cet ouvrage qui est né dans une
maison très accommodante – j’y avais gravé dans le marbre de la Villa
deux petits tableaux

3
. Le premier sur « la » vérité est intitulé « quand

un survivant rencontre l’altérité », le deuxième sur « la » réflexivité se
demande « en quoi le fait que je me rajoute à mon sujet le modifie-t-il? ».
Ou peut-être dans l’autre sens, on verra bien. Voilà, maintenant il faut
juste que je les dessine.

L’amour et sa vérité? – Qand un survivant rencontre
l’altérité…

Dans ma recherche sur le cancer (la vie 10, 20, voire 30 ans après un
cancer), je pose une question à mes enquêté·e·s qui concerne la façon
dont ils ou elles informent un autrui, d’importance à leurs yeux, sur leur
affection passée. Leur patron·ne et leur banquièr·e bien sûr, mais aussi
leur amoureux.

En sociologie, on s’intéresse communément à l’accès au travail ou à un
emprunt après un cancer, mais l’amour, sujet pourtant non moins
sociologique ni problématique, demeure peu documenté. Serait-ce qu’il
est considéré de moindre importance dans la qualité de la survie pour
que si peu d’études lui soient consacrées? Quoi qu’il en soit, le thème
de « dire le vrai » m’amène à traiter ce sujet ici. Ce que je vais évoquer

3. Ce texte est nourri par trois billets que le lectorat pourra retrouver aux adresses
ci-après : (1) http://reflexivites.hypotheses.org/6806;
(2) https://reflexivites.hypotheses.org/6834;
(3) https://reflexivites.hypotheses.org/6916
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concerne certaines modalités d’accès à l’amour des personnes qui ont non
seulement tutoyé la mort comme on disait dans les feux de l’amour

4
, mais

la titillent encore, au moins dans le fantasme social et le regard de l’autre.

Tu peux le plus souvent, et sans vergogne, mentir à ton patron ou à ta
patronne, au médecin du travail, à ton banquier ou à ta banquière puisque
que tu les rencontres généralement sur un mode habillé. Mais dans la
mesure où le cancer et ses traitements s’incrustent quasiment tout le
temps dans les corps qu’ils ont squattés un jour, dès que tu passes à
l’effeuillage, la question peut se poser. Surtout si le désir d’un engagement
affectif de plus longue durée se profile dans ta libido sciendi (Mulder,
2012). Alors, avec celui ou celle que tu viens de rencontrer, qui ne sait rien
de toi, et dont tu commences à être un peu épris-e, cela peut être plus
compliqué. Comment lui dire? Que lui dire? Quand lui dire? Pourquoi lui
dire? Comment la vérité se traite-t-elle dans cette épreuve singulière?

À la différence de la façon dont cette question a été abordée dans de
nombreux travaux sur le sida – révéler ou non sa séropositivité et donc
sa contagiosité – dans le cas du cancer, la contamination contenue dans
le sujet du « dire la vérité de sa maladie » n’est pas à proprement parler
d’ordre biologique ou éthique. Le risque contenu dans cette information
ne consiste pas exactement à possiblement donner la mort à l’autre, sinon
sur un mode symbolique, mais plutôt, à affecter une rencontre amoureuse
et ses avatars d’une incertitude viscérale.

Je vous livre aujourd’hui, brut de décoffrage comme l’autorise la
perspective décoloniale et située de cet ouvrage, quelques mémos qui
nourriront sûrement un chapitre de mon prochain rapport sur la
survivance à un cancer.

4. https://www.tf1.fr/tf1/les-feux-de-l-amour/news/tension-feux-de-l-amour-
victoria-bebe-coeur-d-un-drame-3451322.html
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Mémo #1 Vérités cash

Au cours de l’opération dating, tu déclines dès
le premier rendez-vous tous tes antécédents
et tes risques actuels inhérents : ton cancer
passé donc, mais aussi le fait que si tu es jeune
tu ne pourras peut-être pas avoir d’enfants à
cause des traitements ou que tu ne voudras
pas en avoir parce que tu n’as pas confiance
en ton capital génétique, le risque de récidive
que tu encours statistiques à l’appui
puisqu’elles sont disponibles et que ton ou ta

cancérologue te les a données lors de la consultation d’annonce et que tu
les as depuis rangées sous le tapis, ta manière de prendre désormais
l’existence en la grillant par les deux bouts, ton rapport au temps
foutraque, ta difficulté à t’engager sur le long terme avec quiconque, tes
angoisses de mort qui te rendent je ne sais « quoiphobe », tous les
traitements que, bien que « guéri·e », tu dois continuer à prendre, tes
fatigues incommensurables, ton rapport au temps, tes cicatrices, ta poche
de stomie, tes prothèses, tes examens annuels, tes kilos en trop à cause
des médicaments, ta maigreur à cause des médicaments, ta libido
contrariée à cause des médicaments, etc. etc. Bref : ton corps fragile et
ton esprit vulnérable de survivant·e et partant, le fait que tu ne sois guère
recommandable. Et là, le happy end, quand il arrive, c’est ça :

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=174#oembed-1
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Mémo #intermédiaire : la vérité à l’épreuve du temps

En outre, il ne faut pas croire que parce que le temps passe et que
l’épisode primitif s’éloigne, les choses deviennent plus simples à dire.
En effet, avec le temps, le récit devient souvent plus lourd, et la vérité
aussi, car si les plus vieilles menaces ont fini – à tort ou à raison –
par s’édulcorer, de nouveaux périls pointent leur nez à la faveur de
l’ancienneté thérapeutique. Il te faudra donc ajouter à ta vieille rémission
toutes les maladies que tes traitements subis il y a 20 ou 30 ans t’ont
values. Et si tu dates dans ta génération, tu auras en face de toi quelqu’un·e
qui commence à expérimenter ce que souvent un corps de jeunesse
ignore encore, sinon théoriquement, à savoir sa propre finitude. Au risque
de te voir transformé·e en un miroir déplaisant. On entre là dans une
autre dimension qui est, à ce stade, moins éloignée de celle qui
caractérise la maladie chronique en général.

Mémo #2 Vérités tues

Celle-là, c’est celle de Jean-Claude, routier, qui après son cancer a quitté
sa femme avec qui il s’ennuyait. Et qui dit :

« J’étais dans la monotonie du couple. Et je me suis dit si le cancer il
revient, j’ai envie de profiter un petit peu de la vie avant. » Cela fait
10 ans qu’il en profite et qu’il mène à 62 ans la vie qu’il a toujours
rêvé de mener : « Depuis que j’ai divorcé, je suis pas sérieux, j’ai
plusieurs amies, je sors avec plusieurs personnes. J’aime bien les
femmes mariées, en général, c’est plus tranquille. Pendant un temps,
je sortais avec une jeune femme qui va avoir, au mois de juillet, 36
ans. J’ai un fils avec elle de 2 ans. Elle pouvait pas en avoir avec son
mari. Comme elle pouvait pas en avoir… je suis sorti avec elle. En
général, je sors toujours avec une femme de 10-15 ans plus jeune que
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moi. Là, à l’heure actuelle, je suis avec une personne qui est mariée,
qui a 44 ans et voyez, je vais sur 62. J’ai aussi une banquière qui
travaille à la banque, elle a 52 ans. Elle, c’est ma principale. »

Jean-Claude, beau gosse bodybuildé avec une petite barbe soignée qui
cache ses cicatrices, me dit qu’il ne parle jamais de son cancer à
quiconque. Mais il souffre, ajoute-t-il, d’avoir perdu son sourire avec la
chirurgie faciale qu’il a subie.

« Bon des fois, je vais sur des sites de rencontre, je mets des photos
et on me dit : mais tes photos, il y a pas de sourire, pourquoi il y a
pas de sourire? Bon, je réponds pas à la question et puis voilà. Et
à chaque fois, avec les personnes que j’ai rencontrées, c’est toujours
moi qui arrête en général, pour une bonne raison, je veux pas me
mettre en ménage à cause des questions. Peut-être qu’un jour, je me
mettrai en ménage, mais là j’ai pas envie. J’arrête avant que… Dès
qu’on commence à parler de se mettre en ménage, je dis non, on est
bien comme ça, si ça te plaît pas, on arrête là, c’est tout. Pas question
de parler de ma maladie. Sur ma cicatrice, je réponds pas. Personne
ne sait sauf mon ex. »
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Source : David Stiévenart, Michel Stiévenart, 2017. URL :
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Visage_1.jpg

Mémo #3 Vérités contingentes

Entre les deux pôles précédemment évoqués du cash et de l’omerta se
dessine tout un tas d’autres figures dans le spectre de vérités des
survivant·e·s. La vérité contingente, c’est celle qui peut être ou ne pas
être, selon les caractéristiques de la rencontre amoureuse. C’est par
exemple la vérité de Chloé qui, à 32 ans, a toujours vécu seule.

« De toute façon, la relation, les relations intimes
ça a été difficile. Je me les suis interdites jusqu’à
très tard, parce que je voulais pas être avec
quelqu’un qui soit avec moi parce que j’avais été
malade. Donc, toute l’adolescence, j’ai raté plein de
choses. Il y a plein de choses que j’ai pas vécues,
donc c’est venu tard ces relations avec les hommes.
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D’un partenaire à l’autre, ça a été très différent, j’ai jamais été dans
une relation très longue. J’ai jamais été en couple, j’ai jamais vécu
avec quelqu’un. Ça a toujours été quelques jours, quelques semaines,
mais jamais très longtemps. Et j’en parle jamais avant, à part avec
des gens que je connaissais et qui savaient que j’avais été malade.
Mais non, ça se passait toujours pendant l’acte, et des fois ça ne
s’est pas vu mes cicatrices (au genou). Ça faisait tomber toutes mes
croyances que j’avais parce que, pour moi, on ne voyait que ça,
évidemment. Moi ça me rassurait qu’on n’ait pas besoin d’en parler,
c’était pas nécessaire d’en parler, on n’avait rien vu et très bien,
on allait voir comment ça se passait et alors on allait en parler
ou pas. Ça a vraiment été du cas par cas, je dirais. Et ça a jamais
été… parce que j’ai vraiment peur d’inspirer un dégoût. Oui, de la
maladie, parce que j’ai vraiment de grosses cicatrices. C’est assez
gros. Je ne les montre que depuis l’été dernier et je mets des jupes
maintenant. Et puis on a trouvé ça joli, on a trouvé ça sexy. Ça
a complètement cassé l’idée que j’avais de ça. Pour moi, on n’allait
voir que ça parce que je trouve pas ça esthétique. Pour moi, c’était
difficilement concevable qu’on puisse avoir envie de moi, avec un
corps un peu mutilé. »

Cette belle jeune femme de 32 ans porte ses cicatrices comme des
barbelés là où d’autres, comme dans cette alliance géniale entre Ballard et
Cronenberg, les esthétisent.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=174#oembed-2
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Mémo #4 Vérités numériques

Cette vérité est assénée sur un mode distancié grâce à Internet,
directement sur le profil de présentation de soi, avant toute rencontre.
C’est celle de François, pacsé, qui a utilisé le web comme moyen de
communication spécifique avec toutes ses conquêtes.

« Du coup, je le disais avant sur Internet comme ça. Sur Internet,
on apprend vraiment à se connaître, enfin on dit tout sans tabou
parce qu’on n’a personne en face de nous. Donc ça m’a posé aucun
problème. Et aujourd’hui, avec ma copine d’aujourd’hui, ça lui pose
aucun problème. Elle avait des problèmes de santé aussi ma copine
avant, donc on en a beaucoup discuté sur Internet avant de se
rencontrer. Quand on a déjà eu des problèmes de santé, on accepte
beaucoup plus les problèmes de l’autre. Du coup, ça lui posait
vraiment aucun souci. Elle s’en fout royalement. On peut tout se dire
sur Internet et ça fait le tri. »

Mémo #intermédiaire 2 : des limites de la vérité

Tout dire, c’est dire qu’on ne sait pas. C’est dans cette incertitude majeure
que tient le caractère majeur de ces révélations sur soi. L’amour éternel
ne se compte plus en siècles des siècles dans ce contexte. Catherine a
dû subir une greffe cardiaque à 30 ans à cause de ses traitements subis
lorsqu’elle avait 2 ans, son mari l’a quittée quelques années plus tard et
aujourd’hui, si l’idée de rencontrer quelqu’un lui importe, elle sait à quoi
elle s’engage :
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« J’ai déjà eu une rencontre et, en fait, la
personne m’a dit : ce qui me fait peur, c’est pas
ta cicatrice, c’est tout ce qui va autour, jusqu’à
quel âge tu vas vivre. Enfin, il me posait des
questions qui étaient : il peut t’arriver quoi que
ce soit n’importe quand? Bon, moi je peux pas
répondre à ça. »

Personne ne peut répondre à ça, quel que soit
son état de santé. Mais le ou la survivant·e amoureux ou amoureuse le sait
mieux que quiconque et c’est souvent sa vérité première : une vérité
commune, mais interdite.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=174#oembed-3

Au sujet du sujet. – En quoi le fait que je me rajoute à
mon sujet le modifie-t-il?

Je souhaiterais m’en aller en esquissant un pas de côté avec une
interrogation simple : en quoi ma présence dans le sujet que je traite le
modifie-t-il? En quoi l’a-t-il affecté? Concrètement – et au-delà du fait
qu’il l’a motivé bien entendu – en quoi le fait que j’ai eu un lymphome à 24
ans a-t-il exercé une action sur mon travail sur la cancérologie? Influencé
ma problématique, mes données, mes perspectives théoriques, mes choix
ou mes évitements, mon traitement des informations, mes conflits de
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loyauté avec les enquêté·e·s : patient·e·s, médecins, soignant·e·s, avec mes
bailleurs de fonds, etc. etc. Nous sommes très nombreux et nombreuses
à en être venu·e·s à nos travaux majeurs pour des raisons biographiques,
dans le domaine de la sociologie de la maladie comme dans tous les
autres. Julius A. Roth (1963) – largement incité par Hughes… – écrit
Timetables à partir de son observation de la vie dans le sanatorium où il
est soigné. Murphy est lui aussi totalement engagé dans ce qui sera son
dernier travail. Mickael Pollack a abandonné ses premiers travaux pour se
consacrer corps et âme à l’étude du sida. La liste serait longue s’il fallait
décliner tous les travaux de sociologie ou d’anthropologie de la santé issus
d’expériences d’abord privées des chercheurs et chercheuses. Ce d’autant
plus que, parmi celles-ci, toutes n’ont pas été révélées publiquement.
Notamment quand ces circonstances biographiques relevaient de
filiations médicales : de nombreux sociologues de la santé sont en effet
issus de familles de médecins. Ainsi notre très classique Alain Touraine,
fils de médecin, s’est, lui aussi, intéressé à la sociologie de la médecine au
cours de sa carrière…

Ce coming out ou son opposé sont intéressants à analyser pour ce qu’ils
disent, notamment, des modalités d’engagement sur le terrain et de leurs
conséquences pratiques en termes non seulement de données recensées,
mais bien sûr d’analyses plus ou moins situées.

Moi, au départ, je souhaitais faire de ma recherche un travail de mise
à distance par l’analyse sociologique – qui était celle que je préférais –
de mon expérience. C’est le contraire qui s’est produit. Cette velléité de
mise à distance a produit un rapprochement inédit d’avec mon expérience
initiale. Le concept de rupture biographique qui est souvent utilisé dans la
sociologie de la maladie ne s’est pas appliqué à ma démarche et c’est tant
mieux. J’ai continué à faire de la sociologie, comme avant mon diagnostic,
j’ai juste changé de sujet. En revanche, on peut parler de rupture théorique
puisque je suis passée d’une posture explicative à son contre-pied
compréhensif. Aucune sociologie objectivante n’était capable d’exploiter
un projet de recherche fortement marqué par mon épreuve physique et
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morale personnelle. C’est dans ce contexte que je me suis située dans
la perspective d’une sociologie situationnelle que j’ai choisi de privilégier
aux dépens d’approches plus structurelles.

Susan Greenhalgh (2001) dans son auto-ethnographie intitulée Under The
Medical Gaze montre comment la science et la médecine peuvent se
révéler des instances pleines de séduction quand on s’est fait soigner avec
succès. C’est un danger si on ne le sait pas. En sociologie, l’importance des
sentiments dans le traitement du sujet est rarement étudiée. Je reviendrai
peut-être vous pour en parler un de ces jours, qui sait… Car ces
sentiments ont souvent des conséquences signifiantes dans nos travaux.
Suffit juste de ne pas l’ignorer, épistémologues : encore un effort…
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In memoriam Marie Ménoret

« Marie Ménoret, maîtresse de conférences au
département de sociologie et anthropologie de
l’Université Paris 8 et membre de l’équipe CRESPPA-
CSU, nous a quittés le lundi 4 mars 2019, elle avait
60 ans. Atteinte d’un cancer à l’âge de 26 ans, elle a
consacré sa vie de chercheuse à cette maladie qui a
profondément marqué sa biographie personnelle et
professionnelle, et qui aura eu raison d’elle plus de
trente-cinq ans après la première alerte. Celles et ceux
qui ont eu la chance de la connaître se souviendront
de sa liberté d’esprit et de son humour si personnel »
(Michel Castra et Danièle Carricaburu, 2019, paragr. 1).
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11. Le nécessaire mensonge, ou
dire le vrai sur le mirage de la
réalité
NOÉMIE AULOMBARD

« À mon tour d’être locataire – colocataire, pour être précise – de
cette grande et belle maison réflexive. C’est la première fois pour
moi. Après avoir marché le long du petit chemin numérique, qui sent
la noisette, j’atteins enfin la porte d’entrée. J’entre. Je regarde tout
autour de moi, intimidée. Je sens la présence de celles et ceux qui
m’ont précédée : ils et elles l’ont rendue belle, construisant son éclat
mois après mois. Maintenant, c’est à moi de poursuivre le difficile
exercice qu’ils et elles ont entrepris : dire le vrai », écrivais-je en
mai 2015 dans les Espaces réflexifs, aussi dénommés « La Villa
réflexive ».

J’ai choisi de dire vrai – ou du moins, essayer – au moyen de la fiction,
de ce qui est faux. Souvent, le faux est nécessaire pour dire le vrai; et
on retrouve parfois plus de vérité dans la fiction que dans n’importe quel
discours vrai. C’est cette tension, ce paradoxe, que j’ai exploré pendant
mon séjour dans « La Villa »

1
.

1. Ce texte est le fruit de mes réflexions dans la Villa :
http://reflexivites.hypotheses.org/7037; http://reflexivites.hypotheses.org/
7101;http://reflexivites.hypotheses.org/7141; http://reflexivites.hypotheses.org/
7235.

Le nécessaire mensonge, ou dire le vrai sur le mirage de la réalité | 217



Mais peut-être faut-il tout d’abord se pencher sur ce qu’est le faux, ses
implications, ses enjeux. Comme j’aime bien faire l’inverse de ce que les
autres font, je vais dire faux, quand la quasi-totalité des aut·eur·rice·s de
cet ouvrage a tâché de dire vrai. Cette idée m’amuse.

Qu’est-ce que le faux? Un mensonge? Seulement cela? On aurait tout
d’abord tendance à opposer ce fieffé mensonge à la bénéfique vérité, à
préférer les bienfaits du dire-vrai et de l’être-vrai, aux méfaits du dire-
faux et de l’être-faux. Mais comme tant d’autres, je me méfie des
oppositions trop hâtives et trop rapides. Je me souviens de la sensation de
vertige qui, pour la première fois, s’est imposée à moi, quelques années en
arrière, lorsque je me suis retrouvée devant cet indépassable indécidable :
« Epiménide le Crétois dit que tous les Crétois sont des menteurs ». Beau
paradoxe, n’est-ce pas? Étrange, cette sensation presque physique de
la pensée qui vient buter sur ce rempart imprenable, insaisissable par
elle qui voudrait tout comprendre. Qu’est ce mensonge, qui s’affirme
mensonge? Peut-on affirmer qu’il y a des mensonges honnêtes sur eux-
mêmes, des mensonges qui se savent mensonges?

On laisse tant de soi dans la fiction, dans le faux, souvent
involontairement. C’est ainsi que dire faux peut être plus redoutable
encore que dire vrai; car ce que nous sommes peut jaillir, à n’importe quel
moment, malgré nous, là où, dans le dire vrai, le surgissement de soi est
plus maîtrisé. Pourquoi ment-on? Pour se dissimuler, par peur, par honte
ou désamour de soi, d’une part de soi, de ses actes. Ce que l’on ne sait
pas toujours, c’est que ces mensonges disent quelque chose de soi, parfois
plus haut et plus fort. On tente de se dissimuler à soi-même et aux autres,
mais, comme l’œil qui poursuit un Caïn hugolien, on se rattrape toujours
dans la nuit de notre intériorité, dans le flou de l’image que l’on donne à
voir devant autrui. Le faux ne ment pas toujours.

Le mensonge n’est pas forcément mortifère : il peut être aussi imaginatif,
créatif, vivant, vivifiant. Comme une fiction; car qu’est-ce qu’une fiction, si
ce n’est un mensonge qui s’affirme d’emblée tel qu’il est, un mensonge qui
porte le faux au-devant de lui. Mais toute imaginaire qu’elle soit, la fiction
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s’enracine dans la réalité, interrogeant ainsi notre rapport au monde et au
réel. Dans la fiction, nous sommes face à d’autres versions de la réalité,
à ce qui aurait pu être, mais qui n’a pas été, à d’autres possibles de soi-
même; et par là même, nous modifions notre perception de la réalité. La
fiction nous apprend à voir le réel, à dire le vrai; car, parfois, une évidence
peut en cacher une autre. Plus essentielle. Ce que nous croyons d’emblée
voir peut être une illusion d’optique, un mirage qui oriente le regard. Il
faut alors dissimuler cette apparente réalité, pour faire jaillir, aux yeux de
tous et de toutes, l’essentiel, la vérité des choses et des êtres. Cacher pour
mieux montrer et mieux voir.

À mon sens, la littérature et l’art, en général, peuvent dire le vrai, puisqu’ils
s’inscrivent dans la fiction, l’image, l’honnêteté du mensonge. Un monde
recréé, que l’on sait pertinemment fictif, peut dire le vrai sur notre monde
si familier qu’il en devient invisible; dépourvu de ses habitudes, notre œil
le redécouvre, dans sa re-création.

De même, un personnage, double littéraire inventé de toutes pièces, ne
pouvant exister que dans l’histoire qui le raconte, sert souvent à dire le
vrai de la personne qui l’a créé. Ce masque fait tomber tous les codes
sociaux qui, à l’accoutumée, parent l’individu, le protègent souvent, le
desservent parfois. Le masque du double littéraire permet donc de faire
jaillir la vérité du soi, la subjectivité d’un être, bien souvent réduit au
silence du prime abord et de l’évidence. Dans la fiction littéraire et
artistique, un autre visage peut se créer, un peu plus libre d’être ce qu’il
veut, et ne devant plus répondre à ce que l’on attend de lui. Dans le
masque de son double, un auteur ou une autrice fait naître son visage,
déjouant ainsi les nombreux visages que, dans la réalité sociale, il ou elle
doit porter ou qui lui sont apposés.
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Une phrase chemine en moi depuis que j’ai commencé à
écrire ce texte, serpentant d’abord dans les recoins
obscurs d’un souvenir lointain, apparaissant ensuite au
grand jour de la conscience. Je vous la livre donc. Elle
est de Claude Cahun : « Sous ce masque, un autre
masque. Je n’en finirai pas de soulever tous ces
visages ». Je vais m’efforcer de soulever les visages pour

mieux découvrir ce que nous disent ces masques. Entrons donc en ce
nouveau carnaval.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=179#oembed-1

Claude Cahun, Autoportrait, 1929.
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La prétention des dictionnaires

Qu’est-ce qu’un dictionnaire, si ce n’est une volonté acharnée, ou du
moins une promesse, de dire le réel, de dire la vérité sur le réel, en
compilant, en collectant, en donnant à ce savoir la forme compacte d’un
livre ou la fluctuation étirable à l’infini de données Internet. Mais dans
cette compacité, il y a toujours des interstices; dans cette fluctuation, il y
a des vides; dans cette diction, il y a des silences; et dans cette promesse,
il y a toujours un échec. Un échec que l’on préfère ne pas avouer, mais
qui se révèle à demi-mot dans le renouvellement incessant des éditions
annuelles et dans les versions, toujours modifiables, des encyclopédies
en ligne. Comme dit Anna Garréta (Anne F. Garréta) dans sa préface
du Brouillon pour un dictionnaire des amantes, tout dictionnaire est un
brouillon : « Mais pourtant, si année après année une nouvelle édition
voit le jour, n’est-ce pas parce que les précédentes n’étaient que des
brouillons? » (Wittig et al., 2011, p. 12).

Le dire-vrai du dictionnaire n’est donc jamais définitif, toujours en train
de se faire. Partant de là, ce qu’il dit ou tente de dire, est toujours
lacunaire parce que vrai seulement par instants. Comment, alors, dire le
vrai?

Le nécessaire mensonge, ou dire le vrai sur le mirage de la réalité | 221



Alexandra Leykauf, A student at ease among
the books, 2013.

Ce que nous dit un dictionnaire, c’est la vision du monde d’un moment
donné, la vérité fugace d’une perception du monde. Toute une époque se
reflète dans ces gros volumes aux milliers de pages. Des modes de pensée,
des savoirs, des croyances se donnent à voir dans ces pages; et certaines
définitions de dictionnaires d’époque prêtent à sourire lorsqu’on les lit
aujourd’hui. Comme celles-ci, trouvées dans l’édition de 1882 du Littré :
« Tribade : Terme qu’on évite d’employer. Femme qui abuse de son sexe
avec une autre femme »; « Pédérastie : Vice contre-nature ».

Que ces définitions sont vagues et brèves, me direz-vous! Comme si elles
se refusaient à donner à ces réalités une place dans le discours. Comme si,
en ne s’y attardant pas, elles voulaient les effacer d’un silence, les raturer.
Mais, ici, ce sont ces silences et ces ratures, ces refus et ces flous, qui
prennent sens, davantage que ce qui y est dit. Qu’est-ce que définir?
C’est mettre en mots et en étiquettes le réel, le monde, soi-même. Une
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mise en discours, une mise en diction, presque une mise en bouche. Mais
ce discours est toujours imparfait, car une diction est toujours située.
On bute, on bafouille, on se déchire, on s’impose, on veut toujours avoir
raison et que les autres aient tort. La diction prononce et se prononce sur
les choses et le monde, les vise, mais les rate toujours un peu.

Aujourd’hui encore, les dictionnaires peuvent dire faux, en croyant dire
vrai. Parfois, il y a des mots si proches de nous, si familiers, que l’on
a l’impression de les connaître depuis toujours; et on n’éprouve jamais
le besoin de se les faire expliquer. Et puis, avez-vous déjà fait cette
expérience? Répéter inlassablement un seul et même mot jusqu’à ce qu’il
perde sa substance et sa saveur; le ronger, l’user jusqu’à la corde et qu’il
ne soit plus qu’un petit squelette desséché que l’on crache alors loin de
soi. Il y a des mots vides comme des coquilles, que l’on doit soi-même
remplir de sens. Ce sont ces espaces vides et limités que l’on investit
chacun·e à notre manière. Pour ma part, je n’ai jamais su ce que le mot
« femme » voulait dire et je n’ai jamais éprouvé le besoin de me le faire
expliquer. Jusqu’à maintenant. Pour les besoins de ce texte, je suis allée
demander son avis au Larousse en ligne. Voici ce qu’il en pense : « Femme :
être humain de sexe féminin ».

Perplexe, j’ai pensé à certain·e·s de mes ami·e·s, à moi-même. J’ai répondu
au Larousse par un : « Oui, mais… ». Oui, mais que faire des femmes de
sexe masculin? Que faire des hommes de sexe féminin? Que faire de moi,
qui, étant de sexe féminin, ne me sens pas femme pour autant? Que faire
de toutes ces parcelles de réalité que ne dit pas cette définition, que cette
définition oublie et plonge dans l’invisibilité et le silence? Que faire, aussi,
de ces phrases de Wittig, dans La pensée straight : « Les lesbiennes ne
sont pas des femmes » (Wittig, 2018, p. 67) ou « La femme n’existe pas
pour nous, elle n’est autre qu’une formation imaginaire » (ibid.), « On ne
naît pas femme » (p. 52).

Une formation imaginaire? Vraiment? Voilà une idée des plus séduisantes;
elle nous amène en effet à traiter un autre point. Si l’on suit ce
raisonnement, cela voudrait dire que les définitions du dictionnaire ont

Le nécessaire mensonge, ou dire le vrai sur le mirage de la réalité | 223



aussi une part d’imaginaire, que l’imaginaire a plus de prise sur le réel
qu’on ne le pense. De là à dire que des fictions façonnent – ou du moins,
permettent d’exprimer – le réel, il n’y a qu’un pas que je franchirai
aisément. Nous habitons le silence équivoque du réel et, par nos mots,
nous transformons son mutisme en intentions, en hiérarchies, en
préceptes. Nos mots, nos fictions, produisent le réel, le façonnent. Ces
considérations amènent ces questions : pourquoi certaines fictions
seraient plus légitimes que d’autres pour dire le réel? Pourquoi
apparaissent-elles plus aptes à dire le vrai? Pourquoi, enfin, des fictions
interdisent à d’autres de se développer? Après tout, le réel ne sera jamais
épuisé de discours et toujours suffisamment large pour accueillir une
infinité de fictions et de récits à son propos.

Oscar Wilde fait dire à un de ses personnages – sûrement son alter-ego :

Vivian : […] Quand je regarde un paysage, je ne puis me défendre
d’en voir tous les défauts. Il est heureux pour nous, toutefois,
que la Nature soit si imparfaite, car, autrement, nous n’aurions
pas d’art. L’art est notre protestation ardente, notre vaillant effort
pour enseigner à la Nature sa vraie place. Quant à l’infinie variété
de la Nature, c’est un simple mythe. On ne saurait la trouver dans
la Nature elle-même, mais dans l’imagination, la fantaisie ou la
cécité cultivée de l’homme qui la regarde (Wilde, 2011, p. 10).
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Claude Monet, Londres, le Parlement. Trouée de soleil dans le brouillard, 1904, Musée
d’Orsay (Paris).

Comme j’ai évoqué certaines de ces questions dans la partie précédente,
je ne m’y attarderais pas davantage. Ce qui m’intéresse, c’est la promesse,
un peu prétentieuse, que les dictionnaires ne peuvent tenir. Cette
impossibilité à dire le vrai, tout le vrai, engage à espérer un dictionnaire
plus honnête, ou du moins plus réaliste sur lui-même et son
projet. Imaginons donc un dictionnaire qui, conscient de ses lacunes, les
laisse apparaître; un dictionnaire qui a des trous, des blancs; qui esquisse
plus qu’il ne fixe; qui laisse se prononcer d’autres discours; qui laisse place
à d’autres fictions pour se développer, à d’autres possibles pour s’afficher,
à d’autres intimités pour s’exprimer.
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Car, oui, un dictionnaire distord toujours un peu le réel, l’histoire et les
identités, car certaines définitions figent les mouvements, les pulsations
et les soubresauts des existences; et tentant de tout dire dans leur
immobilité de papier, elles en disent seulement une partie, car le
consensus n’est pas la réponse à tout. Que les définitions laissent place
aux mille petites voix qui se racontent, qui se mettent en récit, inventent
des fictions pour mieux s’y découvrir, pour se protéger des définitions
qui parlent trop fort et les couvrent. Car, dans le vacarme incessant
des dictionnaires, des consensus, il y a toujours, en creux, un silence,
une invitation adressée à chacun·e à prononcer ses propres mots, à se
prononcer soi-même sur le monde et les choses. Une définition est
toujours une ébauche incomplète, que chacun-e doit redessiner et
colorer à sa guise; et un dire-vrai, qui ne se déferait pas et ne se referait
pas à chaque instant, rate toujours son objet.

Poppée dévoilée

À P. B. :

Des notes de musique montent de la cave. Je les entends, de
l’étage. Hubert, mon colocataire, a choisi de vivre dans la
pénombre du sous-sol. Ma foi, pourquoi pas? Ce n’est pas moi
qui nierais que l’on trouve souvent plus de vrai dans les recoins
sombres que dans n’importe quelle pièce éclairée. La lumière du
réel fait mal aux yeux et aveugle parfois et, pour mieux y voir, il
faut l’artifice protecteur de verres teints.

Parfois, je vais visiter Hubert dans sa cave. Petites visites de
courtoisie, où nous buvons du tokay (tiens, la bouteille est finie,
d’ailleurs!), écoutons de la musique; et, le corps bavard, je danse
parfois dans la pénombre, sous les yeux amusés de l’ami Hubert.
Le corps parle cette langue bien à lui et, pourtant, compréhensible
de chacun-e. Sautant de tristesse, rampant de joie, s’habillant
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de postures éloquentes, il donne de lui une autre image, une
image inhabituelle que le quotidien ne lui connaît pas. Il fait éclore
d’autres possibles de lui dissimulés le reste du temps. Toutes ces
images disent la vérité de mon corps, mais toutes disent quelque
chose de différent. J’ai un corps multiple, aux multiples réalités.

Parfois, c’est Hubert qui monte me voir. Il surgit de sa cave à
n’importe quelle heure du jour et de la nuit, telle la Vérité sortant
de son puits. Oui, ici, dans la Villa, la Vérité se manifeste de façon
bien étrange parfois et peut revêtir, par exemple, les traits d’un
homme habillé qui, au lieu du puits, préfère la cave, et que le
regard ne peut pas toujours saisir (Noémie Aulombard, en
colocation avec Hubert de Saussure dans la Villa réflexive, le 17 mai
2015).

Démocrite avait caché la vérité au fond du puits : il a été très malaisé –
mais pas impossible, pour un Grec – de l’en faire sortir. « En réalité, nous
ne savons rien, car la vérité est au fond du puits » (Démocrite. Cité dans :
Diogène de Laërce, Vies, XI-72 e²<t [et] dans les fragments B117).

À la Renaissance, époque de foi infinie en l’Humain et ses connaissances,
les artistes font sortir la vérité de son puits et lui donnent corps. On
découvre que la Vérité est une jeune femme, toute nue. La Vérité rejoint
le monde des hommes. La Vérité a donc un corps, que le regard de
ces messieurs (exégètes, savants, etc.) va pouvoir enfin saisir dans toute
sa clarté, dans toute sa nudité, dans toute sa pureté, dans toute son
innocence, dans tout son naturel. Un retour à un état antérieur à sa
corruption, avant qu’elle ne s’habille d’apparences et d’artifices, avant
qu’elle n’aille encore se réfugier au fond de son puits.
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Botticelli, La Calomnie d’Apelle, vers 1495.

Il y a une articulation intéressante, ici, entre la nudité et la vérité. Comme
si un corps nu disait davantage vrai. Comme s’il était plus naturel qu’un
corps habillé. Comme si nous laissions davantage de nous-mêmes en
dévoilant notre peau qu’en la dissimulant. Les vêtements agiraient comme
un paravent de culture, d’apparences, de falsification et empêcheraient un
dévoilement ontologique, nécessaire, vital, pour une quête de vérité du
monde et de soi, qui consisterait à aller au-delà des évidences, à se dévêtir
des apparences. On met tant de soi dans ces apparences que l’on porte,
que l’on exhibe au-devant de soi. On met tant de nous dans de simples
bouts de tissus : nos résistances, nos convictions, nos perceptions, nos
puissances, nos narrations. On investit les apparences, on les fait
tellement siennes qu’elles deviennent un peu de soi-même et qu’elles
disent une part de vrai sur soi. En tout cas, ce qu’elles peuvent dire peut
bien plus s’avérer qu’un corps dévoilé, déshabillé, dénudé.
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Oui, car même un corps nu peut mentir, habillé d’apparences invisibles.
Une sorte de dévoilement qui, toujours, porte un voile, un masque. Car le
corps nu est socialement façonné, habillé de pudeur, d’érotisme, voire de
politique. L’épiderme parle, joue le rôle social qu’on lui a assigné ou qu’il
choisit, se joue des spectateurs et spectatrices. Par des attitudes fières
ou humbles, piteuses ou orgueilleuses, arrogantes ou silencieuses, voici la
peau qui entre en scène et se dérobe à la vérité, par l’exhibition même.

L’exhibition est affaire de corps et d’œil. Mais dans l’œil, il y a toujours le
voir et le croire, voire le vouloir-croire. Andersen nous conte l’histoire de
ce roi qui, leurré par de faux tailleurs, commande des habits faits dans un
tissu que seuls des hommes de qualité, disent-ils, peuvent voir et toucher.
En réalité, les faux tailleurs lui fabriquent des habits faits de vide, et le
roi, croyant les porter, se promène nu devant ses sujets qui, tous avides
de reconnaissance ou effrayés de déplaire, s’appliquent à voir les habits
du roi, jusqu’à ce qu’un enfant s’exclame : « Mais le roi est nu! ». Outre
la sentence proverbiale selon laquelle la vérité sort toujours de la bouche
des enfants, ce conte montre comment les croyances et le consensus
peuvent créer de nouvelles convictions qui vont venir habiller le roi et
cacher une vérité pourtant évidente. On refusera parfois de voir ce qui est
exhibé aux yeux de tou·te·s.
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Jean-Léon Gérôme, La Vérité sortant du puits,
1896.

Même la nudité se plaît à mentir, et quand ce n’est pas elle qui est au
cœur du mensonge, on veut la croire telle, ou du moins y voir autre chose.
Alors, dans tout cela, quel corps peut-il dire le vrai? Le corps de la Vérité,
jeune femme sortant du puits? On aurait tendance à le penser. Mais est-
ce vraiment un corps criant de vérité? À bien regarder la blancheur de la
peau, la jeunesse, l’innocence de ce corps, il en devient presque artificiel.
Alors oui, me direz-vous, c’est de l’art, c’est une allégorie, une image,
tout est faux. C’est un corps factice. Le corps idéal de l’allégorie. Mais
c’est justement là, dans l’allégorie, que réside un dernier point de bascule.
L’allégorie est un langage où le signifiant est un corps qui contient en lui-
même une idée abstraite signifiée. Mais lisez plutôt :

Le lien du signifiant au signifié n’est pas « arbitraire » […], mais
justifié par une ressemblance plus ou moins schématisée. On voit
que l’image qui sert de support s’articule doublement : en tant
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que simple image, elle est une représentation d’une réalité (elle
renvoie simplement à la réalité dont elle se donne comme l’image :
une femme nue sort d’un puits); en tant qu’allégorie elle est
la signification d’un concept (se dévoiler, apparaître sans masque)
(Lejeune, 2004, Chapitre III « Antiquités », 3. Allégorie, en ligne).

La Vérité prend un corps fictif, se met en images, presque en mensonges.
Cette mise en scène de ce jeune corps sortant d’un gouffre avec un miroir
à la main, la dit plus fort, la rend visible, presque tangible. La fiction de
l’allégorie sert la Vérité, la complète. Pour pousser plus loin la réflexion,
je pourrais dire que la Vérité dissimule quelque chose. Ce n’est plus un
corps de jeune femme que l’on voit, mais la Vérité elle-même, rendant
ainsi socialement acceptable l’exposition artistique d’un corps nu féminin
– autrement que le prétexte mythologique. Mais attention, ce corps-là ne
dit qu’une façon de voir, de vivre et de dire le vrai. La Vérité peut être
tout autre qu’une jeune femme nue. Pour moi, la Vérité doit être voilée
et, quand elle se dévoile, me déçoit toujours. Avez-vous déjà fait cette
expérience d’être devant une énigme, de désirer trouver la réponse et,
une fois trouvée, d’être déçu·e? Vous auriez tant voulu qu’elle soit tout
autre, dans le désir que vous en aviez… Tiens, voici Poppée qui approche.
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Anonyme, École de Fontainebleau, Portrait de
Sabina Poppea (XVIe siècle)

La légende veut que Sabina Poppea, seconde épouse de l’empereur Néron,
voilât les beautés de son visage pour attiser le désir de ses amants, comme
le suggère une citation de Montaigne : « Pourquoy inventa Popaea de
masquer les beautez de son visage, que pour les renchérir à ses amans »
(Montaigne, cité par Starobinski, 1999 [1961], p. 9).

Selon certain·e·s, ce geste pourrait être interprété comme une énième
coquetterie de la part d’une séductrice tout à fait superficielle; et ses
amants, fascinés et consumés dans la nuit du désir, seront jugés bien
sévèrement de se rendre fous pour ce qui est caché, pour ce qu’ils
imaginent être, pour une promesse qui ne pourra peut-être pas être
tenue. Mais Poppée ne se prend-elle pas à son propre piège? Son visage
dévoilé ne décevra-t-il pas le regard de ses amants et leur imagination
exigeante et attentive qui, derrière le voile, redessinent une autre réalité.
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« Le regard s’en tient difficilement à la pure constatation des apparences.
Il est dans sa nature même de réclamer davantage » (Starobinski, ibid.,
p. 12).

Le désir va toujours au-delà de l’objet et le redessine tout autre. Le regard
s’attarde sur la réalité, le monde sensible et ce qui est d’emblée présent;
mais il ne se donne pas pour autant tout entier aux apparences et aux
évidences. Le regard de l’amant veut voir le visage derrière le voile. C’est
ce vouloir-voir et cette exigence dans le regard qui pousse justement à
aller au-delà des premières évidences pour aller chercher le vrai visage,
même sans espoir de l’atteindre un jour. « C’est mon appétit de voir
davantage, de récuser et de traverser mes limites provisoires, qui m’incite
à mettre en question ce que j’ai déjà vu et à le tenir pour un décor
trompeur » (Starobinski, ibid., p. 15).

La quête de vérité et cette perpétuelle mise en question des faux-
semblants et des apparences n’isolent pas du monde sensible. La vérité
fait corps avec le monde et le parcourt sans cesse. Le regard – et nos
autres sens – nous met en présence du monde et à ce qu’il renferme de
plus vrai en lui.

Au fond, Poppée, en se voilant, nous enseigne une leçon de vérité. Là où
le vouloir-croire du roi s’oppose au vouloir-voir de l’enfant, là où certains
voient dans les apparences des ennemis de la vérité, Poppée répond
que les apparences, éduquant le regard à l’exigence, font partie de cette
quête et aide à dire le vrai.

Un matin d’au revoir

« Les notes de musique s’en sont déjà allées de la cave. Ici, c’est le silence,
le silence des derniers instants, un silence doux et mélancolique, un
silence d’au revoir dont on espère qu’il ne se transformera pas en adieu. Je
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pars de la Villa ce soir, laissant place à d’autres visages, d’autres couleurs,
d’autres langages », écrivais-je le 31 mai 2015, dans la Villa réflexive, après
le départ de mon colocataire, Hubert de Saussure.

Ce matin, je me regarde dans le miroir. Une sensation infinie d’absurde
m’étreint. C’est un mystère contenu qui court sur les rives les plus
lointaines de la conscience. On regarde dans le miroir et on constate que
l’on n’est que soi, toujours soi, quand on voudrait être tout autre, lorsqu’on
voudrait être un autre corps, une autre pensée, une autre intuition et un
autre horizon de soi-même. On n’est que soi, là où on voudrait être plus
fort·e, plus élargi·e, plus… on voudrait échapper aux mots apposés sur
son corps et son être. Dans le miroir, je voudrais ne pas correspondre à
des croyances, des négations, des affirmations; ne pas correspondre à ce
qu’un mot croit dire de moi; ne pas correspondre aux images que le regard
d’autrui projette sur ma peau, ombres en trompe-l’œil sur un écran de
chair.

C’est alors que, dans le miroir, le reflet se transforme; c’est alors que le
personnage sort de la caverne et va explorer la lumière du monde, de mon
monde. Un personnage de langage et de papier, lorsque j’écris, qui n’a pas
le même nom, le même corps; que je fais se mouvoir, s’animer, vivre dans
un univers imaginaire, dont le confort permet d’éprouver ce personnage.
J’ai été dandy, danseur, créature extraordinaire… Dans l’imaginaire de
l’écrit et du langage, j’explore le champ des possibles de mon identité.
Je me déguise, je m’essaye et me mets à l’épreuve dans de multiples
costumes, à l’abri des regards indiscrets; jusqu’au jour où la distance
devient caduque; elle devient présence en ma peau. Jusqu’au jour où le
déguisement de langage devient peau, ma peau; devient déguisement de
chair et de corps. Le personnage se nourrit de moi autant que je m’investis
de lui. Je le mets au-devant de moi; j’ai porté un masque et ce masque est
devenu visage. Le personnage imaginaire fait maintenant face à la réalité.

Je voulais fuir les illusions qui se croient vérités, les projections
ombrageuses qui font parler des corps – mon corps – et n’entendent pas
ce qu’ils disent en réalité. J’ai voulu m’échapper de la fausse lumière de
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ces anathèmes que l’on m’a jetés et que l’on me jette encore, ces discours
à la va-vite par lesquels mon corps fut couvert. J’ai voulu être une autre
et dans cette autre que moi, je me suis réinventée – ou plutôt, je me suis
redécouverte – en cet autre imaginaire. Par la fiction d’un personnage
inventé, je mets en lumière une autre vérité de moi, qui fait face aux
ombres projetées sur l’écran de mon corps, et que j’aime maintenant
mettre en jeu devant les regards réducteurs et les simplismes.

Je quitte la Villa, mon baluchon sur le dos, en laissant sur la table
une citation :

« Comment, alors, cherchant sa pensée, sa personnalité, comme on
cherche un objet perdu, finit-on par retrouver son propre moi plutôt
que tout autre? […] On ne voit pas ce qui dicte le choix et pourquoi,
entre les millions d’êtres humains qu’on pourrait être, c’est sur celui
qu’on était la veille qu’on met juste la main » (Proust, 2012, « Du côté
de Guermante », p. 534).

Par Noémie Aulombard, dans les Espaces réflexifs dits « La Villa »,
le 31 mai 2015.
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12. Et si manipuler la norme
présageait un acte de
corruption?
GILBERT WILLY TIO BABENA

Préambule

Dans le sillage d’un ensemble de textes que j’ai publié sur le phénomène
de la corruption (Tio Babena, 2016, 2017a, 2017b, 2018, 2021), j’aborderai
la thématique du dire-vrai dans ce chapitre sous l’angle de la norme
morale. Si à l’évidence cette notion paraît relative, elle reste néanmoins
essentielle dans la perception de la vérité systémique. Par ricochet, la
transgression de celle-ci serait assimilée à un ne-pas-dire-vrai si l’on
considère la question sur le plan langagier. Les pratiques corruptives,
lorsqu’elles empruntent ce canal, se situent très souvent dans cet
entredeux notionnel pour être quasi indétectables. Le but du jeu consiste
à user des procédés de manipulation

1
pour faire passer la (tentative de)

violation pour la règle. À la manœuvre de cette machination, le participant
ou la participante

2
doté·e de l’intention de corruption modifie et oriente

discrètement l’attitude comportementale de son interlocuteur ou de son
interlocutrice dans l’optique de se disculper d’une accusation de
corruption s’il ou elle venait à être démasqué·e. Je ferai remarquer que

1. Robert Cialdini, Influence et manipulation. L’art de persuasion, (titre original :
Influence. The Psychology of Persuasion, 1984), Paris, First-Gründ, 2004. Cet
ouvrage de psychologie est écrit dans une langue très accessible, probablement
pour des raisons de large diffusion, mais non moins scientifique.

2. Je me passerai quelquefois de la féminisation lorsqu’il s’agit des concepts, des
réalités métalinguistiques.
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la vérité est définie par l’institution sociale dans le cadre des pratiques
corruptives. Pour réguler l’ordre social, elle pose les balises de la norme
et de sa transgression et prévoit des sanctions qui empêchent la dérive
du système (Moeschler, 1985, p. 11). Cependant, la sophistication des
mécanismes de contrôle, même dans les grandes démocraties, n’enraie
pas la corruption qui connaît une mue. Dans la lutte anti-corruption, il
serait superficiel d’expliquer la résurgence du phénomène par la simple
adoption de nouveaux comportements déviants. En effet, un instrument
efficace de lutte contre la corruption conduit à un stade de latence,
période durant laquelle il faut intensifier les efforts au risque de voir
réapparaître ces derniers. De toute évidence, il faudrait plutôt postuler un
changement de stratégies de déploiement de la corruption qui exploite
les failles de la frontière séparant la norme et la transgression. C’est
ainsi que vous pourriez par exemple, malgré votre intégrité et votre
connaissance du système, revêtir le costume de corrupt·eur·rice sans en
avoir même conscience. Cela dépend de l’efficacité de la stratégie de
manipulation qui est déployée.

En effet, les interactions en situation de corruption (désormais ISC) sont
régies par le principe de l’enchâssement actionnel qu’on résumera par
l’expression : « X pousse/engage Y à agir par Z » où X désigne le
corrupteur ou la corruptrice, Y le ou la corrompu·e et Z la compensation.
Cette règle est vraie lorsque vous avez conscience de l’activité à laquelle
vous participez. Mais dans l’exemple donné en amont, Z représente –
sans toutefois exclure la compensation matérielle ou morale – la stratégie
de manipulation mise en œuvre pour dissimuler l’acte de corruption.
Autrement dit, la part du ou de la pourvoy·eur·euse de service dans cette
négociation voilée est la stratégie déployée tandis que celle du ou de
la sollicit·eur·euse est éventuellement ce qu’il ou elle paie indûment et
(in)consciemment. Du point de vue du langage, il y a une réécriture des
paradigmes : l’acte de corrompre est un ne-pas-dire qui occulte le dire-
vrai puisque la transgression est présentée comme la norme et vice versa.
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À partir de deux conversations recueillies en situation de corruption,
j’étudierai ce jeu de la manipulation à la lumière d’un best-seller de
psychologie (Cialdini, 2004). La narratio qui précède l’analyse proprement
dite vise à montrer qu’une linguistique menée dans la perspective du
développement n’a pas intérêt à se départir de l’engagement du ou de
la cherch·eur·euse. Face à la rigidité des cadres déontologique et
méthodologique qui prévalent en interactionnisme linguistique, la
méthode participative offre une possibilité d’archiver

3
les ISC dans un

contexte où la corruption se banalise. Cette démarche, qui relève autant
d’une « éthique d’objectivité » que d’une « éthique de subjectivité »
(Rabatel, 2013)

4
, s’avère bénéfique dans la mesure où

Analyser des conversations auxquelles on a participé présente le
gros avantage de réduire la part de reconstitution des données
manquantes. Le fait d’avoir accès à certains éléments de l’histoire
des interlocuteurs permet de ne pas recourir à des hypothèses
pour reconstituer des implicites (Traverso, 2006, p. 3).

L’expérience du corpus

Je proposerai quatre récits auxquels j’entends apporter implicitement une
coloration philosophique. Les deux premiers, racontés avec le sarcasme
de Garcin (Sartre, 1947, p. 93, Huis clos, scène 5), retracent des itinéraires
qui forcent à se mirer dans la vulnérabilité de la nature humaine et dans
la laideur de l’(in)action. Avec les deux autres, je fais un clin d’œil à Tahar
Ben Jelloun (1994) qui a compris que la corruption plonge l’être humain
dans un état d’indigence en le mettant face à deux issues : rompre avec
l’intégrité – d’où le verbe co(r)rompre – et tuer son âme ou vivre en
personne intègre et se consumer dans la fierté.

3. Voir Georges Lapassade (1991, p. 17).
4. Pour aller plus loin, on consultera également Edmond Marc (2008).
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L’« enfer, c’est les Autres »

Certes le « moi est haïssable » (Pascal), mais la corruption l’est encore
plus. Il faut en avoir été victime pour s’en rendre compte. Au fond, ne
sommes-nous pas tous et toutes victimes de ce système parallèle qui
enrichit frauduleusement une poignée au détriment de la majorité?
Personnellement, j’ai pris conscience de cet état de choses bien après
avoir commencé mon travail sur le phénomène.

Quitté tardivement de Banyo pour Tibati, notre taxi-brousse avait dû
s’arrêter à Tongo pour un contrôle routier. Quoi de plus normal dans
un contexte sécuritaire tendu! Chaque passager·e était en règle, mais
le contrôleur avait décidé d’immobiliser le véhicule à cause, disait-il, de
ce jeune homme qui ne s’était pas acquitté de la taxe agropastorale. Le
seul crime de ce Camerounais était d’avoir déclaré aux autorités, lorsqu’il
se faisait établir la carte nationale d’identité, qu’il est un agriculteur.
D’ailleurs, s’il avait été berger ou bouvier, cela n’aurait rien changé. Son
illettrisme ne l’aurait non plus aidé. Et même avec un niveau d’instruction
satisfaisant, l’on n’est pas à l’abri de ce rançonnement camouflé. En réalité,
je m’étais habitué à cette scène malgré ma connaissance du phénomène.
Mais ce jour était différent. Arrivé à Tibati, je devais prendre un autre taxi-
brousse pour me rendre à Ngaoundal où j’espérais rattraper le train en
partance pour Yaoundé.

À force de trouver le temps long, j’avais décidé d’agir en conseillant le
pauvre paysan de ne point mettre la main dans la poche. Et à ce
gendarme, j’avais tout simplement demandé les textes qui l’autorisaient à
percevoir une taxe indue. Je venais ainsi de mettre le feu à la poudrière.
L’arme en bandoulière, ce contrôleur-gendarme, qui était obligé de
relever la tête pour croiser mon regard, avait menacé de me faire rater
mon train, de me faire passer la nuit à la belle étoile, et m’avait traité
de « petit étudiant insolent » à qui il pouvait faire la classe. Je n’ai pu
me sortir de ses griffes que grâce à l’intervention de son collègue, plus
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modéré. Notre voiture avait alors repris la route. Finalement, j’avais
embarqué de justesse pour Yaoundé sans m’imaginer que je serai à
nouveau confronté à une situation similaire.

La scène a eu lieu au mois de mai 2018. Le vieil autocar, qui nous avait
embarqué·e·s à Banyo à 8 heures, arriva au poste de contrôle de Martap
aux alentours de 21 heures. Il pleuvait, la route était boueuse, nous étions
épuisé·e·s et avions hâte d’arriver à Ngaoundéré. L’officier qui avait
procédé au contrôle du véhicule avait eu l’amabilité de ne pas nous faire
descendre. Hélas! Nous devions encore perdre du temps sur place à cause
de cet autre passager qui avait eu l’« indélicatesse » de ne pas choisir la
bonne profession. Visiblement, c’était un de ces propriétaires de bovins
qu’on appelle indifféremment « berger ». Je rongeai mon frein lorsque
j’entendis demander la fameuse taxe agropastorale. Néanmoins, j’avais
décidé de garder mon calme; une proche m’avait reproché auparavant
de vouloir porter le monde sur mon dos. Mais l’insistance du contrôleur
finit par faire céder mon frein. Calmement, j’interpellai ce « chef »

5
pour

lui demander si la carte nationale d’identité de l’interpellé avait expiré.
Sans me répondre, il invita le passager à descendre de l’autocar et à le
suivre. Médusé, j’essayais en vain d’appeler les autres passager·e·s à la
révolte. Mon voisin de siège ne manqua pas de me rappeler que je voulais
me mêler inutilement des affaires d’autrui. Pour être cohérent avec moi-
même, je suis allé rejoindre l’équipe de contrôle mixte qui entourait déjà
le passager.

Après une identification rapide du chef d’équipe, je lui fis remarquer,
sans ambages, mais poliment, que le motif de l’interpellation n’était pas
fondé. Alors qu’il prêtait une oreille attentive à ce plaidoyer qui semblait
avoir des effets, un officier subalterne se leva subitement, me fit face en
m’intimant l’ordre d’aller rejoindre le véhicule. La lampe braquée dans mes
yeux, je ne pus voir son visage. Je ne sentais plus que sa main sur mon

5. Appellatif donné à un militaire, à un gendarme, à un policier, à un vigile… pour
traduire une certaine déférence (à la loi et à sa personne).
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cou lorsqu’elle me poussait violemment. À chaque contact, je ressentais de
vrais coups. Chaque mouvement était synchronisé à la question suivante :
« Tu viens parler le gros français ici à qui? » Malgré le sol glissant, je
résistais en mettant légèrement mes mains en évidence. Il avait certes de
la force dans le bras, mais l’argument qui m’amenait à reculer, pour être
suffisamment visible des autres passagers restés dans le véhicule, était le
balancement incontrôlé de l’arme accrochée à son épaule. Le secours que
j’attendais avait fini par arriver : les passagers m’extirpèrent de ses bras, le
chef d’équipe maîtrisa son élément et nous fûmes autorisés à reprendre
la route en fin de compte. Pour expliquer sa violence, le « chef » prétexta
que je voulais arracher son arme. Dans la suite du voyage, la fatigue avait
disparu et tout l’autocar parlait maintenant de cet incident comme d’un
match de football.

J’ai gardé quelques souvenirs de ces expériences. Il y a d’abord cette
femme, elle ouvrait sans cesse sa bible durant le voyage, qui disait aux
autres que mon action était une illustration de l’amour du prochain. À un
collègue qui avait voulu savoir ma réaction si je m’étais fait tirer dessus,
je répondis que la seule chose qui resterait à faire aurait été de conduire
mon corps à destination. Tout l’autocar avait ri de cette réponse alors
qu’elle venait du fond du cœur. Arrivés à destination, l’agriculteur et le
bouvier, chacun à sa manière, m’avaient adressé des remerciements
sincères. Leur histoire peut sembler banale, mais l’on ne pourrait
véritablement estimer les difficultés qu’ils avaient rencontrées dans leur
voyage qu’au travers de sa propre expérience.

L’Homme rompu

La nuit du 03 mars 2014, je me suis repassé en boucle les événements
qui se sont déroulés entre 18h05 et 18h45. Partagé entre la colère de ne
pouvoir bénéficier d’un service honnête et la joie d’avoir échappé à une
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extorsion d’argent, j’étais davantage intrigué par un moment de l’échange
(lignes 4-5) ci-dessous que je venais d’avoir avec l’infirmier-chef d’un
hôpital public du Cameroun.

Ce que je n’arrivais pas à comprendre c’était, d’une part, ma disposition
à négocier ce qu’il qualifiait indirectement de « principe » de la grille
tarifaire. D’autre part, il y avait cette question qui me taraudait l’esprit
pendant l’extraction du bout de coton : l’infirmier-chef me portait-il en
estime pour me proposer une remise sur un « prix ministériel »? Près d’un
an plus tard, c’est-à-dire le 29 avril 2015, alors que j’essayais de me faire
établir une attestation de distance dans un département du Cameroun,
j’étais confronté une fois de plus à ces cris de conscience sans jamais faire
de rapprochement.
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Cette fois-là, même si je savais que c’était un service que je demandais
de bon droit, j’avais été envahi, les instants d’après la conversation, par
un sentiment d’ingratitude vis-à-vis d’un « frère » (ligne 21 de la séquence
2) qui m’offrait son aide dans une contrée étrangère que je foulais pour
la première fois. Ce « frère » qui disait se compromettre avait réussi à
me laisser dans la gêne et la culpabilité. Pourquoi ne ferais-je pas des
concessions même si je sais pertinemment – et il sait déjà que je le sais
puisque je le lui ai fait savoir (lignes 15-16) – que l’attestation de distance
nécessite juste l’apposition des timbres sans frais supplémentaires? Il
semble bien que toute personne confrontée à une situation de corruption
se pose des questions plus ou moins semblables. Pour peu qu’on puisse
avoir encore une conscience-juge, il ne serait pas étonnant d’avoir la
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même attitude à chaque situation sans jamais comprendre pourquoi on
finit toujours par collaborer aux pratiques corruptives quand bien même
on s’était promis de ne plus se laisser prendre. À la lecture du livre de
Robert Cialdini (2004), j’ai pu apporter des éclairages à ce mystère en
appliquant les outils qu’il présente au matériau linguistique.

Le jeu de la manipulation ou comment transformer la
transgression en norme

Quelle que soit la forme employée, l’on remarquera que la manipulation
dans les ISC est essentiellement rattachée au principe de réciprocité
qui est traduit dans ce travail par l’enchâssement actionnel. Aussi
remarquera-t-on qu’elle peut être combinée à d’autres règles : le
contraste, la similarité, la déférence dirigée… Plus la combinaison est
complexe, moins la cible du manipulateur ou de la manipulatrice a de
la chance de s’en tirer avec toutes ses ailes. Dans les points suivants, je
tâcherai de me placer à la fenêtre de l’analyste pour voir mon hologramme
(L2) passer dans la rue

6
.

Concessions réciproques et contraste

Le fonctionnement du principe de réciprocité est à rapprocher de l’étude
pionnière de Marcel Mauss (1923) sur le don dans les sociétés autochtones
dites encore « primitives ». La pratique du Potlatch

7
, réception qu’une

6. Dans le sillage du préambule et de la réflexion d’Edmond Marc (2008) convoquée
ci-dessus, je prendrai le contrepied de la célèbre formule d’Auguste Comte sur la
question du sujet-objet : « On ne peut pas se mettre à la fenêtre pour se regarder
passer dans la rue ».

7. L’auteur rapporte que les verbes « nourrir » et « consommer » peuvent être des
synonymes du mot "potlatch".
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tribu offre à une autre, donne une explication de la manière dont les
obligations sont contractées dans les sociétés modernes. Trois
obligations sont régies par le don : l’obligation de donner, l’obligation de
recevoir et l’obligation de rendre. La recherche psychologique montre
que la manipulation s’opère au sein de ce système qui explique le principe
de réciprocité :

La règle est qu’il faut s’efforcer de payer de retour les avantages
reçus d’autrui. Si quelqu’un nous rend service, nous devons lui
rendre service à notre tour; si un ami nous envoie un cadeau pour
notre anniversaire, nous n’oublierons pas de faire de même pour
le sien; si nous recevons une invitation, nous devons la rendre.
Par la seule vertu de la règle de réciprocité, nous voilà obligés à
tout cela, cadeaux, invitations, services, et le reste. Il est considéré
comme normal que le fait de recevoir crée une dette (Cialdini,
2004, p. 38).

Il est question de placer le sujet dans une situation dans laquelle il
contracte une obligation qui le rend redevable. Une fois pris dans ce filet,
il devient difficile pour celui-ci d’afficher une attitude de refus, car la
« règle possède une force suffisante pour produire une réponse positive
à une requête qui, sans ce sentiment d’obligation provoqué, aurait été
repoussée » (Cialdini, ibid., p. 42). Cette force est davantage puissante
lorsqu’elle est combinée à d’autres armes d’influence. La transaction de
corruption, parce qu’elle suppose un échange de bons procédés, implique
une réciprocité. Mais il faut se garder de croire que toute ISC comporte
ipso facto une stratégie de manipulation. Toutefois, la manipulation dans
les ISC procède par une subtilité avec laquelle l’agent chargé de gérer le
pouvoir discrétionnaire tente de faire passer la déviation pour la norme.
L’interlocut·eur·rice peut prendre conscience de ce fait et mettre en
œuvre une résistance, mais cela n’y changera pas grand-chose puisqu’en
arrière-plan du programme manipulatoire s’effectue une guerre
symbolique ayant directement des répercussions sur les faces (Tio
Babena, 2017b).
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La manipulation dans la séquence « Le bout de coton dans l’oreille
gauche » conjugue deux procédés : les concessions réciproques et la règle
de contraste. Avec le premier procédé, la « concession » du corrupteur

8

appelle celle de son co-parleur. Le second, quant à lui, consiste à proposer
d’abord un élément d’une valeur élevée; suite à l’hésitation de
l’interlocut·eur·rice, on propose ensuite un élément d’une valeur moindre,
tout en restant dans le même paradigme, pour influencer la perception
de celui ou de celle à qui on fait la proposition et l’orienter décidément
vers la seconde proposition. Quel que soit le choix du sujet, le corrupteur
manipulateur ou la corruptrice manipulatrice en sort vainqueur·e si son
interlocut·eur·rice s’en tient à l’une des propositions sans apporter de
modification.

Il y a un principe de la perception humaine, le principe de
contraste, qui affecte la façon dont nous voyons la différence
entre deux choses, présentées l’une après l’autre. Pour simplifier,
disons que si le deuxième objet est différent du premier, nous
aurons tendance à le voir plus différent qu’il ne l’est en réalité.
Ainsi, si nous soulevons d’abord un objet léger, puis un objet lourd,
nous trouverons le deuxième objet plus lourd que si nous n’avions
pas soulevé le premier objet. Le principe de contraste est bien
établi dans le domaine et s’applique à toutes les formes de
perception (Cialdini, ibid., p. 28-29).

D’entrée de jeu, la première intervention de L5 (lignes 2-3) invite à faire
une remarque préliminaire. Si on reprend à notre compte l’hypothèse
de Jacques Moeschler et Nina de Spengler (1982, p. 7) selon laquelle « la
concession constitue une réaction verbale ou réponse à un discours d’un
autre locuteur », on présupposera que L5 a fait une autocommunication
intérieure qui, sur le plan externe, est une anticipation puisque L2 n’a

8. Si on voulait approfondir, on dira qu’il est un corrompu instigateur (Tio Babena,
2018).
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rien dit qui puisse justifier qu’il réponde à une intervention du genre
« Combien cela me coûtera? » Comme on le verra, il amorce sa stratégie
de manipulation en jouant sur la maxime de quantité.

En effet, la locution « en principe » implique une concession qui peut être
explicite ou implicite comme l’illustre le dialogue suivant :

– Liras-tu la thèse de cet auteur pour ton état de la question?

– En principe! (Mais j’aimerais d’abord commencer par ses
articles.)

Si cet exemple est suffisant pour montrer que cette locution introduit ou
laisse supposer l’usage d’un marqueur concessif, il y a lieu de penser que
l’entrée en matière de L5 transgresse volontairement la loi d’informativité
en créant une incomplétude étant donné que L2 n’a pas préalablement
produit et assumé une intervention. La concessive 2-3 donne du poids à
ce qu’Oswald Ducrot appelle la loi d’intérêt qu’on supposera respectée par
L5 et L2, car « Parler d’un sujet X à un interlocuteur Y, cela peut revenir,
dans certaines circonstances, à dire, sur le mode de l’implicite, que Y
s’intéresse à X. Et inversement, pour l’auditeur Y, laisser le locuteur parler
de X, cela peut s’interpréter comme l’aveu d’un intérêt pour X » (Ducrot,
1972, p. 9).

Après l’anticipation, la stratégie de manipulation de L5 procède par une
captation de l’attention de l’interlocut·eur·rice : la question 4-5 de L2
vise à déterminer les informations cachées derrière la concession. La loi
d’intérêt traduit ainsi l’intention informative qu’il y a un intérêt à discuter
du coût de l’opération d’extraction du coton. La locution « en principe »
est un brouilleur que nous allons momentanément mettre de côté pour
mettre en évidence les deux déductions de cette ISC. L’intervention 6-7 se
décompose dans un premier temps ainsi qu’il suit :

(1)
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La question qui se pose à présent est celle de savoir à quelle proposition
appartient la locution « en principe ». Elle doit, en fait, s’analyser dans
le cadre du système communicatif de la pensée corruptrice ou PC (Tio
Babena, 2016). Si le principe dont parle L5 est celui de la voix-norme,
i.e. celle qui traduit la norme (Tio Babena, ibid.), alors cette locution
appartiendra à (1a), mais s’il s’agit d’un détournement du pouvoir
discrétionnaire elle appartiendra plutôt à (1b). Dans la première
hypothèse, au stade 2-3 de la conversation, la locution devrait impliquer
deux hypothèses possibles non-r’ ou non-r avec des valeurs absolues x ou
y : une valeur x après réduction (4 000 francs par exemple) ou une valeur
y après augmentation (7000 francs par exemple). La question 4-5 vise à
préciser la concession qui, parce qu’elle comporte quatre (04) éléments,
est de type argumentatif :

(2) « en principe » dans la logique de la voix-norme : concession
argumentative

p = en principe c’est 6 500 francs (prix du texte ministériel selon
L5)

r = tu (L2) devais payer 6 500 francs

q = le ministère de la santé a revu les prix des soins

non-r = le nouveau prix est à présent de x (non-r’ si 4 000 francs;
valeur après réduction) ou de y (non-r » si 7 000 francs; valeur
après augmentation).
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Pour cette possibilité, l’intervention 2-3 aurait d’abord argumenté pour
la conclusion r, mais l’annulerait par un argument plus fort q, lequel
imposerait alors la conclusion non-r : le contexte habituel est p implique
r; cependant le nouveau contexte pose p mais q, donc non-r (parcours
de relation indirecte) ou p mais non-r, parce que q (parcours de relation
directe)

9
.

En réalité, la locution « en principe » de la séquence « Le bout de coton
dans l’oreille gauche » s’explique plutôt par la voix-altérante, i.e. celle
qui porte la PC (Tio Babena, ibid.), traduite par non-q. En ce sens, elle
pose une relation factuelle de causalité contrairement à la voix-norme qui
explique – en mettant en relation les énoncés à valeur argumentative –
la raison pour laquelle il y a eu modification du prix habituel des soins.
« La concession logique s’oppose à la concession argumentative en ce que
d’une part la relation d’inférence n’est pas la relation d’argumentation,
et d’autre part les termes mis en relation ont un statut sémantique
différent » (Moeschler et de Spengler, ibid., p. 15).

Dans ce sillage, la locution concessive « en principe » fonctionne de la
même manière que « bien que ». De l’intervention 6-7, il est dès lors
possible de déduire la relation d’inférence et de contradiction ci-après :

(3) « en principe » dans la logique de la voix-altérante : concession
logique « p mais non-q »;

(i) p (en principe c’est 6 500 francs; prix du texte ministériel selon
L5) « implique » non-q (L5 a revu le prix ministériel);

(ii) q (tu as obligation de payer le prix fixé par le ministère de la
santé) sera en relation de contradiction avec non-q (« impliqué »
par p).

9. Voir Jacques Moeschler et Nina de Spengler (1982, p. 24) pour les deux structures
du « mais » concessif dans le carré argumentatif.
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La concession logique confirme une fois de plus que la voix-altérante
contredit la voix-norme en raison de leur différence dans le processus
de médiation des voix intervenant dans la communication de la PC (Tio
Babena, 2016). La concession logique, assumée par l’initiateur de la PC, est
marquée par le fait que la valeur du nouveau prix est relative alors que
celle-ci est absolue avec la concession argumentative. En d’autres termes,
L5 propose à L2 d’estimer – sans perdre de vue qu’il aurait normalement
dépensé 6500 francs – ce qu’il pourrait donner en fonction de sa bourse.
Mathématiquement, c’est une valeur comprise entre ]0 ; 6 500 francs]

10
.

À la réciprocité concessive, vient se superposer le principe de contraste
puisque L5 présente le prix, soi-disant, « normatif » qui semble exorbitant
(prix « normal » = 6 500 francs) avant d’amener L2 à percevoir les
avantages qu’il a à faire des concessions, selon son gré, en payant une
somme inférieure ou égale à la première (prix revu à la baisse ≤ 6 500
francs). La subtilité ici réside dans le fait de faire croire à l’interlocuteur
ou l’interlocutrice que les intentions du locuteur ou de la locutrice sont
conformes à la loi de sincérité tant en ce qui concerne le « véritable »
prix qu’à sa volonté d’aider le ou la demand·eur·euse de service; sinon,
pourquoi s’évertuerait-on à donner, « preuve » à l’appui (texte ministériel),
les « informations exactes » à celui-ci ou celle-ci? On verra ci-dessous
que la même loi est engagée lorsque cette régulation manipulatoire
combine la concession, la similarité et le contraste.

Similarité, concession et contraste

Nous aimons, écrit Robert Cialdini, ce qui nous ressemble. Ce fait
semble rester vrai, que la ressemblance réside dans les opinions,
la personnalité, le milieu, ou le mode de vie. Par conséquent,

10. Lire : exclu 0, inclus 6500 francs.
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ceux qui veulent qu’on les aime pour persuader plus facilement
peuvent atteindre cet objectif en paraissant semblables à nous. Ils
disposent pour ce faire d’un large éventail de moyens. […]

Une autre façon de manipuler la similarité afin d’augmenter la
sympathie est de prétendre avoir des points communs avec la
personne qu’on veut persuader (Cialdini, 2004, p. 243-244).

Contrairement aux événements de la séquence « Le bout de coton dans
l’oreille gauche », ceux de « L’attestation de distance » avaient plus d’effet
sur moi. La gêne n’était plus seulement tributaire de ma disposition à
négocier, mais également d’une forte charge émotionnelle. Je peux le
dire aujourd’hui, les sentiments d’ingratitude et de trahison qui m’avaient
taraudé l’esprit n’étaient que la résultante d’une stratégie manipulatoire
dont la force était générée par l’association successive de la similarité, de
la concession et du contraste. La première arme de persuasion engage
particulièrement les émotions tandis que les deux autres touchent au
domaine de la raison.

En effet, la similarité, telle que définie ci-dessus, joue sur les
ressemblances. C’est elle qui crée l’attachement à la personne au point de
faire oublier son rôle dans la négociation de la tâche. Vraisemblablement,
le participant LDé de « L’attestation de distance » a opté pour une
stratégie assimilée à la duperie plutôt qu’à la vente de ses services, de sa
signature notamment. La période où s’est déroulée la séquence coïncidait
avec les affectations de nouveaux fonctionnaires; il est donc normal que
LDé devine le but de la visite de L2 (ligne 3) puisqu’il avait déjà reçu
des demand·eur·euse·s du même type. En effet, l’illégalité des pratiques
corruptives engendre quelques irrégularités dans l’attitude
comportementale des participants pourvus d’une intention de corruption.
L’une d’elles peut être l’insertion des thèmes hors propos dans l’ordre
de l’enchaînement des événements d’une activité conversationnelle. C’est
ainsi qu’il faut interpréter les interventions des lignes 5 à 13. Il serait
toutefois hasardeux de dire trivialement qu’il s’agit d’une conversation
dans une conversation parce qu’elle n’intègre pas directement la tâche
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principale de l’interaction. Dans le cadre de l’ISC, cependant, le passage
5-13 est un préliminaire, une manière de préparer le terrain à
l’énonciation de la PC.

Considérée linéairement, la pensée corruptrice ne peut pas encore être
déduite de l’intervention 14. Cette dernière est en principe la suite
conventionnelle de la réponse 4 de L2. Mais le locuteur LDé fait
volontairement une digression durant laquelle il établit une relation qu’on
interprétera pour l’instant, en considérant le segment 5-13, comme une
relation de proximité. Indirectement, il met en place une sympathie,
macro-principe englobant la similarité, ayant pour fonction de créer un
climat favorable dans la négociation. En ce sens, la sympathie joue le
rôle d’adoucisseur étant donné que le prix de 5000 francs (ligne 14) est
directement perçu comme un acte menaçant pour qui connaît la
réglementation. Cela est justement le cas de L2 qui marque
immédiatement son opposition par l’intervention 15-16, désarmant LDé et
dévoilant ainsi sa face cachée. Pour ce dernier, ne pas réagir revient à
admettre qu’il est un corrompu-corrupteur. Puisqu’il faut sauver la face et
se défendre, il revient à la charge en faisant usage d’armes plus efficaces
qu’un principe général de sympathie. L’intervention 17-23 est employée à
cet effet.

D’abord, la justification. Elle est présentée sous le modèle d’une
concession argumentative selon l’approche énonciative, i.e. un
« mouvement argumentatif complexe visant à présenter un argument
(qu’il soit assumé par le locuteur ou attribuable à un interlocuteur) pour
une certaine conclusion, et conjointement à présenter un autre argument
plus fort pour une conclusion inverse » (Moeschler et de Spengler, 1982,
p. 10).

Même en l’absence du connecteur argumentatif « mais », omis dans le cas
d’espèce, la concession argumentative s’articule autour des propositions
suivantes :

(1)
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p = votre ami a payé 2 000 francs pour l’établissement de
l’attestation de distance;

r = c’est le délégué des travaux publics, incompétent en la matière,
qui l’a signée;

q = seul le délégué des transports, spécialiste de ce cadre
réglementaire, est habilité à signer une attestation de distance;

non-r = l’attestation de distance coûte 5 000 francs.

L’argument q vient invalider l’argument p. La force de celui-ci est due
au fait qu’il laisse planer le doute sur l’authenticité de l’attestation de
distance de l’ami de L2 en invalidant les compétences du délégué des
travaux publics.

Ensuite, la similarité. Elle donne l’impression d’apparaître longtemps
après le début de l’ISC. Or, elle était établie bien avant (lignes 5-13), mais
seul LDé en avait connaissance puisqu’il la tenait secrète. Le recul de
l’analyste m’amène toutefois à faire deux remarques sur cette similarité.
Première remarque : il est fort probable que le passage 5-13 sert
uniquement à l’établissement d’une sympathie visant à atténuer
l’impolitesse relative affichée par LDé en 3; en ce sens, celle-ci justifie
l’acte menaçant commis envers la face négative de L2 (ligne 14). Seconde
remarque : si les questions 6, 8 et 11-12 ont réellement pour but de vérifier
la parenté ethnique entre les deux participants, alors le non-aveu de la
découverte faite par L2 est assurément stratégique. En fait, il est plus
facile de causer du tort à quelqu’un avec qui on n’a aucune attache qu’à
quelqu’un qui nous est proche. Au regard de son intention, LDé n’avait pas
intérêt à dire à L2, à ce niveau de l’échange, qu’ils appartiennent au même
groupe ethnique. Une chose est néanmoins certaine, quel que soit le cas,
LDé utilise la loi d’intérêt à ses fins.

Poursuivons l’analyse dans la logique du participant LDé. En rappelant la
parenté après la justification (ligne 21), ce dernier réactive la similarité
mise volontairement en latence : cela n’est pas difficile puisqu’il s’agit d’un
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intégrant de la sympathie en tant qu’arme d’influence (Cialdini, op. cit.)
Contrairement au corrupteur de la séquence « Le bout de coton dans
l’oreille gauche » qui a laissé dans l’implicite les raisons pour lesquelles
il réaménageait le « prix ministériel », le participant LDé dispose d’un
levier solide expliquant la dérogation du prix « officiel » de 5000 francs
qu’il a donné en 14. De la similarité aux concessions réciproques, il n’y a
plus qu’un pas. Et dans les deux stratégies, on lit une intention manifeste
d’afficher le respect de la loi de sincérité. Voici initialement les deux
raisonnements présentés dans cette ISC :

(2)

L’autre différence entre le corrompu-corrupteur du « bout de coton » et
LDé est qu’il ne feint pas de vouloir respecter le cadre normatif. Il affiche
clairement son intention au moyen d’une concession logique dont les
constituants sont les suivants :

(3) voix-altérante : concession logique « p mais non-q »;

(i) p (le prix « officiel » de l’attestation de distance est de 5 000
francs selon LDé) « implique » non-q (LDé demande à L2 de payer
2 000 francs pour l’attestation de distance);

(ii) q (la réglementation exige que L2 paie 5 000 francs) sera en
relation de contradiction avec non-q (« impliqué » par p).
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Voilà clairement posées les deux premières armes destinées à faire plier
l’échine à L2. En affaiblissant la résistance 15-16 de L2, LDé a du même
coup réanimé le principe de similarité (en latence) qu’il a directement
récupéré pour en faire une concession réciproque contrastant avec les
données de la voix-norme.

Enfin, le contraste. En comparaison avec les résultats ci-dessus, il ressort
que les concessions opérées dans le principe de réciprocité vont de pair
avec le contraste. À partir de quel référentiel le ou la pourvoy·eur·euse
de service fait-il ou elle une concession? – L’acte concessif, répondra-t-
on, consiste en un jeu d’organisation et de réappropriation des éléments
constitutifs du système normatif. Le participant initiant la PC peut
décider soit d’amplifier la valeur de la norme, soit de compliquer les
procédures menant à la satisfaction du service demandé, soit d’octroyer
un prix à un service non payant. Par cette machination, il augmente
la pesée rattachée à l’objet de la transaction. C’est dans un tel
environnement que LDé formule, implicitement ou explicitement, sa
proposition tout en prenant le soin de crypter l’énonciation de la PC. Pour
le sujet L2, il devient évident – en vertu de la volonté affichée de LDé de
se conformer aux recommandations des lois de sincérité et de quantité
– que la somme de 2 000 francs est une bonne affaire contrairement
au prix « officiel » de 5 000 francs (principe de contraste). Et s’il lui
arrivait encore d’avoir des doutes, la concession logique orientera son
jugement vers le choix le plus avantageux. La similarité, quant à elle, vise
à détruire les derniers remparts de son intégrité en lui rappelant qu’une
telle concession suppose que son « frère » (LDé) le porte en estime.

De l’autorité dans le programme manipulatoire

La place qu’occupe l’autorité dans la psychologie de la manipulation
diffère quelque peu de l’usage qui en est fait en interactionnisme. Ce
dernier se limite à la détermination des places alors que la psychologie
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va plus loin en montrant comment des interactant·e·s peuvent utiliser la
position que la situation leur confère pour réguler le comportement de
l’autre. Essayons de résumer l’expérience de Stanley Milgram, rapportée
par Robert Cialdini (2004), pour en apprécier le fonctionnement.

En effet, Stanley Milgram assigne des rôles à deux volontaires dans son
expérience : un enseignant et un élève. Attaché à des électrodes par
un scientifique en chef et son assistant, l’élève recevra des décharges
électriques, extrêmement douloureuses, mais sans risque de lésions
permanentes, actionnées par l’enseignant allant de 75 à 450 volts; 15
volts sont ajoutés à la charge de départ à chaque mauvaise réponse. Il
ressort que 65 % des enseignants sanctionnaient l’élève, joué en réalité
par un comédien

11
, jusqu’à la charge maximale en dépit du fait que celui-

ci demandait l’arrêt de l’expérience en poussant des cris épouvantables et
même après l’aveu de sa faiblesse cardiaque. Malgré les craintes de risque
d’accident exprimées par l’assistant du scientifique, les supplications et
l’inertie de la victime, les 65 % des sujets-enseignants, devenus hésitants,
allaient quand même jusqu’au bout de l’expérience à cause de la confiance
qu’ils accordaient au superviseur de l’expérience. Les résultats de
Milgram, confirmés par des faits, ne dévoilent pas le sadisme de la nature
humaine, mais le « sentiment de déférence envers l’autorité, qui existe au
fond de nous » (Cialdini, ibid., p. 297) : le responsable de l’expérience est
compétent – le plus compétent des deux scientifiques –, il sait ce qu’il
fait; donc s’il nous demande d’appuyer en dépit d’un danger de mort, on
appuie parce qu’il n’y a pas de risque qu’il nous fasse tuer quelqu’un.

L’utilisation de la déférence dirigée dans un programme de manipulation
est certes difficile à percevoir dans les ISC, mais on peut tenter une
explication par le questionnement. – Qu’est-ce qui fait par exemple qu’en
dépit du témoignage fiable sur le coût de l’établissement d’une attestation
de distance j’ai été envahi par le doute après l’intervention 17-23 de LDé?

11. Le générateur de décharge était également un faux; l’enseignant est le seul à
l’ignorer.
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– Ce n’est pas uniquement à cause de l’appareil argumentatif et des trois
stratégies de manipulation qui ont été associées. Sans nier la force de ces
procédés, mentionnons l’effet de la déférence sur ma personne. Quelle
compétence aurais-je pu avoir à cet instant pour consolider le démenti
amorcé à partir de la ligne 14? Le témoignage d’un ami, qui de plus
était absent, n’aurait jamais été suffisant pour me donner raison. Ma
présence dans ce bureau n’était-elle pas la preuve conventionnelle de
la reconnaissance que LDé était le garant du pouvoir discrétionnaire
que lui a confié l’État? On voit très bien que l’institutionnalisation de
certaines interactions humaines présuppose une hiérarchisation de la
relation interpersonnelle. Les personnes corrompues peuvent utiliser ce
privilège pour servir leur but corruptif.

Pour les routiniers et les routinières des pratiques corruptives, on
pourrait faire l’hypothèse qu’une observation minutieuse du matériau
conversationnel révélerait des traces des attributs de l’autorité dans le
programme de manipulation. La transgression du code rituel apparaît
ainsi comme un excellent moyen de diriger le comportement du ou de
la demand·eur·euse de service. On remarquera que LDé ne répond pas
à la salutation qui lui est adressée. – Peut-être s’agit-il d’une manière
d’informer son interlocuteur qu’il peut se passer des civilités? – Dans
quelle optique, ajoutera-t-on pour rétorquer? Ce comportement ne
témoigne sûrement pas de son ardeur à traiter les dossiers avec célérité
puisqu’il se permet de perdre du temps, en changeant de thème de
conversation (lignes 5-13), après l’introduction du thème principal (ligne
3). Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il contrôle l’échange en raison de sa
position haute dans l’interaction. Il peut ne pas répondre à une salutation
sans courir le risque d’être sanctionné et dispose par ailleurs du pouvoir
de sanction sur toute personne qui s’introduirait dans son bureau sans
respecter ce rituel; il est aussi à noter qu’il a le pouvoir de proposer une
place assise. Le passage de la sphère publique à la sphère privée (lignes
5-13) est l’indice qui fournit le plus d’informations sur l’apport de la force
de l’autorité dans son programme de manipulation.
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L’acte d’interroger dans « L’attestation de distance » a des implications
taxémiques que l’on ne saurait apprécier en dehors de ce que Erving
Goffman (1988) appelle l’« ordre de l’interaction ». En effet, même si cette
situation tolère une déviation frappante à l’instar de celle du questionneur
LDé, elle ne saurait admettre une inversion de cet ordre. L’autorité du
questionneur se mesure aux conflits qui surviendraient en cas d’inversion
de ce dernier. Imaginons un tant soit peu que l’usager L2, en entrant dans
le bureau, remarque une distinction accrochée sur le mur qui porte le
nom de LDé, le dialogue équivaudrait à peu près à ceci :

1. L2 : Bonjour, monsieur, je suis venu déposer mon dossier pour
l’attestation de distance.

2. LDé : C’est pour les frais de relève?
3. L2 : Oui monsieur! (Qui a remarqué la distinction sur le mur.)

Monsieur Untel, c’est vous?
4. LDé : Oui! Pourquoi?
5. L2 : C’est un nom d’où?…

L’incongruité de la deuxième question (intervention 5) de L2 dans cet
échange fictif semble plus accrue que celle de la première (intervention
3). La réaction en 4 de LDé ne serait pas qu’un questionnement sur la
curiosité de L2, mais une manière très indirecte de signaler un début
de renversement de l’ordre social, lequel se trouve confirmé en 5.
L’intervention 5 peut être comparée au refus de rendre la politesse de
LDé – observé à la ligne 3 de la séquence réelle. Cependant, l’infraction
de « L’attestation de distance » est rémissible contrairement à celle de
l’exemple construit qui sera purement considérée comme une faute. La
réécriture de l’ordre de la séquence « L’attestation de distance » donne
un aperçu des prérogatives rattachées à la position de LDé. Je considère
que cette autorité est exploitée dans le programme manipulatoire de
ce dernier parce qu’il use des privilèges que celle-ci lui accorde pour
instaurer une similarité entre lui et L2. L’apport de la déférence dans
la manipulation est bien souvent implicite, mais il peut arriver que
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l’initiateur ou l’initriatrice de la PC éprouve le besoin de rappeler
explicitement son pouvoir lorsqu’il ou elle a des difficultés à persuader
son co-parleur ou sa co-parleuse.

Perspective : la connaissance dictionnairique en
question

À l’occasion d’un séminaire de Master auquel j’ai été invité à présenter
une communication orale

12
, j’ai découvert, quelques minutes avant mon

exposé et par un heureux hasard, la « justice cognitive » proposée par
Shiv Visvanathan (2016). Bien que la définition qui m’avait été donnée ne
me permettait pas de cerner la puissance de la notion, j’ai néanmoins
pris le risque de l’employer à la fin de ma présentation, non sans avouer
mon ignorance et mon intérêt pour cette trouvaille. Fort heureusement,
la petite touche d’humour (qui a fait rire l’assistance) avec laquelle j’ai
formulé mon aveu a servi de levier à Léonie Métangmo-Tatou

13
qui en a

profité pour apporter des clarifications.

L’intégration du verbe « cadeauter » dans le millésime 2019 du Petit
Larousse m’a amené à faire un rapprochement avec cette découverte.
C’est une justice qui a été rendue à tou(te)s les apprenant(e)s/personnes
à qui j’ai toujours recommandé, laissant malgré moi cette image de
pédagogue puriste, la formule périphrastique « faire cadeau ». Outre
l’insertion des mots nouveaux

14
et la revitalisation d’un vocabulaire dit

12. « Plagiat et recherche scientifique », communication présentée dans le cadre
du séminaire de recherche de master (code et intitulé de l’UE : ML 330 –
Méthodologie de la recherche en langue et épistémologie) dirigé par la
professeure Léonie Métangmo-Tatou, département de français, Campus
Numérique Francophone, Université de Ngaoundéré, 21 avril 2018.

13. Je tiens à la remercier pour cette invitation.
14. Pour consulter la liste des nouveaux mots, le lecteur pourrait suivre le lien

suivant : http://fr.euronews.com/2018/05/15/francophonie-les-nouveaux-
mots-des-dicos-2019. Date de la dernière consultation : 23/07/2018.
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vieillissant (« enchifrènement » réintroduit par Le Petit Larousse), il
semble dorénavant nécessaire de marquer davantage certains items
linguistiques de la diversité de savoirs qu’ils revêtent puisque la langue
française représente un commun partagé (Visvanathan, ibid. p. 48).

En revenant au sujet de ce texte, je souhaiterais succinctement relever
que les principaux dictionnaires

15
du monde francophone donnent des

définitions qui ne prennent pas toujours en compte la pluralité des
expériences de la corruption, du moins dans son fonctionnement. La
démarche euristique que j’ai adoptée dans mes travaux sur le phénomène
m’a forcé à relever, pour ce qui est du verbe corrompre, des insuffisances
susceptibles de créer des malentendus interculturels lorsqu’elles
n’induisent pas simplement une exclusion du savoir de certaines
communautés francophones sur cette pratique. C’est une réflexion qui
pourrait être approfondie ailleurs, mais pour l’instant je ne me contenterai
que des remarques d’ordre général.

À travers les mots, les dictionnaires proposent un voyage dans le temps.
C’est un parcours que Léonie Métangmo-Tatou (2001) passe en revue
dans son étude sur la cryptonymie du lexique de la corruption au
Cameroun. Certes, il serait difficile que les ouvrages de référence de
langue française intègrent toutes les particularités linguistiques d’un mot,
mais ils pourraient néanmoins considérer la transversalité des procédés
et réalités sémantiques. Pour une raison évidente, l’argot franco-
camerounais (suivre un dossier », donner la cola, faire un geste, donner
le gombo, etc.) ne pourrait être assimilé au français d’Afrique, un zonage
politique qui est malheureusement repris dans la pratique lexicologique
en dépit de la diversité anthropologique et culturelle de ce continent. À
défaut de considérer les spécificités linguistiques territoriales, il importe

15. Les observations qui suivront concernent Le Petit Robert, Le Petit Larousse et Le
Nouveau Littré.
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aujourd’hui d’enrichir les dictionnaires
16

de ces savoirs particuliers qui,
dans une certaine mesure, sont souvent essentiels et transversaux au
peuple qui utilise cet héritage partagé. Indépendamment du facteur
temporel, on sait par exemple que le lexique de la corruption est marqué
par une tendance à la cryptonymie

17
(Métangmo-Tatou, ibid.), une

information qu’on ne retrouve ni à l’entrée corruption ni dans la définition
du verbe corrompre.

Par ailleurs, la connaissance dictionnairique semble incomplète sur les
spécificités d’une communication en situation de corruption. En effet,
lorsque la transgression est présentée comme une vérité normative,
celle-ci pourrait devenir indécelable. Les analyses ci-dessus ont montré
que le jeu de la manipulation régule, dans certains cas, le fonctionnement
d’une ISC. Il consiste à provoquer un sentiment de dette qui vise à
astreindre l’interlocuteur au remboursement. Une fois la dette – ou son
sentiment – contractée, le sujet, sous emprise, fait montre d’une
disposition à négocier. Il peut arriver que celui-ci résiste, mais cela s’avère
bien difficile quand le principe de réciprocité est combiné à d’autres
armes d’influence (contraste, similarité, autorité). Dans le programme
manipulatoire, le contraste joue sur la perception de la valeur des
propositions présentées et la similarité est responsable de
l’attendrissement du sujet. L’initiateur ou l’initiatrice de la PC procède
à une utilisation rationnelle des maximes conversationnelles. Il ou elle
maîtrise les règles qu’il faut respecter ou violer pour faire passer la
transgression pour la norme : c’est une réalité qui est pour l’instant
absente de certains dictionnaires.

16. Le Dictionnaire des francophones est à saluer :
https://www.dictionnairedesfrancophones.org/. C’est le début d’une action
concrète qui répond au besoin de justice cognitive que j’évoque.

17. Dans le film Une Femme pas comme les autres d’Abdoulaye Dao (2009), le policier
Pierre dit ceci à un chauffeur de taxi qu’il a interpellé : « Tu as pissé? » (sous-titré :
« Did you pay anything? ») Cet exemple tiré de l’argot franco-burkinabé confirme
la thèse de la cryptonymie.
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Annexes

a) Extrait du carnet médical (Le bout de coton dans
l’oreille gauche)
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b) Attestation de distance
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13. Distordre le récit historique,
entre histoire de soi et
« grande » histoire
BENOÎT KERMOAL

Cette expérience sociale résulte d’un événement inattendu
ou d’une modification imprévue, plus ou moins brusque, de
l’environnement des individus; elle implique une réaction
très vive, viscérale, ressentie physiquement parfois même
jusqu’à l’écœurement, la nausée, le vertige; elle conduit
celui qui y est confronté à jauger et juger la manière dont
l’ordre présent du monde semble s’écarter des valeurs
auxquelles il adhère; enfin, cette expérience sociale suscite
un sentiment d’épouvante, de colère, de nécessité d’une
réaction immédiate, qui commande un engagement dans
l’action (Traïni, 2009, p. 101-102).

Ouvrir la porte du récit historique

La question du récit historique et de nouvelles formes de narration qui en
découlent m’intéressent

1
. C’est sans doute l’effet de certaines dernières

lectures, comme l’ouvrage d’Ivan Jablonka (2014), L’Histoire est une

1. Ce texte prend ses sources dans des billets écrits à La Villa :
https://reflexivites.hypotheses.org/6754; https://reflexivites.hypotheses.org/
6771; https://reflexivites.hypotheses.org/6783;
https://reflexivites.hypotheses.org/6777; https://reflexivites.hypotheses.org/
6790; https://reflexivites.hypotheses.org/6802.
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littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, qui
interroge justement les évolutions de la pratique historique, confrontée à
l’existence d’autres formes de narration qui ont pour objet le passé. Dans
cette situation de concurrence, la tentation de dépasser les formes du
récit historique conventionnel est de plus en plus pressante.

L’enjeu de la réflexivité sera bien présent dans ce qui va suivre, puisque
je n’aborde que des exemples ou des expérimentations qui me sont
directement liés. Dire le vrai sera exploré sous quelques facettes qui me
guident dans mon travail de recherche : en parlant des formes nouvelles
de narration historique, à travers l’exemple des web documentaires
historiques et des écritures numériques qui nécessitent une autre
articulation et un rapport différent à la linéarité supposée du passé; en
parlant aussi de Jean Jaurès, des historiens Carlo Ginzburz et Philippe
Artières, de l’étude de sujets polémiques en histoire, du livre de Thomas
Bouchet (2014), Fruits défendus. Socialismes et sensualité du XIXe siècle à
nos jours, ou encore de l’apport décisif de la littérature comme source
d’inspiration. Sur ce dernier point, il me faudra revenir sur l’œuvre de
Jean-François Vilar (1947-2014). Je m’interroge, en outre, dans l’étude des
formes du récit historique pour dire le vrai, sur le pourquoi et le pour qui
on écrit.
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Aller vers le bleu, Brest, 29 décembre 2014,
Delphine Regnard

Peaky Blinders ou comment traverser une catastrophe

La Traversée des catastrophes de Pierre Zaoui (2010) a occupé une place
importante dans mon travail. Il m’a permis, en particulier, d’aborder la
question de l’analyse pratique des dispositifs qu’on met en place, et qui
se mettent en place, pour traverser une période difficile de l’existence.
En fait, l’expérience de la Première Guerre mondiale occupe une place
centrale dans le parcours d’individus marqués par un engagement
militant. C’est pourquoi, dans le cadre de cette réflexion, je souhaite
évoquer une série télévisée qui évoque les conséquences collectives et
intimes de la Première Guerre mondiale sur les individus, et peut
apporter des éléments de réponse sur la thématique du « dire vrai ».
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Peaky Blinders ou comprendre les effets du shell shock

Peaky Blinders est une série télévisée, diffusée par la BBC2. Lorsque je me
penchais sur le sujet à l’époque, elle était composée de deux saisons de
six épisodes chacune, mais elle compte aujourd’hui six saisons. L’action se
situe à Birmingham juste après la fin de la Première Guerre mondiale. Les
Peaky Blinders sont le nom d’un clan criminel, centré autour de la famille
Shelby, dont les trois frères ont participé aux combats sur le sol français.
On suit les aventures de ces Peaky Blinders qui n’hésitent pas à utiliser la
violence pour asseoir leur pouvoir sur des opérations criminelles dans la
ville et alentours, en cherchant à gagner une forme de respectabilité dans
le milieu des paris officiels sur les courses de chevaux.

Les souvenirs de la Première Guerre mondiale reviennent très souvent
dans la vie des Shelby et de leurs alliés. Les trois frères ont en particulier
du mal à faire face aux traumatismes engendrés par les années de guerre :
l’aîné sombre dans un alcoolisme destructeur, le plus jeune est fasciné
par les armes et l’utilisation de la violence. Quant au véritable chef du
clan, Thomas Shelby, il affronte ses peurs venues de l’expérience des
combats par une consommation régulière de drogues. Ces vétérans en
reconstruction peuvent être perçus comme une forme figurée et
fictionnelle du concept de brutalisation élaboré par l’historien George
Mosse, à l’origine de nombreux travaux sur l’histoire de la Première
Guerre mondiale. C’est du moins ce que j’ai ressenti en regardant les
premiers épisodes de cette série, qui par bien des aspects, cherche à
déconstruire les codes de la reconstitution historique : elle se base,
certes, sur des faits réels et facilement identifiables, mais offre un
traitement du récit historique qui sort des cadres traditionnels. C’est
pourquoi, si on peut voir cette histoire comme une figuration de travaux
d’historien·ne·s sur la Grande Guerre, on doit également nuancer son
rapport à l’Histoire : très rapidement, le spectateur ou la spectatrice
peut être tenté·e d’oublier la reconstitution du passé, qui dans bien des
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séries ou des œuvres cinématographiques peut se révéler ennuyeuse,
parce Peaky Blinders semble faire exploser un certain nombre des codes
traditionnels du récit historique.

Mais avant d’aborder plus en détail cet aspect, il me semble important de
mentionner que cette série anglaise offre une vision que l’historien·ne,
l’amateur ou l’amatrice d’histoire peut apprécier : ainsi les frères Shelby
appartiennent durant leurs années de mobilisation à un régiment de
tunneliers, dont on découvre petit à petit le rôle. J’avoue que je ne
connaissais pas grand-chose aux régimes de tunnelier ni que j’étais
capable d’évaluer leur rôle dans les combats de la Grande Guerre.
Plusieurs sites Internet m’ont permis de mieux comprendre leur
implication, en particulier cet excellent site créé par l’historien Anthony
Byledbal qui en fait son principal sujet de recherche :
http://fr.nztunnellers.com/. Les liens de camaraderie au front, et après
la guerre, sont aussi très régulièrement évoqués avec une acuité qui me
semble équivaloir à tout autre témoignage de l’époque. On comprend
également concrètement ce que les troubles comportementaux de guerre
ont pu être pour de nombreux vétérans. Mais ce n’est pas tout.

Une vision prolétarienne de l’histoire?

Parmi les anciens combattants qui sont les principaux personnages de
la série, on peut suivre dans la 1ère saison l’itinéraire d’un camarade de
Thomas Shelby qui est devenu communiste à cause de la guerre et qui
tente, une fois démobilisé, de créer les conditions d’un renversement du
monde. Là encore, ce personnage semble avoir une épaisseur inspirée de
faits réels, avec la figuration de sa volonté de changer le monde par la
révolution, de son idéal de justice et d’égalité et de son sens du sacrifice.
Aux côtés des agitateurs communistes, on peut suivre également les
nationalistes irlandais qui, dans cette période de démobilisation, tentent
d’obtenir l’indépendance de leur pays. Un autre personnage, au début peu

Distordre le récit historique, entre histoire de soi et « grande » histoire | 271



visible, mais qui est appelé à jouer un rôle de plus en plus important dans
la série, montre que Peaky Blinders cherche à s’inscrire dans le vrai de
l’histoire : Winston Churchill en personne!

Ce qui peut être fascinant ici, c’est encore l’inscription de la série dans
un monde prolétaire marqué par les effets destructeurs de la guerre sur
l’intime des personnages. Ce monde est d’ailleurs montré régulièrement
de façon oppressante, violente et sombre. La ville industrielle ressemble à
un monstre qui détruit les vies et broie les parcours. Une autre dimension
me semble particulièrement intéressante également : celle de la relation
entre militants politiques et monde criminel.

J’ai régulièrement pensé, en regardant tout d’abord la série, au livre de
Dominique Kalifa (2013), qui a lui-même expérimenté assez souvent de
nouvelles formes de récit historique, Les Bas-fonds. Histoire d’un
imaginaire, qui s’intéresse au monde interlope des villes, vu à travers les
imaginaires sociaux. Mais, surtout le militant communiste et le leader
des Peaky Blinders sont d’anciens camarades de guerre, et au-delà de
leurs divergences réelles, on perçoit d’une part la solidité des liens créés
durant les combats et, d’autre part, leur proximité qui se poursuit après
la guerre. Ce point me semble particulièrement intéressant à étudier en
tant qu’historien. J’ai perçu à deux reprises qu’il pouvait être enrichissant
d’étudier les milieux proches de la criminalité au sens large pour mieux
connaître l’ensemble du mouvement ouvrier : à Brest, ville prolétaire,
mais aussi marquée par des bas-fonds nombreux avec une population
particulière, deux moments historiques montrent les possibles relations
entre prolétaires et adeptes de l’illégalité. C’est le cas comme dans la
série au sortir de la Première Guerre mondiale, mais aussi au moment des
émeutes de 1935 où le pouvoir en place tente de discréditer les grévistes
en les caractérisant comme des criminels.
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L’explosion du cadre historique

Mais là où la série me paraît plus séduisante encore, c’est dans le
traitement du rapport à l’histoire. Peaky Blinders n’est pas une série
historique, car très rapidement le spectateur ou la spectatrice comprend
qu’il est en face d’une fiction qui ne respecte pas la vérité historique.

En recherchant davantage de renseignements sur le contexte, je me suis
rendu compte que si la série est basée sur un ensemble de faits réels,
les auteurs n’ont pas hésité à mélanger les périodes avant et après la
Première Guerre mondiale, s’arrêtant sur quelques aspects de la période,
en niant d’autres, ce qui donne un substrat historique très séduisant, mais
qui ne respecte pas la chronologie des événements que les personnages
sont censés avoir vécus. On a donc ici un formidable exemple de la
distorsion du récit historique par la fiction. Mais cette fiction, comme j’ai
essayé de le montrer rapidement plus haut, offre une vision du passé qui
me semble également être parfois plus proche du réel que les travaux
historiques. Ce paradoxe, au cœur de la réflexion ici menée, devra sans
aucun doute être examiné avec davantage de rigueur dans la suite de ce
texte.

Ce qui fait que Peaky Blinders n’est pas seulement
une reconstitution historique se voit, ou plutôt
s’entend, dès les premières minutes. La série est en
effet très sonore avec une bande originale composée
de titres de musique rock. Le générique est la
formidable chanson de Nick Cave « Red Right
Hands » qui permet dès les premières secondes de
créer un climat particulier. Ensuite, la musique

devient presque un personnage à part entière, tant les chansons choisies
illustrent à merveille l’action. Ce sont des titres de Nick Cave, des Arctic
Monkeys, des White Stripes qui sont ici utilisés de façon récurrente,
donnant à la série une tonalité très rock. Je pense d’ailleurs que cette
particularité est pour beaucoup dans la réussite de la série. Première
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Guerre mondiale, communisme et rock’n’roll, mais aussi hippisme, shell
shock, etc., sont autant d’éléments qui ont fait que j’ai particulièrement
apprécié cette série.

Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette

version du texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=200#oembed-1

Mais il faut enfin aborder la première question que
j’ai posée ici : comment traverse-t-on une
catastrophe? Pour apporter quelques éléments de
réponse, il me faut expliquer que j’ai regardé au
départ les premières minutes du premier épisode de
la saison 2 pour savoir si cette série valait le coup.
J’ai été tout de suite conquis. En regardant cette
toute première scène, on comprend qu’un des

moyens de traverser une catastrophe peut être le sentiment amoureux,
ou plutôt « l’événement amoureux » pour reprendre le terme que Pierre
Zaoui utilise dans La Traversée des catastrophes. Je m’en voudrais de
dévoiler en quoi consiste cette première scène de la deuxième saison,
mais je veux juste dire que c’est une chanson de PJ Harvey qu’on peut
entendre, chanson que j’écoute aussi évidemment en terminant ce point :
« To Bring You My Love »…
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Un ou plusieurs éléments interactifs ont été exclus de cette version du

texte. Vous pouvez les visualiser en ligne ici :

https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/

direlevrai/?p=200#oembed-2

5, passage Corbeau

Je suis passé il y a quelques jours dans la rue d’Aix, tout près du métro
Goncourt dans le 10e arrondissement de Paris. Autrefois, cette rue
s’appelait passage Corbeau et elle était située près de la rue Corbeau,
aujourd’hui nommée rue Jacques-Louvel-Tessier. Je cherchais le numéro
5. À cet endroit, pendant de longues années, était établi un hôtel. Je ne
sais pas comment s’appelait cet hôtel; vous avouerez que si c’était « L’hôtel
du Corbeau », cela risquait de ne pas donner très envie d’y passer un
moment. Je cherchais cet endroit parce que j’avais lu, quelques semaines
auparavant, un entrefilet dans un quotidien d’avant la Première Guerre
mondiale. Le 6 juillet 1914 au matin, la propriétaire de l’hôtel, Madame
Phalip est incommodée, alors qu’elle fait le ménage dans l’escalier par
une très forte odeur de gaz. Elle prévient très rapidement son mari qui
commence à inspecter les tuyaux des parties communes sans trouver la
raison de cette très forte odeur de gaz. La fuite semble provenir d’une
des chambres que le couple a louée à deux jeunes hommes depuis deux
jours. Comme personne ne répond aux appels de l’hôtelier, celui-ci décide
d’utiliser un passe-partout pour forcer l’entrée. À peine la porte est-
elle ouverte qu’une très forte odeur incommode les Phalip : le gaz fuit
beaucoup d’un des tuyaux qui se situe près du lit dans la chambre, le bruit
de la fuite inquiète le couple, rapidement la femme descend pour prévenir
les pompiers, la police, faire quelque chose. C’est M. Phalip qui voit en
premier les deux corps. Ils gisent aux pieds du lit, comme endormis. Il
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dira plus tard au commissaire Vaissière qui l’interrogeait : « J’ai cru qu’ils
étaient endormis, moi, vous comprenez, ils semblaient endormis. Je ne
veux pas d’ennuis, nous sommes un hôtel correct

2
».

Le Petit Parisien, 7 juillet 1914

Les deux hommes qui avaient loué la chambre sont en réalité morts, ils
ont eux-mêmes provoqué la fuite de gaz, leur suicide ne fait aucun doute.
Le jour précédent, le plus âgé, Louis-Émile Grégoire était venu pour avoir
une chambre en précisant qu’il souhaitait expressément une chambre
éclairée au gaz. Il a laissé une lettre par sa sœur sur la table, l’autre seul
meuble de la chambre avec le grand lit : « Je me tue, car j’ai envie de vivre,
et dans la société on crève ».

Le compagnon de Louis-Émile Grégoire, Maurice Jaouen, jeune plombier,
a également laissé une lettre pour sa famille : « Je me suicide parce que je
trouve ce monde idiot ».

2. L’affaire est mentionnée dans la presse quotidienne les 7 et 8 juillet 1914, en
particulier dans Le Petit Parisien et dans l’Echo de Paris. J’ai également consulté
une liasse concernant l’affaire aux archives de la Police de Paris. La citation est
extraite du premier rapport, signé par le commissaire Vaissière.
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Il n’y a pas d’argent dans les affaires des deux hommes, rien ne semble
expliquer leur geste. Le lendemain, dans la presse, on trouve comme
chaque jour une rubrique intitulée « les désespérés ». Ce n’est pas la
fameuse rubrique des « chiens écrasés », mais c’est l’équivalent : on y lit
chaque jour la mention de celles et ceux qui ont choisi d’en finir avec
la vie. On peut y découvrir toujours les mêmes informations : l’âge, la
profession et le moyen utilisé pour atteindre à ses jours. Ce ne sont
souvent que quelques lignes. Pour les suicidés du 5, passage Corbeau, il y
a quelques informations en plus, essentiellement à cause de ce qu’ils ont
laissé comme lettres : « je trouve ce monde idiot ». Maurice et Louis ont
également laissé une plus longue lettre destinée à leur famille respective.
Ils demandent dans le mot commun laissé en évidence de garder le secret
sur la raison de leur suicide. Les policiers arrivés sur place trouvent aussi
des brochures anarchistes dans les poches de la veste de Louis. À partir
de là, ce fait divers prend une autre tournure.

Je ne sais pas pourquoi, mais les lettres des deux jeunes hommes sont
encore dans la liasse d’archives que j’ai consultée. Je ne sais pas si les
familles ont pu les lire. On y trouve aussi les brochures anarchistes
évoquées. Et puis, il y a le compte rendu de l’enquête, avec le nom du
commissaire Vaissière, déjà évoqué, et celui du policier Delvaux. Il semble
y avoir eu enquête en raison de la présence des brochures anarchistes.
Mais on trouve en réalité assez peu d’informations.

Louis-Émile Grégoire est né le 6 janvier 1891 à Paris, il travaillait sur
différents chantiers de la capitale. Maurice Jaouen, lui, est né en Bretagne,
à Lorient le 3 avril 1896, et il exerce la profession de plombier. Les deux
jeunes hommes se sont rencontrés, semble-t-il, lors des grandes
manifestations contre la guerre et la loi des trois ans en 1913. Les comptes
rendus de police semblent montrer que la police a retrouvé la trace de
leur implication dans le mouvement libertaire parisien entre 1913 et juillet
1914. On peut lire surtout une série de courriers assez drôle où le policier
chargé de l’enquête s’interroge pour savoir si Louis-Émile Grégoire est
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le même « Émile Grégoire » qui est mentionné dans quelques réunions
anarchistes au début de l’année 1914. Le policier écrit dans le rapport ses
doutes :

Nonobstant les doutes qui n’ont pu être levés malgré une enquête
rigoureuse, le suicidé Grégoire pourrait être la même personne
que le sieur Grégoire signalé comme sympathisant anarchiste
depuis les manifestations du Pré-Saint-Gervais en 1913. Mais le
nom Grégoire étant assez commun, nous n’avons aucun moyen
d’être sûrs de cette information.

Les brochures anarchistes sont en réalité au nombre de deux. On trouve
tout d’abord un exemplaire du bulletin de la Ruche, qui est le bulletin
publié à Rambouillet de la colonie anarchiste fondée par Sébastien Faure,
une des grandes figures de l’anarchisme de la Belle époque. L’autre revue,
et c’est bien plus étonnant, est un exemplaire de la revue Brug (La
Bruyère), revue publiée en Bretagne, souvent en breton, mais qui contient
également des articles en français. La présence de ces brochures montre
en effet que les deux hommes avaient sans doute des sympathies
libertaires. À y regarder de plus près, on peut trouver dans la Ruche un
article qui a pour thème les relations amoureuses et sexuelles : l’auteur
anonyme adopte une position en faveur du contrôle de la natalité, contre
le mariage et pour une certaine forme de libération sexuelle. J’ai repéré
l’article parce qu’il est entouré de bleu, avec une sorte de crayon de
couleur à pointe forte. Je ne sais pas si l’article a été ainsi encadré par
Jaouen et Grégoire, ou si ce sont les autorités de la police qui l’ont fait.
Très souvent dans les archives, on peut trouver des articles ainsi entourés
de bleu, et ce sont les autorités qui le font pour mettre en évidence des
écrits qui bien souvent posent problème ou interrogent.

Les deux hommes se sont donc suicidés parce qu’ils trouvaient le monde
idiot, parce qu’ils voulaient vivre, mais que selon eux, dans la société de
1914, cela n’était pas possible : « on crève ». Ils ont agi le 6 juillet. Quelques
jours auparavant avait eu lieu le 28 juin l’attentat de Sarajevo, étincelle
qui allait entraîner le continent européen dans une très longue guerre
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meurtrière. Si début juillet, sans doute que toute la jeunesse ne pense
pas comme les deux hommes (« j’ai envie de vivre, et dans la société
on crève »), il est certain que quelques mois plus tard, effectivement
dans la société française, bien souvent, on crevait lorsqu’on était un jeune
homme. À cause de la dureté des combats, de l’impréparation militaire,
mais aussi parce que la vie d’un simple soldat ne semblait pas valoir
grand-chose. Le suicide des deux locataires du 5, passage Corbeau, revêt
un caractère particulier pour qui connaît la suite de l’histoire. Se tuer
début juillet 1914, même si bien sûr il est très difficile de comprendre les
raisons a posteriori, leur a évité de voir l’embrasement du monde pour
de longues années et peut-être d’en être les victimes. Quand j’écris qu’il
est difficile de comprendre les raisons, le plus jeune, le Breton Maurice
Jaouen précise dans le mot laissé sur la table de la chambre : « mon geste
est irréparable, mais mûrement réfléchi ».

Les policiers laissent les corps dans la chambre après la découverte
macabre, le temps que les familles s’organisent pour les obsèques. Le
couple Phalip est d’ailleurs opposé à cette décision et il et elle protestent
parce que, selon lui et elle, les familles vont mettre trop de temps à
récupérer les corps. Il faut dire que pour ce couple, seules les affaires
semblent compter.

Il reste, bien sûr, le courrier des deux hommes; Grégoire le destine à
sa sœur, qui semble être sa seule famille, ou du moins, la seule avec
qui il a gardé contact. Jaouen, quant à lui, a écrit à ses parents restés à
Lorient. Comme je l’ai déjà dit, la liasse que j’ai pu consulter aux archives
contient encore les deux lettres, ainsi que le mot qu’ils avaient écrit à deux
mains pour expliquer leur geste. Tous deux, sur le billet commun, ont une
écriture souple, ample et soignée. Il n’y a pas d’erreur dans l’orthographe,
le choix des mots semble pesé, la franchise est là, la détermination
apparente. Le suicide par gaz est encore très rare à l’époque, en
particulier pour les hommes qui utilisent le plus souvent des moyens
plus rapides et plus violents. Mais les deux jeunes compagnons semblent
avoir choisi un mode opératoire qu’ils pensaient plus doux, plus indolore,
plus long également comme s’ils avaient voulu tester leur détermination
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à mettre fin à leurs jours. Le premier rapport souligne également que les
deux corps étaient placés côte à côte. C’est au moment de lire les deux
lettres que j’ai pensé aux mots de Philippe Artières :

L’historien est un voleur.

Il débarque un beau jour incognito dans une ville, va droit à la
bibliothèque en suivant les indications qu’un complice lui a
fournies et s’introduit sans bruit dans un fonds d’archives. Là, il
ouvre un carton puis un autre, repère ses proies (Artières, 2014,
p. 1).

Alors les lettres, je ne les ai pas lues, je suis parti très rapidement ensuite,
en me rappelant que dans l’article du 7 juillet 1914 du Petit Parisien, on
disait bien qu’ils ne souhaitaient pas qu’on dise au grand jour les raisons
de leur geste. Je n’étais pas sûr ce jour-là d’avoir envie d’être un voleur.

Qu’est-ce que ça fait la distorsion du récit historique?

La question qui devait m’occuper durant mon séjour à la @VillaReflexive
aurait dû s’articuler autour des nouvelles formes du récit historique et
de l’étude d’une possible distorsion de ce récit destinée à « dire le vrai »
autant que l’on peut le faire dans la discipline historique, mais par d’autres
moyens que par les règles traditionnellement reconnues par tous et
toutes. Comme cela était prévisible, le programme énoncé au début de
ce texte ne s’est pas réellement déroulé tel quel. Tout simplement, parce
que beaucoup d’autres interrogations m’ont occupé l’esprit durant le mois
de janvier 2015 et aussi parce que quelques personnes m’ont aimablement
suggéré qu’il faudrait mieux écrire ailleurs (« parce qu’il faut que tu LA
finisses [cette thèse]… »). Alors rapidement, je me suis dit que pour voir
ce que cela faisait de distordre le récit historique à grand coup d’artifices,
autant essayer moi-même.
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Lire et dire le vrai, janvier 2015, photo Delphine Regnard

Le point précédent s’intitule « 5, passage Corbeau». Dès le titre, des
références littéraires sont perceptibles : le mot « passage » se trouve en
effet dans un formidable livre de Paco Ignacio Taibo II (1995), De Passage,
même si ici le sens du mot est bien évidemment différent. C’est un livre
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que j’ai déjà évoqué, comme une source d’inspiration profonde et qui
mélange travail historique et éléments de fiction (Kermoal, 2011). Mais
cela faisait également référence au Passage des singes de l’écrivain Jean-
François Vilar (1984) : ce livre appartient à la série des aventures de
Victor Blainville, là aussi une référence essentielle pour moi, tant j’y ai
appris de multiples choses, du surréalisme à l’histoire du mouvement
ouvrier international, de la photographie aux rues parisiennes, du plaisir
du Chablis à la beauté parfois absurde de la vie. Mais il n’y a pas que
dans le titre que de « petits cailloux » de mon for intérieur ont été
négligemment déposés. Lorsque je relate le récit du policier Delvaux, la
citation commence par le mot « nonobstant » et surtout ce que dit ce
policier est en vérité assez stupide puisqu’il ne sait pas si le suicidé est
celui que l’on retrouve dans d’autres rapports de police. C’est exactement
ce qui arrive dans un livre formidable d’Ismaïl Kadaré, le dossier H, où
l’on retrouve un policier qui écrit des rapports les uns plus incohérents
que les autres, en y ajoutant des formulations qui renforcent le caractère
stupide de ces propos. Il écrit très souvent par exemple « Nonobstant… ».
Ah, d’ailleurs le policier Delvaux, il faut y revenir. On trouve dans le livre de
Jean-François Vilar (1993) Nous cheminons entourés de fantômes aux fronts
troués un personnage du nom de Delvaux également. Je le sais, j’ai ouvert
le livre au hasard et j’ai décidé que mon policier à moi s’appellerait aussi
« Delvaux ».

J’ai donc « inventé » toute cette histoire pour voir ce que ça fait la
distorsion. Mais le plus important, ce n’est pas ça, c’est la suite qu’on
retrouvera dans le point suivant.

On se croisera à nouveau

La partie précédente de ce chapitre dévoilait la supercherie : « 5, passage
corbeau » était en réalité une invention de ma part ou plutôt une fiction
documentée. En effet, le fait divers de départ, le suicide de deux jeunes
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hommes par le gaz début juillet 1914, a réellement existé et il se retrouve
mentionné dans la presse quotidienne dans les jours qui suivent. Mais
à partir de ces quelques articles, l’histoire relatée dans la partie « 5,
passage corbeau » a obéi à des artifices qui ne respectaient pas les règles
scientifiques de la pratique historique. Il est certain que le lieu – passage
corbeau –, le suicide en soi, la présence de la documentation anarchiste,
les écrits des deux hommes, avec leurs phrases définitives et aux
résonances particulières, font que ce banal événement dispose d’un
contenu littéraire qui m’a toujours fasciné depuis que j’ai eu connaissance
de ce suicide. Il est certain aussi que de nombreuses zones d’ombre
existent sur les raisons de l’acte : dans cette partie, j’ai voulu suggérer,
ce qui apparaît aussi dans la presse de l’époque, l’éventualité d’un suicide
à cause d’un impossible amour homosexuel. Plutôt que de le mentionner
dans le champ des possibles, j’ai souhaité guider les lecteurs et lectrices
vers cette éventualité. Surtout, tout le dispositif accompagnant le récit
était factice : je ne suis jamais allé aux archives de la préfecture de la
police de Paris ni au passage corbeau. Le policier évoqué n’existe pas, le
couple d’hôtelier·e·s ne fut pas forcément ces personnes âpres au gain
que j’ai voulu dépeindre. Beaucoup de choses sonnent donc faux, et
pourtant, mon but était que l’ensemble sonne vrai, dire le vrai, mais en
inventant une partie du récit. Je ne suis pas sûr d’y être parvenu.
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Quitter les lieux, photo Delphine Regnard

Comment écrire en histoire?

Il faut tout d’abord reconnaître qu’en écrivant un tel récit, on ne se sent
pas forcément à l’aise dans un premier temps. L’artifice littéraire contredit
ce que j’ai appris dans ma pratique de l’histoire. Ce n’est donc pas un
terrain très stable qu’il faut emprunter. Pourtant, on s’y fait aussi parce
que de telles pratiques d’historien·ne·s sont de plus en plus fréquentes,
ou plutôt que les historien·ne·s sont de plus en plus nombreux et
nombreuses à évoquer des œuvres de fiction comme une source
d’inspiration indispensable. Je me souviens ainsi avoir entendu Roger
Chartier mentionner l’influence de Roberto Bolaño (2011) et de son roman
2666. Ce livre m’a profondément marqué, il y a tout d’abord les
personnages, et puis la construction narrative, et le rôle essentiel de
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l’Histoire, placée dans des périodes différentes. Assez rapidement
toutefois, de tels exemples risquent de donner le vertige et surtout de
renforcer la modestie de l’apprenti·e historien·ne. Faire de l’histoire ne
consiste souvent qu’à relater des faits prouvés par des documents avec
plus ou moins de réussite, voire de chance. L’œuvre littéraire de Bolaño
dispose d’une totale autre dimension que l’historien·ne n’atteindra sans
doute jamais. Mais accepter de bousculer le récit historique parce qu’on
a lu d’autres formes de narration, cela me semble être une façon très
pertinente d’interroger les multiples possibilités de dire le vrai. Et donc
d’exercer son activité de cherch·eur·euse en histoire.

J’aurais voulu essayer de poser ici des jalons d’une réflexion bien plus
aboutie, mais je crois que je ne dispose pas d’assez de temps. De plus,
je crains de ne raconter que des banalités ou quelques bêtises; en
conséquence, il vaut mieux renvoyer au livre d’Ivan Jablonka (2014) déjà
mentionné plusieurs fois, ou encore à l’ensemble des travaux de Carlo
Ginzburg. Pour ce dernier, on peut lire en ligne un entretien où il aborde
justement la question du vrai en histoire (Dufoix, 2014).

Au moment de quitter la Villa, je me dis que je n’ai pas du tout écrit ce
que j’aurais voulu, je ne sais même pas si j’ai amorcé quoi que ce soit
sur les possibilités de dire le vrai en histoire et sur quelques exemples de
distorsion du récit historique. Mais c’est qu’il me faut surtout maintenant
me recroqueviller sur des projets qu’il faut mener à bien. En conséquence,
l’écriture numérique que je pratique avec délectation depuis un moment
doit être interrompue. On verra bien pour combien de temps. Les
interrogations mentionnées durant ce mois de janvier 2015 me serviront
à construire une réflexion qui m’aidera à mener à bien ces projets. Je
remercie le lectorat, mais également ceux et celles qui habitent ce livre
pour dire leur part de vérité.

Alors oui on se croisera à nouveau. Et ce sera chouette.
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14. Peut-on prendre les récits de
malades au pied de la lettre?
L’exemple des courriers de
patient·e·s adressés au Dr Tissot
ALEXANDRE KLEIN

[L]’histoire n’est jamais répétition de l’archive, mais
désinstallation par rapport à elle (Farge, 1989, p. 93).

Introduction

L’histoire de la santé
1

s’est épanouie comme un champ de recherche à
part entière au cours de la seconde moitié du XXe siècle

2
. Suivant le

tournant social et culturel qui marquait alors l’historiographie, elle voulait
dépasser la simple histoire des médecins, de leurs théories et de leurs
inventions pour s’ouvrir au contexte, aux différents acteurs et actrices
du monde du soin et à « la maladie dans l’épaisseur de ses dimensions
sociales et individuelles » (Barras, 2001, p. 195). Elle s’est donc rapidement
intéressée au personnage présent à côté du médecin, à ce·tte partenaire
essentiel·le à toute relation médicale qu’est le ou la malade. L’appel de
l’historien britannique Roy Porter (1946-2002) pour la fondation d’une

1. Ce texte est reproduit ici avec l'aimable autorisation des Presses Universitaires
d'Ottawa. L'auteur ayant été locataire de La Villa, il était important de republier en
libre accès les résultats de son travail sur le rapport entre le vrai et les lettres de
patient-e-s.

2. Pour une généalogie de l’histoire de la santé, voir Klein & Parayre, 2015.
Peut-on prendre les récits de malades au pied de la lettre? L’exemple des

courriers de patient·e·s adressés au Dr Tissot | 287



histoire du patient ou de la patiente et plus largement pour l’adoption par
les historien-ne-s de la médecine d’une perspective from below (Porter,
1985) fut rapidement entendu dans le monde anglo-saxon, germanique et
enfin francophone

3
. Le développement de ce nouveau regard a conduit à

la réévaluation et à la revalorisation de certaines sources, et en particulier
les egodocuments

4
. Dans son article manifeste, Porter invitait déjà les

historien·ne·s à se pencher sur ce matériel foisonnant et aisément
disponible dans lequel sont enregistrés « la douleur, les autoexamens,
l’automédication, les régimes et la résignation »

5
(Porter, 1985, p. 183).

Les journaux intimes, les lettres et les autobiographies de malades
permettraient selon lui d’assurer un accès direct au patient ou à la
patiente et d’éviter ainsi le piège dans lequel certain·e·s cherch·eur·euse·s,
notamment français·es

6
, étaient tombé·e·s : celui de vouloir décrire le

patient ou la patiente, mais de ne finalement l’aborder que du point
de vue des médecins. Son message fut entendu et depuis trente ans
les travaux n’ont cessé de se multiplier dans ce domaine, laissant ainsi
transparaître une nouvelle tendance historiographique. Parmi l’ensemble
des egodocuments dont disposaient, parfois sans s’en soucier, les
bibliothèques et fonds d’archives du monde entier, les lettres de
patient·e·s se sont particulièrement affirmées comme une source
désormais incontournable de l’histoire de la médecine « au ras du sol » et
plus généralement de l’histoire de la santé.

Pourtant, les courriers de malades à leur(s) médecin(s) ne sont pas des
sources anodines. Leur richesse constitue également leur plus grande
difficulté. L’échange épistolaire entre un·e malade et son soignant ou sa

3. Pour un bilan sur cette perspective historiographique, voir Rieder, 2008.
4. Terme introduit par l’historien néerlandais Jacob Pressler (1899-1970) au milieu

des années 1950 pour qualifier ces documents de formes diverses dans lesquels
l’auteur exprime son propre vécu et ses propres ressentis. Pour une synthèse à ce
propos, voir Dekker, 2002.

5. Notre traduction.
6. Il cite notamment les travaux d’histoire sociale réalisés en France dans la lignée

de l’École des Annales, tels ceux de Jean-Pierre Peter (p. 182) ou de Jean-Pierre
Goubert (p. 185).
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soignante a en effet pour avantage d’offrir, comme l’autobiographie ou
le journal intime, un accès apparemment privilégié aux représentations
et au vécu individuel. Il permet aussi d’éclairer directement la relation
médicale et le processus de soin auxquels il participe. La lettre de
patient·e présente donc le double avantage de dévoiler une expérience
individuelle de la maladie et de révéler les conditions de sa prise en
charge par la pratique médicale. Seulement, cette dualité interne qui
attire sur la lettre tous les regards, cette richesse doublée de simplicité,
en fait également une archive difficile, délicate, qu’il convient de manier
avec précautions. Par son aspect de cliché instantané figeant dans le
temps un vécu individuel et un exercice médical, elle apparaît souvent aux
yeux de son lectorat actuel comme une source sincère et transparente.
Elle semble être une porte d’accès direct à un passé médical que les
autres sources ne permettraient que de reconstruire partiellement. Elle
s’impose ainsi avec force au chercheur ou à la chercheuse, le subjugue,
le fascine, l’envoûte même au point qu’il ou elle puisse y perdre son
regard critique. Car loin d’être un simple témoignage direct, une vérité
ainsi révélée, la lettre peut s’avérer ambiguë, voire trompeuse, ainsi que
l’avaient déjà signalé les historien·ne·s de la littérature qui les premièr·e·s
en ont fait leur objet d’étude. Parce qu’elle paraît simple, accessible et
éminemment véridique, la lettre exige d’autant plus de prudence de la
part de l’historien·ne. Il convient donc, plus qu’à toute autre source
archivistique, de lui poser les bonnes questions

7
en vue d’en faire un

matériau historique utile et fiable.

C’est sur cette prudence nécessaire au chercheur et à la chercheuse
qui aborde les documents épistolaires que je souhaite revenir dans ce
chapitre en questionnant la nature exacte de la lettre de patient·e et son
rapport au travail d’investigation historique. Peut-on réellement prendre
ces récits de malades au pied de la lettre? Faut-il, autrement dit, croire
à l’apparente sincérité de ces documents? Comment dès lors traiter ces

7. Arlette Farge nous rappelle que l’archive ne devient objet historique qu’au moment
où on lui pose « un certain type de questions » (Farge, 1989, p. 19).
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archives? De quelle manière peut-on aborder la vérité crue, détaillée et
souvent difficile à laquelle nous confrontent ces écritures du soi(n)? Quels
sont les précautions à prendre et les obstacles à éviter pour constituer
ces documents particuliers en véritable matériel historique? Pour
répondre à ces questions, je partirai du cas particulier des courriers
médicaux adressés au Dr Samuel-Auguste Tissot (1728-1797), sur lesquels
j’ai travaillé pour ma recherche doctorale (Klein, 2012), afin de mettre
en évidence la difficulté épistémologique de ce type d’archives et d’en
préciser le potentiel heuristique et historiographique. Plus précisément,
je montrerai dans un premier temps les apports de l’épistolaire médical à
la recherche historique sur l’expérience vécue de la maladie. Qu’est-ce qui
fait de la lettre un matériau historique si précieux? Je signalerai ensuite
les difficultés qui peuvent apparaître à l’aune d’une analyse précise de
leur production et de leur contenu, pour mieux révéler la complexité
inhérente à ces archives. Pourquoi la lettre peut-elle être plus trompeuse
qu’elle n’y paraît? Qu’est-ce qui peut remettre en cause son aspect
véridique, sincère et particulièrement transparent d’egodocument? Je
finirai en détaillant les conditions épistémologiques et historiographiques
nécessaires à un usage heuristique de ces documents. Quelles sont les
précautions à prendre pour bénéficier de leur richesse sans tomber dans
le piège de leur apparente sincérité? Il me sera ainsi possible de
réaffirmer, en dernier lieu, le rôle essentiel des courriers de patient·e·s
dans l’étude historique de l’expérience vécue de la maladie, mais aussi,
et de manière complémentaire, dans l’histoire sociale du soin et de ses
acteurs et actrices.
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Se raconter pour trouver du secours

Samuel-Auguste-André-David Tissot
8

est né le 20 mai 1728 à Grancy, près
de Lausanne. Il débute ses études de médecine en 1745 à Montpellier et en
revient diplômé quatre ans plus tard. En 1751, il est nommé « médecin des
pauvres de Lausanne » par leurs Excellences de Berne, en remerciement
de son action exemplaire contre l’épidémie de variole qui touchait alors
la ville. Praticien reconnu dans le canton de Vaud, il acquit en outre
rapidement une notoriété certaine à travers toute l’Europe grâce à la
publication de ses trois premiers ouvrages, tous adressés au grand public
et respectivement consacrés à la défense de l’inoculation (1754), à la
prévention de l’onanisme (1760) et à la santé du peuple des campagnes
(1761)

9
. Devenu l’un des médecins européens les plus reconnus de la

seconde moitié du XVIIIe siècle, il fut le destinataire, jusqu’à sa mort
en 1797, d’une vaste correspondance, tant de la part de ses collègues
médecins que de milliers de patient·e·s, célèbres

10
ou anonymes. Suivant

une tradition ancienne, déjà courante dans l’Antiquité (Coste, 2013) et
dont le XVIIIe siècle marque l’âge d’or (Stolberg, 2013), de nombreux
malades, essentiellement issus des couches sociales supérieures et ne
pouvant se déplacer à Lausanne, adressaient en effet à Tissot des
courriers de consultation. Ils détaillaient dans ces consilia l’ensemble
de leurs maux en vue d’obtenir du secours de la part du praticien. Les
centaines de courriers qui nous sont parvenus

11
constituent dès lors un

8. Pour de plus amples informations biographiques, voir Eynard, 1839; Cochet, 1902;
et Emch-Dériaz, 1987.

9. L’Avis au peuple sur sa santé fut ainsi réédité sept fois et traduit en six langues en
moins de cinq ans. Pour plus de détails sur l’œuvre de Tissot, voir Klein, 2014.

10. Par exemple, le philosophe Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).
11. Les 1344 documents qui composent le corpus de la correspondance Tissot et

qui étaient, pour la majorité, conservés au Département des manuscrits de la
Bibliothèque Cantonale et Universitaire de Lausanne (BCUL) dans le fonds Tissot
(FT) sont aujourd’hui accessibles en ligne http://tissot.unil.ch/fmi/iwp/cgi?-
db=Tissot&-loadframes accompagné d’un outil de recherche sous la forme d’une
base de données File Maker. Pour une introduction à ce corpus, voir Pilloud,
2013b.
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fonds d’archives aussi riche qu’exceptionnel puisque ce sont les récits
détaillés de dizaines de malades concernant leurs souffrances, leurs
douleurs, leurs dérangements de toutes sortes, mais aussi leurs
rencontres avec des soignant-e-s et leurs différents traitements, qui y
sont rassemblés. Pour permettre au praticien destinataire de
diagnostiquer à distance, il était en effet nécessaire de décrire sa maladie,
son état, et donc son existence aussi précisément que possible. Les
malades écrivaient ainsi toute l’« histoire » de leur santé, selon le mot de
Monsieur Vauvilliers dans son mémoire de consultation du 14 mai 1774

12
,

afin d’obtenir au moins quelques secours ou apaisements, au mieux une
totale guérison. Ce sont donc des lettres, mais également des mémoires
de consultation pouvant faire plusieurs dizaines de pages, voire même
être accompagnés de documents annexes, qui étaient adressés à Tissot,
composant, pour certain·e·s patient·e·s, de véritables dossiers médicaux
individuels

13
.

Monsieur Lavergne par exemple, un homme de lettres de 57 ans résidant
à Lyon, envoie entre mai et octobre 1772 six courriers à Tissot à propos
de maux – principalement une agitation – qui l’atteignent depuis déjà plus
de deux ans. Après l’envoi de deux mémoires de consultation, il rencontre
Tissot à Lyon pour une consultation physique au cours du mois d’août.
Mais craignant de n’avoir pas eu l’occasion de tout dire au praticien,
il lui écrit, le jour même de leur rencontre, une lettre pour apporter
davantage de précision sur ses ressentis. Constatant la persévérance de
ses symptômes, il rédige à nouveau, le 9 septembre 1772, une lettre de
quatre pages pour soumettre à Tissot ses interrogations et certaines
analyses sur son propre cas développées suite à la lecture récente d’un
article du Journal Encyclopédique qui l’a beaucoup marqué et dont il

12. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.04.26, Baville, 14 mai 1774, p. 02.
13. Séverine Pilloud en dénombre 150 qui relèvent soit d’un échange établi entre

Tissot et son correspondant, soit de la volonté première de l’expéditeur de joindre
divers documents, dont des consilia, à son courrier (Pilloud, 2008, p. 50, note 169).
Le plus célèbre d’entre eux est certainement celui d’Elie de Beaumont (Teysseire,
1995).
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envoie d’ailleurs un extrait avec son courrier. Il revient alors sur cette
« maudite chaleur »

14
qu’il ressent aux bras et aux jambes et qui

l’incommode tout au long de la journée, malgré les promenades, le repos
et une attention toute particulière à son régime que lui avait conseillés
Tissot. À la fin du courrier, qui ne présente finalement pas de réelles
demandes de soin, il s’excuse de la longueur et de la précision de son récit
par ces mots : « Pardon si j’ai de nouveau surchargé mes détails. Je crains
toujours de vous laisser ignorer quelque chose »

15
. Avant de finalement

rajouter une longue description de son état en post-scriptum. Suivront
encore une lettre et un mémoire complet de consultation concernant ce
mal que le médecin a identifié comme étant une fièvre nerveuse.

La répétition des écrits est pour M. Lavergne, comme pour de nombreux
malades, un moyen de décrire au mieux son état, d’éviter d’oublier
quelques informations et de donner autant de détails et de précisions que
possible. Il s’agit de minimiser par la multiplication des mots la distance
qui sépare effectivement le corps souffrant du malade ou de la malade du
secours du médecin. Le chevalier de Rotalier s’excuse ainsi de la même
manière à la fin du mémoire qu’il adresse à Tissot le 1er octobre 1771 : « Je
suis honteux de vous faire un si long verbiage, mais j’ai cru, Monsieur, qu’il
valoit mieux vous en dire plus que moins »

16
. La lettre devant se substituer

à l’examen clinique, il convient d’y faire apparaître du mieux possible le
corps malade et le vécu qui s’y rattache. Il faut en dire le plus possible,
de la manière la plus exacte et la plus claire qui soit, quitte à tomber
parfois dans la plus excessive exhaustivité. Pour décrire fidèlement son
état, Madame Bordenave de Disse débute ainsi son récit, envoyé à Tissot
en 1774, à sa naissance en 1741, puisque, comme elle le dit, « [s]es malheurs
commencèrent avec [s]on existence »

17
. Ne sachant pas ce qui, dans leur

vie, peut être source de maladies, ignorant autrement dit ce qui sera
important pour le médecin, les malades préfèrent tout dire et tout

14. BCUL, FT, IS/3784/II/144.01.07.23, Lyon, 9 septembre 1772, p. 2.
15. Ibid., p. 3.
16. BCUL, FT, IS/3784/II/144.04.08.08, Lons-le-Saunier, 1er octobre 1771, p. 07.
17. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.05.26, Orthez, 13 juin 1774, p. 01.
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décrire. L’exhaustivité vise à limiter l’ignorance des usages savants ainsi
que l’affirment les premiers mots de la lettre que le Chevalier Marmont
adresse à Tissot le 14 octobre 1772 pour introduire un long mémoire de
consultation :

puis-je espérer Monsieur que vous voudrés bien dans vos
moments de loisirs, répondre à la consultation que j’ay l’honneur
de vous adresser : vous la trouverés sans art parce qu’elle n’est pas
d’un hôme de l’art, elle ne présente qu’un journal des faits peutetre
mal liés, mais qu’au moins j’ay présenté de mon mieux. La vérité
m’a guidé scrupuleusement, j’aurai beaucoup dit sans doutte mais
en ce genre je n’aurai peutetre point assès dit pour vous Monsieur
qui voyés où les autres n’aperçoivent rien

18
.

Les malades se livrent donc tout entier dans ces courriers, avec leurs
propres mots, décrivant leurs états les plus intimes, leurs sensations les
plus profondes et leurs sentiments les plus personnels. Ils écrivent cette
vérité de leur corps et de leur vécu que nul autre à part eux n’est en
mesure de connaître et encore moins de décrire. C’est ce que résume
parfaitement Monsieur Thomassin :

Ma maladie est interieure; il n’y a que moi qui la sente; j’ai cru
aussi qu’il n’y avoit que moi qui put la décrire; c’est pourquoi je ne
prends point pour interprete quelque docteur de la faculté, qui en
se servant de termes de l’art, m’expliqueroit peut-être moins bien
que ne fera mon foible jargon

19
.

Madame Bordenave de Disse avance la même raison pour justifier le
fait qu’elle n’a pas eu recours à un médecin pour l’aider à rédiger sa
lettre : « j’ai cru qu’un homme de l’art vous diroit ses idées; moi je vous
ai conté mes douleurs »

20
. C’est cette description intime, subjective, de

18. BCUL, FT, IS/3784/II/144.01.07.27, Châtillon-sur-Seine, 14 octobre 1772, p. 01.
19. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.08.13, Besançon, s.d., p. 01.
20. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.05.26, Orthez, 13 juin 1774, p. 11.
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l’intériorité, cette mise sur le papier d’une vérité propre à l’individu et
décrite dans ses moindres détails, qui donne aux lettres de patient-e-s
leur saveur archivistique si goûteuse, leur statut de sources privilégiées
pour les historien-ne-s de la santé.

En conviant l’historien·ne au cœur de l’existence intime du malade ou de
la malade, elles renforcent cette impression d’être des documents offrant
un accès unique à une vérité nue, entière, jusqu’alors conservée à l’abri
des regards, des archives étant les dépositaires d’une expérience vécue
brute. La maladie étant de plus indissociable du vécu, ce sont finalement
des pans entiers d’existence qui se retrouvent dans ces courriers dignes
de véritables théâtres biographiques (Pilloud, et al., 2004, p. 242). On
comprend mieux, de ce point de vue, que les lettres de patient·e·s soient
devenues des archives de choix pour des cherch·eur·euse·s en quête de
cette réalité incarnée du passé, de cette histoire de l’être humain en chair
et en os dont parlait Lucien Febvre (1876-1956) (1962, p. 544-545). Elles
sont fascinantes, envoûtantes, en ce qu’elles semblent dépositaires d’une
authentique vérité historique où se dévoile en outre une souffrance, une
condition douloureuse, face à laquelle le chercheur ou la chercheuse ne
peut rester insensible. Les lettres de malades séduisent telles les sirènes
de l’Odyssée d’Ulysse. Pourtant, les spécialistes de l’épistolaire, qui
œuvrent principalement dans le champ de la littérature et de son histoire,
ont maintes fois dénoncé le caractère ambigu, parfois factice de ce type
de document. Derrière son apparente sincérité, sa transparence et son
indubitable authenticité, la lettre se révèle en effet être un document
retors dont la production est loin de la simple mise en mots d’une vérité
vécue.
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L’ambigu statut de lettre

Au début des années 1970
21

, la question de la sincérité de la lettre été mise
en exergue lors d’un débat à propos de la nature même de l’épistolaire et
de la pertinence d’en faire ou non un genre littéraire à part entière qui
s’est déroulé autour des Lettres de Mme de Sévigné. Contre l’approche
historique de Bernard Bray (1925-2010), qui avait cerné dans le travail
d’épistolière de la marquise une véritable intention littéraire (Bray, 1969),
Roger Duchêne défendit en 1971 une approche plus textuelle ou formaliste
affirmant qu’elle avait au contraire réalisé « un chef d’œuvre épistolaire
sans projet littéraire » (Duchêne, 1971, p. 185), mais uniquement grâce
à l’inspiration de son expérience vécue. Mme de Sévigné ne pratiquait
pas un genre littéraire, elle a simplement écrit des lettres dont le sens
est dès lors à rechercher dans la signification qu’elle souhaitait donner
à sa propre vie. Ainsi, en voulant extraire Mme de Sévigné du genre
épistolaire, entendu comme une somme de contraintes d’écriture bridant
la spontanéité du scripteur ou de la scriptrice, Duchêne associait la lettre
à une sincérité directement transmise, à un support pour une intimité
dévoilée, bref à un document transparent, source d’authenticité et de
vécu. L’ensemble des travaux littéraires sur l’épistolaire qui virent ensuite
le jour se confronta à ce débat et tenta de réconcilier les deux points
de vue exprimés, ce qui nécessitait de modérer les critères de sincérité,
d’authenticité et de transparence. En 1990, Bernard Beugnot analysa ainsi
le travail d’écriture de la lettre en pointant l’aspect mythique de sa pleine
transparence et de son entière sincérité. La lettre est avant tout un
espace conflictuel où se confrontent l’expression sincère et spontanée de
l’individu et la contrainte des conventions de création (Beugnot, 1990). En
1994, Catherine Cusset poursuivit de manière plus modérée en affirmant
que la transparence et la sincérité du sujet individuel dans la lettre, qui
en font un document nécessairement vrai, parce que réel, doivent être

21. Pour une synthèse ce sujet, voir Beugnot, 1974.
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nécessairement tempérées (Cusset, 1994). La même année, Manon Brunet
parlait pour sa part de l’« illusion » que donne la lettre « d’être plus vraie
que toute autre forme d’écriture » (Brunet, 1994, p. 26), alors même qu’elle
est régie par des codes, des pratiques et des usages qui médiatisent et
transforment l’expression crue ou première du sujet. Derrière l’apparente
expression spontanée de soi de sujets rédigeant à la première personne la
vérité de leur vécu subjectif, il y a des usages et des normes de rédaction
qui laissent transparaître d’importantes médiations entre le sujet et son
courrier, des biais qui pourraient remettre en question la transparence et
la sincérité de ces documents. C’est le cas également pour les lettres des
patient·e·s de Tissot.

C’est tout d’abord la forme de la lettre – ses formules de politesse, son
organisation particulière, son ton – qui rend compte de la difficulté du
critère de spontanéité. En vue d’obtenir du secours de la part du célèbre
médecin, la majorité des patient·e·s de Tissot débute leur courrier par
l’expression d’égards visant à attirer la confiance, la sympathie, la
compassion ou l’attention du praticien ou de la praticienne. Beaucoup
de malades mettent donc en exergue ses qualités professionnelles et
humaines afin de valoriser le fait qu’il est pour eux ou elles la « seule
espérance » de sortie de leur « malheureux état »

22
. On retrouve ainsi

souvent l’idée selon laquelle Tissot est un « bienfaiteur »
23

, le
« consolateur de l’humanité souffrante »

24
, ou même son plus « vertueux

ami »
25

. Nombreux et nombreuses sont également ceux et celles qui
louent son âme « noble et compatissante »

26
« qui ne s’intéresse que

du bien être de ses semblables »
27

. Outre ses qualités humaines, les

22. Marquise de Champenetz, BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.01.22, Paris, 11 février 1773,
p. 01.

23. Monsieur Krizler. BCUL, FT, IS/3784/II/144.05.03.08, Lonay, 12 novembre 1791, p.
01.

24. Madame Durand Bousson. BCUL, FT, IS/3784/II/144.05.05.04, Poligny, 8 février
1792.

25. Lieutenant Roussy. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.05.25, s.l., s.d., p. 01.
26. Monsieur Goret. BCUL, FT, IS/3784/II/144.04.02.06, Roye, 20 août 1791, p. 01.
27. Monsieur Polianski. BCUL, FT, IS/3784/II/144.03.04.37, Montpellier, 14 janvier

1784, p. 01.
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correspondant·e·s de Tissot font aussi souvent état de ses qualités de
médecin : on vante ses « sciences sublimes »

28
, ses connaissances

supérieures
29

, sa « capacité […] connue de tout le monde »
30

, son
« expérience », ses « lumières » qui participent de sa grande réputation

31

et de sa célébrité
32

, voire même son « génie »
33

. Les termes empruntés
pour faire l’éloge de Tissot sont nombreux et témoignent de démarches
de correspondances à la fois réfléchies et intégrées dans les normes
admises de l’épistolaire, telles que décrites, notamment, dans les
secrétaires

34
.

Une autre stratégie d’obtention de la confiance, qui témoigne également
de l’inscription de la lettre dans un contexte plus vaste que le seul vécu
du destinateur ou de la destinatrice, est la référence à des ouvrages
du médecin vaudois. Beaucoup de malades ont eu connaissance des
publications du médecin lausannois et en font donc mention dans leurs
courriers

35
, que ce soit dans les éloges introductifs ou dans le récit des

maux. Mais c’est, plus profondément, la formulation même du récit par
les malades qui porte la trace de ces lectures. Les correspondant·e·s de
Tissot organisent en effet, pour la plupart, que ce soit explicite ou non,
leur narration en fonction d’un questionnaire présentant les « questions
auxquelles il est absolument nécessaire de savoir répondre quand on va
consulter à médecin » (Tissot, 1761, p. xl-xliv) que Tissot a fait figurer en
annexe de l’un de ses premiers ouvrages, l’Avis au peuple sur sa santé. C’est

28. Monsieur G. Lippe, BCUL, FT, IS/3784/II/149.01.01.07, Coblence, 20 juillet 1772, p.
01.

29. Chevalier de Soran. BCUL, FT, IS/3784/II/144.04.08.11, s.l., 17 octobre 1771, p. 01.
30. Le comte Favet de Bosses. BCUL, FT, IS/3784/II/144.05.05.18, Turin, 7 novembre

1792, p. 01.
31. Le chevalier de Rotalier. BCUL, FT, IS/3784/II/144.04.08.08, Lons-le-Saunier, 1er

octobre 1771, p. 01.
32. Le Comte de La Porte. BCUL, FT, IS/3784/II/146.01.03.08, Saint-Simphorin

d’Oppor, 27 mai 1781, p. 01.
33. Monsieur G. Lippe. BCUL, FT, IS/3784/II/149.01.01.07, Coblence, 20 juillet 1772, p.

01.
34. Manuels de correspondance dictant les normes du style épistolaire.
35. On retrouve dans l’ensemble du corpus 149 références explicites et 82 implicites

aux différents ouvrages de Tissot.
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le cas de Monsieur Lecoutre qui reprend ainsi explicitement ce canevas
narratif dans la description des maux de son épouse, afin énonce-t-il
clairement, de s’attirer les faveurs de Tissot :

C’est dans l’espoir, monsieur que vous voudrés bien faire quelques
réflexions sérieuses sur son état et m’indiquer les moyens de lui
procurer dès à présent quelque soulagement et d’opérer par la
suite son entière guérison que je vais vous faire autant qu’il me
sera possible et d’après votre indication dans l’avis au peuple, un
détail de sa naissance, des progrès et des suites de sa maladie
jusqu’à présent

36
.

Loin du vécu spontanément couché sur le papier, on s’aperçoit ici que
les lettres des patient·e·s de Tissot s’inscrivent, du point de vue de leur
forme même, dans une démarche préalablement pensée et construite
pour favoriser la relation médicale, une démarche qui porte donc en elle
l’irréductible présence d’autrui (ici Tissot) comme médiateur entre le ou la
malade et son récit. La spontanéité théorique de la lettre est donc remise
en question, tout comme d’ailleurs l’intimité et l’accès privilégié à un vécu
personnel.

En effet, en plus d’être présente de manière abstraite ou indirecte dans
la démarche de rédaction du malade ou de la malade, cette médiation
d’autrui l’est également de manière très concrète, voire même physique.
En effet, loin d’être constamment le fruit direct de malades en quête
de secours, les lettres de patient·e·s sont très souvent rédigées par des
tiers ou des tierces. Parmi les 1344 documents que comptent la
correspondance Tissot, seuls 371 sont écrits par le ou la malade lui ou
elle-même, les autres étant, pour des raisons diverses, rédigés par un
médiateur ou une médiatrice, souvent un·e soignant·e, un religieux, une
religieuse ou un·e proche. La transmission directe par un sujet malade des
secrets de son vécu auquel on associe habituellement la lettre, en tant

36. BCUL, FT, IS/3784/II/131.01, pp. 69-71, Bordeaux, 13 décembre 1774, p. 01.
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qu’écriture de l’intime (Dufief, 2000), est donc loin d’être la norme. Bien au
contraire, à chaque étape de la consultation épistolaire, des médiateurs
ou médiatrices sont physiquement présent·e·s pour assister ou remplacer
le malade ou la malade dans sa démarche. C’est tout d’abord l’idée même
de recourir à Tissot qui peut s’appuyer sur la recommandation d’autrui.
Ainsi, Madame de Valerien de Merande, par exemple, une dame d’honneur
de 49 ans et trois mois, écrit au médecin de Lausanne sur les conseils
de son amie Madame de Perron, dont le fils a été guéri par ses soins

37
.

Viennent ensuite les tiers ou les tierces qui prennent la plume pour le
malade, que ce soit les parent·e·s pour leurs enfants comme dans le
cas de Mademoiselle d’Hervilly, petite fille de 8 ans et demi atteinte de
petite vérole suite à une inoculation ratée

38
; les maris pour leurs femmes,

comme dans le cas du chevalier de Marmont
39

; ou les femmes pour les
maris, à l’image de Madame Gounon Laborde qui se retrouve alors à
rapporter sous la dictée les expériences passionnées de son époux avec
d’autres femmes

40
. Ces « médiateurs-scribes », ainsi que les nomment

Micheline Louis-Courvoisier et Séverine Pilloud (2000, p. 940), s’affirment
comme des pivots centraux de l’expérience de la consultation épistolaire,
surtout que, si certain·e·s écrivent sous la dictée et transcrivent
strictement la parole du malade, d’autres n’hésitent pas à agrémenter les
courriers de leurs propres commentaires. Le cas de Monsieur Chassot de
Florencourt

41
que rapporte Pilloud (2008, p. 103) est à ce titre exemplaire.

Consultant pour une certaine Madame Branconi, il affirme qu’il a « dressé,
sous sa dictée, le mémoire ci-joint »

42
et s’est appliqué à « faire l’histoire

de son état sans y joindre de [s]on sentiment »
43

. Mais il avoue ensuite :
« Comme je sais aussi peu de médecine qu’elle, j’ai été obligé d’entrer dans
un détail qui vous ennuiera, et je suis au desespoir de vous voler ainsi

37. BCUL, FT, IS/3784/II/144.03.03.14, Turin 4 octobre 1783, p. 01.
38. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.02.17, s.l., s.d.
39. BCUL, FT, IS/3784/II/144.01.07.28, s.l., s.d.
40. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.02.08, s.l., s.d.
41. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.07.19, Strasbourg, 28 juin 1776.
42. Ibid., p. 01.
43. Ibid., p. 02.
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de votre temps »
44

. Les médiat·eur·rice·s-scribes peuvent donc aisément
se transformer en médiat·eur·rice·s-aut·eur·rice·s (Louis-Courvoisier &
Pilloud, 2000, p. 940), rapportant, comme dans le cas des parent·e·s qui
écrivent pour les enfants, leur propre version de l’histoire du malade
ou de la malade qu’ils ou elles ont soit observée, soit ouïe

45
. Parmi les

courriers adressés à Tissot, on retrouve donc souvent des tiers
« observateurs » qui ont suivi l’évolution des symptômes et qui peuvent
par conséquent en témoigner dans la rédaction des récits. Le courrier
de Monsieur Délacrétaz

46
est ainsi conçu à quatre mains. La première

moitié est écrite par un ami, un certain Monsieur de Snell, qui évoque
les symptômes actuels du malade ainsi que les effets de la précédente
ordonnance de Tissot, tandis que la seconde moitié du courrier est faite
par le malade qui y narre plus spécifiquement ses ressentis, ses douleurs
et ses incommodités. Il en est de même dans le courrier de Monsieur de
Rochebrune

47
qui, après avoir donné des informations sur son passé et

son mode de vie, laisse à l’un de ses amis le soin de raconter les crises
d’épilepsie dont il est atteint et au sujet desquelles il n’a aucun souvenir

48
.

Enfin, les tiers ou les tierces peuvent encore être présent·e·s jusque dans
la transmission des courriers à Tissot, comme dans le cas du curé Bastian
de Chalex qui fait parvenir au médecin lausannois le mémoire d’un malade
qu’il a lui-même reçu de Lyon, par le biais d’un ami à lui, le vicaire Ducret
d’Evain

49
.

Ainsi, la spontanéité, la transparence et l’intimité apparaissent comme
des notions toutes relatives dans ces courriers où le ou la malade semble
souvent n’être que partiellement représenté tant d’autres acteurs ou
actrices interviennent à tous niveaux de la consultation, que ce soit dans

44. Ibid., p. 01.
45. . Les proches sont souvent le premier recours de la majorité des malades car ils

et elles sont présents bien avant qu’il soit possible aux souffrant·e·s de rencontrer
un·e soignant·e

46. BCUL, FT, IS/3784/II/144.05.07.13, s.l., 19 mars 1793.
47. Ce cas est rapporté par Séverine Pilloud (2008, p. 98).
48. BCUL, FT, IS/3784/II/146.01.03.05, s.l., s.d.
49. BCUL, FT, IS/3784/II/144.02.02.11, Chalex, 1er mars 1773.
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l’intention, dans la rédaction ou dans l’acheminement des courriers. Loin
de la communication directe du sujet malade au texte, la lettre témoigne
d’influences multiples et d’un travail de constitution complexe qui
questionne alors son authenticité. Ni entièrement privée, ni entièrement
publique, ni complètement intime, ni totalement partagée, à la croisée de
l’individuel et du social (Bossis, 1994) comme du profane et du savant, la
lettre est éminemment ambiguë, au sens de ce qui se place entre deux
catégories. C’est cette nature particulière, toujours aux limites (Dauphin,
2002) et dépassant les dichotomies catégorielles, qui en fait un document
exceptionnel pour l’histoire (Sohn, 2002). Reste seulement à savoir
comment l’aborder, comment la considérer pour magnifier son potentiel
heuristique. C’est à cette difficulté que j’ai été rapidement confronté et qui
m’a conduit à devoir penser la nature même de la lettre de consultation,
la spécificité de ce type de document, pour pouvoir mettre en place
une méthodologie qui lui soit adaptée. Sous quelle perspective
épistémologique faut-il envisager la lettre pour que soient réconciliées et
mutualisées l’approche qui place son authenticité dans le vécu du malade
destinateur ou de la malade destinatrice et celle qui l’envisage à partir du
système conventionnel de ses cadres de représentation? Autrement dit,
comment aborder la lettre pour qu’elle dévoile pleinement ses diverses
ressources historiques?

Du statut épistémologique de la lettre de patient-e

J’ai trouvé une piste intéressante dans le travail de Manon Brunet sur les
« fausses » lettres (Brunet, 1994). Pour sortir de la confusion entraînée
par la confrontation de la représentation idéalisée et romantique qu’a
le chercheur ou la chercheuse de la lettre avec la réalité des échanges
dans lesquels elle s’inscrit (elle-même mise en lumière par l’étude globale
des réseaux de correspondance), Brunet propose d’appréhender la vérité
épistolaire sous un angle différent. Ce ne sont plus les valeurs morales
de l’historien·ne ou de l’édit·eur·rice des lettres qui doivent la déterminer,
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mais « ce qui se dit vrai ou faux dans un ensemble cohérent de lettres
où les questions soulevées exigent des réponses ». Elle précise : « Ces
lettres ont été écrites et lues et ont fonctionné, ont performé, dirait-
on aujourd’hui, ont provoqué d’autres lettres, d’autres pratiques, et c’est
là que se trouve la véritable preuve de leur authenticité » (Brunet, 1994,
p. 48). La lettre aurait donc pour unique critère épistémologique sa
performativité, c’est-à-dire sa capacité à participer de la production du
réseau épistolaire à laquelle elle appartient. L’important ne serait pas
qu’elle dise strictement la vérité du malade ou de la malade, qu’elle
corresponde parfaitement aux faits qu’il ou elle a vécus, ni même qu’elle
colle aux exigences scripturales des secrétaires ou au langage des traités
médicaux. Ce qui compterait avant tout c’est qu’elle participe de la
relation médicale et du processus de soin pour laquelle elle a été, en
première instance, rédigée. C’est ce que sous-entend également Séverine
Pilloud quand elle étudie l’expérience de la maladie dans le corpus de
Tissot sous l’angle de la narrativité et des pratiques interprétatives
déployées par les scripteurs et les scriptrices (Pilloud, 2013a). Les
courriers, leur formulation, les récits qu’ils contiennent, le type de
narrations qui s’y met en place, n’ont d’autres buts que d’engager une
négociation du sens de la maladie avec Tissot, négociation qui est au
cœur du processus de soins. Ainsi, peu importe que les malades mentent
ou que ce soient leurs proches qui racontent leur maladie, peu importe
également que leur jargon ne soit pas celui des médecins, l’important
est que la relation puisse s’établir et se perpétuer jusqu’à, si ce n’est la
guérison, au moins l’amélioration de la condition du malade. La lettre doit
participer de la mise en place d’un rapport tel que l’échange épistolaire
va pouvoir se perpétuer. L’échange d’une malade – une certaine Madame
Laborer-Despens – avec Tissot conforte cette analyse. On y comprend
en effet que la lettre ne puise pas uniquement son sens et son intérêt
dans son contenu propre, mais également dans sa capacité à établir une
relation dans laquelle le destinateur ou la destinatrice est en mesure de
faire reconnaître son identité propre face à l’identité du médecin.
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Tout se déroule dans un courrier de quatre pages datées du 28 octobre
1771, seul document d’un échange plus important à nous être parvenu.
Revenant sur leurs échanges précédents, la malade confie à Tissot qu’elle
avait cessé de lui écrire parce qu’il lui avait paru excédé dans ses
précédents courriers

50
, attitude qui l’avait même fait renoncer à inviter

Tissot à venir la consulter, elle et son mari. Elle ne reprend ici la plume
que pour se défendre des « attaques » que Tissot lui avait adressées et
notamment les doutes émis par celui-ci quant à sa sincérité :

[V]otre voyage dite vous seroit inutile, je ne vous croirés pas plus
que je ne vous ay cru jusqu’à présent; soyez sur monsieur que ma
confiance est peutetre plus vraye, et plus etendue que celle que
vous trouvés chez tous les malades que vous voyés

51
.

Face aux doutes du médecin sur sa posture de patiente honnête et
sincère, Madame Laborer-Despens réaffirme la véracité et l’ampleur de la
confiance qu’elle lui accorde, semblant réellement affectée par cette non-
reconnaissance d’une identité qu’elle revendique pourtant. Elle poursuit
en renvoyant la critique à Tissot qui n’a, selon elle, pas répondu à sa
demande de patiente et n’a, de ce fait, pas pris la place de médecin à
laquelle elle l’avait implicitement convoquée :

Vous me permettrés de vous dire, que vous n’avés encore répondu
que très vaguement aux doutes que je vous ay proposés; ce que
je crains dites vous est impossible, je conviens qu’il n’est pas
ordinaire qu’il y ait de la bave de chien enragé sur ce que je bois,
ou mange, ni qu’un animal auprès duquel je passe m’en jete sur
les levres ou dans la bouche quand je parle; mais ce n’est point
impossible, et les observations que j’ay fait la dessus, me prouvent
que ce n’est pas si difficile

52
.

50. BCUL, FT, IS/3784/II/144.01.08.01, Saint-Sever, 28 octobre 1771, p. 01.
51. Ibid.
52. Ibid.
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En affirmant que ses croyances sont impossibles, Tissot n’a pas
simplement contredit Madame Laborer-Despens, mais il lui a refusé sa
place de malade éclairée, son identité de patiente faisant preuve d’une
autonomie dans la représentation et la compréhension de sa maladie

53
. En

ne prenant pas en compte ses doutes comme des doutes valables, Tissot
a destitué le rapport de place

54
que sa correspondante lui proposait pour

en établir un nouveau qui apparaît alors incompatible à cette dernière.
Elle s’attache donc dans ce courrier à négocier une nouvelle relation
qui puisse convenir à tous. Après avoir démontré la solidité de ses
affirmations (la possibilité d’être contaminée par de la bave enragée), elle
ouvre une voie de négociation en affirmant qu’elle pourra difficilement,
mais qu’elle pourra tout de même, se laisser persuader par l’affirmation de
Tissot, si celui-ci lui en donne de bonnes explications :

[A]insi, monsieur, si ce n’est que sur les choses la que tombent
l’impossibilité dont vous parles, je vous avoue qu’il ne seroit pas
aisé de me persuader, parceque je peux voir comme tout le monde
ce qui en est

55
.

Elle réaffirme ainsi, face aux accusations de Tissot, sa posture de malade
qui n’est ni profane, ni soumise, ni ignorante et poursuit son courrier en
imposant la reconnaissance de cette identité de patiente actrice et active
comme un préalable nécessaire à son entrée dans une relation avec le
médecin :

[…] mais, monsieur, veuillez répondre avec vérité aux questions
que je vais vous faire, et je vous promet de boire aveuglément ce
que vous me dirés, et si votre réponse ne laisse plus de raison

53. Sur l’autonomie et l’agentivité des patients de Tissot, voir, Klein, 2015.
54. Le concept de « rapport de place » a été établi par François Flahaut (1978) pour

décrire le fait que dans chaque énonciation s’opère, ou plutôt se consacre, la mise
en place d’un certain rapport entre le sujet énonciateur et l’interlocuteur; rapport
tel qu’il définit un espace dans lequel s’affirme l’identité de chacun des acteurs
de l’échange langagier. Pour de plus amples détails à ce propos, voir Klein, 2012,
p. 485-490.

55. BCUL, FT, IS/3784/II/144.01.08.01, Saint-Sever, 28 octobre 1771, p. 02.
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a mes craintes, je me [retirerai] surément quelle chose qui m’en
coute, et je ne vous importunerés plus, je vous en donne ma parole
d’honneur

56
.

Elle demande à Tissot de prendre en considération sa parole et ses
craintes comme véritables et justifiées et, par conséquent, d’y répondre,
sans quoi elle mettra fin à leur relation médicale. Elle adresse alors une
série de questions à Tissot, dont elle affirme qu’elle garde une copie
« pour vous si vous en oublier aucune »

57
, et ce afin de faire valoir une

nouvelle demande en reconnaissance et d’ainsi rétablir la confiance. En
rappelant, à la fin de cette suite de questions, ses exigences, elle insiste
d’ailleurs, à nouveau, sur l’enjeu identitaire de cette négociation en cours :

[J]e vous demande comme la vie, monsieur, de vouloir répondre
à mes questions article, par article, elles vous paroitront puériles,
mais songé que ce n’est pas toujours par la nature du mal, qu’il faut
jugés de ce que souffre un malade, c’est souvent sur sa sensibilité,
cela me paroit bien vray, surtout pour le moral, ce qui ne paroitra
qu’une bagatelle peu faite pour mériter votre attention, est
peutêtre la chose la plus essentielle a mon bonheur et a ma
tranquillité

58
.

Consciente de l’aspect peu raisonnable de ses interrogations, elle
réaffirme simplement ici sa démarche de négociation de son statut de
patiente et sa relation avec Tissot, faisant valoir sa sincérité et sa
spontanéité : « je vous dit naturellement ce que j’éprouve »

59
. On voit ici

que la vérité du propos ne se jauge pas tant à l’aune de sa correspondance
avec les faits pathologiques, que sur le critère de la reconnaissance d’une
condition de malade qui soit en adéquation avec le vécu qu’en a Madame

56. Ibid.
57. Ibid.
58. Ibid., p. 03-04.
59. Ibid.
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Laborer-Despens et avec les exigences médicales de Tissot. Elle écrit
d’ailleurs finalement que si Tissot répond « d’une manière satisfaisante »
à toutes ses questions, elle sera « parfaitement tranquille »

60
.

Comme on peut le constater dans cet échange, l’authenticité de la lettre,
la vérité de la parole de la malade ne fait sens que vis-à-vis de
l’établissement et du maintien de la relation médicale. La signification du
courrier, que ce soit celui de Tissot ou de Madame Laborer-Despens,
dépend entièrement de la perspective d’établir un rapport de place
satisfaisant pour chacun des acteurs de l’échange. On retrouve finalement
la perspective performative de Brunet qui la conduisait à affirmer que « la
lettre où l’on raconte ses maladies en détail veut signifier la condition
d’être malade plus que la maladie elle-même » (Brunet, 1994, p. 48). Le
statut épistémologique de la lettre est fonction de sa nature de matériau
anthropologique de relation à soi et aux autres et dépend donc de sa
capacité à produire de la relation. Ce n’est donc qu’envisagée comme un
rituel anthropologique d’établissement de l’identité et de la sociabilité,
comme une pratique relationnelle de soi à soi (Rieder & Barras, 2001)
et de soi aux autres (Wild, 2000), que la lettre révèle son unité d’objet
historique. Objet au sein duquel les traces de l’histoire qui s’y dévoile
peuvent être désormais rassemblées sous la perspective d’un individu
s’affirmant sujet d’une expérience socioculturelle et historique donnée.

Conclusion. Le courrier de patient·e, ressort d’une
histoire plurielle de la santé

Finalement, indépendamment de la spécificité qui fait de chaque
correspondance un objet unique, tant du fait de sa composition (selon
que l’on possède les deux faces de l’échange, une seule face, des bribes

60. Ibid., p. 04.
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ou un ensemble suivi), que de ses auteurs et autrices et récepteurs et
réceptrices ou même de l’époque de sa rédaction, le matériau épistolaire,
la lettre, possède bien une unité épistémologique et historiographique
qui lui est propre et qui impose aux chercheurs et chercheuses qui s’y
intéressent une démarche particulière.

L’unité de la lettre ne peut être entièrement affirmée à partir des critères
de sincérité, de transparence et d’authenticité, ni même par le respect
de normes et d’usages préétablis, ou par la concordance avec un système
conventionnel extérieur au sujet scripteur. Son étude ne peut donc se
fonder sur son seul contenu, sa seule forme, ou encore sur le contexte
graphique de sa production. Puisque seule l’épistolarité, entendue comme
cette pratique singulière d’écriture visant la mise en relation d’un sujet
individuel et social à lui-même et à d’autres, peut asseoir
épistémologiquement la cohérence de la lettre comme archive singulière,
l’historien-ne qui s’y penche ne peut faire l’économie d’une analyse
plurielle, à l’image de celle que j’ai déployée ici. Il est en effet nécessaire,
pour saisir le sens de ces documents sans en trahir la complexité, de
les réinscrire dans leur espace propre, c’est-à-dire à l’intersection du
champ social où ils voient le jour, de l’existence du (des) sujet(s) dont
ils sont les produits et de l’enjeu pratique auquel ils participent. Dans
le cas particulier des lettres de patient·e·s, le récit du patient ou de la
patiente et les conditions symboliques et matérielles de sa prise de parole
doivent être rapportés à la vie du soignant ou de la soignante à qui il ou
elle s’adresse, mais également à l’histoire scientifique et socioculturelle
des pratiques de soins dans laquelle les deux acteurs s’inscrivent. Pour
le dire autrement, le courrier de patient-e impose, d’un point de vue
méthodologique, de maintenir ensemble les différentes dimensions et
approches historiques que sont la prosopographie, la microhistoire,
l’histoire socioculturelle des pratiques de santé et l’histoire savante des
sciences médicales. C’est à la croisée de ces approches diverses, au cœur
de leur mutualisation, que pourra être reconstituée l’expérience dont la
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lettre est porteuse : cette expérience individuelle d’une maladie vécue qui
devient, dans la démarche de mise sur le papier, une expérience collective
de prise en charge et de soin.

Ainsi, s’il n’est pas possible de prendre véritablement au pied de la lettre
les récits que les malades rapportent dans leurs courriers, cela n’interdit
en rien de considérer la lettre comme un matériau archivistique de choix.
En effet, à la lumière d’un usage méthodologique précautionneux, prenant
en compte la nature singulière de ces documents, les courriers de
malades se révèlent être des sources riches permettant aux chercheurs
et chercheuses de contribuer tant à une histoire de l’expérience privée
des patient·e·s, qu’à celle des pratiques et dispositifs professionnels et
savants de soins. Elle peut en effet être autant le lieu d’une étude des
représentations laïques de la maladie ou des stratégies autonomes et
familiales de prise en charge que celui d’une analyse du vocabulaire
médical utilisé ou des éléments de construction de la relation avec le
soignant ou la soignante, lesquels éléments sont mis en place

61
. La

spécificité de la lettre de patient·e n’interdit ou ne fait prévaloir aucune
des perspectives et elle ne tend jamais à réduire l’une à l’autre. Par sa
nature duelle de récit de soi adressé à un autre en vue d’obtenir du
secours, la lettre de malade témoigne seulement de l’indissociabilité des
deux perspectives, de la complémentarité des deux types histoires – celle
du patient ou de la patiene et celle du soin –, et de l’irréductibilité de
l’une à l’autre. En ce sens, elle ne fait que rappeler à l’historien·ne de la
santé que l’expérience dont il ou elle souhaite faire le récit – celle de la
confrontation avec la maladie – est une expérience complexe exigeant
de diversifier les approches, mais surtout de faire preuve d’une prudence
méthodologique qui soit à la hauteur de l’émoi qu’a pu susciter en lui le
contact avec de telles archives.

61. Voir à ce propos, pour les lettres de Tissot, Klein, 2015 et Pilloud, 2013a.
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juniors et seniors, entre auteurs et autrices issues du Nord et
issues du Sud (des Suds); en tout cas, tous les livres devront
éviter un déséquilibre flagrant entre ces points de vue;

◦ chaque livre, même rédigé par une seule personne, devrait
s’efforcer d’inclure des références à la fois aux pays du Nord et
aux pays des Suds, dans ses thèmes ou dans sa bibliographie;

◦ chaque livre devrait viser l’accessibilité et la « lisibilité »,
réduisant au maximum le jargon, même s’il est à vocation
scientifique et évalué par les pairs.

Le catalogue

Le catalogue des Éditions science et bien commun (ESBC) est composé de
livres qui respectent les valeurs et principes des ÉSBC énoncés ci-dessus.

• Des ouvrages scientifiques (livres collectifs de toutes sortes ou
monographies) qui peuvent être des manuscrits inédits originaux,
issus de thèses, de mémoires, de colloques, de séminaires ou de
projets de recherche, des rééditions numériques ou des manuels
universitaires. Les manuscrits inédits seront évalués par les pairs de
manière ouverte, sauf si les auteurs ne le souhaitent pas (voir le
point de l’évaluation ci-dessus).

• Des ouvrages de science citoyenne ou participative, de vulgarisation
scientifique ou qui présentent des savoirs locaux et patrimoniaux,
dont le but est de rendre des savoirs accessibles au plus grand
nombre.

• Des essais portant sur les sciences et les politiques scientifiques (en
études sociales des sciences ou en éthique des sciences, par
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exemple).
• Des anthologies de textes déjà publiés, mais non accessibles sur le

web, dans une langue autre que le français ou qui ne sont pas en
libre accès, mais d’un intérêt scientifique, intellectuel ou patrimonial
démontré.

• Des manuels scolaires ou des livres éducatifs pour enfants

Pour l’accès libre et universel, par le biais du numérique, à des livres
scientifiques publiés par des autrices et auteurs de pays des Suds et du
Nord

Pour plus d’information : écrire à info@editionscienceetbiencommun.org
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