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Prefácio

Fernando Pocahy 

A artistagem docente expressa-se pela exploração de meios, 
realização de trajetos e de viagens, numa dimensão extensional. 
Dimensão, para a qual, não são suficientes os traços singula-
res dos implicados no trajeto, mas, ainda, a singularidade dos 
meios refletida naquele docente que o percorre: materiais, ruí-
dos, acontecimentos (CORAZZA, 2009, p. 109).

Fruto de uma aposta coletiva de formação em pesquisa e do-
cência - com a finalidade de articular linhas de problematização entre 
a educação e a saúde - o livro que ora lhes apresentamos reúne tra-
balhos de discentes dos programas de pós-graduação em Educação 
e em Psicologia Social da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
O que se poderá encontrar aqui serão os rastros de inquietações, mo-
vimentos de (in)definição de objetos e resíduos de experimentações 
teóricas e metodológicas vivenciadas no seio do grupo de pesquisa 
geni - estudos de gênero e sexualidade. Em treze capítulos movem-
-se esforços na constituição de um espaço-tempo de estudos e in(ter)
venções que refletem temas atuais para a educação e a saúde, mas 
igualmente algo da formação de pesquisadoras/es na relação com 
conhecimento situado e responsivo às demandas do presente. Busca-
mos com esta publicação mover sentidos na in(ter)venção dos mun-
dos que habitamos e do qual participamos com pessoas formadoras, 
pesquisadoras, cidadãs.

Os textos desta coletânea movimentam pesquisas que operam 
interseções entre marcadores da diferença a partir de cenas cotidianas 
da educação e na saúde, compondo entradas de problematização na 
pesquisa Gênero e sexualidade em interseccionalidades nos/com os 
cotidianos da educação e(m) saúde: carto-genealogias da diferença, 
financiadas pelo Edital Universal do CNPq (Processo  428398/2018-
9) e apoio complementar JCNE/FAPERJ e Prociência UERJ-FAPERJ. 
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O projeto que abriga todos os estudos aqui publicados ocupa-se em 
analisar o jogo agonístico da produção da identidade e da diferença 
em torno de gênero, raça, sexualidade e geração. Buscamos através 
desse arranjo compreender como se estabelecem tanto intersecções 
de marcadores de diferença quanto os modos-práticas decorrentes 
dessas a engendrar vulnerabilidades e precarização da vida. Não obs-
tante, estamos interessadas em conhecer como se agenciam modos 
de resistência (produção de saúde, novos modos de ser-habitar a ci-
dade e a universidade, modos de participação política, invenções na 
cultura das artes, entre outros movimentos que nos situam em proces-
sos de diferenciação e engajamento para a produção de margens de 
liberdade). 

O contexto social em que esta produção foi (e ainda vem) se 
movendo é marcado por muita agonia e assombro. O rastro da des-
truição e a ameaça dos movimentos neofascistas nos acossam e inter-
rogam todos os dias. Mas, Eles não nos paralisam. Ainda que nossas 
fraturas estejam expostas, interferindo sobre nossos passos, com elas 
e por tantas outras, nos movimentamos em processos de conhecer-
-como política-de-cuidado; ao que nos conduzem na direção de pen-
sar sobre os modos como nos tornamos sujeitos desta sociedade ao 
mesmo tempo em que elaboramos maneiras de acolher, partilhar, viver. 
Os capítulos guardam no seu interior clamores, mas igualmente sabo-
res da invenção de si mesma/o/e e do que pudemos traçar no mundo 
do trabalho acadêmico e em nossas demais práticas profissionais, as-
sociativas, pessoais. 

Desde 2016, vivenciamos processos de governo que deflagra-
ram mais fortemente o reacionarismo em forma de negacionismo que 
ceifa vidas (não apenas o negacionismo delirante, mas o negacionis-
mo dos processos políticos que frearam muitos dos horrores coloniais 
etc.). Forças vorazes do neoliberalismo na mesma frequência vêm pro-
duzindo fortes impactos na educação e na saúde, na cultura das artes. 
Associando ressentimento racial da branquitude, cisnormatividade, 
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moralismos e toda ordem de conservadorismo, o projeto político que 
se firmou no Brasil depois do golpe civil, policial, confessional-funda-
mentalista, midiático e empresarial que vivemos tornou as questões 
da diferença ainda mais letais. Não apenas deixa-se morrer, como fa-
z-se morrer. (MBEMBE, 2016) populações, culturas, patrimônio, meio 
ambiente, às muitas gentes e suas coisas indesejáveis, a tudo isso, 
deixa-se ou faz-se morrer em nome de deus, pátria, progresso e da 
família, esses, apenas enunciados performativos da dominação, pois 
acredito, trata-se de uma racionalidade que guarda muito de renova-
ção, mas igualmente de inusitadas formas de ressentimento. “Nós não 
esperávamos”, quase sempre dizemos isso, mas, talvez, aqui, o sinal 
da atenção ética seja fundamental, como nos alertou Michel Foucault: 
“(...) é preciso a cada instante, passo a passo, confrontar o que se pen-
sa e que se diz com o que se faz e o que se é.” ([1984] 2004, p. 219).

O projeto deste livro assume compromissos ético-políticos que 
evidenciam (nossas e apenas nossas) respostas ao que estamos vi-
vemos, aos modos como vimos nos conduzindo eticamente face aos 
des(a)fios para a educação e a saúde do/no presente. Em aliança aos 
pressupostos pós-críticos em educação associados ao campo de es-
tudos (trans)feministas queer e interseccionais, instalamos nossas pro-
blematizações em um modo de pesquisar-intervir – desde o princípio de 
que é ao transformar que conhecemos, pois no primeiro gesto, aquele 
da escolha de um tema ou objeto, somos interpeladas/os/es eticamen-
te sobre nosso agir-no-mundo. Nosso compromisso é, nessa direção, 
operar com as contribuições teórico-epistemológicas que fortaleçam 
posturas antirracistas e anticoloniais nos modos de fazer-saber-sentir o 
mundo da pesquisa e trabalho docente. De fundamental importância 
aos princípios democráticos, fazer ciência é exercício ético-político e es-
tético. Produzimos conhecimento no e com o mundo que nos torna o 
que somos, nós formamos e nos tornamos sujeitos na experiência da 
formação e da produção do conhecimento.
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O desenho da pesquisa apresentada ao CNPq previu a formu-
lação de entradas de problematização em um esquema multimétodos 
e plurifases (como esquema pragmático e programático) tomando o 
dentro-fora da escola como lócus privilegiado para as análises-in(ter)
venções. Ao assumir as (micro)políticas cotidianas educativas como 
práticas de subjetivação, o estudo definiu como seu escopo as formas 
de governamentalidade que emergem nas tramas complexas desde al-
guns espaços-tempos formativos públicos e/ou associativos. Para isso, 
engajaram-se pesquisas de iniciação científica, mestrado, doutorado e 
estágio de doutoramento no país, cada uma ao seu modo, ensaiando 
suas próprias respostas, como pontos de conexão instalados em diver-
sos espaços-tempos da vida social que mobilizam conversas sobre os 
sentidos da diferença na esteira do híbrido entre educação e saúde. 

A este conjunto de trabalhos denominado cartogenealogias da 
diferença, expressão cunhada (POCAHY, 2020) para dar forma ao ges-
to de articulação de ferramentas foucaultianas e deleuzianas, vamos 
bricolando nosso próprio fazer conceitual. Dessa aproximação, entre a 
cartografia e a genealogia, surge minha ‘gambiarra’, de modo a articu-
lar a leitura sobre os diagramas e as correlações de forças que movem 
os espaços-tempo por onde os sujeitos se movimentam. A finalidade 
não é inusitada, ela é arranjada: (...) acompanhar fluxos de produção 
de modos de sentidos e novas semióticas do desejo, ali onde algo 
nos permite localizar as práticas e operações que informam como os 
sujeitos são constituídos (como são governados e como governam a 
si mesmos) (...) (POCAHY, 2020, p. 16).

Ocupar, f(r)iccionar e artisar: expressões de um certo linguagei-
ro de estranhamentos ao vivido, aos estabelecidos, às normas. Em 
suas linhas de afirmação arranjamos seções para acomodar os textos, 
arriscando movimentos de problematização que se pronunciam mais 
em um ou outra dessas disposições. Mas não para fixá-las. O que aqui 
se apresenta corresponde a certa inseparabilidade dos domínios da 
ética, estética e políticas, se desejarmos uma correspondência direta, 
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portanto, ocupar é efeito estético tanto quanto artisar é político e f(r)
iccionar, inflexão ética. Todos os textos desta publicação, cada um a 
seu modo, ocupam, friccionam e se movem em artisagens de saber-
-fazer-pensar-sentir na pesquisa-mundo-vida. É, pois, sobre o que é 
feito de nós e por nós e o que fazemos de nós mesmas/os/es, como 
conduzimos a nós mesmas/os/es e como tentamos conduzir outrem, 
o que se (des)arranja nessa forma de acomodar os textos. 

Ocupar para existir, afirmação de vida: trabalhos que desafiam 
os jogos de produção da abjeção em torno de gênero, raça e sexuali-
dade, os capítulos aqui questionam o acesso e permanência de corpos 
indesejáveis na universidade. O texto é ocupação lésbica-preta-femi-
nista, é sobre a escrita em primeira pessoa, a escrita como diferença. 
As autoras estão interessadas em rupturas, em acontecimentalizar a 
educação e as práticas em saúde. E elas partem de uma ponderação 
coletiva do grupo de pesquisa: o texto científico é um modo de nar-
rar a nós mesmas/os/es; é, portanto, uma tecnologia de subjetivação, 
não objetivação, assujeitamento. Elas perguntam: quais corpos-vidas 
e epistemes estariam autorizadas a dizerem de si?: E eu não sou uma 
mulher? fazendo coro a Sojourner Truth. 

F(r)iccionar é também modo de desafiar os modos como se pro-
duziram certa ideia de humano viável e possível em termos de gênero, 
raça, sexualidade e idade, gesto de inflexionar diante dos códigos mo-
rais e normas. Os trabalhos aqui buscam desacomodar certas normas 
e ideais em torno do corpo que importa à racionalidade neoliberal cis-
-hetero-racializada. Das práticas educativas que convocam ao traba-
lho coletivo sobre a diferença geracional, passando pelo estudo das 
encomendas biopolíticas para o trato do envelhecimento na escola e 
pelo questionamento dos artefatos cotidianos que movem sentidos e 
normas pela via das pedagogias culturais, os trabalhos em tela fazem 
escorrer perguntas sobre as tramas bio(necro)políticas a produzir e 
marcar a diferença. Dessas fricções abrem-se pequenas fendas de 
infiltração e aqui escorremos em um rastro pós-crítico.
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Artisar é um neologismo forjado aqui para acionar sentidos dos 
gestos de invenção que acompanham a estilização dos modos de vida 
e suas práticas. Esta proposição segue o rastro do termo cunhado por 
Sandra Corazza (2009) para dar conta das experimentações docentes 
nos seus modos de agir-sentir o mundo na formação e propositura 
curricular. Por aqui, e inspirado nessa afirmação, artisamos em busca 
de sentidos outros para o exercício da sexualidade e erotismo, des(a)
fiando os termos da saúde e bem-estar, traçando um modo-estilística 
de existência outra, uma estética dos desejos, sonhos, que passa e 
perpassa a educação e os cotidianos da saúde, acionando igualmente 
tantos modos outros e artesanias da vida cotidiana quanto possamos 
viver-sentir na agonística da diferença. O acaso, a insubordinação, o 
desvio, é escape aos regimes de tutela e controle dos corpos, confor-
me podemos acompanhar nos trabalhos que se seguem: na literatura, 
no cinema, nas mídias digitais, movem-se desafios em experimenta-
ções que nos permitem entender o que fazemos ou o que não nos é 
permitido em termos de condutas e (não-)liberdades, artisamos mo-
dos-mundos outros no encontro com estas cartografias artistas, ao 
que corresponde afirmar que aos modos de pesquisa-ensinar trata-se 
de modos de subjetivar. O que fazemos de nós com aquilo que se 
convencionou ser o nós – a identidade, a doença, o comportamento, a 
classificação etária – inscrevem, nessa seção, os traços da diferença 
como relação, não objeto, não coisa, mas processo, fluxo, subjetiva-
ção; é disso o que se trata, é das muitas maneiras de fazer-sentir o 
mundo na interpelação que paralisa, mas igualmente pode abrir-se à 
produção de sentidos que expandem e reorientam as artisagens e “ar-
tistagens” da/na vida. 

Na feitura desta publicação acompanham-se as contribuições e 
interlocuções de muitas das frentes acadêmicas que se mobilizam face 
às urgências do contexto devastador que assolou (assola) a educação 
brasileira (e em relação com a saúde): em resposta às enunciações 
fundamentalistas, conservadoras e à desresponsabilização de gover-
nos e governantes diante da violência e da precarização da vida das 
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minorias sociais, não podemos deixar de nos pronunciar. Nossos tex-
tos testemunham analiticamente o rastro de devastação do governo 
de extermínio que vivemos mais escancaradamente de 2018 a 2022. 
Não estamos sós, “Não vão nos matar agora porque ainda estamos 
aqui.”(MOMBAÇA, 2021, p. 10). Renovamos nestas páginas nosso es-
perançar, cientes de que muitos ainda serão os desafios e os riscos 
devidos ao ressentimento colonial e ao desprezo neoliberal em suas 
paixões letais.
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Este texto-relato é uma reflexão dos caminhos e ponderações que 
venho tomando na construção da pesquisa acadêmica no percurso de 
doutoramento. Neste trabalho, começo apresentando meus passos de 
pesquisa e impressões já adquiridas para a minha tese em construção; 
bem como reflexões produzidas a partir de leituras e pesquisa de cam-
po, até o momento desta escrita. Descrevo o que acredito ser o melhor 
caminho metodológico nesta pesquisa, como me situo enquanto pes-
quisadora e mulher negra pesquisando professoras universitárias tam-
bém negras, é uma pesquisa em que tenho nítido envolvimento político-
-afetivo, do qual não me esquivo de me pronunciar afetada. O foco da 
pesquisa é como o corpo-negro/a é afetado, como afeta e as afeições 
que produz nos espaços de poder-saber, ainda pensados no imaginário 
de muitas pessoas como espaços para corpos brancos.

Como pesquisadora em um campo das ciências humanas, acre-
dito e aposto ser fundamental assumir um lugar no mundo, um lugar 
definido pelas intersecções do meu corpo. É por isso que trago e as-
sumo minhas classificações e intersecções. Tal escolha metodológica 
é influenciada pelo feminismo negro e os estudos do feminismo negro 
e das interpelações que perpassam nos corpos de pessoas negras, 
sejam de gênero, sexualidade ou regionalidade, (CRENSHAW, 1994; 
DAVIS, 2016; BILGE, 2021). E, apesar da intersecção que aproxima e 
distancia os corpos, é bom lembrar que todos os corpos são intersec-
cionados, e essas intersecções produzem um lugar no mundo, uma 
representação social. Inclusive, em uma sociedade como a sociedade 
brasileira, que é ainda racista, LGBTfóbica e classista, as intersecções 
que nos atravessam produzem um imaginário sobre o nosso corpo 
e consequências dramáticas para algumas pessoas. É o que ocorre 
com a população de homens negros e periféricos, que são e podem se 
tornar vítimas do Estado – o qual produz e permite taxas elevadíssimas 
de homicídio à comunidade negra; produzindo uma política de extermí-
nio, chamada de necropolítica (MBEMBE, 2018). Essa vulnerabilidade 
traz um imaginário social que torna, ao mesmo tempo, um mesmo 
corpo ameaçado e “ameaçador”. Logo, essa intersecção produz uma  
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desvantagem social verdadeiramente relevante para a compreensão 
dos atravessamentos que afetam os sujeitos de pesquisa. 

É importante entendermos com quem estamos interagindo, tam-
bém fundamental que estejamos sempre em um movimento de interação 
com os outros, no caso, com os sujeitos de pesquisa. Ao dizer quem sou e me  
movimentar no campo demonstrando que tenho afeições, não se trata 
de uma simples classificação, e sim de reconhecer quais são as inter-
secções que me atravessam e produzem como pesquisadora.

Outro ponto a refletir é: olhar os atravessamentos pode ser um 
ponto de partida, mas não determina dedicação e nem concordância 
com discursos vigentes, afinal, o/a pesquisador/a não é a pessoa que 
reproduz falas, e sim questões e inquietações de sua pesquisa, por ve-
zes, produz algumas respostas. Ou seja, nem mesmo o engajamento 
do/a pesquisador/a pode vir a ser suficiente para produzir uma pes-
quisa relevante para o campo de reflexão, mas acredito ser de suma 
importância o/a pesquisador/a se afetar e se afeiçoar com o campo, 
principalmente para trabalhos em áreas do saber que contribuem para 
minorias de direitos sociais. E, no aspecto político, a aproximação am-
plia discursos e corpos chamados de subalternos no sentido material. 

É preciso ampliar quantitativamente os/as pesquisadores/as e o 
discurso em/nos espaços coletivos e nos espaços de saber-poder, no 
caso de estudar as relações políticas e subjetividades dos indivíduos 
nas instituições. 

As falas dessas ditas minorias – porque são minorias em acesso 
de direitos – ocupam falas-espaços-representações nas pesquisas, fa-
zer isso também é reconhecer nós, todos e todas, temos um lugar po-
lítico de existência, independentemente do lugar que representamos. 
Assim como Kilomba (2019, p. 28), acredito que escrever sobre nós, 
pessoas negras, e especificamente de mulheres negras, é uma prática 
política que envolve um tornar-se “[...] a autora e a autoridade na minha 
própria história.”
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 Tanto no Brasil, quanto no mundo, existe uma variedade de inte-
lectuais que não estão centrados nos eixos Europa/Estados Unidos da 
América. Aqui no Brasil, podemos e devemos acessar uma variedade 
de referências não centradas nestes eixos. Temos muitas referências 
para alicerçar a formação acadêmica, tais como: Virgínia Leone Bicudo 
(São Paulo, 1910-2003); Lélia Gonzalez (Belo Horizonte, 1935-1994); 
Nilma Lino Gomes (Belo Horizonte, 1961); Beatriz Nascimento (Ara-
caju, 1942-1995); Sueli Carneiro (São Paulo, 1950); entre outros, pois 
ainda existe uma gigantesca lista de intelectuais negros/as. Como é 
possível que gerações de intelectuais não tenham acesso a uma gama 
de pensadores negros/as e indígenas?

Pessoas que estudam relações étnico-raciais e feminismos pre-
cisam ler e procurar referências negras que não viram e não foram 
debatidas em sua formação, ou foram poucos debatidas. Provoco a 
pensar no quanto é mais dificultosa a interlocução de um/a pesquisa-
dor/a que precisa investigar autores que a maioria de seus pares não 
conhece, ou conhece, mas não utiliza. É perceptível que o mercado 
editorial e os grupos de pesquisas recentemente produzem mais obras 
de pessoas negras e debates do que há uma década. Mas isso é refle-
xo do atraso, fruto do colonialismo e do racismo brasileiro, que sempre 
priorizou as falas e escritas brancas. 

A falta de investimento na projeção de intelectuais negros/as 
exige dos nossos corpos-negros, e daqueles que querem estudar 
relações étnico-raciais e/ou indígenas, a responsabilidade de conhe-
cer intelectuais que pessoas brancas leem, além de apresentar, ler e 
interpretar os/as pensadores/as negros/as e indígenas. É somado e 
somatizado o dobro de trabalho aos intelectuais – a reparação histó-
rica deveria começar pelos currículos e pelo quantitativo de pessoas 
presentes no espaço de saber. 

A existência e a solidão profissional não se dão apenas por falta 
de referências, até porque elas existem, – é preciso pesquisar e bus-
car nos currículos – mas pelo desconhecimento, pela invisibilização ou 
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até pela falta de esforço em pesquisar, o que colabora para perpetuar 
imaginários em que não existimos no mercado de trabalho. Como se a 
pouca representação fosse sinônimo de inexistência. 

Trago aqui o exemplo de uma infeliz fala na política, que trans-
põe o discurso e demonstra como mulheres brancas muitas vezes fa-
lam em prol de um feminismo que não representa a totalidade das 
mulheres. Na primeira semana de governo do terceiro mandato do 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT), a ex-Senadora Simone Tebet 
(MDB-MS), nomeada ministra do planejamento, relata: “Diz que quer 
montar equipe com diversidade, mas que ‘é difícil’ levar mulheres pre-
tas a Brasília: ‘Arrimo de família’.”1. A afirmação da ministra demonstra 
um desconhecimento e nenhuma pesquisa antes de verbalizar essa 
fala, que reproduz imaginários totalmente prejudiciais para profissio-
nais negras, formadas em áreas econômicas e estratégicas, com mes-
trado e doutorado. Tal fala reduz as mulheres negras no mercado de 
trabalho de modo a parecer que não existimos. 

Para “facilitar” e ajudar a ministra do planejamento, a ministra 
Anielle Franco (PT), mulher negra formada em jornalismo e doutoran-
da, precisou apresentar uma lista formulada pelo movimento “Elas no 
Orçamento” de mulheres pretas com competência técnica em finanças 
públicas à ministra e ex-candidata à presidência, que se declara femi-
nista; que relatou afinidade com as questões sociais e não sabia onde 
procurar; que afirmou ter dificuldade de encontrar mulheres negras 
para contribuir no seu ministério. Por fim, a responsabilidade de lem-
brar da existência de outras mulheres pretas ficou para a mulher negra 
que auxiliou a colega branca. E mesmo com o esforço de Anielle Fran-
co em apresentar uma lista de profissionais negras à Simone Tebet, ela 
anuncia o secretariado do seu ministério sem nenhum profissional ne-
gro ou negra. Todos eram brancos e, em sua maioria, homens brancos. 

1 Fonte: Jornal O Globo, 05 de janeiro 2023.
 Tebet diz que quer montar equipe com diversidade, mas que ‘é difícil’ levar mulheres 

pretas a Brasília: ‘Arrimo de família’ | Política | G1 (globo.com)

https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/01/04/tebet-diz-que-quer-montar-equipe-com-diversidade-mas-esta-com-dificuldade-de-contratar-mulheres-pretas-arrimo-de-familia.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2023/01/04/tebet-diz-que-quer-montar-equipe-com-diversidade-mas-esta-com-dificuldade-de-contratar-mulheres-pretas-arrimo-de-familia.ghtml
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Tal episódio me faz refletir sobre a possibilidade destes discursos 
produzirem solidão no espaço profissional, investigo esses discursos a 
partir das falas de mulheres negras e professoras para maior compreen-
são do impacto na subjetividade e na saúde das intelectuais. Podemos 
afirmar que mulheres representam uma minoria em sala de aula na uni-
versidade, cerca de 16%, e o percentual fica ainda mais ínfimo se con-
siderarmos as professoras que lecionam para a pós-graduação, então 
teremos cerca de 3%, segundo dados do Instituto Nacional de Estudos 
e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (INEP, 2018). 

Sabe-se que somos poucas em relação a quantitativos com ho-
mens e mulheres brancas, mas se considerarmos esse quantitativo 
em uma sociedade com a dimensão demográfica do Brasil, e o per-
centual de 16% de mulheres como professoras universitárias, somos 
numerosas o suficiente para contribuir com vários ministérios, e até 
para compor ministérios inteiros. Esse episódio é apenas um dentro 
de muitos que nos fazem refletir sobre racismo institucional cotidiano, 
reflexo do racismo estrutural.

O racismo cotidiano produz em nossos corpos pretos a dor. Em 
conversa com uma professora universitária, esta relatou a sensação de 
adoecimento e tristeza. Além da sensação de inadequação do espaço 
que a mesmo conquistou como professora universitária. Em entrevista, 
relata que é vista como auxiliar, “empregada”; por muitas vezes -, a 
solicitam atividades que de modo algum uma professora branca faria 
-, ela é aquela que, para além de produzir livros, artigos, participar de 
bancas e ser extremamente produtiva, vivencia episódios carregados 
de dores emocionais e tristeza, reforçando a representação do servir, 
limpar e ter suas falas e escolhas de bancas questionadas. Relata que 
além de precisar investir na vida profissional mais tempo e ter uma vida 
pessoal muito restrita, já que a dedicação à vida profissional precisa 
ser constante, de modo a sempre ter que provar ser “pertencente” do 
espaço conquistado pelo mérito. 
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Pensar na dor não se trata de pensar nos sintomas de doenças 
que ocasionam dores, mas sobre como funcionam os engendramen-
tos que impulsionam as dores/gatilhos emocionais, e até físicos, em 
decorrência do racismo estrutural. E, no caso das mulheres negras no 
trabalho, são dores relacionadas à construção de saberes teóricos, 
técnicos e acadêmicos, dores que diminuem e apagam corpos em um 
espaço, sobretudo, neste caso, o espaço de trabalho. Mas também 
espaço intelectual e de produção intelectual de saberes; de poder; no-
toriamente branco, mas com potencial para ser um espaço de saberes 
diversos. Os mecanismos que produzem dor podem estar relaciona-
dos aos traumas produzidos antes e continuamente na vida profissio-
nal: medos, sensação de inadequação, desencaixe no espaço, falta 
de afetividades no trabalho, deslegitimação de saberes adquiridos na 
produção, ou mesmo falta de parcerias e alianças no ambiente acadê-
mico, fatores que levam também à solidão profissional.

DAS ALIANÇAS E ALIADOS PARA 
SUSCITAR ESPAÇO DE PERMANÊNCIA

Meus silêncios não tinham me protegido. Tampouco protegerá a 
vocês. Mas cada palavra que tinha dito, cada tentativa que tinha 
feito de falar as verdades que ainda persigo, me aproximou de 
outras mulheres, e juntas examinamos as palavras adequadas 
para o mundo em que acreditamos, nos sobrepondo a nossas 
diferenças. E foi a preocupação e o cuidado de todas essas 
mulheres que me deu forças e me permitiu analisar a essência 
de minha vida. (LORD, [1977] 2020, p. 52).

Pensar essas questões e tentar construir perguntas sobre te-
mas que trazem desconforto para meu corpo poderia produzir uma 
desistência do trabalho, mas não produziu. Isso porque foi eficaz, não 
só a construção do pensar acadêmico, mas a conversa/orientação 
com meu orientador do trabalho desde a pesquisa do mestrado, em 
que, ao invés de olhar a pesquisa com distanciamento, fui conduzida  
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(positivamente) a entender que pesquisar é trocar e se tocar. Pesquisar 
sobre a minha prática docente, sobre a experimentação de meu corpo 
negro em sala de aula e produzir esse trabalho me trouxe protago-
nismo, voz como intelectual, mais segurança na pesquisadora mulher 
negra que sou. A interlocução é um passo importante para a pesquisa, 
mesmo nas mudanças e alterações da escrita, do discurso. Ao invés 
de me sentir castrada, senti-me incentivada a repensar. Para produzir 
um trabalho de pesquisa que já carrega relatos de sofrimento é preciso 
ter algum lugar de acolhimento.

A partir da minha experiência, sinto-me confortável em relatar 
que solidão profissional existe e fui afetada por ela. E, não só por ser 
uma mulher negra em espaços predominantemente brancos ou em-
branquecidos, pois ainda encontro outros corpos pretos (raros) nos 
espaços que trabalho, porém, corpos que não discutiam ou pouco dis-
cutem sobre a negritude. A prática cotidiana é escassa de um debate 
sobre as questões de negritude, e se adensa pela falta de uma prática 
em que corpos pretos se sintam incluídos com suas especificidades 
de gênero e raça. 

Ao ser mulher negra e falar da temática racial, dizer que sou um 
corpo racializado e atravessado por questões de gênero e raça, am-
plia-se ainda mais o sentimento de solidão profissional. Ao me engajar, 
aumenta a sensação de desamparo, de não compreensão, e muitas 
vezes, os discursos de muitos que erroneamente dizem: “Esse não é 
meu lugar de fala” justificativa para não ser aliado e nem antirracista. 
Resultado: sensação de solidão e abandono. 

No espaço escolar, no espaço universitário e de pesquisa não 
somos apenas pessoas que têm conflitos nas relações sociais/raciais. 
Mas assim como o recorte racial, as intersecções de gênero/sexua-
lidade/sexo/regionalidade/religiosidade nos diferenciam. Quando falo 
do meu corpo, assumo que, entre os chamados “pares” e/ou colegas, 
o meu maior pesar e onde me sinto mais distante é na questão racial 
e de gênero. Distancio-me dos homens pretos na questão de gênero; 
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distancio-me das mulheres brancas na questão racial; e dos homens 
brancos nas questões de gênero e raça. São raros os momentos em 
que, ao falar com algum aliado, pensar e produzir atividades, não me 
sinto estranhada e por vezes, vista como exagerada O trabalho sobre 
as relações étnico-raciais fica sempre na responsabilidade de pessoas 
negras, como se fossem responsáveis pelo racismo ou pelo combate a 
ele. E isso não fosse responsabilidade dos corpos brancos. Como des-
crevo em minha dissertação (MARTINS, 2019), ser engajado necessita 
de resistência psicológica para lidar com o sufocamento e as inúmeras 
tentativas de silenciamento diário.

Pesquisar sobre mim e sobre nós mulheres negras é romper 
a máscara do silenciamento, máscara que foi objeto de tortura, mas 
age cotidianamente no simbólico de nossas relações, nos silenciando. 
Grada Kilomba (2019) estabelece uma relação entre diferentes formas 
de silenciamento colonial: a máscara imposta aos/as africanos/as es-
cravizados para que não comessem enquanto estivessem trabalhando 
nas plantações; e a mesma máscara, no entanto, segundo a autora 
“[...] sua principal função era implementar um senso de mudez e de 
medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de tortura.” 
(KILOMBA, 2019, p. 33).

Quanto ainda carregamos, em nossa produção intelectual, o 
medo e a mudez? E como tornar essa prática menos isolada? Acre-
dito e aposto em parcerias que produzam alguma equivalência com o 
Quilombo, como Beatriz Nascimento descrevia: Quilombo é espaço de 
liberdade e existência, “[...] ela estende seu significado para abranger 
um território de liberdade, não apenas referente a uma fuga, mas uma 
busca de um tempo/espaço de paz.”. (RATTS, 2006, p. 59).

Não é novo o debate de sofrimento aos corpos de pessoas 
mulheres negras, racializadas e não brancas em consequência do ra-
cismo. No livro “Por um feminismo afro-latino-americano”: “Falar da 
opressão da mulher latino-americana é falar de uma generalidade que 
oculta, enfatiza, que tira de cena a dura realidade vivida por milhões 
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de mulheres que pagam um preço muito caro pelo fato de não serem 
brancas.” (GONZALEZ, 2020, p. 14). Para mim, considerar os relatos 
das pesquisadas e escolher entender os processos de dificuldade e 
dor que atravessam seus ambientes de trabalho é potente para produ-
zir um registro dessas resistências. 

Entender o processar de dor, tristeza e adoecimento não é o 
fim da pesquisa, mas sim compreender os engendramentos institu-
cionais que permitem provocar esse adoecimento e gerar mais um 
material para políticas públicas. Além disso, neste momento, que o 
Brasil já vivenciou e vivencia o debate sobre cotas raciais no espaço 
público, há de se refletir que não é apenas promover inserção por 
cotas, mas manter mulheres negras saudáveis no seu espaço de tra-
balho. Como descreve (PIEDADE, 2017), que escreveu o conceito 
dororidade, ideia que se coloca como ação. Compreendo que “Não 
se trata de uma partilha de dor em si, mas, sobretudo, uma partilha de 
compreensão do projeto político que se mantém contínuo na produ-
ção do adoecimento e da eliminação da população preta. Não é ape-
nas sentir, é partilhar para modificar estruturas.” (MARTINS, 2019).

 Refletir sobre os processos de dor e solidão durante a autoetno-
grafia foi/é sempre um exercício duplo de me perceber. Entender como 
era percebida pelos outros e dialogar sobre isso durante a orienta-
ção com outras pessoas foi terapêutico, analítico; e o mais importante 
de tudo, foi produtor de um pensamento teórico sobre o meu corpo, 
potencializando-o como quilombo. Ser provocada nas questões que 
vivenciava nestes espaços foi uma virada no meu pensamento como 
pesquisadora. Após isso e durante a pesquisa, propomos e pensamos 
(eu e o orientador) em um olhar que aponta para os corpos negros em 
sala de aula como corpos-quilombos, como descreve Beatriz Nasci-
mento, destacada por Alex Ratts “É importante ver que, hoje, o qui-
lombo traz pra gente não mais o território geográfico, mas o território 
a nível (sic) duma simbologia. Nós somos homens. Nós temos direitos 
ao território, à terra”. (NASCIMENTO, 1989, apud RATTS, 2006, p. 59).
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Sendo assim, acredito que pessoas negras nos espaços institu-
cionais tendem a tornar lugares Quilombos. Os corpos atraem e falam 
por si, principalmente em um espaço de saber autorizado por corpos 
e currículos brancos por muitos anos.

Creio que o currículo cotidiano não é realizado apenas a partir 
de representações escritas e ditas, mas é apresentado por corpos que 
representam um “lugar” no mundo – o lugar de representação do co-
nhecimento, do saber. Quem pode saber se produzimos conhecimen-
to? Já que não passamos conhecimento, mas produzimos, haja vista 
que o currículo é uma produção, uma prática de significação.

 A representação de corpos brancos em sala de aula, à frente de 
uma turma ensinando, como destaque, produz uma mensagem, uma 
representação e um imaginário de construção de saber. Pergunto: qual 
é a mensagem subliminar, ou até direta, que se revela para a sociedade 
e para as/os estudantes sobre a voz que emite o conhecimento e/ou sa-
ber? Aqui não estamos apenas falando da concepção de gênero à frente 
como destaque em uma sala de aula, fator importante, sobretudo, nas 
séries iniciais, pois é representativo o número de educadoras em sala.

 Mas focamos essa construção na concepção racial dos corpos 
que ali (na sala de aula do ensino básico ou superior) trocam conheci-
mento e têm reconhecimento público e notório da sociedade brasileira 
– são vistas e legitimadas como intelectuais. 

 Na construção do projeto, trouxe a reflexão e a mantenho no 
caminhar desta pesquisa: se as professoras negras universitárias, 
dando aula na graduação e na pós-graduação, são tão raras nestes 
espaços de ensino e de tantas formas de poder, como essas mulheres 
se sentem e são percebidas nestes lugares? Quais imaginários estão 
presentes em suas relações de trabalho? As perguntas que faço tam-
bém acabam por excluir outros caminhos de pesquisa, já que a ênfase 
deste trabalho não é o percurso, mas a permanência.
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Pesquisar também é selecionar. Dentre algumas escolhas, inte-
ressa-me investigar se o espaço de trabalho na universidade traz a dor 
do racismo. Os discursos que nos deslegitimam e nos diminuem já apa-
recem nas falas da pesquisa, afirmando a posição de Grada Kilomba 
(2019, p. 14), “[...] a língua, por mais poética que possa ser, tem tam-
bém, uma dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de poder 
e de violência, pois cada palavra que usamos define o lugar de uma 
identidade”. A dor pode ser recorrente, porque vivemos em uma socie-
dade em que o racismo é estrutural e, infelizmente, estruturante das re-
lações sociais. “O racismo é a supremacia branca. Outros grupos raciais 
não podem ser racistas nem performar o racismo, pois não possuem 
esse poder.” (KILOMBA, 2019, p. 76). O racismo mapeia as relações 
no espaço e mostra como permanecer neste espaço, já que estamos 
estruturados em uma sociedade racista e hierárquica. Como descreve 
Silvio Almeida (2018, p. 25): “[...] é uma forma sistemática de discrimina-
ção que tem a raça como fundamento, e que se manifesta por meio de 
práticas conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens 
ou privilégios, a depender ao grupo racial ao qual pertençam.” 

E, historicamente, nós sujeitos negros/as, somos apreendidos 
como “o outro”, sob aspectos de infantilização, primitivização, incivili-
zação, animalização e erotização, experiências habituais que refletem 
incansavelmente no decorrer de determinadas biografias.

Também cabe lembrar que Mbembe (2014), fazendo alusão ao 
Foucault, advertiu que o racismo e a própria concepção de raça são 
conceitos e categorias, não só definidas, como corroboradas pelo Es-
tado, que contribui para tais definições a fim normatizar os crimes por 
ele praticados. Destacar a fala de Mbembe (2014) é importante quando 
estudamos uma instituição tão importante para o combate às desigual-
dades sociais e, inclusive, um lugar que reflete historicamente o sexis-
mo e o racismo – mas não é um lugar fora da sociedade e, portanto, 
desconstrói, mas também não deixa de reproduzir a realidade na qual 
estamos inseridos/as. Em segundo plano, mas não menos importante, 
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também reflito e busco entender como se manter em um espaço de 
poder/saber historicamente branco e cisnormativo?

Por isso, usar como base da metodologia a interseccionalidade 
me auxilia, como pesquisadora, a tornar mais viável investigar o lugar 
das mulheres negras, não apenas pela esfera de categorização da 
raça, ou apenas do gênero – muito menos apenas da classe. Mas re-
fletindo e selecionando algumas intersecções, como a minha escolha 
da tríade: gênero, classe e raça, são extremamente importantes para 
minha pesquisa, mas não desconsidero novos aspectos interseccio-
nais na pesquisa. 

Até porque, o imaginário de raça, e da raça negra do Brasil, 
pode trazer muitos debates, desde o colorismo até o fato de que a 
base discursiva histórica desse conceito nasce na concepção da raça. 
Aposto na construção de identidade descrita nas palavras de intelec-
tual Hall (2015, p. 1), “[...] raça é um dos principais conceitos que or-
ganiza os grandes sistemas classificatórios da diferença que operam 
em sociedades humanas.” 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Precisamos, portanto, desafiar a branquitude sobre a definição 
biológica de raça pela existência sócio-histórica ou cultural saudável, 
desestabilizando a desigualdade de classe, raça, gênero e sexualida-
de. Exatamente pela relevância do conceito de raça, o fio condutor 
da pesquisa é a intersecção que conduz a análise, seja de classe ou 
gênero, vejo a raça/cor sempre como condutor. Até porque o Brasil é 
moldado pela exploração dos povos negros e indígenas, a partir da 
distinção de raça e cor. Almeida ressalta (2018) que o caminho para 
a dissolução do racismo não acaba em uma concepção de classes, 
“[...] até porque uma noção de classe que desconsidera o modo com 
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que esta se expressa enquanto relação social objetiva torna o conceito 
uma abstração vazia de conteúdo histórico.” (ALMEIDA, 2018, p. 145).

Assim, essas questões já (e sendo) pensadas e questionadas 
com mulheres negras nas instituições de saber, me apresentam da-
dos ainda não analisados de como o racismo institucional, as dores 
do cotidiano da vida laboral, as tramas regulatórias da branquitude, 
o (cis)sexismo e as alianças políticas no espaço institucional são ela-
boradas por elas. E mesmo na elaboração sobre suas estratégias de 
sobrevivência e permanência em um espaço vivenciado como mais 
ou menos hostil, neste começo, a dor é perceptível desde a primeira 
entrevista realizada. 

Percebo que nós mulheres negras/racializadas produzimos 
mesmo com sofrimento e dores resultantes do racismo, que de cer-
ta forma, o próprio racismo nos impede de parar, nos cobra porque 
duvida de nós, da nossa capacidade e ao mesmo tempo foi criado 
o ethos da mulher guerreira, lutadora e forte. Adjetivo que pode nos 
caracterizar, mas não nos definir. O sofrimento, desejo de desistência, 
medo é natural quando somos humanizadas. Ter um olhar de parce-
ria e antirracista é compreender que o racismo, sexismo e machismo 
produzem impactos nas relações e na subjetividade, e que é preciso 
evidenciar e elaborar formas de resistências que não esperem que as 
vítimas sejam responsáveis para criarem mecanismos de cura. Ape-
sar de mulheres negras e racializadas produzirem profissionalmente 
estudos, pesquisas, sobre racismo percebo que o que ameniza a es-
trutura e instituições preconceituosas são os afetos no espaço de tra-
balho, afeto pela pesquisa, pelo lugar poder-saber, pela sensação de 
conquista e superação de obstáculos e, já representação dos corpos 
possibilizam sonhos de outros corpos que se espelham nas suas pro-
duções, do lugar que ocupa, de ser uma referência. Além de melhorar 
as condições financeiras de vida e da família, ajudar mãe, pai, irmãos, 
sobrinhos – sendo referência dentro e fora do trabalho. 
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A sala de aula apareceu como um lugar que ameniza as pres-
sões e o impacto do racismo, mas também ver corpos negros, pe-
riféricos e pobres ocupando espaço funciona como recompensa da 
trajetória de quem dedicou tanto tempo estudando. Ainda refletindo 
sobre dor e forma de amenizar o racismo, particularmente, eu usei a 
dor para produzir alguma forma de teoria, muito influenciada pela ideia 
de que a teoria é curativa (hooks, 2013) e acredito que a teoria não é 
intrinsecamente a cura de processos históricos e estruturais do racis-
mo, mas pode ser libertadora e até revolucionária as nossas vidas, já 
que entendemos mecanismo da produção do sofrimento. A teoria tem 
essa finalidade, ou seja, quando a usamos para elaborar a dor em suas 
dimensões individual e coletiva – podemos ressignificar, mudar e criar 
modelos que desestabilizem a produção de sofrimento.

Neste trilhar, a pesquisa está em andamento, por sinal, a pes-
quisa sempre está em andamento, procuro entender como o racismo/
os racismos impactam (n)as vivências e (n)os corpos das mulheres ne-
gras atuantes no ensino superior – ainda vou ouvir e analisar mais pro-
fessoras, e mesmo assim, compreendo que será apenas um pequeno 
rastro de pesquisa sobre as inquietações e reflexões destas mulheres. 
Aqui encerro este texto incompleto. Já que as entrevistas começaram, 
e logo mais entrevistas para trazer mais perguntas virão, assim como 
impressões mais aprofundadas do campo.
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Este texto estabelece um diálogo direto com os resultados da 
dissertação “Vozes que importam: mulheres negras na docência uni-
versitária”. O trabalho foi defendido em julho de 2022, por mim, no Pro-
grama de Pós-graduação em Educação da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (ProPEd/UERJ), com a orientação do professor Fernan-
do Pocahy. A pesquisa centrou-se em responder a seguinte pergunta: 
como mulheres negras tornam-se professoras universitárias? Por meio 
do método de conversas entre professoras, a utilização de metodo-
logias qualitativas e quantitativas, foi possível verificar e analisar as 
múltiplas facetas do racismo institucional no ensino superior brasileiro. 

A investigação apontou que a ausência de estatísticas sobre 
a autodeclaração racial do corpo docente universitário, em especial 
em determinadas universidades públicas do Estado do Rio de Janei-
ro, representa importante barreira política e organizacional para que 
se tenha um quadro profissional equitativo. O cenário das instituições 
pesquisadas (Universidade Estadual do Norte Fluminense Darcy Ribei-
ro, Centro Universitário Estadual da Zona Oeste, Universidade Federal 
do Estado do Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro e 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro), majoritariamente, mostrou 
que a população de pessoas negras na posição da docência não ul-
trapassa 15% do total de profissionais. Tal contexto, ao compararmos 
com os dados nacionais e regionais, em que mais de 50% da popu-
lação é negra2, atesta a discriminação racial (re)produzida no âmbito 
das contratações e também no acesso à educação superior no Brasil.

Este capítulo busca dialogar com os estudos feministas, pós-
-estruturalistas e decoloniais com o objetivo de desnaturalizar algu-
mas práticas que geralmente escapam das publicações finais de 
uma pesquisa acadêmica: o diário de campo. O texto faz parte de 
um dos segmentos de minha dissertação, em que o diário de campo 
compõe a exposição das direções e das curvas que foram estruturais 

2 Disponível em: https://educa.ibge.gov.br/jovens/conheca-o-brasil/populacao/18319-cor-
-ou-raca.html#:~:texto=De%20 acordo%20com%20dados%20da,1%25%20como%20 
amarelos%20ou%20 ind%C3%ADgenas. Acesso em: 25 ago. 2022. 
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para a investigação, produzida durante o distanciamento social devi-
do à pandemia do Covid-19. 

DIÁRIO DE CAMPO: CONVERSAÇÕES

Os debates sobre o diário de campo como um recurso de or-
ganização de dados em pesquisas advêm principalmente das ciên-
cias humanas, especialmente da Antropologia, mas não se restringem 
apenas a essa área (CACHADO, 2021). Essa ferramenta pode ser um 
elemento essencial para a elaboração de uma etnografia, mas como o 
campo científico nas ciências humanas utiliza-se de diversos métodos 
e elaborações de diferentes disciplinas para construir pesquisas espe-
cíficas, o diário de campo é multidisciplinar e sua potência pode ser 
conduzida a partir de iniciativas independentes. 

Vale sublinhar que utilizar esse registro apresenta um desafio 
científico, pois “por seu lado, o diário de campo, embora seja citado 
por uns, tende a ser relegado a segundo plano por outros, sobretudo 
por ter cunho pessoal e raramente poder reproduzir exatamente aquilo 
que nossos interlocutores dizem” (CACHADO, 2021, p. 556-557). Im-
portante ressaltar que a transcrição do diário de campo não pretende 
expor elementos verdadeiros e puros da caminhada como mestranda, 
principalmente pelos fundamentos pós-estruturalistas da pesquisa.

Como pesquisadora negra brasileira e de sexualidade dissiden-
te, acredito na política impregnada na escrita, arriscando no deslo-
camento dos papéis coloniais, pois ao tornar-se essa figura desafia-
dora “tornando-se a/o escritora/o “validada/o” e “legitimada/o” e, ao 
reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada 
erroneamente ou sequer fora nomeada” (KILOMBA, 2019, p. 28). Os 
enfrentamentos que o ato de escrever proporciona condicionam uma 
nova atitude, nos possibilitam existir, entretanto, não nos esquecemos 
dos medos e das ansiedades que provoca. Como trabalhar com as 



37s u m á r i o

preocupações que rondam um processo de tessitura científica e, ao 
mesmo tempo, com as preocupações de se manter viva? 

O espaço para a discussão dessas redes também encontra 
abrigo neste capítulo, principalmente, quando o seu propósito perpas-
sa as discussões sobre o racismo institucional, ou seja, o entendimen-
to que “os conflitos raciais também são parte das instituições” (ALMEI-
DA, ano, p. 39). Este também encontra lugar no íntimo da escrita, na 
ausência da valorização da mesma ou no prosseguimento de nossos 
trabalhos e atividade profissional. 

As vivências subalternizadas apresentam ameaças com suas 
corporeidades para os sistemas que as inferiorizam. “Um dos princi-
pais motivos pelos quais os pontos de vista dos grupos oprimidos são 
suprimidos é que os pontos de vista autodefinidos podem fomentar a 
resistência” (COLLINS, 2019, p. 74). Em busca da existência, sem vio-
lências e representação, tais papéis de enfrentamento às disparidades 
são experienciados nos cotidianos, de forma árdua, mas persistente, 
particularmente no contexto acadêmico como problematização dos 
métodos e leituras tradicionais. 

ESCREVIVÊNCIA: UM CONCEITO 
QUE TECE AS LINHAS

Escrevo para continuar escrevivendo. Escrevivência, um con-
ceito presenteado por Conceição Evaristo (2017) nos possibilita vis-
lumbrar as vivências e o processo de escrever como inseparáveis. A 
pesquisa centrou-se em produzir narrativas, ao passo que construiu 
modos de narrá-las, juntamente com as professoras negras da UERJ. 
A proposta de ouvi-las surge também na busca por representação de 
mulheres negras que ocupam esse cargo, em especial, por um dia vis-
lumbrar estar nessa posição. O lugar que ocupo como pesquisadora 
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negra, meu corpo e subjetividade, convida a uma partilha de saberes 
no ato de escreviver as experiências compartilhadas comigo. 

Minhas memórias próximas a das docentes e as vivências dis-
tantes suscitaram e suscitam inquietações referentes à trajetória que 
mulheres negras têm em comum. Ao escrevivê-las, compreendo que 
“a escrevivência, em meio a diversos recursos metodológicos de es-
crita, utiliza-se da experiência [da autora] para viabilizar narrativas 
que dizem respeito à experiência coletiva de mulheres” (SOARES; 
MACHADO, 2017, p. 206). Ouvir como as interlocutoras elaboram 
suas vidas, em falas e gestos, constituiu-se como parte integral do 
aprendizado em escutá-las. 

Documentar nas escrevivências, ou seja, produzir artefatos, e 
exibir nossas andanças destaca, em particular, para as pessoas ne-
gras, os anseios de manter viva nossa história e contá-la para outras 
pessoas. Mesmo com essas percepções sentidas por mim, não es-
queço da reflexão de Conceição Evaristo (2020, p. 37): “palavra al-
guma dá conta da vida. Entre o acontecimento e o dizer sobre ele, o 
escrever sobre ele, fica sempre um vazio”. É pelas lacunas, pelo que 
foi dito e pelo que está sendo escrito que encontro um espaço como 
mulher negra pesquisadora, que escolheu como interlocutoras outras 
mulheres negras que também pesquisam. 

O DIÁRIO DE CAMPO

Ao trabalhar com a premissa de me colocar enquanto pesqui-
sadora, sem uma separação entre corpo e mente, assumindo que as 
percepções de uma possível verdade estão a todo momento em sus-
penso, possibilitamos um olhar problematizador da prática científica 
realizada. Produzir a dissertação contou com a mudança temporária 
de estado, antes da pandemia começar havia me mudado do esta-
do do Rio Grande do Sul para o Rio de Janeiro, em busca de novas  
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experiências e um novo começo acadêmico, proporcionado pela UERJ 
e pelo geni - grupo de estudos de gênero e sexualidade. 

Mesmo com os sonhos na espera, o enfrentamento da pande-
mia de Covid-19 tomou protagonismo durante a realização do mestra-
do. Tristeza e insegurança imperaram, em diversos momentos, devido 
ao extremo descaso com a saúde pública pelo governo federal. No 
entanto, como bolsista do CNPq - Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Científico e Tecnológico e da FAPERJ (Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro) - Programa Nota 10, também 
ocupei um lugar privilegiado, de receber financiamento de pesquisa 
em um período em que os cortes eram crescentes. Ter o acompanha-
mento do geni e das conversas de orientação, virtualmente, formaram 
trocas essenciais para manter a energia de escrever e criar. Mesmo 
não presencialmente, vivenciei a percepção de que “estar nos espa-
ços é fazer política com o corpo!”, como explica a pesquisadora Aline 
Correia Martins (2019, p. 148). 

Motivada pelo orientador: “precisamos descrever como o tra-
balho foi feito”, aposto na transposição de alguns dilemas, alterações 
e contatos fundamentais para a conclusão do projeto inicial. Segui-
mos com fragmentos do diário de campo, que durante sua repro-
dução ensaiam respostas da pergunta-esqueleto de uma pesquisa 
acadêmica: Como ela foi desenvolvida? Com base nos preceitos da 
genealogia, ou seja, de “uma espécie de empreendimento para des-
sujeitar os saberes históricos e torná-los livres, isto é, capazes de 
oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico unitário, 
formal e científico” (FOUCAULT, 2010, p. 11), seguimos nos retalhos 
de um diário de campo da pesquisa3. 

3 A versão completa do diário de campo está presente na dissertação.
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Em março de 2020

Tivemos a primeira reunião de orientação para delimitar o tema 
da dissertação. Nela, demonstrei meu interesse em modificar o proje-
to com o qual entrei no mestrado, voltado para o estudo comparativo 
e interseccional entre as disciplinas de Sociologia e Biologia. Como 
já trabalhei com história de vida, com um trabalho em sala de aula 
sobre a Marielle Franco4, resgatei o sentimento e motivação de estar 
acompanhada pelas vivências de mulheres negras não apenas como 
referências teóricas, mas como integrantes da pesquisa. Trabalhar 
com essa perspectiva me remete à explicação das pesquisadoras 
Luyanne Catarina Lourenço de Azevedo e Ana Claudia Ramos Sacra-
mento (2022, p. 55) de que “a história de vida, para além de uma téc-
nica para apreender histórias, constitui-se numa metodologia de se 
fazer e pensar a pesquisa, trazendo à pesquisadora ou pesquisador 
a atenção aos detalhes, pausas, entonações, silêncios.”

Esse resgate está atrelado às breves andanças que realizei du-
rante a única semana de aulas presenciais de 2020 na UERJ. Os en-
contros e as primeiras aulas foram decisivos para surgir o interesse de 
pesquisar mais sobre a instituição que tanto me interessou desde o 
começo. Falar sobre mulheres negras é um movimento que me implica 
e impulsiona, por isso articular esses interesses na visibilidade intelec-
tual delas, desenha-se como um trajeto de dois anos de estudos que 
gostaria de desenvolver. 

De acordo com os primeiros rascunhos5, centralizar o debate 
nas vivências das mulheres negras na ciência era um dos objetivos ini-
ciais. Assim como o olhar para as ações afirmativas. Algumas referên-
cias introdutórias também foram levantadas. Uma das possibilidades 

4 PEREIRA, Camila Santos. Fazer Marielle Franco presente: história de vida, interseccionali-
dade e sociologia. ODEERE, v. 6, p. 386-398, 2021. Disponível em: <https://periodicos2.
uesb.br/index.php/odeere/article/view/8086>. Acesso em: 22 jun. 2022.

5 Na versão completa da dissertação apresento nos apêndices os primeiros rascunhos das 
reuniões de orientação. 

https://periodicos2.uesb.br/index.php/odeere/article/view/8086
https://periodicos2.uesb.br/index.php/odeere/article/view/8086
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que surgiram durante nossa conversa refere-se ao foco nas experiên-
cias de pessoas brancas no cargo da docência universitária. Será que 
já foram interrogadas sobre sua atuação acadêmica a partir de seu 
pertencimento racial? Como responderiam a tais questionamentos? 
Pessoas negras já não seriam corpos demasiado visados em análises 
como esta? Quem sabe conversar com pessoas negras e brancas? 

Em fevereiro de 2021

Começo a organizar os dados da pesquisa das professoras ne-
gras da UERJ a partir do site das faculdades. As páginas dos departa-
mentos que continham fotos ou o link para o lattes foram brevemente 
mapeadas, com base em outra pesquisa semelhante (SILVA, 2010). 
Nesse ínterim, após uma conversa de orientação, pensamos que justi-
ficar o contato, partindo apenas do meu olhar sobre as fotos expostas, 
estaria distante das premissas metodológicas as quais nos aliamos 
nesta realização, refletindo sobre a complexidade da autodeclaração 
racial no país. Após avaliarmos essas problemáticas, percorrer a via 
do companheirismo acadêmico contempla nossos objetivos e enten-
dimento ético-epistemológico sobre a temática. 

Nesse encontro, também concordamos que levantar dados 
quantitativos, não apenas da UERJ, mas de outras universidades do 
estado do Rio de Janeiro, seria relevante para a elaboração de maior 
densidade das análises. Sendo assim, programou-se a busca da au-
todeclaração racial nos quadros docentes da UFRJ, da UNIRIO, da 
UEZOe da UENF. 

Em março de 2021

Entrei em contato, por e-mail, com um professor da UERJ, 
cuja fala sobre a porcentagem de pessoas negras na instituição me  
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chamou atenção em um seminário da primeira semana de aula do ano 
anterior. O docente me indicou o documento em que poderia encontrar 
informações sobre os dados quantitativos do corpo docente: o Da-
taUERJ. Assim, começo um diálogo entre departamentos nomeados no 
documento e referenciados entre si, para averiguar onde poderia encon-
trar as menções sobre a autodeclaração racial docente. 

 A partir dessa referência, encontro o Departamento de Tecno-
logia da Informação em Gestão de Pessoas da Superintendência de 
Gestão de Pessoas (DETEC/SGP) da UERJ. A começar por essa intera-
ção, obtenho tabelas e referências essenciais para compreender como 
o quadro do corpo docente está disposto em relação à autodeclaração 
racial. Não que o próprio caminho, repleto de encaminhamentos entre 
departamentos e dúvidas institucionais, já não aponte para um certo 
desconhecimento e ocultamento de uma pergunta: qual é a cor predo-
minante das pessoas que ocupam a docência na UERJ? 

Esse questionamento pode ter tido um longo caminho para en-
contrar uma resolução nos documentos oficiais, contudo, seja entre os 
corredores ou os espaços virtuais, tal resposta não seria mais imediata 
através das vivências que habitam esses lugares? Ao realizar o “teste 
do pescoço”, ou seja, contar quantas pessoas negras estão presentes 
em um ambiente, seja enquanto estudantes, funcionárias, coordena-
doras, podemos elaborar algumas apostas. No entanto, como se trata 
de uma pesquisa científica, nossos passos precisam ser mais consis-
tentes e dialogar com diversos outros dispositivos, inclusive com os 
departamentos que a instituição nos disponibiliza, mesmo que através 
de uma intensa e demorada procura.6

6  No terceiro capítulo da dissertação, As universidades, aprofundei as informações sobre 
os dados institucionais.
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Em setembro de 2021

Como você vai fazer a pesquisa? Como? Essa foi a pergunta 
que mais sondou e ainda sonda a feitura da dissertação. Tanto na 
procura para respondê-la, para assim encaminhar minhas próximas 
ações, quanto para descrevê-la e situar, a partir das minhas aspirações 
teóricas, essas interrogações se fazem presentes no cotidiano das re-
flexões sobre a dissertação.

Meu primeiro ensaio de resposta seria: espera. Como estou fa-
zendo a pesquisa? Com espera. Espero as respostas das instituições 
públicas da Educação Superior do estado do Rio de Janeiro sobre o 
corpo docente de suas universidades. Espero as respostas das pro-
fessoras que convidei para participar das conversas que serão o motor 
da condução da investigação. Espero, talvez, uma inspiração maior, 
após a leitura de diversos artigos ligados, direta ou indiretamente ao 
tema, para assim sentar em frente ao computador e destrinchar uma 
escrita desembaraçada. Espero que o tempo, os dados, as análises se 
encaixem em um desenho que ainda preciso arquitetar, um desenho 
permanente, mas não intocável, quando finalizado e estiver disponível 
publicamente. Mas não me iludo, sei que esses acordos finais, que 
farei comigo mesma, com meu orientador, com quem mais ler o texto 
e sugerir modificações ou comentários que impactarão sua estrutura, 
serão de um conforto temporário. 

É possível, até mesmo nos primeiros segundos após o envio 
final para a banca de avaliação, que repense as configurações que 
decidi seguir, talvez demore meses, anos, décadas, quem sabe esse 
sentimento nunca chegue. Quem sabe, com o passar do tempo, a 
percepção de que naquela época, naquele espaço, foi a conclusão 
que o trabalho merecia, e o meu eu do futuro não pode fazer nada para 
mudar a publicação final. No entanto, posso transformar o que já existe 
em outros materiais. Posso revisar, reescrever, pintar, filmar. Mas esse 
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assunto do futuro é muito promissor para alguém que ainda tem muitos 
capítulos para escrever e leituras para realizar. 

Ainda em setembro de 2021

Outro motivo de espera: a confiança. A partir de qual momento 
posso me sentir apta a elaborar produções sobre o tema principal do 
trabalho? Felizmente, com as leituras de biografias de intelectuais ne-
gras, surgiu o encorajamento para começar. As participações em even-
tos acadêmicos sobre este trabalho e outros temas paralelos, também 
auxiliaram no desenvolvimento da confiança. 

Ainda tenho mais caminhos para (des)construir o “como eu fiz a 
pesquisa”. Como estabelecer um parâmetro para encontrar as profes-
soras negras da UERJ? Como apresentar essas diretrizes? O primeiro 
objetivo era buscar o contato de docentes negras da área das Exa-
tas, pois artigos já evidenciaram que pessoas negras estão em menor 
número neste campo, especialmente mulheres. Primeiro, entraria em 
contato com as faculdades para saber se tinham os números siste-
matizados sobre a autodeclaração racial do corpo docente, porém, 
tal informação não poderia ser verificada, não estava na alçada dos 
departamentos. Quem sabe organizar um formulário, uma espécie de 
Censo e adquirir as informações necessárias para entrar em contato 
com as professoras? Pareceu uma tarefa grande demais para apenas 
dois anos de trabalho, majoritariamente, individual. 

Em setembro, comecei as conversas com as professoras, com 
base nos nossos princípios éticos-epistemológicos e levando em conta 
o tempo para a sua efetivação, por meio do estabelecimento de redes 
de conhecimento. Os encontros iniciaram-se através da via do compa-
nheirismo acadêmico, por meio da indicação da Professora Alexandra 
Lima da Silva, docente negra da UERJ, no momento da qualificação do 
projeto, em julho de 2021. 
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Em fevereiro de 2022

A escrita direcionada para a finalização do projeto parece mais 
árdua do que a do começo, pela gama de novas opções, novas leitu-
ras e inspirações que surgem a cada reflexão, agora mais desenhada 
do que na qualificação. A prorrogação da bolsa de pesquisa também 
oferece para o trabalho um fôlego renovado, com prazos estendidos 
surgem outras esperas, quem sabe direcionadas para uma conclusão 
ou começos inéditos. 

Após uma longa espera, consegui realizar uma reunião remota 
com uma representante do DETEC/UERJ para encaminhar as últimas 
pendências sobre os dados do corpo docente. Nossa conversa foi 
muito produtiva e outras inquietações surgiram, agora que nosso con-
tato passou da escrita de e-mails, para um encontro mais interativo. Ao 
falarmos sobre a presença dos dados de gênero, raça e de pessoas 
com deficiência nos formulários da instituição, a interlocutora situa que 
muitos dos meus questionamentos sem resolução se devem à repeti-
ção de determinados hábitos institucionais. Na maioria das vezes, por-
tanto, nas universidades, certas atividades se repetem sucessivamente 
ao longo do tempo sem qualquer tensionamento, isso, na verdade, 
seria muito comum. 

Por que não colocar o indicador de raça de docentes no Da-
taUERJ, principal publicação sobre a população da universidade? Por 
quais motivos o marcador racial não configura nesse documento? Se-
ria pelo interesse, pelo esquecimento ou pelo costume de quem o pro-
duz? Quem decide quais indicadores são publicáveis? Quais critérios 
conduzem essa seleção? 

Após esse diálogo, tais dúvidas surgiram, mas uma inferência 
também. Como pesquisadora, não apenas com as professoras que 
conversei, fui capaz de refletir sobre o quanto a atuação investigativa 
pode acionar memórias, movimentos e deslocamentos de uma rotina 
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institucional. Ora, se ninguém indagou sobre a falta de um dado possí-
vel de ser verificado em um arquivo de extrema importância para uma 
instituição, quando tal falta seria questionada ou modificada? Surge, 
para mim, um desdobramento fundamental da pesquisa científica em 
educação e nas ciências humanas: a possibilidade de indagar práticas 
do cotidiano que ainda não tinham sido interpeladas pelos sujeitos 
praticantes das mesmas. 

Andando junto com as teorias pós-estruturalistas e feministas, 
interpreto que na ausência, no silêncio e na falta de revisão sobre de-
terminados métodos, por exemplo, quais seriam os indicadores sociais 
que publicamos ou não, observamos uma série de dispositivos de po-
der traduzidos em um discurso institucional ocultador. Esbarramos em 
uma das dúvidas iniciais da pesquisa: como o pioneirismo da UERJ, 
em relação às cotas raciais, reverberaria em outras dimensões da ins-
tituição? Para além das políticas de permanência na graduação, pode-
mos verificar disposições de recursos em outros setores, em particular 
no que se trata do corpo docente? 

O que podemos problematizar com as interações, tanto com os 
materiais, quanto com os diálogos com as pessoas que trabalham na 
Universidade, pode ser resumido em uma gama de empecilhos para 
obtermos uma visão nítida de como funciona o armazenamento das in-
formações sobre a docência universitária. A supressão de estatísticas 
que nos possibilitariam uma outra percepção, mais acessível, também 
sentiu-se durante o desenvolvimento do estudo. Ainda assim, é preciso 
pontuar a precariedade com que as universidades públicas são trata-
das pelos governos estaduais e federais. 

O investimento na Educação Superior pública pode possibi-
litar que esta e outras tantas pesquisas mobilizem e problematizem 
discursos naturalizados nas práticas cotidianas do meio universitário. 
Reconhecemos a necessidade da manutenção e da aplicação das 
investidas econômicas para que não se perpetue nos departamentos 
a sobrecarga de trabalho e desvios de função. O que notamos aqui 
não é um caso isolado. 
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Percebe-se, no Brasil contemporâneo, a corrida produtivista que 
muitas vezes acaba transformando ambientes acadêmicos em gran-
des feiras de venda em vez de perpetuar esses espaços como meios 
de produção de conhecimentos coletivos. Em suma, para obtermos 
estatísticas articuladas a partir de um viés crítico e situado nas discus-
sões democráticas sobre as desigualdades sociais emergentes, preci-
samos de sujeitos que tenham tempo e meios de realizar tais reflexões. 
Quem pode pagar para dispor desse tempo? 

CONSIDERAÇÕES FINAIS, POR ORA

Na busca por compreender “Como mulheres negras tornam-
-se professoras universitárias?”, entendi que outras considerações 
poderiam ser desenvolvidas. Por exemplo, ao apresentar meu diário 
de campo, pois é uma das elaborações que entendi como necessá-
rias. Não apenas por causa do tema da pesquisa, mas por acreditar, 
independente da maneira que isto é transcrito, que localizar como se 
desenvolveu o interesse e quais as implicações pessoais que esse 
foco gerou forma parte da construção da justificativa e objetivos de 
quem pesquisa. Desse modo, a aspiração de um dia ocupar uma po-
sição na docência universitária instigou-me a buscar as conjunturas 
em que mulheres negras se movimentam dentro e fora do ambiente 
universitário, com dados qualitativos e quantitativos como suporte 
para a investigação. 

Concluo, por ora, estes escritos na expectativa de cada vez 
mais encontrar diários de campo, de quem aposta nessa estratégia 
para mostrar um outro lado de sua pesquisa. Quem sabe assim outros 
sujeitos não se sintam sozinhos ou desbaratinados quando desafios 
inesperados aparecerem em seus caminhos. Que o diário de campo 
consiga ilustrar o quanto a investigação científica pode ser surpreen-
dente, gratificante e transformadora. 
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Com propósito de refletir sobre as (re)produções de conheci-
mento sobre/com mulheres lésbicas, sugiro iniciarmos essa conversa 
da seguinte pergunta: que sentidos são atribuídos à palavra “lésbica” 
quando você a lê/ouve ou pensa? Apesar de não tomar como fontes 
de informações acadêmicas e/ou científicas, considerando sites de 
busca e pesquisa como parte de um aparato cultural contemporâneo 
partícipe da produção e reprodução de pedagogias e subjetividades, 
pois movimentam determinadas redes de conhecimento amplamente 
acessíveis e de alcance público, os excertos citados a seguir podem 
ser facilmente encontrados quando se busca pela palavra “lésbica” na 
internet. Segundo o dicionário Michaelis:

lés·bi·ca

sf Mulher que tem preferência sexual por outras mulheres; mu-
lher homossexual, lésbica, lesbiana, paraíba, safista, sapa, sa-
pata, sapatão, tríbade. Etimologia: fem de lésbico (MICHAELIS, 
2020, pág.).

O site Wikipédia, por sua vez, traz como definição para o termo 
não só a atração física de mulheres por outras mulheres, mas inclui a 
atração romântica e diz que o termo “também é usado para expressar 
o relacionamento ou comportamento sexual ou romântico entre mu-
lheres independentemente da orientação sexual, como na expressão 
‘casal lésbico’”. O site conta também qual seria sua origem:

A palavra “lésbica” vem do latim “lesbius” e originalmente refe-
ria-se somente aos habitantes da ilha de Lesbos, na Grécia. A 
ilha foi um importante centro cultural onde viveu a poetisa Safo, 
entre os séculos VI e VII a.C., muito admirada por seus poemas 
sobre amor e beleza, em sua maioria dirigidos às mulheres. Por 
esta razão, o relacionamento sexual entre mulheres passou a ser 
conhecido como lesbianidade ou safismo. Até o século XIX, a pa-
lavra lésbica não tinha o significado que hoje lhe é dado, o termo 
mais utilizado até então era “tríbade” (WIKIPEDIA, 2020, on-line).

Estes excertos citados tanto contribuem para certos sentidos 
das lesbianidades no imaginário social coletivo como ainda, de modo 
performativo, acionam pedagogias um tanto quanto míticas para o  
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relacionamento afetivo-sexual entre mulheres. Porém, saindo do cam-
po da classificação da diferença do que não é tido socialmente como 
normativo, muitos são os atravessamentos e intersecções que com-
põem as (r)existências lésbicas enquanto constituição identitária no 
Brasil. Como ressalta Suane Soares (2014, p. 1443), ao falarmos de 
lesbianidade, é importante que esteja evidenciado o contexto em meio 
ao qual essas experiências são produzidas (mas também travadas e 
barradas) e que seja levada em consideração a “sociedade lesbofóbi-
ca e misógina brasileira”.

Antes de mencionar as especificidades socioculturais, faz-se 
necessário reafirmar e visibilizar a importância pioneira da poetisa Safo 
no surgimento da palavra lésbica e de seu movimento percursor, que 
abriu os caminhos para a narrativa lesbiana. Nascida entre 630 e 612 
a.C., na Grécia, Safo teria sido a primeira pessoa a escrever sobre re-
lações amorosas e sexuais entre mulheres e fundou, na Ilha de Lesbos, 
uma escola exclusivamente para mulheres, que visava a emancipação 
social destas. (HÍBRIDA, 2018; HYPENESS, 2019).

Uma mulher fora da curva e sem medo de ir contra o status quo, 
ela acabou sendo exilada na Sicília por divergências políticas. Po-
rém, para retornar à capital Mitilene, inaugurou uma escola para 
mulheres, onde ensinava poesia, música, dança e principalmen-
te, a emancipação social da mulher (HYPENESS, 2019, on-line).

Advinda do latim “lesbius”, a palavra “lésbica” originalmente se 
referia apenas as habitantes da Ilha de Lesbos, ganhando novo sentido 
a partir da repercussão dos escritos da poetisa e de suas relações com 
outras mulheres, assim como seu próprio nome se tornou sinônimo do 
amor entre mulheres, “sáfico” ou “safismo”. (WIKIPEDIA, 2020; HÍBRI-
DA, 2018; HYPENESS, 2019).

Seu lugar como representante e sinônimo da comunidade de mu-
lheres que se sentem atraídas por outras mulheres não é somente 
simbólico, mas também literário. Fragmentos que permaneceram 
de sua poesia contêm inúmeras menções de outras mulheres 
em contextos eróticos. Ainda assim, muitos acadêmicos insistem 
que ela possa ter sido heterossexual. (HÍBRIDA, 2018, on-line)
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Porém, mesmo com o reconhecimento de seu trabalho, por ve-
zes literal sobre relações entre mulheres, e a classificação como uma 
das melhores poetisas de todos os tempos, muitas são as teorias que 
tentam invisibilizar parte de sua história argumentando que Safo seria 
heterossexual. Não sendo possível apagar da história a importância 
da produção literária de uma mulher lésbica, coube ao preconceituoso 
meio acadêmico ignorar sua sexualidade e inventar teorias normativas, 
tendo como a mais comum a de que sua poesia não seria autobiográfi-
ca e que ela teria inventado o “eu lírico”. (HÍBRIDA, 2018, on-line).

Não distante das bases estruturais que compõem o meio aca-
dêmico e seu interesse no apagamento da sexualidade de Safo, te-
mos como ponto de partida o contexto brasileiro de uma sociedade 
que se constituiu estruturalmente patriarcal, heterocissexista, racista 
e segregadora de dissidências, e, falamos aqui, de imaginário social 
como “campo de luta política e pelo poder, onde se cruzam interesses 
de grupos sociais e ideologias. Portanto, é um campo de disputa.” 
(MAIA, 2018, p. 15). Definido por Carvalho (1987), o imaginário social 
“é constituído e se expressa por ideologias e utopias, […], por sím-
bolos, alegorias, rituais, mitos”, através dele “as sociedades definem 
suas identidades e objetivos, definem seus inimigos, organizam seu 
passado, presente e futuro” (p. 11).

Em um mundo que tem a binaridade e heteronormatividade en-
quanto norma, ao questionar as bases do lesbianismo, Swain (1999) 
apontou para um surgimento subjugado a normatividade e sugeriu a 
problematização da divisão binária como meio de desviar da legitima-
ção da norma e também do engessamento identitário dissidente que 
pode ocorrer ao se reivindicar uma identidade.

(...) as maneiras de se vestir, de ser diferente, de sublinhar uma 
singularidade (lésbica) não fazem senão internalizar a ordem 
binária na medida que expõe uma diferença e a diferença supõe 
um modelo. (...) assumir a representação social da inversão (...) 
legitima a norma que determina as zonas de exclusão. (SWAIN, 
1999, p. 117).
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Pensando em formas de legitimação da norma que podem se 
pôr de forma sutil e passar quase despercebidas no cotidiano, uma 
questão que se põe a reivindicação da identidade sapatão é a própria 
utilização do termo na resistência lésbica. Se apropriar da palavra sa-
patão enquanto identidade e existência é ressignificá-la e a deslocar 
do lugar social depreciativo historicamente atribuído a ela ou mais uma 
forma de legitimar a norma? É preciso considerar também que há mu-
lheres lésbicas que não reivindicam esse posicionamento identitário 
e, ainda, aquelas que preferem se expressar sobre sua sexualidade 
com outros termos, que não incluem ou estão diretamente ligados às 
palavras lésbica, ou sapatão, o que nos leva a pensar sobre as múlti-
plas possibilidades de autogoverno da diferença e de como os sujeitos 
se conduzem (ética, estética e politicamente) diante das interpelações 
morais/sociais no contexto geracional em que estão inseridos, visto 
que o plano da racionalidade político-econômica e as políticas de ra-
cialização dos corpos vigentes também movimentam as formas de 
enunciação, tensões e produção de novos possíveis.

Segundo Nunes (2018), a enunciação da palavra sapatão en-
quanto afirmação identitária e de resistência se vincula ao movimento 
político de reapropriação identitária queer, originário do movimento gay 
estadunidense do final da década de 80. Como conta a autora:

Usado como termo pejorativo, o queer (estranho em inglês) é 
proferido pela norma heterossexual para ridicularizar e inferio-
rizar pessoas não-heterossexuais. Os xingamentos: viado, sa-
patão, bicha, traveco, e etc, passam de ofensa depreciativa à 
identidade estrategicamente política (p.4).

Nesse contexto, enquanto a lesbianidade surgiria da lógica bi-
nária e heteronormativa, ser sapatão englobaria corporeidades que 
vão para além disso, pensando interseccionalidades e se tornando 
uma identidade de resistência ética-estética-política.

O estar sendo Sapatão enquanto identidade estratégica política, 
é poder entender-se de forma aberta as essencializações bio-mé-
dicas calcadas dentro da lógica heterossexual. É compreender 
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nossas corporalidades de forma localizada, percebendo que não 
somos só sapatão, mas que esse estar sendo sapatão é agluti-
nado a outras definições de sexualidade, gênero, raça, classe, 
religiosidade, territorialidade. (NUNES, 2018, p. 4).

Como a dimensão estética não se dissocia da discussão deste 
trabalho, ao contrário, se intersecta e soma as dimensões ética e políti-
ca, um importante apontamento feito por Maia (2018, p. 10) e que aqui 
coloco como analisador do imaginário social e da produção de sentido 
acerca da existência lésbica é como, ao produzir imagens que desti-
nam aos corpos lésbicos a tragédia ou o fetiche no cinema nacional e 
internacional, “a cultura visual mainstream servirá à necropolítica como 
um de seus braços da máquina de morte e da negação do direito à 
existência.”. Para a autora,

A visibilidade das existências sapatão produzidas desde uma 
perspectiva heterocisnormativa não trabalha para cessar os es-
tigmas que a ideologia dominante produz, muito pelo contrário. 
A indústria reforça o aprisionamento dessas identidades a for-
ças e padrões estéticos, que retiram da sapatão o seu direito à 
existência. (MAIA, 2018, p. 12).

Desta forma, ao enquadrarem vivências lésbicas em re-
presentações de fetiche ou ao ódio (GZH, 2017), as mídias visuais 
produzem sentidos sobre elas e, como aponta Hall (2016), os sen-
tidos regulam e organizam práticas sociais, “são, portanto, aqui-
lo que os interessados em administrar e regular a conduta dos 
outros procuram estruturar e formalizar” (p. 22). Sendo assim,  
representações que desviem desse enquadramento dão contorno e 
criam outras existências possíveis.

Como aponta Thays Amorim,

Se enxergar em outras histórias faz parte do processo huma-
no. É necessário que a gente veja e sinta que existam produtos 
que possam nos representar de forma empática. Filmes, sé-
ries, novelas, documentários, músicas, desenhos, fotografias, 
exposições etc. Não podemos negar a força dessas histórias, a 
força que essas histórias passam a quem recebe a mensagem.  
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Para pessoas à margem, como eu, me sentir menos “coisa”, 
mais normal, fez a diferença entre manter a saúde mental e me 
martirizar por gostar de mulheres, sem entender que estava 
tudo bem. E finalmente estava. (NÃO ME KAHLO, 2019, on-line).

Em seu texto, publicado no site Não Me Kahlo, Thays faz um 
relato de experiência analisador e que exemplifica bem a importância 
da representatividade no auto entendimento, identificação e aceitação 
enquanto lésbica. A autora conta que, aos 9 anos de idade, quando 
se percebeu apaixonada por sua professora de dança, foi ao ver as 
personagens Clara (Aline Moraes) e Rafaela (Paula Picarelli) enquan-
to um casal lésbico na novela Mulheres Apaixonadas (ano) que pode 
entender o que estava sentindo e não se culpar ou se sentir mal por 
gostar de meninas.

Isso foi fundamental no processo de descobrir quem eu era. De 
não me culpar por gostar um pouco demais da minha professora 
de dança; de não sentir medo do desconhecido, do que eu não 
conhecia ainda; de saber que aquilo era normal – oras, estava 
passando na TV! De alguma forma, minha cabeça de 9 anos in-
terpretou aquilo com naturalidade desde então. O preconceito 
que Clara e Rafaela enfrentavam foi suprimido pela ideia de que 
elas existiam, e sentiam uma pela outra o que eu estava sentindo 
por outra menina. (NÃO ME KAHLO, 2019, on-line).

Deste modo, é imaginável que visibilidade e representatividade 
possam impactar diretamente a saúde mental da mulher lésbica que, 
em meio a uma sociedade que constantemente reforça o apagamento 
de sua sexualidade ou sua esteriotipagem, ainda luta pelo direito de 
sua existência rizomática.

Afirmar-se lésbica é um ato de resistência e de tessitura de exis-
tências frente a ideologia cis-heterossexista patriarcal dominante, “um 
ato político por romper com a lógica reprodutiva compulsória na me-
dida em que há a recusa de relações sexo-afetivas-reprodutivas com 
homens cisgêneros” (MAIA, 2018, p. 9), mas algo precede esse ato: 
existir e se identificar desde esse lugar. Por outro lado, cabe pensar e 
questionar também: aquelas que não se identificam, não existem? 
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Não há como pensar identificação e existências lésbicas sem 
pensar plural. Diversidade e interseccionalidade são a base para iniciar 
qualquer conversa sobre as múltiplas camadas e intersecções que po-
dem compor e constituir cada vivência lésbica - cisgêneras, transgêne-
ras, binárias ou não, negras, indígenas, brancas, magras, gordas, que 
performam ou não “feminilidade”, com maior passabilidade normativa 
ou não - e, para além das características físicas que se expressam 
visivelmente, a inserção nos mais diferentes contextos e recortes so-
cioculturais e de classe também atravessam, afetam e modulam seus 
corpos. Porém, assim como é preciso pensar os matizes e interseccio-
nalidades dessa composição, é necessário também não esquecer que 
múltiplas são as barreiras/obstáculos socioculturais que se impõem e 
atravessam o caminho de chegada a identificação, assim como dife-
rentes são os recursos que cada mulher dispõe (ou não) para isso.

IN(CONCLUSÕES)

A reflexões trazidas neste capítulo, com interesse em contribuir 
para o debate, no campo da educação e/em saúde, acerca da produção 
de conhecimento sobre/com mulheres lésbicas, compõem os primei-
ros passos do processo de cartografia proposto pelo projeto de pes-
quisa “Cartografias da produção do conhecimento sobre/com mulheres 
lésbicas: intersecções em primeira pessoa”, que, tendo como objetivo 
principal mapear as tensões e forças incidentes nas produções e que 
representações e pedagogias emergem a partir da (dis)posição dissi-
dente da pesquisadora, encontra-se vinculado ao Programa de Pós-gra-
duação em Psicologia Social (PPGPS) da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (UERJ), ao grupo de pesquisa geni – estudo de gênero e 
sexualidade e ao projeto Gênero e sexualidade em interseccionalidades: 
cotidianos da educação e(m) saúde, financiado pelo CNPq.
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A intenção de aproximação do método cartográfico para realiza-
ção da pesquisa se dá por compreender a complexidade do campo, 
que não se encontra pronto, mas atravessado por afetações, fluxos 
múltiplos e contínuos, compondo um processo na qual a experimenta-
ção se torna agente criadora de novas formas de se vivenciar a reali-
dade. “Cartografar é o constante processo de mapear, é acompanhar 
processos, na constituição de diagrama de forças, buscando entender 
como estas se agenciam, de criar novas coordenadas de leitura da 
realidade” (ZAMBENEDETTI; SILVA, 2011 p. 457).

Pensando na utilização da revisão de literatura como um ins-
trumento na produção do problema e do direcionamento para essa 
pesquisa, cabe aqui diferenciar a Revisão Sistemática da Revisão Inte-
grativa, visto que possuem características e objetivos diferentes, assim 
como explicar o que se propõe ao escolher uma delas para compor 
esse trabalho. Entende-se aqui que Revisões Narrativas de Literatura 
são publicações amplas, que objetivam descrições e discussões teó-
ricas e conceituais do “estado da arte” de determinado tema, mas não 
informam as fontes utilizadas, a metodologia de busca e critérios para 
avaliação e seleção dos trabalhos. Já as Revisões Sistemáticas se 
constituem de forma mais específica e visam responder uma pergunta 
com métodos explícitos e sistemáticos, com fontes descritas e crité-
rios de busca/seleção/avaliação que podem ser replicados (ROTHER, 
2007; CAVALCANTE, 2013).

A partir da compreensão dessas diferenças, o que se propõe 
com a escolha de inserir a Revisão Sistemática de Literatura (RSL), 
nesta cartografia da produção do conhecimento sobre/com mulheres 
lésbicas, não é apenas mapear essa produção enquanto “estado da 
arte” mas acompanhar os processos que a compõem e a arte de pes-
quisar com e desde o lugar das mulheres lésbicas. É ao pensar as 
formas que poderiam ser dadas à pesquisa do material a ser revisado 
e quais seriam os parâmetros de seleção que direcionariam a revisão 
ao que se propõe que me reencontro com o conceito de escrevivência 
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e com o compromisso ético-estético-político de uma pesquisa e escrita 
que parte de uma posicionalidade implicada e que visa produzir uma 
narrativa com e desde o lugar de mulher lésbica.

Como efeito desse reencontro, chega-se à delimitação da 
questão central deste trabalho: Como a (dis)posição dissidente da 
pesquisadora que se reconhece como lésbica se conecta (ou não) 
aos processos acadêmicos-científicos de pesquisa e produção de 
conhecimento e que narrativas vêm sendo produzidas sobre mulhe-
res lésbicas desde esse lugar? Tendo como horizonte essa questão, 
a proposta de realizar uma cartografia da produção do conhecimen-
to sobre/com mulheres lésbicas ganha como especificidade analisar 
produções de lésbicas em primeira pessoa, pesquisadoras que se 
pronunciem desde esse lugar.

Ao se cartografar, a ideia de uma neutralidade por parte da/o 
pesquisador/a é abandonada. Trata-se mais de um ato de problemati-
zação e questionamento da posição de pesquisador e do ato de pes-
quisar. A pesquisa é entendida como um campo aberto à experimen-
tação e atravessado por afetos e sensibilidades. Não há um campo 
constituído a priori e um pesquisador fazendo uma “coleta de dados”, 
pois os dados não estão dados, nem prontos, apenas esperando para 
serem coletados. A pesquisa ocorre no momento do encontro entre 
a pesquisadora com suas ferramentas conceituais e o campo, nesse 
encontro tanto o pesquisador quanto o campo de pesquisa são modi-
ficados (ZAMBENEDETTI; SILVA, 2011).

Deste modo, enquanto estudo qualitativo, esta pesquisa deli-
neia-se como uma cartografia das produções e agentes do conheci-
mento sobre/com mulheres lésbicas em primeira pessoa, tendo como 
objetivo principal mapear as tensões e forças que incidem em seus 
processos de produção e que representações e pedagogias emergem 
a partir da (dis)posição dissidente da pesquisadora que se pronun-
cia desde o lugar de mulher lésbica em sua produção acadêmica de 
tese ou dissertação. Para isso, utilizará o referencial institucionalista  
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transdisciplinar em articulação com as perspectivas feministas inter-
seccional e pós-estruturalistas em suas análises.

A escolha da Análise Institucional e de algumas de suas ferra-
mentas (entre elas os analisadores e a análise de implicações) como 
perspectiva ético-epistemológica e metodológica se dá por nos per-
mitir escapar às tendências de verticalização ou horizontalização das 
análises e transversalizá-las, assim como perceber o que emerge como 
instituído e instituinte na produção de conhecimento das publicações 
analisadas - entendendo como instituído o que está posto, normatiza-
do, e instituinte o movimento de criação, resistência e contestação ao 
instituído (SILVEIRA, 2008).
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Este texto parte da minha dissertação, desenvolvida em con-
texto pandêmico, “Memórias dissidentes de professoras de crianças: 
episódios de lesbofobia cotidiana”, defendida em 2022, no Programa 
de Pós-graduação em Educação da UERJ. Reescrevo, aqui, particular-
mente, o capítulo no qual exponho, em detalhes, a revisão de literatura 
e os referenciais teóricos, tendo em vista a relevância da pesquisa bi-
bliográfica como componente metodológico.

No momento político que estamos vivendo, com o apelo à mo-
ral, ao fundamentalismo religioso de base cristã e à conservação de 
arcaicos padrões de comportamento, além do reforço ao racismo 
abissal e à discriminação à população LGBTI+, há urgência no de-
senvolvimento de pesquisas que visem o protagonismo de professo-
ras lésbicas e de sexualidades dissidentes. Especialmente porque a 
identidade “desviante” de professoras que não performam a norma 
esperada costuma ser silenciada e/ou ignorada, como se essas pes-
soas não importassem muito, tampouco os percalços que enfrentam. 
O que é bastante grave, posto que suas formas de ser, viver e amar 
seguem, constantemente, tolhidas, bem como as suas oportunidades 
de trabalho em igualdade de condições. 

Vale dizer que, surpreendentemente ou não, as professoras den-
tro da norma esperada (cisgêneras, heterossexuais e femininas) se, 
em alguns breves momentos, destoarem, também estarão à mercê de 
ataques. E não apenas mulheres ou pessoas LGBTI+. É possível es-
quecer o que ocorreu com um pai e um filho que estavam juntos, num 
local público em São Paulo, e demonstraram carinho um pelo outro?7 
Um simples gesto de amor paternal/filial, gerou um grande “mal-enten-
dido”: quem se acredita defensor da norma vigente, após confundi-los 
com um casal, sentiu-se no direito de espancar tanto o pai quanto o 
filho. Ao que tudo indica, os agressores, em geral, são guiados por um 
deus que acha errado abraçar afetuosamente alguém do mesmo sexo 

7 AGÊNCIA ESTADO. Pai abraça filho e é agredido por homofóbicos em SP. G1. 2011.  
Disponível em: . Acesso em: 30 mar.2021.
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e acha certo arrancar a orelha de quem demonstra afeto por alguém 
do mesmo sexo. O mais espantoso é que uma notícia como essa gera 
muito mais comoção e perplexidade do que geraria se os agredidos 
fossem um casal. Mas não. Eram pai e filho. Talvez parte das pessoas 
que se acreditam “normais” pensem: “um casal de homens ser ape-
drejado é uma coisa, mas pai e filho? Podia ter sido qualquer um de 
nós”. E podia ter sido. Pode vir a ser. Quem está a salvo dentro de um 
sistema opressor como o em que vivemos?

Investigações como a que me dispus a desenvolver, no mestra-
do, desejam contar com o engajamento da sociedade inteira, uma vez 
que não é algo que deva interessar unicamente às lésbicas, sapatonas 
e bissexuais, mas às mulheres como um todo e também aos homens 
e pessoas não binárias. Sua utilidade consiste em problematizar co-
nhecimentos e práticas para que repercutam em políticas públicas, 
portanto, visamos contribuir para o aumento da compreensão de que 
a “identidade está ligada a sistemas de representação e tem estreitas 
conexões com relações de poder. (...) O outro cultural é sempre um 
problema, pois coloca permanentemente em xeque a nossa própria 
identidade” (SILVA, 2000, p. 97).

Então, a pessoa que espanca ou xinga ou ameaça (ou, inclusi-
ve, mata) pode justificar seu comportamento violento no fato de sentir 
que sua própria identidade está ameaçada? Há muitas discussões so-
bre como lidar juridicamente com atos desse tipo, independentemente 
do que os tenha motivado. Contudo, mantenhamos o foco, existem 
discussões que versam sobre como responsabilizar cada indivíduo 
que cometa atos de violência. Pensemos, honestamente, se há deba-
tes em grande escala, a respeito de medidas a serem tomadas para 
que, nacionalmente, atos individuais de violência diminuam, em vez de 
aumentar (como vem ocorrendo em nosso país).
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VISIBILIDADE E IDENTIDADE: 
CONVERSAS ENTRE PROFESSORAS

O que será que as políticas públicas, em geral, as pregações 
na grande maioria das igrejas e os currículos escolares normativos 
têm a ver com isso? São instâncias nas quais se pretende combater a 
violência ou incentivá-la? É complicado afirmar que pretendem comba-
tê-la, visto que estão sempre divulgando e/ou protegendo (ou mesmo 
ensinando que existe) uma forma certa, digna, louvável, de ser, tachan-
do as outras possibilidades de existir como anormais, monstruosas, 
erradas. De modo que, implícita ou explicitamente, enfatizam que o 
destino dessas outras é permanecer invisibilizadas, ridicularizadas, 
inferiorizadas. Nas mídias, ao mesmo tempo em que se faz chacota, 
agregando personagens LGBTI+ (ou ofensivas menções) majorita-
riamente em núcleos cômicos; também há a massiva divulgação de 
parâmetros “higienizados” de como ser “anormal” de “maneira menos 
inaceitável”. Isso sem falar na apropriação lucrativa das pautas dos 
movimentos. Pode-se, realmente, acreditar que empresas que mono-
polizam o mercado audiovisual em nosso país tenham a “boa vonta-
de” de promover o empreendedorismo empoderado de parcelas da 
população que, diariamente, são achincalhadas em seus programas? 

Caso, diante de tantas interrogações, alguém se pergunte se 
uma pesquisa não pode apenas contemporizar, perseguir os consen-
sos e, com isso, agradar a gregas e troianas, a resposta é que pode, 
claro; mas não com os referenciais teóricos e o orientador que esco-
lhemos, professor Fernando Pocahy. Além disso, vamos refletir sobre 
a utilidade de dizer tão somente aquilo que o mercado científico, o 
que inclui um certo ativismo, espera que seja dito. Uma investigação 
acadêmica que tema perturbar, precisa evitar produzir algum tipo de 
litígio/assimetria no campo, porque parte do princípio de que é bem 
mais conveniente “fazer média”, em vez de se arriscar a se complicar. 
Algo que podemos chamar de altruísmo indolor.8

8 Pensamentos suscitados a partir da anotação de falas de Fernando Pocahy, num encon-
tro do geni (mar. 2021).
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Outrossim, uma pesquisadora precisa de liberdade para ques-
tionar, sem receio de melindrar quem prefere que apenas o que já foi 
mil vezes dito e repetido seja merecedor de espaço para seguir sendo 
dito e repetido. Optamos “por uma pedagogia da cópia”, batendo nas 
mesmas teclas, sem permissão para divergências, “ou por uma pe-
dagogia da potência, da diversidade, das diferenças”? (TRINDADE, 
2002, p. 72). Às vezes, sim, é relevante dizer e repetir infinitamente, 
porém, ao menos que sejam outras vozes a pronunciar as falas, outras 
mãos a assinar o texto. Fundamental deixar de ser somente objeto de 
pesquisa alheia e tornarmo-nos sujeitas produtoras de conhecimentos. 
Levantamos esse debate sem o propósito de polemizar gratuitamente, 
e sim o de sinalizar feridas, na intenção de saná-las. Ou seguiremos 
abrindo-as indefinidamente?

Nessa perspectiva, minha ideia inicial centrou-se em ouvir quem 
não tem sua voz projetada (com a mesma intensidade que as vozes de 
quem se diz “o padrão”) e, por isso, quase sempre acaba reduzida a 
estereótipos, muito menos ouvida que pessoas de identidades consi-
deradas mais próximas do “modelo”. Escolhi, portanto, conversar com 
professoras de sexualidade dissidente, com décadas de experiência 
de sala de aula com crianças e que, ao mesmo tempo, não perfor-
massem a feminilidade esperada. Como desejei construir este trabalho 
como parte das estratégias para romper as “barreiras institucionais que 
impedem o acesso de vozes dissonantes” (RIBEIRO, 2019, p. 86), me 
interessei por unir a questão geracional à performatividade de gênero e 
à sexualidade. Partindo do pressuposto de que as expectativas sociais 
subjacentes à carreira no magistério dos anos iniciais e da educação 
infantil afetam, de várias formas, o cotidiano de professoras lésbicas e 
dissidentes sexuais, em geral, me propus a investigar como se estabe-
lecem os obstáculos vivenciados por professoras regentes de turmas 
de crianças e que não se encaixam no modelo de professorinha.
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ENTRE OBJETIVOS, TEORIAS E 
ANSEIOS DE PESQUISA

Como objetivo geral: confrontar o que é tido como certo, unívoco 
(em relação a professoras de crianças, mas não apenas), buscamos 
pôr sob suspeita, de maneira abrangente e por meio de questionamen-
tos variados, determinadas práticas, no intuito de desconstruí-las. Fer-
nando Pocahy me orienta a ver que essa desconstrução significa, an-
tes de mais nada, pensar como essas normas se construíram. Nossos 
textos e ideias, segundo ele, por mais que os recheemos de desejo de 
mudança não têm sozinhos a força necessária para mudar a realidade. 
Precisamos nos juntar e fazer enormes ondas de contra discurso para 
que algo se mova, mesmo que quase sempre minimamente. Nosso 
trabalho é acompanhar a produção de sentidos e as tentativas de fixar 
e conduzir as condutas, os movimentos que intentam fixar a diferença, 
marcá-las, de modo a poder governar (corrigindo ou excluindo ou eli-
minando).9 Defendemos que os sentidos não são dados; são, isto sim: 
produzidos, logo podem ser contestados, para que não sigam sendo 
perpetuados apenas os mesmos significados e direcionamentos.

Dedicamo-nos a mapear as teses, as dissertações e os artigos, 
em âmbito nacional, nos quais o protagonismo de professoras lésbi-
cas e/ou bissexuais e/ou de sexualidades dissidentes em geral, seja o 
tema principal, para articulá-los e correlacionar seus resultados com o 
que encontramos, nas conversas, em relação a mulheres dissidentes 
sexuais docentes da educação infantil e anos iniciais. Vale sublinhar 
que, se bem que é um fato que “por muito tempo, foi considerado 
imprescindível que pesquisas e textos produzidos no campo da edu-
cação apontassem direções, trouxessem recomendações ou encami-
nhassem possíveis soluções para problemas” (LOURO, 2007, p. 236), 

9 Esta perspectiva vem sendo constantemente provocada no âmbito dos seminários de 
pesquisa e orientação de teses e dissertações coordenadas pelo referido docente.
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aqui, em vez disso, queremos levantar questões, provocar pensamen-
tos, chacoalhar o que parece tão organizadinho em seu lugar. 

Nossa intenção se evidencia na problematização de regras e 
normas, visando lembrar que estas devem adequar-se às demandas 
da sociedade como um todo, de modo que, quando não sirvam mais, 
sejam modificadas. Ressaltamos que “nesse contexto da ‘represen-
tação como política’, não ter voz ou não se ver representado pode 
significar nada menos do que opressão existencial” (HALL, 2016, p. 
13). Nesse sentido, com o foco em enfrentar opressões, especialmente 
as destinadas a professoras de sexualidade dissidente, nos aprofun-
damos, principalmente, nos referenciais teóricos dos Estudos Decolo-
niais, de Gênero e Queer, sendo a interseccionalidade um importante 
conceito criado pelo feminismo negro, que permeou a pesquisa, como 
um todo, e sobre o qual nos aprofundaremos mais adiante. 

Importante informar que foram essenciais outros referenciais, 
como os da literatura. Chamando atenção, com apoio de extensa pes-
quisa bibliográfica, para o fato inegável de que “as lésbicas estão sem-
pre à margem, tanto em tempos de crise quanto de expansão, são as 
mais afetadas. A subalternidade feminina é um estado comum a todas 
as mulheres que vivem em sociedades patriarcais” (SOARES, 2021, p. 
305) e não há maneira de enfrentar essa subalternidade imposta sem 
expor seus meandros.

Neste texto, portanto, o foco consiste em desvelar os ideais re-
gulatórios, os privilégios, as formas de dominação que excluem, si-
lenciam e matam, sabendo que “a academia não é um espaço neutro 
nem tampouco, simplesmente, um espaço de conhecimento e sabe-
doria, de ciência e erudição, é também um espaço de v-i-o-l-ê-n-c-i-a” 
(KILOMBA, 2019, p. 51). Violência que aumenta de forma exponencial 
se quem ocupa uma vaga, seja como estudante, seja como docente, 
apresenta uma identidade desvalorizada por quem possui a medalha 
da normalidade. Com a qual a premiação, nada metafórica, autoriza 
a organização da hierarquia da validade de cada vida, pois “deter o 
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privilégio de classificar significa também deter o privilégio de atribuir 
diferentes valores aos grupos assim classificados” (SILVA, 2000, p. 69). 
Em sociedades patriarcais, que objetificam mulheres, as que se recu-
sam a seguir a cartilha cisheteronormativa correm o risco constante 
de ser invisibilizadas ou fetichizadas. Sendo assim, percebe-se que 
ainda precisamos caminhar muito para que as trajetórias de professo-
ras, recheadas de demonstrações de afeto visíveis ou invisíveis, sejam 
consideradas sem apelos sexualizantes.

Afortunadamente, as contradições vêm sendo cada vez mais 
apontadas, de modo que quem queira ser uma pessoa aliada, possa 
aprender o seu lugar de escuta e, depois disso, de muito, mas muito 
escutar, fale junto, não fale por. Qual a dificuldade de entender que 
“falar por” é silenciar? Fala-se demasiadamente em “dar a voz” e pou-
quíssimo em “dar ouvidos”. Os conceitos sobre os quais pesquisado-
ras e estudiosas dissertam, como o “lugar de fala” (RIBEIRO, 2019) e 
a “noção de saberes situados” (MOMBAÇA, 2021, p. 78) não impõem 
barreiras, apenas que as pessoas se situem em relação aos próprios 
privilégios. Podemos dizer que sugerem espelhos, óculos, mapas, para 
que haja a capacidade de perceber que é de uma injustiça tremenda 
apoderar-se de todos os lugares de fala e falar como se pertencesse a 
uma zona livre de marcações, o suprassumo da imparcialidade. 

ALIANÇAS FEITAS DE ATALHOS E DESVIOS

Sendo escutada ou ignorada, de forma alguma, caminho só. 
Por mais solitários que alguns trechos do trajeto possam ser, não vou 
sozinha. Apesar da grave escassez de teses, dissertações (e mesmo 
artigos), na área da Educação, que abordem questões relativas às 
vivências de docentes lésbicas e de sexualidades dissidentes, em 
geral, algumas das existentes disponíveis para consulta nos propor-
cionaram momentos instigantes de leitura e análise, de modo que se 
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tornaram nossas companheiras durante o percurso. Juntamente com 
a leitura de teses e dissertações, me empenhei em encontrar capí-
tulos de livros e artigos que abordassem as questões presentes em 
minha pesquisa, porém, são raros os trabalhos que tratam “exclusiva-
mente das especificidades das lesbianidades na escola. As vivências 
lésbicas são muito pouco trazidas para o debate no meio acadêmico” 
(OLIVEIRA; MATTOS, 2018, p. 21).

Diversas vozes apontam a mesma lacuna, anteriormente men-
cionada, e nós as propagamos devido à necessidade de explicitar 
essa ausência, afinal, não podemos deixar de nos perguntar o porquê 
de tamanho silêncio. “Sobre essa população, numerosa e que precisa 
ser representada e ouvida, ainda há muita pesquisa e escuta a serem 
feitas” (AUAD; MARTINS, 2020, p. 32-33). Algumas pesquisas bem re-
centes, das quais nos inteiramos, focaram na “identidade profissional 
de docentes homossexuais”, em geral, sendo quase todos gays os 
professores com os quais conversaram. Não nos interessa fazer ape-
nas críticas, porém, como ignorar a “insistência em destituir as lésbicas 
de sua existência política através de sua inclusão como versão femini-
na da homossexualidade masculina”? (PASSOS; VARGAS, 2021, p. 1).

Sinalizamos a importância de que sejam desenvolvidos mais 
trabalhos de pesquisa focados em vivências de docentes lésbicas. 
Interessante pôr em evidência que, mesmo empreendendo uma bus-
ca meticulosa, não encontrei teses, dissertações ou artigos cujo foco 
fossem mulheres lésbicas trabalhando nos níveis mais elementares de 
ensino, com crianças. Então, para além da dissertação, me empenhei 
em desenvolver um artigo, em coautoria com Camila Santos Pereira 
e Fernando Pocahy, que se concentrasse justamente na questão das 
professoras lésbicas que trabalham com turmas de estudantes de zero 
a doze anos, em escolas públicas e privadas. Intitula-se: “Docência 
sapatão: Desobediências cotidianas na educação infantil e nos anos 
iniciais” (2021) e nele apresentamos algumas pinceladas da minha 
pesquisa de mestrado. Chega a ser comovente como o simples fato 
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de refutar o padrão pode desconcertar de tal maneira quem o entende 
como sagrado. Será que algumas das pessoas que se sentem ofendi-
das por atos alheios que não lhes dizem respeito, não se irritam justa-
mente por passar a questionar a “necessidade” de cumprir um modelo 
que, quem sabe, tampouco as agrade?

Outro fato relevante e pouco mencionado é que uma boa parte 
das pesquisas atuais que rompem com o silenciamento foram desenvol-
vidas por mulheres e/ou LGBTI+, ou seja, são as próprias pessoas que 
rejeitam a cisheteronormatividade compulsória que, através de investi-
gações científicas, estão rompendo com a invisibilidade? Parece que 
sim. Isso pode vir a ser investigado em outro contexto; agora, desejamos 
explicitar que percebemos, em grande parte dos artigos, teses e disser-
tações encontrados, a autoria de integrantes da sigla LGBTI+. Durante 
o andamento desta pesquisa, nos deparamos com o artigo atualíssimo 
“Lesbianidade e docência: uma revisão sistemática de literatura” (2021), 
de Gersier Ribeiro dos Santos e Zuleide Paiva da Silva, nos anais do 
Fazendo Gênero. Tal texto nos foi muito útil e corrobora com a nossa 
percepção, então, retiramos alguns trechos que nos impactaram e os 
compartilhamos: “nos estudos analisados, 90 trabalhos foram produzi-
dos por mulheres e 20 por homens. Com esse dado é possível inferir que 
quando se remete à mulher lésbica, são as mulheres, em sua grande 
maioria, que expressam o desejo e concretizam as pesquisas” (SAN-
TOS; SILVA, 2021, p. 4). Além disso, as autoras pontuam, após análise 
das estatísticas: “das 09 pesquisas encontradas [dentro do escopo que 
estavam analisando], apenas 02 delas foram realizadas por pessoas he-
terossexuais, e apenas 02 tratam da mulher lésbica com um foco racial” 
(SANTOS; SILVA, 2021, p. 9). Será que é uma coincidência o fato de os 
nossos trabalhos não serem valorizados? 

Nossas argumentações revelam uma infinidade de aprendi-
zados proporcionados pela leitura da Grada Kilomba, a quem faze-
mos referência desde o título, pois sua tese de doutoramento, que 
virou livro e foi traduzida para vários idiomas, nos surpreendeu e nos  
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marcou. Na Carta à edição brasileira, a autora expressa o seguinte: 
“este livro é muito pessoal; escrevi-o para entender quem sou” (p. 13). 
Minha nossa, pensei. Com direito a muitas exclamações. Então, isso 
é possível? Produzir a dissertação após um mergulho profundo no tra-
balho da Grada Kilomba, que contou com uma visita à sua exposição 
“Desobediências poéticas”, na Pinacoteca, em São Paulo, em 2019, 
tem outro sabor para mim e um cheiro de liberdade. Somando esse 
mergulho aos incentivos do orientador para inventar mundos e com os 
in-mundos inventar palavras, para que nos in-mundicemos,10 sinto-me 
inundada de possibilidades de criar.

Por conta disso, “deveríamos reconhecer que as teorias não 
são ferramentas mecânicas. Afetam (há quem diga que condicionam) 
como pensamos, sobre quem pensamos, o que pensamos e quem 
pensa com a gente, do nosso lado” (OYĚWÙMÍ, 2017, p. 71, tradução 
nossa). Afetada, sigo; de outra feita, paro, à espera de novas afeta-
ções, afetividades; fetos que não vêm do útero. Este trabalho, portanto, 
vem sendo gerado de mãos dadas com diversos referenciais teóricos, 
cordão umbilical do que nascerá. A saber:

Com Giovana Xavier (2019, p. 78), aceito o “desafio de colo-
car em prática projetos acadêmicos autônomos aos referenciais da 
ciência hegemônica”. Com Djamila Ribeiro (2019), reconheço o lugar 
de onde falo, meus privilégios, vantagens e possibilidades como pes-
quisadora, construídas de onde estou. Com Carla Akotirene (2019, p. 
88), me esforço para desenvolver um “projeto político lesbofeminista 
antirracista descolonial”. Com bell hooks (2019, p. 146), aprendo que 
“o oportunismo impediu muitas feministas acadêmicas de irem contra 
o status quo e assumir uma opinião” e que para desafiar é neces-
sário “se separar do poder e do privilégio do grupo”. Sendo assim, 
friso a necessidade de tomar o máximo de cuidado para não legitimar  

10 Palavras dele, que tomei emprestado aqui, a partir do “conhecimento in-mundo, imundo, 
como experimentação, fruição política na direção de novos horizontes éticos. (...) Afinal, 
somos subjetivados em processos-fluxos encharcados de mundo, de imundices, esta-
mos sujos de mundo, saberes in-mundos, saberes do mundo que são também todos os 
saberes – acadêmicos ou não” (POCAHY, 2018, p. 17-19).
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exatamente o que reivindicamos combater, como nos ensinam Lélia 
Gonzalez (2020) e Gayatri Spivak (2019). 

Com Patricia Hill Collins (2016, p. 104), defendo que “o ato de 
ridicularizar mulheres assertivas (...) reflete o esforço de colocar todas as 
mulheres em seus devidos lugares”. Com Audre Lorde, me dou conta 
de que, muitas vezes, considera-se um grande crime “a insistência no 
direito de discordar” (2020, p. 37) e, inspirada nela, persisto em me arris-
car na discordância, pois “é o entendimento e o estudo da própria mar-
ginalidade que criam a possibilidade de devir como um novo sujeito”, 
como aponta Grada Kilomba (2019, p. 68-69). E com Azoilda Loretto da 
Trindade (2002), analiso que as divergências têm facetas potencializa-
doras. Com Letícia Carolina Nascimento (2021, p. 49), encontro espaços 
relevantes para o transfeminismo nesta pesquisa, posto que é essencial 
questionarmos “a ideia de ‘mulher’ como categoria universal, essencia-
lista, estática e binária (em relação ao seu oposto, homem)”. Com Sofia 
Favero (2020, p. 42), acredito que “as ciências humanas têm muito a 
aprender com as travestis, pois elas detêm uma memória singular em 
termos de experiência em um contexto de ódio às diferenças”. Com Sara 
Wagner York (2018, p. 86), me certifico de que é “hora de tornar-me 
protagonista, sobretudo nas falas acadêmicas”, pois enquanto algumas 
pessoas “falam de dor, mas sem jamais saberem dessa intensidade”, 
nós trazemos novos ângulos de mirada e novas metodologias. 

Com Megg Rayara Gomes de Oliveira (2017, p. 160), compreen-
do que “quanto mais pessoas pretas, bichas, lésbicas, gordas, não 
binárias, estiverem no rolê, mais as pessoas vão perceber que po-
demos estar lá”. Com Jota Mombaça (2021, p. 86), busco “um modo 
de perturbar a paz que nos soterra, invadir a consciência pacificada 
daqueles que vivem acima de nós e estremecê-la com a dor de que 
somos feitas”. Com floresta (2020, p. 30), digo, em versos: “nunca 
fui mulher / nem propriedade”. Com Natalia Borges Polesso (2017, 
s/p), penso que “ser lésbica é uma questão maior pra mim. É parte de 
como eu me relaciono com o mundo, com as pessoas, e eu não quero 
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que esse fator seja apagado”. Com Tatiana Nascimento (2014, p. 28), 
respondo, como “alguma sapa poderia responder” à questão: “Por 
que não dizemos simplesmente que somos pessoas que namoram 
pessoas? Porque o imaginário que envolve o termo ‘pessoas’ ainda 
não comporta pessoas como nós”. No entanto, seguindo com Gloria 
Anzaldúa (2019), me parece difícil diferenciar entre o que herdamos, o 
que adquirimos e o que nos é imposto.

Não há como negar a invisibilidade da existência das docentes 
lésbicas, sobretudo as que trabalham em turmas de crianças. Notei que 
em nenhum dos dossiês analisados havia capítulos a respeito dessas 
vivências. Nem nas duas excelentes coletâneas de artigos intituladas 
“Lesbianidades Plurais” (2019), da Editora Devires. Ou no instigante 
livro “Pensamento lésbico contemporâneo: decolonialidade, memória, 
família, educação, política e artes” (2021), que aborda todos esses te-
mas de interesse do subtítulo, relacionando-os às lesbianidades, com 
incontáveis referências a intelectuais lésbicas e a imensa maioria das 
autoras autoidentificadas como lésbicas. A originalidade da temática 
abordada aqui se deve ao fato de que, mesmo nos portais ativistas 
e militantes, as professoras lésbicas da educação infantil e dos anos 
iniciais permanecem ignoradas. 

A partir do relatório de pós-doutorado de Brunetto (2021, p. 55), 
acessei os inúmeros links disponíveis a respeito das lesbianidades, o 
que contribuiu em vários níveis com esta dissertação. Não encontrei, 
entretanto, um único texto, matéria jornalística ou notícia de blog foca-
da nas especificidades que trabalhamos aqui, o que reforça a urgência 
de pesquisas que entrelacem professoras de crianças, raça, sexuali-
dade e geração. Concordamos, portanto, com Naiade Bianchi (2019, 
p. 73) quando aponta que “na esfera acadêmica brasileira, de uma 
maneira geral, a perspectiva lésbica é um espaço aberto com diversos 
assuntos a serem discutidos, muitas vezes ainda de maneira inédita”.

Outras breves explicações sobre as escolhas dos referenciais aci-
ma citados: Há alguns anos, venho lendo prioritariamente pensadoras 
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negras e indígenas, pois é urgente que nós, pessoas brancas, benefi-
ciárias desse sistema tão injusto e violento, nos tornemos conscientes 
de nossa própria branquitude e de nós próprias como perpetradoras 
de práticas racistas (KILOMBA, 2019). Nossas pesquisas precisam pa-
rar de silenciar vozes que “têm sido sistematicamente desqualificadas, 
consideradas conhecimento inválido” (KILOMBA, 2019, p. 51). Na me-
dida em que prosseguia com as leituras, comecei a perceber estreitas 
relações entre os conceitos aprendidos e o tema que vinha alinhavando 
no pré-projeto. Ampliavam meu olhar sobre as questões de gênero e 
sexualidade conceitos criados pelos feminismos não hegemônicos, in-
teressantes demais para ficar circunscritos a uma única área específica. 

Neste trabalho, me abasteço de conhecimentos que as pensa-
doras negras e indígenas produziram e seguem produzindo, pois beber 
nessas fontes amplia as possibilidades de diversas investigações, não 
somente aquelas cujo foco reside na questão étnico-racial. Bem como 
impõe um freio ao desejo da branquitude de passar incólume. O fe-
minismo negro contribui para repensarmos as questões de gênero e 
sexualidade e muitas outras. O tema escolhido são professoras lésbicas 
e de sexualidades dissidentes que trabalham em turmas de crianças 
e isso significa que o campo racial não pode, de forma alguma, ser 
negligenciado. Ou vamos fazer de conta que não há especificidades 
nos obstáculos enfrentados por professoras negras, indígenas, bran-
cas e outras, independentemente de sua orientação sexual? Conversar 
apenas com professoras brancas para compor esta pesquisa, ou não 
abordar a questão racial, contribuiria com o racismo vigente, pois, como 
aponta Audre Lorde (2019, p. 242), “ignorar as diferenças de raça entre 
mulheres e as implicações dessas diferenças representa a mais séria 
ameaça à mobilização de forças das mulheres”. Se realmente deseja-
mos desmantelar o sistema racista, devemos, urgentemente, desenvol-
ver “pesquisas que ponham em xeque os privilégios não questionados 
da branquitude” (DÍAZ-BENÍTEZ; MATTOS, 2019, p. 83). 
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Vale ter presente, também, que a interseccionalidade interage 
fortemente nestas páginas, à medida que entendemos que trabalhar 
com esse conceito, inicialmente proposto por Kimberlé Crenshaw, sig-
nifica “dar instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade 
estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado” (AKOTIRE-
NE, 2019, p. 14). A nascente da reivindicação dessa inseparabilidade 
acontece nas lutas, nas contestações e nas vidas de mulheres negras 
e indígenas ao redor do globo. Ao constatar o silenciamento de suas 
contribuições pelo meio acadêmico, intelectuais não hegemônicas se 
propõem a combater e a evidenciar a exclusão de seus pensamentos 
do que é considerado a “intelectualidade”. Não há argumentos para 
refutar a existência de articulações entre raça, classe, gênero, sexuali-
dade e geração, no campo de disputas políticas. Salientamos o fato de 
que o silenciamento mencionado, que recai sobre as contribuições de 
mulheres negras, recai também sobre o que produzimos as pensado-
ras de sexualidades dissidentes, inclusive brancas, sobretudo negras, 
indígenas e de outras etnias. 

ECOS DA PESQUISA QUE NÃO 
ENCERRAM O DEBATE

Quem decide que o que escrevemos vale menos? Quem deci-
de que nossas existências valem menos? Como podemos dar conta 
de tão exaustivo peso se estivermos desunidas? Faço referência à Ju-
dith Butler (ano) e a seu texto monumental sobre “corpos que impor-
tam / corpos que não importam”. Cabe ao “feminismo interseccional 
(...) pensar desde as margens: sendo possível melhorar as condições 
daqueles que habitam as margens, é possível que esse bem-estar re-
verbere para toda a sociedade, pois o contrário raramente acontece, 
de acordo com bell hooks” (DÍAZ-BENÍTEZ; MATTOS, 2019, p. 72). A 
pergunta que não quer calar é a seguinte: Pode haver intersecciona-
lidade, realmente, além da palavra no texto, sem que os referenciais 
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de pensadoras alheias às normatividades opressivas sejam levados 
em consideração?

Após essa chuva de chega-pra-lá-ou-se-aproxime-de-fato, 
respiremos; que, aqui, lidamos com “o dever de denunciar a dor [e 
também com] o direito ao devaneio” (NASCIMENTO, 2019, p. 154). 
Sigamos adiante, com os pontos de interrogação superafiados no 
oco das mãos apertadas, sabendo que dói a ausência de respostas, 
mas doem com mais força as impossibilidades de questionar. Deite-
mo-nos no colo da poesia, que queremos bem viva nestas linhas em 
que, talvez, possamos ler um tanto do trágico passado, um presente 
afogado de susto e um futuro em que as máscaras habitem museus, 
e que não tarde a chegar.
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Ao abordar o potencial educacional da Cultura Popular, Patricia 
M. Thompson (2007) afirmou que o primeiro passo a ser tomado é re-
conhecer a influência que essa cultura tem em nossas próprias vidas. 
Esta é a postura e, consequentemente, o caminho trilhado durante o 
capítulo iniciado aqui. Partindo da cultura popular e apresentando dis-
cussões sobre o papel dessa cultura dentro do âmbito da educação 
através do conceito de Pedagogia Pública. A trajetória segue através 
da abordagem dos conceitos e questões de gênero e sexualidade, a 
confluência entre mídia e educação e o papel da cultura popular nessa 
esfera. Para finalmente convergir no aspecto prático da aplicação da 
Cultura Popular com propósitos educativos que é apresentado no final 
do capítulo através de exemplos de iniciativas realizadas na educação.

Cultura é um dos conceitos mais difíceis de definir. Não faz muito 
tempo, os debates a respeito da cultura giravam em torno da oposição 
entre o que era considerado alta cultura e o que era visto como uma 
forma de baixa cultura (a cultura popular). Entretanto, o conceito pos-
teriormente começou a ser usado antropologicamente para descrever 
o modo de vida de certos grupos sociais, comunidades e nações. Não 
limitada a isso, a cultura também é usada para descrever os valores 
compartilhados por um grupo ou uma sociedade, ou mesmo a produ-
ção e troca de significados entre membros de uma sociedade ou de 
um grupo (HALL, 1997).

Uma característica notória da cultura popular é que ela é produ-
zida em massa com o objetivo de proporcionar prazer e entretenimento, 
sendo capaz de alcançar multidões e gerar lucros massivos. Adicional-
mente, existem argumentos de que este aspecto da cultura de massa 
pode ser encontrado nos escritos de Montaigne e Pascal de séculos 
atrás ou até mesmo no Império Romano com a política do pão e circo.

Já quando se trata de ideologia, há uma questão que discute se 
a cultura popular serve para doutrinar as pessoas e convencê-las a ade-
rir a ideias e valores que contribuem para a manutenção dos privilégios 
daqueles em posições nas quais exercem poder sobre elas. No en-
tanto, há também o lado oposto desta discussão, onde é questionado  
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se a cultura popular é uma expressão de resistência aos que estão no 
poder e uma subversão dos modos hegemônicos de pensar e agir.

Sendo assim, a cultura popular não deve então ser entendida 
como um espelho que simplesmente reflete o mundo, mas como uma 
força ativa que contribui para moldar o mundo. Ademais, entendendo 
que o entretenimento é uma força educacional em todos os ambientes, a 
cultura popular atua como uma força educativa que mobiliza os interes-
ses e desejos das pessoas (GIROUX, 1999). Por esta razão, o conceito 
de Pedagogia Pública foi introduzido por Luke (1996) e definido por San-
dlin (2007) como a educação que é proporcionada pela cultura popular. 

Giroux (2004) definiu a dinâmica da Pedagogia Pública como 
uma relação reguladora e emancipatória entre cultura, poder e política 
e afirmou que cultura e mídia são formas de pedagogia tão cruciais 
como a escolarização e às vezes até mais importantes do que a do 
método institucional tradicional, tornando-se assim indispensável que 
a pedagogia seja teorizada em vários locais que se encontram fora dos 
ambientes educacionais formais. De fato, Tisdell e Thompson (2005) 
afirmam que a mídia é a forma mais poderosa de educação não formal 
na vida pós-moderna.

Giroux (1999) então argumenta que como a mídia tem um pa-
pel influente na formação, organização e propagação de informações, 
ideias e valores, ela cria uma pedagogia pública poderosa. Ainda que as 
pessoas ao consumir a cultura popular não percebam que estão sendo 
educadas, essa cultura ensina sobre o mundo, comportamentos, papéis 
e questões de gênero e sexualidade, dentre diversas outras coisas. 

GÊNERO E SEXUALIDADE

O primeiro desafio encontrado ao abordar as questões de gêne-
ro é definir o que é e o que não é gênero. Com as lentes do determinis-
mo biológico, sexo e gênero são vistos como conectados: a presença 
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de uma genitália feminina designa o que é ser uma mulher e a genitália 
masculina designa o que é ser um homem. Partindo deste ponto, ca-
racterísticas psicológicas e comportamentais são atribuídas a homens 
e mulheres com base nessas distinções biológicas, que também são 
utilizadas para justificar os arranjos sociais e políticos na sociedade 
(MIKKOLA, 2017). 

Em oposição a esse determinismo biológico, o discurso feminis-
ta foi sendo moldado destacando que as diferenças comportamentais 
e psicológicas entre homens e mulheres estão enraizadas em cons-
truções sociais em vez de biológicas (MIKKOLA, 2017). A razão pela 
qual estes traços são vistos como biológicos é que os efeitos morais 
e intelectuais, que são causados pela discriminação social a que as 
mulheres estão sujeitas dentro das sociedades, estão profundamente 
enraizados nelas, o que significa que não são causados pela biologia, 
mas são transmitidos culturalmente (BEAUVOIR, 1970).

Mas somente durante os anos 1960 o gênero começou a ser 
utilizado sem ser baseado no sexo biológico por psicólogos que in-
vestigavam a transexualidade. Depois disso, as feministas da época 
adotaram a diferenciação para explicar como muitas diferenças entre 
homens e mulheres são socialmente produzidas e, portanto, podem 
ser alteradas. Além disto, embora o determinismo biológico tenha 
perdido poder ao longo das décadas em relação à conceituação do 
gênero, não é raro encontrar na atualidade a crença de que as diferen-
ças comportamentais e psicológicas entre homens e mulheres estão 
enraizadas em causas biológicas (MIKKOLA, 2017). 

O gênero, no sentido apresentado por Beauvoir (1970) e neste ca-
pítulo, é uma construção social regulada por normas de gênero e ideais 
de feminilidade e masculinidade que beneficiam a soberania masculina, 
enquanto empurram as mulheres para papéis subordinados associados 
à reprodução, à família e ao lar dentro de um sistema patriarcal. Isto 
pode ser descrito de maneira resumida como a mulher sendo socializa-
da em papéis passivos e dóceis, sustentando um sistema de domínio 
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masculino sobre elas (MILLETT, 1971). De tal forma que muito do que 
parece ser biológico na diferenciação entre homens e mulheres pode ser 
efeito de um extenso período de socialização coletiva.

Diante destas questões, é coerente cogitar que o feminismo te-
nha um certo compromisso com a compreensão e também com o 
desafio das desigualdades sociais relacionadas ao gênero e à sexua-
lidade. Contudo, o feminismo não é um movimento único e sim um 
movimento que além de ser classificado em distintos tipos, também é 
dividido temporalmente em diferentes ondas: uma primeira, segunda, 
terceira e, uma debatível, quarta onda. Durante a primeira destas on-
das, no final do século XVIII e início do século XIX, a maior atenção foi 
dada à igualdade de gênero. Em seguida, as feministas começaram 
a abordar as desigualdades em questões sociais e políticas para as 
mulheres, tais como o direito ao voto e a plena cidadania. 

A segunda onda (anos 1960-1980) foi a era da libertação das 
mulheres, enfocando em questões como violência contra as mulheres, 
prostituição, pornografia, questões de trabalho, controle de natalidade 
e direitos reprodutivos (GEDRO; MIZZI, 2014). Além disso, a domina-
ção masculina e a subjugação feminina foram abordadas e problema-
tizadas (MARINUCCI, 2010). 

A terceira onda (1990-presente) continuou a luta contra as de-
sigualdades estruturais juntamente com o desafio das definições de 
gênero da segunda onda. Entretanto, a onda anterior foi acusada de 
estar mais próxima das mulheres brancas heterossexuais de classe 
média-alta, enquanto a terceira enfatizou discussões em torno dos di-
reitos LGBT e destacou a marginalização das lésbicas e das mulheres 
não brancas (GILLIS; HOWIE; MUNFORD, 2004).

Judith Butler (1990) contribuiu ajudando a redefinir os termos uti-
lizados ao discutir questões de gênero e a recuperar aqueles que eram 
utilizados de forma pejorativa. E ao fazer isso, ela estimulou a rejeição 
dos binários de gênero e da matriz heterossexual. Butler tornou-se uma 
teórica crucial nos estudos queer e em parte dos estudos feministas.
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Durante os anos 1970, Rubin (1997) formulou uma teoria crítica 
que identifica um sistema hierárquico de relações entre homens e mu-
lheres ligando-o à teoria do patriarcado, à repressão das mulheres, às 
diferentes identidades e sexualidades. Com isto, Gedro e Mizzi (2014) 
afirmaram que a teoria feminista e a teoria queer são partes de uma 
mesma roda epistemológica e Wittig (1997) assegurou que a opressão 
da mulher só terminará quando a heterossexualidade como um siste-
ma social for superada.

A teoria queer apresenta a divisão binária de gênero como apoio 
a uma sociedade androcêntrica, defendendo que tudo é abordado a 
partir de uma perspectiva masculina e, posteriormente, tomado como 
generalização para todos os seres humanos (OLIVEIRA, 2004) – o 
chamado genérico masculino. Portanto, Butler (1990) argumenta que 
quando o masculino foi construído, ele foi escolhido como o único sig-
nificante do que representa ser legitimamente humano. Este ato rele-
gou todos os outros a uma posição subordinada em relação à mascu-
linidade hegemônica.

Para Butler (2004), o gênero não é o que alguém é ou não é. 
Ela o define como um aparato em que ocorre a produção e norma-
lização do feminino e do masculino, e afirma que a crença de que o 
gênero compreende apenas o masculino e o feminino ignora todas as 
outras manifestações de gênero localizadas ao longo de um espectro 
que não se encaixam na norma. Fonseca Hernández e Quintero Soto 
(2009) se baseiam nesta definição para afirmar que o gênero é uma 
consequência de um sistema coercitivo, onde a sociedade privilegia e 
sanciona indivíduos com base nos supostos binários de gênero e nos 
papéis a eles associados.

Butler (1990) introduziu a matriz heterossexual, uma terminolo-
gia que ela renomeou posteriormente como hegemonia heterossexual, 
que é usada amplamente tanto na teoria feminista quanto na teoria 
queer. Essa matriz apresenta as normas do ser homem e ser mulher e 
rejeita tudo o que desafia a estabilidade dessas normas. Butler (2001) 
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destacou que os indivíduos são forçados a seguir um ideal de gêne-
ro através de normas de gênero que são traduzidas em legislação e 
protocolos psiquiátricos, fazendo com que aqueles que não sigam a 
norma sejam marginalizados e como resultado patologizados, crimina-
lizados e expostos à violência.

O problema dessa normatividade na mídia aparece quando, por 
exemplo, o corpo feminino é apresentado. Ele é usado não apenas 
como um objeto para vender sexo, mas também para propagar a ideo-
logia dos valores da beleza, onde um corpo branco é mais bonito do 
que um corpo preto e um corpo magro é mais bonito do que um corpo 
gordo. A problemática se baseia no fato de que, ao dar destaque a 
tais representações, a cultura popular normaliza as mesmas como um 
padrão que deve ser seguido e marginaliza tudo que não se encaixa 
ali (GUY, 2007).

MÍDIA E EDUCAÇÃO

Sandlin (2007) aponta que a educação informal tende a ser uma 
área negligenciada pelos educadores. Porém, a relevância da cultura 
popular reside no fato de que, como apresentado por Guy (2007), é 
através da cultura popular que aprendemos sobre diferenças sociais 
como gênero e representação e que podemos criar imagens negativas 
que reforçam crenças que induzem à marginalização dos grupos re-
presentados. Adicionalmente, Giroux (2004) acredita que a educação 
em mídia é extremamente importante para ajudar os estudantes a des-
vendar estas mensagens e interpretar criticamente as representações, 
narrativas e os efeitos que elas têm sobre os indivíduos. 

A alfabetização crítica dos meios de comunicação varia de 
acordo com a perspectiva adotada. De uma perspectiva pedagógica 
feminista, por exemplo, o foco está no papel dos textos da cultura 
popular na produção de relações de poder e identidades de gênero 
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(ALVERMANN; HAGOOD, 2000). Luke (1994) apresenta as contribui-
ções do feminismo abordando a questão a partir de uma posição 
subordinada na construção do conhecimento, onde se destacam a 
distorção da mídia, os estereótipos e as exclusões dos desfavoreci-
dos ou marginalizados, enfatizando o perigo de mensagens naturali-
zadas e aceitas sem questionamento. 

Galarza Fernández, Cobo Bedía e Esquembre Cerdá (2016) des-
tacam que os meios de comunicação são estruturas que reproduzem 
a violência simbólica utilizando-se de estereótipos e papéis de gênero 
e também da invisibilidade das mulheres. Os autores afirmam que, por 
serem os mais importantes instrumentos de socialização, os meios de 
comunicação contribuem de forma decisiva para a perpetuação do 
sistema patriarcal e da subjugação das mulheres. Isto se traduz na re-
produção das desigualdades sob a forma de discriminação estrutural.

Sendo assim, Santos e Ramires (2017) acreditam que as ideolo-
gias estão tão profundamente enraizadas no senso comum que passam 
facilmente despercebidas e por isso são difíceis de serem vistas e com-
batidas. Entretanto, um sistema educacional que forneça as ferramentas 
para que os estudantes se tornem cidadãos capazes de refletir critica-
mente ao invés de consumir indiscriminadamente os produtos ofereci-
dos a eles, daria à sociedade condições de reconhecer, agir e intervir de 
forma mais consciente dentro do mundo discursivo. 

Já Sfeir (2011) afirma que a objetifição das mulheres, os padrões 
de beleza inalcançáveis e as representações estereotipadas deses-
tabilizam as mulheres e encorajam a violência contra elas. Assim, a 
adoção de uma alfabetização crítica das mídias pode ajudar a mudar 
as perspectivas e comportamentos das pessoas. Nesta mesma linha, 
Tisdell (2008) revisita estudos que visavam fomentar uma compreen-
são de como os estudantes constroem o significado das mensagens 
da mídia para entender como a alfabetização crítica das mídias pode 
promover um aprendizado transformador. 
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Tisdell (2008) destaca que não foi dada atenção suficiente à 
mídia na educação até algumas décadas atrás e observa que não 
estamos cientes dos estereótipos na mídia quando consumimos por 
prazer. A isso a autora acrescenta que o mesmo se aplica ao discurso 
normalizador sobre os papéis de gênero. Ela enfatiza o poder que a 
mídia tem de desafiar suposições através da aprendizagem formal e 
informal e o papel dos educadores em fazer perguntas e apontar que 
há sempre um retrato de gênero, orientação sexual ou classe, mesmo 
quando esse retrato é o dominante. Sendo então importante reconhe-
cer o potencial transformador na alfabetização crítica da mídia ao abor-
dar as questões de gênero, classe, raça e poder. 

Porém, um obstáculo importante para alcançar esta alfabetização 
é que ela não implica uma pedagogia no sentido tradicional. Ela não 
consiste de princípios firmemente estabelecidos e de um cânone de tex-
tos. Entretanto, Robertson e Scheidler-Benns (2016) sustentam que a al-
fabetização crítica dos meios de comunicação é útil para os estudantes 
em questionar as dimensões hegemônicas e fazer a ponte entre as lite-
raturas de dentro e de fora das instituições educacionais. Eles propõem 
uma estrutura que apoia a aprendizagem transformadora, onde a versão 
da realidade apresentada, os objetivos e a agenda da mensagem, o 
público-alvo e os estereótipos são questionados e analisados. 

Foucault (1981) descreve os discursos como práticas que for-
mam sistematicamente aqueles objetos dos quais falam. Alvermann e 
Hagood (2000) argumentam que os discursos produzem significado 
sobre as ações das pessoas, ou seja, práticas discursivas, e estas 
ações regulam o que é aceitável e o que não está dentro do discur-
so em relação a coisas como o corpo, as emoções, os prazeres e 
os desejos. Todas elas operam dentro de um sistema de inclusões e 
exclusões. E são estes discursos os responsáveis por moldar nossas 
identidades e o que vemos como a realidade. Embora não sejam vi-
síveis, eles podem ser desconstruídos, reconstruídos e re-inscrevidos, 
ganhando novos significados. 
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Indo além da relevância da alfabetização midiática, é crucial re-
pensar o conhecimento e fazer da cultura popular um objeto de aná-
lise social dentro das salas de aula. Como abordagem pedagógica, 
isto envolve levar em consideração o que o estudante traz à classe 
para fomentar múltiplas literaturas que permitam analisar estas mensa-
gens e ler o mundo criticamente. Robertson e Scheidler-Benns (2016) 
apresentam uma abordagem alternativa à aprendizagem baseada nas 
experiências anteriores dos estudantes. Eles a chamam de prática si-
tuada e afirmam que como educadores, nós precisamos considerar o 
preço da ausência dessa educação crítica das mídias. 

EXPERIMENTAÇÕES NA EDUCAÇÃO

Muitas iniciativas mostram que a Cultura Popular pode ser usa-
da com propósitos educacionais. No Brasil, houve a realização da Co-
missão de Cultura Popular presidida por Paulo Freire. Essa comissão 
analisou a cultura popular considerando a diversidade e as peculiarida-
des regionais e socioculturais, diferindo de várias iniciativas na educa-
ção antes e depois disso. O método de Freire propôs uma educação 
dialógica que valoriza a cultura popular e o uso de temas generativos, 
sendo a escola um centro irradiante de cultura popular disponível para 
a comunidade (FREIRE, 1991).

Como proposto por Freire no contexto da Educação de Jovens 
e Adultos (EJA), os alunos trazem uma grande quantidade de conheci-
mentos adquiridos ao longo de suas histórias de vida que não podem 
ser ignorados ou negligenciados na sala de aula. Além disso, respei-
tar este conhecimento é ensinar a partir da perspectiva da leitura do 
mundo, valorizando a sabedoria que resulta das experiências culturais, 
promovendo diálogos entre temas pertinentes e rompendo com a pa-
dronização e uniformidade das práticas diárias de ensino.
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Em termos de aplicação prática, Villate García (2013) usou a músi-
ca para aumentar a conscientização sobre a desigualdade e a violência 
baseada em gênero durante as suas aulas na Índia. Os alunos ouviram 
músicas para compreender e definir os conceitos usados e debatidos 
sobre estereótipos de gênero e representação, assim como compara-
ram canções e as sociedades e a época em que foram produzidas. 
Ao final, a autora concluiu que é essencial que os educadores abram 
a mente dos alunos para novas possibilidades de viver em igualdade. 

Llorens Mellado (2013) apresentou uma proposta didática, des-
tinada a professores de todas as fases educacionais, com 150 mú-
sicas para trabalhar na prevenção da violência de gênero dentro da 
estrutura de ensino, onde as letras evidenciam estereótipos sexistas, 
desigualdade e violência de gênero. A autora afirma que devido à ubi-
quidade da música, é crucial desvendar e desafiar os discursos que 
ela apresenta a fim de fomentar os valores da não violência, igualdade 
e justiça. Da mesma forma que Villate García (2013), os alunos ouvi-
ram as canções e analisaram as letras investigando os significados 
implícitos e explícitos à medida que começavam a entendê-las como 
um produto cultural e um veículo que transmite ideologias e crenças.

Nascimento (2015) implementou um projeto chamado funk na 
sala de aula, em que incentivou os alunos a refletir sobre os discursos 
apresentados nas letras e a se posicionar em relação a esse discurso. 
A autora aponta que o gênero representa a vida e os desejos da pe-
riferia e contribui para a construção das identidades e por isso deve 
ser legitimado, mas não consumido de forma acrítica. Ela aponta que 
o funk espelha valores enraizados na sociedade como a objetificação 
da mulher, a violência, a segregação social, os códigos e os símbolos 
da vida nas favelas. E conclui que ao conceder acesso ao funk no am-
biente educacional, é realizado um esforço para compreender a cultura 
e identidade dos estudantes, ao mesmo tempo em que se permite que 
o debate sobre temas relevantes aconteçam e que eles contemplem a 
temática mais profundamente através das lentes do pensamento crítico.
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Santana, Santos e Vieira (2019) discutiram questões de gênero 
com alunos da Educação de Jovens e Adultos (EJA) e organizaram en-
contros com educadores nos quais discutiram sexualidade, feminismo, 
sexismo, homofobia e violência de gênero. Abordaram também como 
tudo isso se conecta com a educação usando curtas-metragens para 
isso em um desses encontros. Já Carvalho, Eiterer e Oliveira (2013) 
exploraram as práticas educacionais em EJA a partir da perspectiva 
da cultura popular, analisando a experiência das Noites Culturais no 
município de Guanambi. Enquanto Leal (2010), também trabalhando 
com EJA, usou filmes para abordar questões de sexualidade. 

CONCLUSÃO

Para concluir, torna-se imprescindível retomar Tisdell (2008) para 
destacar a importância de tais abordagens pedagógicas. A autora de-
fende que quando estas questões não são tratadas diretamente aca-
bam servindo para reforçar a cultura dominante e isso faz com que 
seja fundamental que as pessoas tenham ferramentas de análise crí-
tica para que os meios de entretenimento sejam então utilizados para 
educar e não para deseducar. O que pode ser feito com a utilização 
da Cultura Popular para abordar as questões de sexualidade e gênero 
quando os educadores optam por compartilhar o poder do processo 
educativo com os estudantes e, juntos, desafiam as relações de hege-
monia, desvendam contradições e tornam viável a exposição de mitos 
e a sua desmistificação. 

Para além das considerações acima, Santos e Ramires (2017) 
acreditam que um sistema educativo que forneça as ferramentas para 
que os alunos se tornem cidadãos que possam refletir criticamente ao 
invés de consumir indiscriminadamente os produtos oferecidos a eles 
daria à sociedade condições de reconhecer, agir e intervir de forma mais 
consciente dentro do universo discursivo. Portanto, é crucial posicionar a 
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cultura popular de forma centralizada no campo da educação. Entretan-
to, para que este processo de educação emancipatória ocorra, onde as 
pessoas tomem consciência das condições em que vivem, é necessário 
não apenas reconhecer a injustiça e a opressão, mas também posicio-
nar-se e agir (FREIRE, 1970) e assim realizar o percurso de deixar de ser 
apenas moldado pela cultura popular para também começar a moldá-la.
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Entender como as relações de gênero se articulam e são instituí-
das no âmbito da educação infantil nos ajuda a perceber como certas 
normas são afirmadas na sociedade e quais os efeitos e (dis)posições 
de sujeito passam a se constituir. Desconstruir preconceitos, barreiras 
e desigualdades também pode fazer parte da prática de educadores/
as; há no trabalho docente a possibilidade de perceber a sutileza dos 
contextos nos quais essas limitações começam a aparecer na sala de 
aula, espaço-tempo esse que permite refletir, junto com as crianças e 
através dos cotidianos escolares, seus impactos. Os preconceitos de 
gênero não devem ser abordados e combatidos apenas na escola. Eles 
refletem as vivências das crianças também fora desse âmbito. Contudo, 
segundo Scott, e acompanhamos isso em várias circunstâncias cotidia-
nas, não é de interesse político que ocorra essa desconstrução.

Para proteger o poder político, a referência deve parecer certa 
e fixa, fora de toda construção humana, parte da ordem natural 
ou divina. Desta maneira, a oposição binária e o processo social 
das relações de gênero tornam-se parte do próprio significado 
de poder; pôr em questão ou alterar qualquer de seus aspectos 
ameaça o sistema inteiro. (SCOTT, 1995, p. 92).

Porém, através da quebra de regras (algumas delas perpetua-
das por muitos/as professores/as); é possível criar espaços para me-
ninos/as com atitudes que questionem as fronteiras sociais marcadas 
por estereótipos que desafiem certas (heterocis)normas e o racismo. 
Hábitos como filas, brincadeiras violentas e atividades realizadas por 
divisão de gênero persistem com o afastamento entre o mundo visto 
como masculino do visto como feminino. Formar uma sociedade mais 
justa, igualitária e menos preconceituosa começa nas nossas ações e 
reflexões diárias, nas nossas práxis como professoras/es e na nossa 
sensibilidade em perceber as nuances do que as crianças interpretam 
em suas brincadeiras.

Apesar dos estudos e discussões acerca da temática do gêne-
ro, na formação de professores/as, ainda pouco se debate com os/as 
futuros/as educadores/as sobre como as questões devem ser traba-
lhadas na prática. A onda conservadora que tenta dominar os debates 
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políticos e morais, atualmente se vê em confronto com as políticas de 
diversidade, atacando as demandas sociais das minorias. Estas que, 
apesar de serem a maior parte da população, ainda se veem como o 
outro, fora do padrão de normalidade. Aqui podemos refletir sobre qual 
norma estamos falando, sobre que padrão é esse instaurado, como 
se deu na construção social e a partir de que olhar conceituamos o 
diferente. Conversando com educadoras, acompanhamos algumas 
dessas tensões de como (algumas) escolas têm lidado com essas 
relações com as crianças, suas relações entre pares distintos e uso 
dos brinquedos como ferramenta pedagógica.

Consideramos o brinquedo não apenas como objeto utilizado 
como suporte na brincadeira, mas artefato marcado por significados e 
produtor de sentidos. A criança pequena utiliza esse artefato para dar 
sentido ao momento de criação e imaginação. Para a brincadeira de 
contos de fadas, fantasias, cenários, panelinhas, e outros objetos au-
xiliam na projeção das ideias. Independente do objeto, o sentido dado 
a este e a brincadeira em si são os pontos fundamentais do momento 
lúdico e muitas vezes ultrapassam os seus usos prescritos, bem como 
são forjados novos modos de organização do jogo e dos modos de 
ocupar o espaço. Para Brougére (2010, p. 67), “nesse sentido tudo 
pode se tornar um brinquedo e o sentido do objeto lúdico só lhe é dado 
por aquele que brinca enquanto a brincadeira perdura”. A criança am-
plia as possibilidades do objeto através da invenção, transformando a 
boneca em “filha”, a massinha de “comidinha”, e através disso utiliza o 
brinquedo como meio de uma atividade imaginativa.

Em diferentes infâncias temos possibilidades diversificadas des-
te uso. Crianças que não possuem acesso às mídias sociais e tecnolo-
gias de informação não poderiam dar os mesmos sentidos aos objetos 
que têm instruções preestabelecidas. Através das propagandas, temos 
acesso aos seus contextos. Barbies, bonecos de ação, bonecas que 
reproduzem ações humanas, são exemplos de brinquedos que, antes 
de chegarem às casas e escolas, já possuem atribuições específicas 
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nas brincadeiras ou portam marcas que incidirão sobre os modos de 
vida ou os disputarão. Nesta análise, marcamos a diferenciação das 
vivências em determinadas culturas e formas de viver. Dependendo do 
contexto em que estão inseridas, as crianças possuem possibilidades 
diferenciadas, fazendo outros usos na criação da brincadeira e dos 
momentos recreativos.

Nessas dinâmicas, as crianças fazem uso da brincadeira de 
acordo com a história e marcas específicas de seus contextos sociais 
e geracionais, dando importância aos costumes próprios de suas cul-
turas. Brougére defende que “a brincadeira é, antes de tudo, uma con-
frontação com a cultura. Na brincadeira, a criança se relaciona com 
conteúdos culturais que ela reproduz e transforma, dos quais ela se 
apropria e lhes dá uma significação.” (2010, p. 82).

A interação da criança com os brinquedos acontece ao longo de 
seu desenvolvimento social e cognitivo, visto que a partir da relação com 
o/a outro/a, sejam os pais, suas redes de parentesco ou cuidadores/as, 
ela inicia sua imersão na atividade lúdica. A pessoa adulta fornece os 
instrumentos essenciais para aprendizagem do que seria a brincadeira 
infantil. Muitas vezes, acredita-se pelo senso comum que a criança nasce 
sabendo brincar, sendo o ato característico da infância. Porém, segundo 
Brougére (2010, p. 104), “A brincadeira pressupõe uma aprendizagem 
social. Aprende-se a brincar. A brincadeira não é inata, pelo menos nas 
formas que ela adquire junto ao homem.” O brinquedo, então, funciona 
como um artefato (ferramenta) cultural, ele retrata o funcionamento das 
organizações sociais, o sistema econômico, as relações familiares, as 
entidades religiosas e de ensino; reflete a moda vigente e dita novas ten-
dências, como é o caso dos brinquedos baseados em personagens de 
filmes e novelas. É preciso entender que não são simples objetos sem 
valores de uso ou objetivos, pois transmitem mensagens aos futuros 
consumidores, preparando-os/s desde pequenos/as à lógica do prazer 
advindo do comprar e consumir, além de reproduzir as construções, nor-
mas e valores históricos e sociais.
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PEDAGOGIAS CULTURAIS: MODOS 
DE CONDUZIR CONDUTAS 
DENTRO-FORA DA ESCOLA

Se por um lado, a escola pode (re)afirmar, incentivar precon-
ceitos enraizados socialmente, ser espaço de experimentação demo-
crática e modo de se posicionar perante as diferenças; por outro, as 
vivências e experiências advindas de diversos âmbitos sociais também 
surgem como plataformas de ensino às crianças pequenas. Andrade 
e Costa (2017) analisam estas interações, as chamadas pedagogias 
culturais. As autoras sinalizam o surgimento do tema e a importância 
de entendermos essas influências externas à escola.

O conceito das pedagogias culturais abre espaço para outra 
demanda educativa, expondo, mais uma vez, que a escola não seria 
a única instituição que forma os sujeitos através da aprendizagem. De 
acordo com essas pedagogias, as crianças aprendem nos espaços 
públicos, nos teatros, museus, parquinhos, programas de tv, filmes, 
personagens de desenhos animados, em qualquer outro âmbito esti-
mulado pela cultura e pela socialização, e no que as autoras chamam 
de “artefatos midiáticos”.

A categorização gênero abre espaço para maiores discussões e 
análises que uma simples dicotomia não poderia abarcar. As transfor-
mações nas sociedades, sejam temporais ou advindas de crises/con-
flitos e as diversidades culturais, permitem novas colocações acerca 
da temática. De acordo com Vianna e Finco (2009), a construção da 
feminilidade e masculinidade se dá através das expectativas da nossa 
sociedade que nossa cultura carrega, na qual nossos prejulgamentos 
já esperam determinados comportamentos no desenvolvimento das 
crianças que devem seguir este caminho já estabelecido e percebi-
do pela sociedade como natural. “Meninas e meninos desenvolvem 
seus comportamentos e potencialidades a fim de corresponder às 
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expectativas de um modo singular e unívoco de masculinidade e de 
feminilidade em nossa sociedade,” (VIANNA; FINCO, 2009). Os termos 
“coisas de meninas e de meninos” dividem nossas crianças e formam 
cidadãos resistentes ao rompimento dessas percepções.

As características ditas como biológicas usadas como justifica-
tivas aos comportamentos de homens e mulheres são formadas nos 
indivíduos ao longo de sua constituição enquanto pessoa. Na escola, 
no âmbito familiar, nas relações com os/ as outros/outras, nas organi-
zações religiosas e em todos os espaços compartilhados, moldamos 
nossas personalidades, comportamentos, ideologias e aprendemos a 
ser/ estar no mundo. Para Jane Felipe, “os comportamentos são cons-
truídos a partir das concepções presentes numa dada sociedade, de-
terminando assim efeitos de verdade que vão constituir os indivíduos” 
(FELIPE, S/D, p. 8). Os ideais de gênero que vemos na contemporanei-
dade foram construídos ao longo da história com a criação de parâme-
tros e normas que foram se constituindo e sendo aceitas socialmente 
(mas também recusados).

A cultura, as produções humanas, os contextos sociais e os ar-
tefatos culturais legitimaram o que vemos hoje como medidas para di-
ferenciar e caracterizar a masculinidade e a feminilidade. Hoje, temos o 
costume de usar as cores para determinar o sexo/gênero das crianças 
antes mesmo do nascimento. É o caso dos chás revelação, de fralda, de 
bebê, entre outros. Para anunciar o sexo (que será desde sempre gênero 
nesta perspectiva) da criança, os pais estouram balões ou acendem 
fogos que revelam se nascerá menino ou menina, sinalizando através 
da cor azul, se for menino, e rosa, se for menina. Essas cores não foram 
sempre vistas como próprias para homens e mulheres, porém, ao longo 
dos séculos, criou-se o hábito de associarmos as cores ao gênero.

Deste modo, brinquedos, roupas e objetos infantis ganharam 
uma divisão de cores que deixa claro para qual público estão destina-
dos em sua produção, estereotipando seus usos e possibilidades no 
contexto da infância. Se os meninos querem ganhar cozinhas, casinhas 
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ou panelinhas, dificilmente encontrarão em outro tom além do rosa, já 
que se acredita que brincadeiras com fins domésticos são destinadas 
às meninas, que gostam ou usam apenas rosa. Se meninas querem bo-
las ou jogos de ação, encontrarão apenas na seção de brinquedos “de 
meninos” que, por sua vez, estará na parte azul das lojas.

Além da dicotomia das cores, associamos o padrão de femini-
lidade e masculinidade ao que aprendemos nas perspectivas sociais, 
seja nas mídias digitais, nas propagandas, nos produtos que consumi-
mos, filmes, músicas, e até no próprio brinquedo. Somos inseridos/as 
num mundo que nos englobam em seus conteúdos e normas padroni-
zadas, formando-nos em premissas que guiam nossas ideias ao longo 
do nosso crescimento e desenvolvimento da criticidade. As meninas 
ganham Barbies e panelinhas e os meninos ganham armas, carrinhos, 
skates e brinquedos de ação.

Crianças que transgridem essa lógica e vivenciam a experimen-
tação da infância através de outras escolhas e referências são carac-
terizadas como problemáticas, entrando na necessidade de analisar e 
interferir nesse comportamento (dito) desviante seja com especialistas 
da saúde ou da pedagogia. É preciso entender quais caminhos le-
varam a considerar “desvio” as expressões da criança e quais riscos 
futuros na sua formação, trazendo a homossexualidade ou a transge-
neridade para o centro da discussão.

(DES)FAZENDO GÊNERO NA ESCOLA

Aos educadores e educadoras caberia a possibilidade de de-
safiar suas potencialidades como profissionais, perceber que seus 
papéis não devem ser executados apenas como transmissores da 
mesma maneira que estes eram vistos na perspectiva da educação 
tradicional. Nesses moldes, as professoras e os professores eram 
as peças centrais do desenvolvimento pedagógico, anulando as  
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vivências e falas individuais que os/as estudantes traziam para a es-
cola e que enriqueceriam os processos das aprendizagens. É pre-
ciso entender que os/as estudantes são sujeitos ativos no processo 
de aprendizagem, criando, a partir dessa perspectiva, currículos que 
respeitem seus interesses e singularidades.

Para a temática do gênero na Educação Infantil, a escola tradicio-
nal educaria para a reafirmação do que é visto como “padrão” e “ade-
quado” socialmente, transformando-se em reprodutora de preconceitos 
e ideias que não se aplicam mais ao respeito e direitos do/a outro/a. 
Nessas instituições, as discussões acerca das diferenças são anula-
das ou aplicadas nas propostas pedagógicas de maneira censurada. A 
questão do gênero é tratada na visão heteronormativa, excluindo os/as 
estudantes que não se encaixam nesses padrões.

Uma educação que engloba em suas práticas os marcadores 
da diferença deveria ser e ter seu corpo docente aberto às mudan-
ças curriculares e nos planejamentos das atividades e aulas. Dessa 
forma, toda a dinâmica educacional respeitaria os conteúdos de um 
currículo transformador e inclusivo, tendo o compromisso de educar 
desde a Educação Infantil nas premissas da interação com o outro, 
na liberdade de se expressar e sentir, além de valorizar as singulari-
dades através do respeito e empatia. As Diretrizes Curriculares Na-
cionais da Educação Básica têm como princípios políticos pensando 
na Educação Infantil:

Dos direitos da cidadania, do exercício da criticidade e do res-
peito à ordem democrática. A educação Infantil deve trilhar o ca-
minho do educar para a cidadania, analisando se suas práticas 
educativas de fato promovem a formação participativa e crítica 
das crianças e criam contextos que lhes permitem a expressão 
de sentimentos, ideias, questionamentos, comprometidos com 
a busca do bem-estar coletivo e individual, com a preocupação 
com o outro e com a coletividade. (BRASIL, DCNEB, 2010, p. 87).

Desse modo, podemos encarar a figura da/o educador/a, e 
o espaço da escola, como modos e possibilidades estratégicos na  
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construção de uma sociedade outra, que possa desfazer os mecanis-
mos de desigualdade e exclusão. Além disso, concordamos com outras/
os autoras/es quando provocam que o conceito de gênero apresenta 
uma potencialidade fundamental para se analisar as relações vigentes, 
sendo ferramenta fundamental de qualquer práxis pedagógica.

OS CAMINHOS DA PESQUISA

O trabalho em tela apoia-se na análise de relatos de profissio-
nais, suas experiências e trocas com as crianças em salas de aula. As 
discussões foram realizadas através de chamadas de vídeo gravadas 
na plataforma digital Zoom em meio à pandemia mundial da Covid-19. 
Com isso, a interação pelas mídias sociais foi fundamental na pesqui-
sa. Conversamos com três educadoras das redes privada e pública de 
ensino. Suas trajetórias na docência deram a partida na pesquisa, em 
seguida iniciamos uma rodada de perguntas direcionadas ao entendi-
mento dos termos em questão, e para os relatos de suas perspectivas 
dentro da prática educacional. 

Na conversa com essas professoras, demos ênfase num diálo-
go que traria à discussão quais teorizações e ideias são produzidas, 
levando educadores/as à reflexão e desenvolvimento de hipóteses na 
perspectiva do ensino de crianças pequenas na educação infantil.

Os pressupostos éticos-epistemológicos e metodológicos des-
te estudo acompanham apostas Foucaultianas sobre discurso. Uma 
dessas é encontrada em Rosa Fischer, onde explicita como os concei-
tos Foucaultianos se aplicam nas análises. Segundo a autora,

Para analisar os discursos, segundo a perspectiva de Fou-
cault, precisamos antes de tudo recusar as explicações unívo-
cas, as fáceis interpretações e igualmente a busca insistente 
do sentido último ou do sentido oculto das coisas - práticas 
bastante comuns quando se fala em fazer o estudo de um 
‘discurso’. Para Michel Foucault, é preciso ficar (ou tentar ficar) 
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simplesmente no nível de existência das palavras, das coisas 
ditas. Isso significa que é preciso trabalhar arduamente com 
o próprio discurso, deixando-o aparecer na complexidade que 
lhe é peculiar. (FISCHER, 2001, p. 198).

Para iniciar nossas percepções acerca dos diálogos dessa pes-
quisa, damos ênfase a uma análise não como estudo minucioso dos re-
latos dos cotidianos das participantes em questão, mas sim uma análise 
que entenda os discursos como relações entre as vivências relatadas e 
os arranjos sociais trazidos que refletem o nosso tempo e os espaços-
-tempos nas quais elas, especificamente ou singularmente, se movem.

Tivemos como norteador nos diálogos com as educadoras as 
perspectivas de análise do marcador racial e diversidade na formação 
docente, o corpo engendrado no sistema educacional e o brinque-
do como artefato pedagógico e cultural. As entrevistadas trouxeram 
cenários de desconstrução dos papéis pelos/as educandos/as, mas 
também de resistência dos adultos nessas quebras. Além disso, a falta 
de um currículo na formação docente que vise discutir as questões 
aqui demarcadas foi unânime entre as participantes. Retratar os as-
suntos em sala de aula torna-se cada dia mais desafiador numa dinâ-
mica de “prestação de serviço” entre responsáveis e educadores/as. 
As conversas narram ricos cenários no dia a dia escolar, porém pouco 
explorado pelos/as adultos que estão envolvidos/as no processo de 
mediação. O tabu, a dificuldade em expor ideias e de levantar discus-
sões enfraquecem a aprendizagem.

PISTAS SOBRE O BRINCAR  
NA/COM A DIFERENÇA

Os processos que formam o pensamento e os valores das 
crianças são múltiplos, não sendo exclusivamente na escola ou ape-
nas no espaço familiar que se produz o imaginário do que é ser ho-
mem ou ser mulher nessa fase da vida. As pedagogias culturais e 
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outros âmbitos sociais tentam regular as imagens e a percepção das 
crianças. As formas de leitura que elas fazem desses estímulos irão 
determinar se os valores hegemônicos serão aceitos ou se haverá a 
formação de um pensamento crítico que se atente à escuta, à empa-
tia e ao respeito às nossas vontades de ser/estar no mundo, havendo 
resistência às imposições.

Os relatos e interlocuções que trouxemos a este trabalho nos 
levam a ponderar que, apesar da importância do brincar e do brinque-
do serem pauta na formação e nas práticas docentes, a diversidade 
ainda é tópico visto como problemático nas discussões. Com isso, a 
desconstrução de estereótipos de gênero em salas de aula depende 
da pesquisa pessoal de cada educadora e educador que se atentam 
ao currículo que respeite os direitos das crianças.

Nas estruturas educacionais da atualidade ainda vemos que 
meninas são estigmatizadas e com potencialidades diminuídas por 
uma educação ainda machista e marcada por ideias patriarcais, não 
tendo como base a reflexão acerca das problematizações e da análise 
sensível para ouvir e perceber o machismo enraizado tanto na socieda-
de quanto na escola. Especialistas da educação ainda usam da pers-
pectiva de uma escola conteudista, que prepara para os concursos e 
para o mercado de trabalho, mas que não forma para a desconstrução 
de estigmas, de ideais conservadores que silenciam mulheres e que 
continua perpetuando normas opressivas.

Apostamos, em diálogo com as interlocutoras desta pesquisa, 
as professoras, mas também estudiosas e pesquisadoras, que a edu-
cação, pode ser um espaço-tempo de experimentação, reinvenção, 
vestir os papéis democráticos, testar possibilidades, com as quais as 
crianças possam ainda provar da liberdade de ser/sentir. Já o artefato 
do brincar em sala de aula, discutido aqui, permite que os/as peque-
nos/ as explorem a vida social, investiguem o mundo, fantasiem, ma-
nipulem os objetos, experimentem, na medida em que também apren-
dem/ensinam.
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Como pensar uma ética na/da prática em psicologia no contex-
to educacional? Essa pergunta me mobilizou durante a pesquisa da 
minha tese de doutorado, mas para chegar em algumas respostas eu 
precisaria antes saber fazer outras perguntas. Uma das questões que 
apareceu durante a escrita da tese foi como contar do meu campo 
de pesquisa que aconteceu em quatro escolas municipais do Rio de 
Janeiro entre 2016 a 2018, em que atuei como educadora e psicóloga. 
Foi a partir desse trabalho que me questionei como contar as expe-
riências e experimentações que vivenciei como psicóloga dentro-fora 
da escola? Esta pergunta se tornou importante porque a psicologia 
nasceu com vontade de administrar subjetividades dentro de várias 
instituições disciplinares, entre elas, a escola. (ROSE, 2008).

A formação da psicologia como disciplina e como área profis-
sional, conforme analisado por Nikolas Rose (2008), nasceu a partir da 
vontade de produzir um conhecimento que fosse possível administrar 
as pessoas da melhor forma. O interesse da psicologia, sobretudo, era 
de estudar aquilo que estava fora das categorias normativas vigentes. 
Também, é bom frisar, que a psicologia nasceu a partir de instituições 
disciplinadoras que eram responsáveis por controlar “problemas de 
conduta” de forma individual e coletiva (ROSE, 2008). Assim a psicolo-
gia nasceu. Mas, as pessoas que a psicologia tentou regular se apro-
priaram desse saber deixando a psicologia cada vez mais suja, como 
escreve Sofia Favero (2021) em seu livro Psicologia Suja.

A psicologia suja não é uma alternativa. Não é uma clínica dife-
rente. Ela é uma arte da guerra. Geopolítica aplicada. É uma for-
ma de reescrever as leis do poder e por isso mesmo não se trata 
de uma alternativa, mas de uma bagunça. Ela ensina estratégias 
de saqueamento e sobrevivência, questiona as “causas nobres” 
da norma e faz com que fiquemos mais em paz com nossas su-
jeiras. A psicologia suja é uma estratégia de difamação global. 
Militarizar as palavras. Naufragar as violações. Bombardear as 
neutralidades. (FAVERO, 2021, p. 19).

Saquear, bagunçar, bombardear a psicologia. Olhar para os can-
tinhos sujos da psicologia é um bom ponto de vista para a produção de 
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uma ético-política para a prática psi no âmbito escolar. Se a psicologia 
nasce de uma perspectiva disciplinar e para estudar o que está fora da 
norma, se sujar é se associar com aquilo que gagueja, que borra as fron-
teiras do que é normal e anormal, limpo e sujo, bom ou mau. É com essa 
tônica que me alio às teóricas feministas para dinamitar as certezas da 
psicologia e também as minhas. Para (des)educar a minha experiência 
como psicóloga que atua na educação. O que chamo de psicóloga de si 
poderia ser pensada como um ato político para criar fissuras e abrir es-
paço para a discutir gênero e sexualidade. Poderia a psicologia, a partir 
dessa ética, revisitar, renegociar e (trans)formar as formas com que tem 
participado das regulações de gênero e sexualidade?

NA TERRA DE MALANDRO, SOMOS 
CIBORGUES-BANDIDAS

É nesse fio condutor que a teoria feminista pode ajudar a psico-
logia a pensar (des)caminhos para provocar a construção de espaços 
para viver o cuidado de si (FOUCAULT, 2010). Em vez de olhar para 
a diferença como um problema a ser desvendado pelos ditames do 
saber psicológico, é possível que “[...]ao contrário, que a possibilidade 
de transformação psicológica ou política surge precisamente de sua 
condição estética.” (PRECIADO, 2017, p. 29). A psicologia deve apren-
der a olhar para a diferença como algo que transforme sua prática em 
vez de pensar sua inclusão. 

Sempre achei muito bonito como os saberes podem ser ditos de 
várias formas. Mulher Pepita11, quando diz que “em terra de malandro, 
nós somos bandidas” está falando, para mim, que os espaços que 
ocupamos podem até ser áridos e quase nunca nos pertencerem, mas 

11 Priscila Nogueira, conhecida como Mulher Pepita, é dançarina e compositora. Ela foi uma 
das primeiras mulheres trans* “funkeiras” e ficou muito conhecida pela música “Chifru-
do”, que canta junto com a drag queen Lia Clark. 
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não importa, porque não queremos ser “malandros”, nós somos ban-
didas, somos ciborgues, como disse Haraway (2009). Somos o imun-
do, o instável, o marginal, o monstruoso, o desvio. Isso significa que 
sempre vamos tensionar os espaços que estamos, algumas pessoas 
de forma mais transgressora, outras de forma mais híbrida. 

Tornando-me uma bandida-ciborgue que anda na terra da psi-
cologia e da escola, quero pensar se a psicologia não poderia utilizar 
sua força, através de campanhas, textos, instituições e articulações 
dentro e fora das políticas institucionais para pensar as questões de 
gênero e sexualidade na escola, que tem sido cada vez mais atacada. 

QUE ÉTICA É ESSA?

Uma das coisas mais importantes que aprendi no feminismo é 
que as coisas precisam ser ditas. Se a verdade é branca, como apon-
tou Frantz Fanon (2008), vamos enegrecê-la e apostar numa epistemo-
logia que tenha nossa cara, que “inclua o pessoal e o subjetivo como 
parte do discurso acadêmico, pois todas/os nós falamos de um tempo 
e lugar específicos, de uma história e realidade específicas – não há 
discursos neutros.” (KILOMBA, 2019, p. 58). 

O que tenho aprendido com Foucault é que o sujeito é históri-
co e por isso não é possível falar “dO” sujeito, único e imutável. Por 
isso Foucault olha para as práticas que produzem o sujeito histórico 
e plural, tanto os que se consideram parcialmente livres, assim como 
os sujeitos que parecem não ser tão livres assim. No final das contas 
estamos dentro das relações de poder e das técnicas de governo. A 
questão aqui é o que podemos fazer com isso, já que tudo sempre se 
modifica, inclusive nós, sujeitos. 

São questões que Foucault pensou na maior parte dos seus 
escritos e cursos, “[..]ter acesso a verdade é ter acesso ao próprio ser 
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[..]” (FOUCAULT, 2010, p. 173). Porém, Foucault rompe com a ideia de 
que há uma verdade a ser descoberta, algo oculto que precisa ser con-
fessado. A proposta de Foucault sobre dizer a verdade tem a ver com 
a estética da existência, o cuidado de si e sua ética. O que Foucault 
propõe é pensar a vida como obra de arte e por isso o autor volta para 
a Grécia antiga: “A antiguidade oferece um paradigma diferente para a 
ética, a da estética em vez da ciência.” (2016, p. 94). 

As práticas de si, portanto, têm uma dimensão social. “É cuidando 
de si que, necessariamente, cuidará [dos outros].” (FOUCAULT, 2010, p. 
182). É na vida como potência, como força criativa e obra de arte que 
Foucault pensa a estética da existência. O cuidado de si analisado por 
Foucault (2004) teve uma autonomia e importância antes de serem, de 
certa forma, “[..]investidas pelas instituições religiosas, pedagógicas ou 
do tipo médico e psiquiátrico.” (2004, p. 1). 

Pode-se argumentar também que é possível encontrar formas 
de tornar-se outro, a partir de um processo ascético, o sujeito pode 
viver sua verdade (FOUCAULT, 2010). A subjetivação, essa prática do 
autoexame e de agir sobre si carrega as engrenagens que o compõem: 
verdade, desejo e discurso, que forma as conduções de conduta (de si 
e dos outros). O sujeito ético é capaz de enunciar sua própria verdade, 
mas para isso é preciso que seja possível narrar analiticamente seus 
gestos, práticas e vontades. 

A psicóloga de si seria aquela que se questiona que tipo de prá-
tica realiza, como sua verdade está sendo dita, pensada e revisitada. A 
psicóloga de si se posiciona no lugar desse mestre que até pode deter 
um saber, um conhecimento, mas a questão central é criar formas de 
como utilizar esse saber, tendo em vista as práticas de si e o dizer 
verdadeiro. Com isso, não quero propor uma ética específica que siga 
regras criadas a partir de uma verdade, ou mesmo elaborar uma lista 
de práticas recomendáveis, o que nesse caso, seria mais próximo de 
uma liberação, conforme discutido por Foucault (2004). 
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Faço essa aposta por entender que só é possível construir um 
saber estético-político no campo psi se desafiarmos as bases que a psi-
cologia foi produzida. Não para eliminá-la, escondê-la ou anunciar seu 
lado num lugar ruim, mas para revisitar sua história. Afinal, “Não se pode 
simplesmente esquecer e não se pode evitar lembrar.” (KILOMBA, 2019, 
p. 213). Para isso é necessário ouvir de forma ética as pessoas que a 
psicologia patologizou, como mestres que enunciam a verdade sobre si, 
sobre seus corpos, seus desejos e suas vidas. 

PSICÓLOGAS DE SI: PSICÓLOGA-
CIBORGUE, PSICÓLOGA-BANDIDA

Para tensionar as categorias normativas aposto na práxis femi-
nista, que é “[...]ação política e pensamento crítico[...]”, que localiza 
as mulheres como parte do povo que governa, como escreve Maria 
Betânia de Melo Ávila (2007). O feminismo nasce confrontando a rela-
ção entre a liberdade pública e a dominação privada (ÁVILA, 2007). “O 
pessoal é político”, como afirmou a feminista Carol Hanisch (1969). Isto 
é, para que possa existir práticas de liberdade é preciso pensar nossas 
próprias vidas e tomar o pessoal como algo político. 

Os conflitos feministas são terreno fértil para a fabricação de práticas 
transformadoras, radicalizando nossa crítica, colocando problemas para 
o cotidiano das mulheres, fazendo com que o “[...]momento da ação política  
transformadora também é o momento da invenção de novas relações, 
de construção de subjetividade e, portanto, da reinvenção coletiva e da 
reinvenção de nós mesmas.” (ÁVILA, 2007, p. 11). 

Uma vez que a “[...]experiência feminina sempre foi patologiza-
da, incluindo sua sexualidade e desenvolvimento psicológico.” (MCLA-
REN, 2016, p. 204), o movimento feminista produziu respostas para 
criar novas relações e construir a subjetividade das mulheres para além 
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da patologização dos nossos corpos, foram os grupos de “[...]cons-
cientização como uma prática de si que envolvia a transformação de si 
como um objetivo de transformação social.” (MCLAREN, 2016, p. 204). 

Entendo que os grupos de conscientização, assim como a for-
mação feminista são caminhos para práticas feministas. Na “[...]for-
mação feminista estamos sempre às voltas com a discussão da iden-
tidade, mesmo quando não a enfrentamos.” (CAMURÇA, 2007, p. 3). 
Chamo a atenção para o papel dessa formação que pensa o lugar da 
educação dentro do feminismo como movimento social (SILVA, 2010), 
ao mesmo tempo que se discute a questão da identidade e a expe-
riência de “nós” mulheres. Silvia Camurça (2007), Carmen Silva (2010) 
e Maria Betânia Ávila (2007), que pensam um feminismo desde o Nor-
deste, compreendem que não podemos trabalhar com uma categoria 
estável de mulheres, mas encaram a identificação como uma forma de 
reconhecer uma situação comum, até para que seja possível perceber 
a importância de diferentes grupos sociais e das desigualdades entre 
as mulheres (SILVA, 2010). 

O trabalho da (trans)formação educativa seria a de “[...]contribuir 
para a formação das mulheres para ação política feminista transforma-
dora.” (SILVA, 2010, p. 11). A (trans)formação das mulheres importa 
porque a prática feminista exige que saibamos sobre nós mesmas e 
nossa realidade para realizar nossa práxis. (SILVA, 2010). Se o “[...]fe-
minismo é também uma atitude pessoal diante da vida. Ser feminista é, 
ao mesmo tempo, preocupar-se com a situação de todas as mulheres, 
e cuidar de si, como mulher, inserida nesta situação.” (SILVA, 2010, p. 
12). Importante frisar que tanto Ávila (2007), quanto Silva (2010), falam 
de um feminismo popular que tem como base fundamental radicalizar 
e popularizar o feminismo, uma vez que para “[...]pensarmos em uma 
proposta radical de luta feminista, é importante pensarmos no acesso 
aos espaços de luta.” (ÁVILA, 2007, p. 7).
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A (trans)formação feminista proposta pelas teóricas feministas 
da SOS Corpo12 pode ser um espaço para pensar o cuidado de si e as 
práticas de liberdade. Penso que ao mesmo tempo que essa prática 
dá apoio às questões individuais de libertação, o que podemos pensar 
aqui como a liberação, compreendida por (FOUCAULT, 2004), também 
pensa os instrumentos para enfrentar de forma coletiva as explorações 
contra as mulheres, as práticas de liberdade. A (trans)formação femi-
nista foi importante quando estava atuando nas escolas municipais do 
Rio de Janeiro. Essas (trans)formações foram importantes para meu 
processo como feminista e também para minhas próprias transforma-
ções pessoais e, portanto, políticas. 

Nesse sentido, a psicóloga de si pergunta: como podemos pen-
sar nossa (trans)formação dentro-fora da escola no sentido de nos tor-
narmos psicólogas de si? A (trans)formação da psicóloga de si exigiria 
uma frequente ruptura com os discursos de verdade que produzem 
categorias normativas. Esse rompimento não é definitivo, mas a pró-
pria tarefa ética. A psicóloga de si propõe não só uma formação, mas 
uma (trans)formação como possibilidade de cuidado de si, de tornar-
-se outra e, portanto, transformar-se. A psicologia precisa ser invadida, 
ou melhor, saqueada, como propôs Favero (2022). A psicóloga de si, 
através de um modo de vida estético e ético, percorre os discursos 
mal-ditos para se reinventar. Essa prática não deve ser pensada como 
mais uma forma de inclusão ou como mais uma maneira de fetichizar 
os corpos através da diferença (ainda que saiba que isso acontece). 

Trata-se de “[...]reconstruir as fronteiras da vida cotidiana, em co-
nexão parcial com os outros, em comunicação com todas as nossas 
partes.” (HARAWAY, 2009, p. 99), criando espaços que possibilitem o 

12  “O SOS CORPO – instituto Feminista para a Democracia é uma organização da socieda-
de civil, autônoma, sem fins lucrativos, fundada em 1981, com sede na cidade do Recife 
– Pernambuco, na região Nordeste do Brasil. A ação do SOS CORPO tem como funda-
mento a ideia de que os movimentos de mulheres, como movimentos sociais organizados 
que lutam pela transformação social, são sujeitos políticos que provocam mudanças nas 
condições de vida das mulheres em geral.” Para saber mais ver: https://soscorpo.org/ 
Acesso em: 22 ja. 2021.

https://soscorpo.org/%20Acesso%20em%2022/01/2023
https://soscorpo.org/%20Acesso%20em%2022/01/2023
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dizer verdadeiro, a prática radical do pensamento e o cuidado de si. A 
psicóloga de si faz rupturas em si para “[..] vias possíveis de resistência 
e de transgressão.” (PRECIADO, 2017, p. 9), na tentativa da psicologia 
se reconhecer naquilo que ouve e vive para criar rachaduras no desejo 
do saber psi em moldar a vontade de outras pessoas.

Há quem diga que feminista é tudo chata porque pensa demais. 
Talvez. Mas, o “pensar em tudo” para mim, é ter como ética o cuidado 
de si e dos outros. É a tentativa de construir rachaduras em terrenos 
que parecem não ser férteis, mas com espaço e cuidado algo pode 
crescer, “O cuidado de si é ético em si mesmo; porém implica rela-
ções complexas com os outros, uma vez que esse êthos da liberdade 
é também uma maneira de cuidar dos outros” (FOUCAULT, 2004, p. 
270). Para tanto é preciso que a psicóloga de si pense na sua prática, 
tornando a sua atitude a fonte do seu dizer verdadeiro, tendo como 
interesse fundamental a ação transformadora, em vez de buscar uma 
verdade para ser desvendada e descoberta. 

A psicóloga de si compreende que não é possível obter uma 
linguagem comum quando se tem uma multiplicidade de pontos de 
vistas, completamente parciais, como invoca o ciborgue de Donna Ha-
raway (2009). A política ciborgue “[...]é a luta contra a comunicação 
perfeita, contra o código único que traduz todo significado de forma 
perfeita[...]” (HARAWAY, 2009, p. 88), isto significa dizer que essa políti-
ca não quer um lugar, uma linguagem, um nome, um conceito comum, 
mas “[...]insiste no ruído e advoga a poluição, tirando prazer das ilegí-
timas fusões entre animal e máquina.” (HARAWAY, 2009, p. 88).

Nós, do campo psi, estamos longe de acompanhar as tecno-
-conexões corporais que se reinventam através de uma epistemologia 
mutante. Se o gênero é uma tecnologia, como aponta Preciado (2008), 
a psicologia deve conhecer suas conexões, os fluxos, as formas de 
vírus e de “hackeamento” das tecnologias sexuais e de gênero. Essa 
tecnologia deve ser compreendida e, se possível, “hackeada” para se 
tornar parte da nossa formação contínua como psi. É preciso que a 
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psicologia desloque seu interesse também para as pessoas que irá 
atender e para isso, é necessário criar espaços para que se diga a sua 
verdade, o dizer verdadeiro. 

O processo ético é atravessado pela multiplicidade de saberes e 
pontos de vistas que são conflitantes, contraditórios, mal-ditos. Esses 
saberes e verdades mal-ditas se contrapõem ao que é falado de forma 
estável e coerente. A sua própria enunciação já é uma forma de es-
cancarar as normas. Os questionamentos que fiz no início desse texto 
emergiu nas minhas amizades, nos meus afetos, no meu corpo que 
circula em espaços outros. E é sobre essa relação de amizade como 
forma de inventar um modo de vida outro que gostaria de falar agora. 

O que nos aproxima é o cuidado de si, isto é, a amizade que 
“[...]nada mais é que uma das formas que se dá ao cuidado de si.” 
(FOUCAULT, 2010, p. 176). A amizade teve (e ainda tem) um papel 
importante na minha (trans)formação como psicóloga e psicanalista. 
Isso quer dizer que a amizade cumpre um papel (trans)formativo para 
mim, pois ela extrapola um caráter íntimo. Através do movimento fe-
minista pude construir uma rede de afetos que não me colocam em 
um lugar confortável, mas que possibilitam um enfrentamento político 
sobre minha prática. 

Ainda que esteja falando apenas da minha experiência como psi-
cóloga nesse texto, na dobra ficcional da realidade as intervenções que 
foram feitas durante meu campo de pesquisa contaram também com o 
trabalho e afeto de Rafaela Cotta Leonardo, que também é psicóloga. 
Rafaela escreveu uma dissertação de mestrado sobre ideologia de gê-
nero e escola sem partido (LEONARDO, 2018), se colocando nas dispu-
tas sobre gênero e sexualidade na escola. 

Só pude me tornar outra pessoa por conta das reflexões diárias 
que eu e Rafaela fazíamos enquanto produzíamos uma forma ética de 
fazer psicologia na escola: nas idas para o grupo de pesquisa geni 
(UERJ), nas preparações de atividades e relatórios para a escola, na 
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nossa atuação dentro das escolas municipais do Rio discutindo gê-
nero, sexualidade e raça. Nossas perguntas rondavam sempre nossa 
prática, tentando compreender se o que estávamos fazendo tinha um 
sentido ético. “Como podemos fazer com que a turma discuta mais 
esse tema?” nos perguntávamos. Até que horas depois estávamos nos 
perguntando se não deveríamos ouvir o que aquela turma tinha para 
falar. Nós estávamos ouvindo? Como? 

As oficinas que eu e Rafaela produzimos nas escolas não mu-
daram apenas nossa prática profissional, mas o nosso próprio modo 
de vida. Sentadas no trem da supervia, ou nos perdendo com o Uber 
pago pela empresa, nós acabávamos nos perguntando: o que é o 
amor? O que significa a amizade? Será que estou vivendo de forma 
correta? O que é estar correta? Minha amizade com Rafaela, assim 
como as pessoas do meu grupo de pesquisa e meu orientador fo-
ram essenciais para meu cuidado de si, para minha (trans)formação. 
Foram nas tessituras dessas amizades que compreendi quando Fou-
cault tentava me falar sobre inventar modos de vida, novas culturas, 
criar novas formas de existir. Acredito que esses foram os espaços que 
frequentei para minha (trans)formação – o de me tornar outra. Foram 
nessas amizades que criei coragem para me reinventar e me (trans)
formar em ciborgue, bandida, mal-dita. 

E assim fui me tornando uma psicóloga-ciborgue, uma psicólo-
ga-bandida, uma psicóloga-deboche, uma psicóloga de si. Questionar 
qual seria meu papel dentro da escola, fez com que eu pensasse no 
deboche. Criar um outro modo de vida só é possível ouvindo e me 
relacionando com outras pessoas. Os dias que passei dentro-fora da 
escola, trabalhando, conversando, aprendendo, frustrando-me e pro-
vocando as pessoas que participavam do projeto só fez sentido quan-
do compreendi que meu papel ali não era de ensinar o que era gênero, 
sexualidade e raça. 

Nesse sentido, bell hooks (2013) me ajuda a pensar a educação, 
temos medo de não achar uma linguagem comum, de perder o controle  
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da turma, quando não encontramos apenas uma forma de abordar um 
tema. Ela fala do medo de pessoas que não são brancas, incluindo 
também as mulheres brancas nessa questão, de falarem aquilo que 
pensam, por medo de serem julgadas. A autora ainda problematiza 
que, ela já deu aula para pessoas não brancas que eram brilhantes, 
mas não falavam em sala de aula. Muitas vezes me perguntei sobre 
esse silêncio em sala de aula – o que precisaria fazer para criar um 
espaço em que fosse possível emergir falas sobre si e, posteriormen-
te, articular isso às questões de gênero, sexualidade e raça? Isso não 
significa criar um “espaço seguro”. O que desejei foi criar um espaço 
em que o conflito seja possível. 

A teoria só pode se tornar uma prática de liberdade se houver 
uma brecha entre a teoria e a prática. A teoria precisa ser usada na 
vida cotidiana, para que possamos encarar nossa prática. Foi mais ou 
menos algo assim, inspirado em bell hooks (2013), que disse Fernan-
do Pocahy quando me falou nos primeiros meses de doutorado, que 
se pratica teoria em vários aspectos, não apenas acadêmicos. Por isso 
ele fala tanto em pesquisar com interlocutoras teóricas-empíricas, com 
epistemologias in-mundas. Desde então, algo foi renegociado dentro de 
mim, como se não houvesse mais possibilidade de ser outra coisa se-
não alguém que sente aquilo que escreve. Ou escreve aquilo que sente.

Aprendendo com as feministas a questionar constantemente 
minha (trans)formação é preciso trazer nossa teoria para prática. Gos-
taria que a psicologia tivesse como centro conhecer tudo aquilo que a 
escola e a educação produz, que dispute sim os planos pedagógicos, 
que trace planos e metas para toda a escola. Não a partir de uma lin-
guagem psicológica, mas lembrando que esse espaço é dentro-fora 
da escola. A linguagem é reinventada porque é preciso constantemen-
te reaprender e aprender com elas, com a sua intensidade, rapidez, 
constantes conflitos. 

Em tempos que cada vez mais as questões de gênero e sexuali-
dade são colocadas de uma forma normativa dentro das escolas e que 
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a professora usualmente é punida se falar sobre tais assuntos na esco-
la, penso que a psicologia poderia construir espaços para falar sobre 
gênero e sexualidade com a escola. Amizade como modo de vida, 
como forma de invenções ético-estético e político-epistemológicas, 
produzindo conhecimentos e afetos in-mundos. Com essa amizade psi 
e docente, podemos re-criar mundos (im)possíveis. Aqui, a psicologia 
e a escola se juntariam para dinamitar suas certezas e, quem sabe, 
criar espaços com muitas vozes, sobretudo as mal-ditas.
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Neste capítulo, apresentamos a experiência de extensão univer-
sitária intitulada Gênero, Sexualidade e Envelhecimento nos Cotidianos 
da Educação e/em Saúde (GSE/UERJ), vinculada ao projeto de exten-
são “Gênero, Sexualidade e Envelhecimento: itinerâncias e interlocu-
ções entre saúde e educação na promoção da cultura da diversidade e 
dos direitos humanos”. Dialogamos sobre (in)definições da educação 
em saúde, e com o GSE contamos nossa aposta de in(ter)venção nes-
te campo. O grupo foi construído e realizado no ano de 2021, em sua 
primeira edição, como mais uma frente extensionista do grupo de pes-
quisa geni - estudos de gênero e sexualidade, sendo uma experiência 
formativa voltada a profissionais da saúde, educação e assistência 
atuantes no campo das políticas-práticas do/com o envelhecimento. 

Operar neste campo nos exigiu posições no campo-tema da 
educação em saúde. Uma definição de educação em saúde não é 
tarefa fácil, mas foi na articulação do vivido no cotidiano da formação 
a pressupostos teóricos que ensaiamos um caminho. Cabe, destacar, 
antes de prosseguirmos, sobre os limites e (im)possibilidades dessa 
definição. Para Maria Aparecida Salci et al. (2013, p. 225), há dificul-
dades próprias a essa abordagem e isso ocorre “devido às diversas 
dimensões que a compreendem: política, filosófica, social, religiosa, 
cultural, além de envolver aspectos práticos e teóricos do indivíduo, 
grupo, comunidade e sociedade”. No entanto, podemos localizar as 
preocupações que passam a demandar estratégias de educação em 
saúde nas noções de produção e promoção de saúde, como forma de 
responder a desafios em relação à qualidade de vida da sociedade, 
em especial nas políticas públicas, como a Política Nacional de Promo-
ção da Saúde (PNPS) (BRASIL, 2006), que inclui a educação em saúde 
como estratégia a ser desenvolvida para melhorar a qualidade de vida 
da população brasileira. 

As definições de ideias amplas como “saudável’’, “escolhas 
saudáveis” e “necessidades de saúde”, presentes nos documentos 
oficiais, são produzidas em meio a disputas sobre quais seriam as 
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escolhas saudáveis, os sujeitos saudáveis e as necessidades legíti-
mas. As ênfases são especialmente interessantes, e percebemos que 
elas giram em torno de “ações de cuidado com o corpo e a saúde; 
alimentação saudável e prevenção, e controle ao tabagismo” (BRASIL, 
2006, p. 20). Quando o documento nos apresenta entre seus objetivos 
a construção de políticas públicas saudáveis, há de se perguntar: o 
que classifica uma política pública como saudável? Pois serão essas 
políticas, as que se enquadrarem nas perspectivas de saúde da políti-
ca nacional, que serão implementadas.

Como apontamos em produções anteriores13, os documentos 
oficiais que articulam saúde e velhice de forma direta (como a Política 
Nacional do Idoso, de 1994, e a Política Nacional de Saúde da Pessoa 
Idosa, de 1999) (BRASIL, 1994, 2006) trazem uma marcante preocu-
pação política, econômica e social: os custos da velhice no sistema de 
saúde. Houve, desde a segunda metade do século XX, investimentos 
em uma mudança discursiva em torno da velhice, que passa a ser 
considerada como etapa da vida capaz de se manter ativa e produtiva, 
desde que haja esse cuidado, e então são lançadas preocupações 
com relação à educação na saúde. De acordo com Joel Birman (2015), 
essas mudanças são evidentes em novas formas de representação 
das vidas longevas, como a compreensão da “terceira idade”. Consi-
deramos que as políticas de saúde participam de cálculos que regulam 
a importância das vidas (longevas), balizadas a partir de noções de 
fragilidade e integralidade, e assim configuram-se como ferramenta 
biopolítica, propondo medidas (e médias) que passam a orientar a 
existência dos sujeitos idosos. 

No campo gerontológico, ao conceituar a velhice, Eneida Had-
dad (2016, p. 77) aponta que há um “discurso tendencioso, de cunho 
marcadamente elitista”. Para promover uma velhice saudável, há de 
se recorrer a certas ideias do que seria a própria velhice, e as referên-
cias apontadas pela autora nos deixam no mínimo preocupados/as 

13  Ver SILVA; POCAHY, 2021
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com as noções científicas que irão, sem dúvida, influenciar e embasar 
a produção de políticas públicas, as práticas profissionais, além, é 
claro, de compor o repertório possível para os próprios sujeitos in-
terpretarem suas experiências de envelhecimento. Certas referências 
apontam, por exemplo, que a velhice aposentada considerada inativa 
seria a representação de decadência. Uma série de problemáticas 
podem ser levantadas quando articulamos a produção de conheci-
mento e de políticas públicas.

Haddad (2016, p. 53) aponta problemas urgentes na definição 
dada à velhice saudável, pois em nosso contexto acaba por “genera-
lizar para a velhice o que pode ser vivido por apenas uma minoria de 
velhos”. Além disso, a noção de educação presente nos documentos 
parece se aproximar de informar, orientar, prescrever e conduzir os 
modos eleitos como saudáveis. O que fazer com os modos de vida 
que não se enquadram nas regulações bio-médico-psico-sanitárias? 
As pedagogias para a velhice parecem esperar a solução para os 
problemas enfrentados por idosos/as deles/as mesmos/as, “descon-
siderando que ‘esses problemas’ são criados pelas condições reais 
de existência dos homens, sendo, pois, fruto das contradições da so-
ciedade capitalista” (HADDAD, 2016, p. 81). Além disso, tais prescri-
ções produzem noções de normalidade que são costuradas a partir de 
compreensões de gênero, raça e sexualidade, produzindo sujeitos (a)
normais, indo além de apenas indicar padrões de alimentação e/ou ati-
vidades físicas, e passando a compor o sujeito idoso, foco de nossas 
análises, sua relação com o próprio corpo, com sua própria idade, as 
(im)possibilidades de existência longeva.

Indicamos a educação em saúde como um conceito que mar-
ca a articulação entre saberes do campo da educação e do campo 
da saúde, que são associados na intenção de comunicar, transmitir, 
informar, alertar, ensinar e conduzir modos de ser e de agir no que diz 
respeito a aspectos médicos, biológicos, psicológicos e sanitários de 
uma população, com especial ênfase na produção e manutenção da 
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vida ativa e produtiva, com forte base preventiva e prescritiva. Educa-
-se para evitar modos de vida considerados doentes e fomentar modos 
de vida considerados saudáveis.

Perseguimos uma análise sobre a educação em saúde, apoian-
do-nos nas genealogiass de Foucault (2008), pois elas nos possibi-
litam traçar certas rotas de investigação: localizamos as práticas de 
educação em saúde como efeito dos saberes médico-sanitários-cien-
tíficos, que desde o século XVIII passam a habitar cada vez mais a 
vida humana, para todas as esferas da vida cotidiana, nos países do 
ocidente e ocidentalizados. A educação em saúde é, por esse ponto 
de vista, uma das ferramentas produzidas para que os mecanismos 
de poder pudessem investir sobre a vida, no que Foucault (2005) cha-
mou de biopoder. Um dos modos de gestão da vida exercido por esse 
biopoder se dá, argumentamos, no que Dagmar Meyer, Jeane Felix e 
Michele Vasconcelos (2003, p. 42) chamam de “as práticas de signifi-
cação e os processos simbólicos”, que praticam “o poder de nomear, 
descrever, classificar, identificar e diferenciar”. 

A educação em saúde articula estratégias disciplinares que se 
debruçam sobre o corpo-indivíduo, assim como participa da regulação 
das condutas de um corpo-população. Nos perguntamos: de que mo-
dos as pedagogias em saúde participam da produção de significados 
e práticas-políticas sobre a vida longeva, idosa? Como os significados 
sobre a velhice, produzidos no campo da saúde e da educação, im-
pactam as práticas-políticas que governam as vidas longevas? O que 
se altera no modo de analisar esses significados quando utilizamos as 
lentes do conceito de gênero?

A educação e a saúde, em sua emergente articulação no século 
XIX e em especial no século XX, são ambas marcadas pelo que Antônio 
Cyrino e Ricardo Teixeira (2017) chamam de “inflexões principais” em 
suas práticas de educação em saúde, que têm por objetivo a determina-
ção do comportamento, ou seja, da conduta humana. E os autores des-
tacam que esta compreensão de educação em saúde será “fortemente 
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orientada pela pretensão de se poder determinar ‘de fora’ essa conduta, 
isto é, pela possibilidade de dirigi-la, de governá-la para fins determina-
dos, como, por exemplo, a adoção de comportamentos que produzam 
um modo de vida saudável” (CYRINO; TEIXEIRA, 2017, p. 189). 

Ao pensar a velhice, estudos como o de Luiz Alvarenga (2012), 
Guita Debert (1999), Guita Debert e Mauro Brigeiro (2012), Fernando 
Pocahy (2012a, 2012b) e Cleilson Reis (2012) nos apontam que as 
experiências dos sujeitos com a vida longeva são as mais diversas 
possíveis. De fato, é impossível lançar análises simplistas, que consi-
derem as experiências dos sujeitos como passíveis de interpretação 
a partir do recorte etário. Apontamos que o gênero, a sexualidade e a 
raça, ao lado de outros marcadores de diferença, se constituem como 
equações que participam das estratégias biopolíticas de governo da 
vida em que certas vidas são consideradas possíveis, ao passo que 
outras configuram-se como uma ameaça, um risco.

GÊNERO, SEXUALIDADE E ENVELHECIMENTO: 
MODOS DE PESQUISAR-INTERVIR

Impulsionados por esses questionamentos, buscamos encon-
trar rotas analíticas com outros sujeitos, também entrelaçados por 
essas perguntas e angústias, relacionando diferentes percursos e di-
ferentes experiências em torno das problemáticas que apontamos na 
produção da educação e(m) saúde na sua relação com a velhice. Além 
disso, partilhando das compreensões do campo da pesquisa-interven-
ção (ROCHA; AGUIAR, 2003) do que seja a produção de conhecimen-
to, desejávamos produzir metodologias interessadas, comprometidas 
e necessariamente modos de intervir.

É nesse contexto que surge a proposta de convidar profissionais 
e interessadas/os das áreas da saúde, educação e assistência social, 
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que estejam voltadas/os para a atuação e/ou pesquisa com pessoas 
idosas, para pensar em coletivo sobre os significados produzidos so-
bre a velhice, especialmente em articulação com os marcadores de 
gênero, sexualidade e raça. 

O objetivo ao anunciar a iniciativa de extensão como grupo de 
estudos e não curso de formação se faz importante para justamen-
te arriscarmos outros modos de produção coletiva de conhecimento. 
Nosso objetivo não era formular uma experiência formativa nos moldes 
tradicionais, à qual as pessoas recorrem para se formarem sobre de-
terminado tema. Ao contrário, nossa intenção era justamente colocar 
a formação em foco de análise. Desejávamos construir um espaço 
para refletir sobre os percursos formativos que traçamos, revisitar as 
experiências a partir de certas provocações e, desse modo, intervir em 
nossos saberes-fazeres. 

Toda a proposta foi produzida de modo coletivo com algumas 
pessoas que já participavam do grupo de pesquisa do qual o profes-
sor Fernando Pocahy é coordenador, o geni (grupo de estudos em 
gênero e sexualidade). Realizamos reuniões a fim de pensar a estru-
tura do encontro, propor materiais que pudessem contribuir para as 
análises e reflexões e organizar as questões burocráticas tais como 
inscrição e seleção públicas. Essa estratégia coletiva de construção 
da proposta do grupo de estudos foi interessante por tornar possível 
levantar diferentes questões e problematizações, bem como analisá-
-las por diferentes óticas. 

Recebemos, com surpresa, um total de 117 inscrições. Esse 
número acima da expectativa já apresentou um primeiro dado signifi-
cativo para a pesquisa: as pessoas que atuam profissionalmente e/ou 
academicamente com os temas da velhice e envelhecimento estavam/
estão instigadas sobre os atravessamentos de gênero e sexualidade. 
Há um interesse especial, motivado por desafios ligados à experiência 
profissional e/ou de pesquisa.
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O formulário de inscrição nos trouxe algumas informações que 
nos ajudaram a visualizar os diferentes perfis, além de respostas sobre 
o que levou as pessoas a se inscreverem que se baseavam em: “[...] 
obter maiores conhecimentos teóricos e práticos factíveis que possam 
ser aplicados em pesquisas e na assistência[...]”; “[...] aprender mais 
sobre os diferentes tipos de gêneros e etc, para que eu possa ajudar 
estes alunos em suas árduas lutas diárias e também com o conheci-
mento obtido de alguma forma contribuir para o melhor entendimento 
sobre os temas [...]” , e “[...] ampliar o meu conhecimento, aprofundar 
os meus estudos e buscar conteúdos [...]”. A maioria das/os inscritas/
os faziam parte da área da saúde (41,9%), havendo psicólogas/os, ge-
riatras, gerontólogas/os, enfermeiras/os e técnicas/os. Tal dado corro-
bora dados e análises anteriores (SILVA; POCAHY, 2021), que apontam 
que a saúde tem sido o campo privilegiado de atuação e produção de 
conhecimento sobre a velhice. Em seguida temos as áreas da educa-
ção (23,9%) e assistência social (20,5%) e áreas como: direito, jorna-
lismo, antropologia, turismo, história social, entre outras. Estes dados 
nos ajudam a perceber que a velhice, e em especial suas articulações 
com gênero e sexualidade, é objeto de interesse de uma gama variada 
de profissionais, espalhadas/os pelo território nacional. 

Ficou marcante que as temáticas de gênero e sexualidade, ao 
se articularem com o marcador geracional da velhice, produzem muita 
curiosidade, e há uma necessidade de estudar e aprofundar análises 
que realizem esta costura velhice-envelhecimento-gênero-sexualida-
de-raça por parte das pessoas envolvidas com a velhice. Forjamos, 
assim, um percurso pedagógico a partir de nossos interesses de pes-
quisa, de nossas apostas teórico-metodológicas e de nossas inter-
pretações das expectativas e perfis das pessoas que se inscreveram 
como participantes. Nosso objetivo era compor certo repertório ou 
cardápio de materiais que suscitassem alguma participação e diálo-
go. Os/as participantes poderiam passear pelos materiais seleciona-
dos e disponibilizados a partir das possibilidades e dos interesses. O 
principal material de trabalho foi o livro de crônicas de Andréa Pachá, 
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chamado Velhos são os outros (2018). A escolha da obra foi feita con-
siderando certos aspectos: primeiro, era uma obra literária, não acadê-
mica. Apostamos que este tipo de material convidaria mais à conversa, 
colocando situações do cotidiano que provocam reflexões e análises, 
em conjunto a outras leituras do campo acadêmico e a diversos re-
cursos audiovisuais, tais como trechos de filmes, séries, entrevistas, 
curtas-metragens e fotografias.

As “ausências” no livro não foram ignoradas. Logo nos primeiros 
encontros, integrantes sinalizaram que as histórias possuíam certa mar-
ca de classe e raça. Do mesmo modo, as histórias falam de sujeitos que 
possuem bens para inventariar, deixar de herança ou serem disputados 
em enredos familiares. Tais considerações foram realizadas na escolha 
do material e não invalidaram o uso do recurso como estratégia dispa-
radora, mas nos convidaram a ler com mais atenção, a trazer outros 
tensionamentos para além daqueles narrados pela autora.

Este modo de produzir um percurso formativo é inspirado pelas 
provocações da pesquisa participativa, na medida em que visa que o 
“conhecimento produzido esteja permanentemente disponível para to-
dos e possa servir de instrumento para ampliar a qualidade de vida da 
população”, e mais especificamente como uma proposta de pesquisa-
-intervenção, pois pretende uma intervenção socioanalítica (ROCHA; 
AGUIAR, 2003, p. 66). 

As ferramentas da pesquisa-intervenção nos possibilitam olhar 
toda produção de conhecimento como participante e constituinte das 
experiências. Esta compreensão é particularmente importante para 
nós, visto que consideramos as políticas públicas, e as práticas dis-
cursivas em geral, sobre velhice e envelhecimento como performati-
vas. Ou seja, as práticas discursivas não representam uma realidade; 
elas a produzem.

Propor um espaço de conversa interessada, com sujeitos que 
atuam diretamente com os saberes e políticas voltadas para a velhice, 
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constituiu-se como modo de transformar o que pensamos e dizemos 
sobre a vida, em sua longevidade. Assim, as desconfianças que acom-
panham as curiosidades puderam ser colocadas em questão, analisa-
das por várias pessoas, do mesmo modo como agregou novas per-
guntas, aspectos antes não considerados. A estratégia extensionista, 
desse modo, se constitui como espaço que consideramos articulador 
na produção de subjetivações, compreendendo que a relação entre 
os sujeitos que compuseram o grupo produziu conhecimentos acerca 
da velhice e do envelhecimento a partir de algumas apostas analíticas, 
que por sua vez produzem também rotas (im)possíveis nos percursos 
destes sujeitos envolvidos. 

Localizamos a velhice em uma encruzilhada onde, por um lado, 
é vista como aspecto negativo, final da vida, perda, incapacidade, e 
essa compreensão produz efeitos tais como a marginalização de sujei-
tos idosos e políticas de assistência; por outro, sob um ponto de vista 
positivo, a velhice é uma nova fase da vida, e ela própria é efeito de 
um processo de envelhecimento, cujo resultado é de responsabilidade 
dos sujeitos, produzindo um investimento na vida ativa, útil e produtiva 
e ignorando as múltiplas formas com que se envelhece em um país 
atravessado por uma desigualdade social gritante.

A velhice também está em uma encruzilhada composta por ave-
nidas identitárias, como destaca Carla Akotirene (2018). Essas vidas 
mais longevas envelhecem de modos muito variados, vivenciam expe-
riências singulares, o que provoca um olhar interseccional.

Cabe, então, pensar que estratégias podem enfrentar essas 
questões. É para responder a esse anseio que produzimos a inter-
venção que denominamos GSE/UERJ, pois consideramos que este 
modo de produzir conversas interessadas pode intervir nas problemá-
ticas apontadas. Um percurso formativo mais interessado em instruir 
e transmitir dificilmente se encontraria com as questões apresentadas.
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A pesquisa-intervenção nos possibilitou produzir estratégias in-
teressadas em produzir outros modos de exercício profissional com a 
velhice. São as angústias e dúvidas que nos motivam a intervir no per-
curso formativo dos sujeitos, do mesmo modo como compreendemos 
que a experiência e a necessidade trazidas por eles/elas vão intervir nas 
ideias e estudos que estamos produzindo em nosso grupo de pesquisa. 

RESULTADOS EM ANÁLISE

Certos resultados de nossas in(ter)venções teórico-metodológi-
cas foram discutidos em nossos encontros, em especial no último da-
quele semestre. Nossas análises se concentram no fato de que, quando 
relacionadas às velhices e aos envelhecimentos dos sujeitos, os modos 
de educação e(m) saúde tendem a ser convocados como forma de dar 
respostas, de oferecer certezas, o que resulta em modos de compreen-
der a vida que tentam apreender e representar a realidade, ignorando 
que a produzem. Ao ignorar, (re)produzem certos modos de exercício do 
poder que está preocupado em gestar a vida para otimizá-la e torná-la 
permanentemente produtiva. Ancorados nas provocações de Foucault, 
desejamos colaborar na composição de uma genealogia da velhice que 
nos possibilite olhar para nossos modos de vida.

O grupo, do mesmo modo que participou ativamente dos en-
contros e discussões, participou da avaliação. A., uma graduanda em 
pedagogia que possui relações com a Educação de Jovens e Adultos 
(EJA), ao conversar com o grupo, relatou que:

Ler os textos, participar das conversas com vocês, me fez ter 
uma perspectiva que até então eu não tinha parado para pensar. 
Porque eu sempre ficava pensando na questão do acolhimento, 
de como a gente aborda esses senhores, essas senhoras, den-
tro de sala de aula, que temos que pensar nas especificidades 
da EJA, mas e a velhice em si? Pela questão da idade, eu nunca 
tinha pensado, e aí se eu nunca pensei nisso, eu também nunca 
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pensei em todas as questões que vem junto a isso [...]. Eu entrei 
no grupo por curiosidade, e tô saindo com muitas questões que 
eu quero me aprofundar, quero pesquisar [...].. (Encontro do dia 
9 de junho de 2021, p. 10).

Parece-nos que, pelos modos como as avaliações foram feitas, 
o GSE não necessariamente invalidou conhecimentos do campo ge-
rontológico ou de especialidades que se dedicam ao tema, mas de al-
gum modo colocou o conhecimento, os modos de pensar sobre o que 
chamamos de velhice e envelhecimento, em questão desde um pro-
cesso de reflexão interseccional e participativa. Possibilitou que certas 
questões fossem levantadas, de modo a colocar em suspenso, como 
nos provoca Guacira Lopes Louro (2008) as verdades que circundam 
as temáticas trabalhadas. Qual a potência disso? Para B., por exemplo, 
uma das potências foi ter se colocado publicamente como uma mulher 
lésbica em espaços profissionais/acadêmicos, em um relato emocio-
nante no encontro do dia 7 de abril de 2021, quando narrou ter falado 
abertamente de sua relação em uma turma de graduação14. Sendo 
uma mulher considerada jovem, no encontro em que nos dedicamos 
a produzir certas fissuras na velhice a partir das compreensões de se-
xualidade e identidade de gênero, B. pensou na sua própria velhice. 

Mas o curso, tô chamando de curso, mas os nossos encontros, 
me trouxe uma coisa muito importante para minha vida pessoal. 
O armário que eu saí que eu não volto mais. Esse foi o maior 
ganho, eu agradeço especificamente ao professor Fernando e 
ao professor Daniel, por colocar a sua sexualidade, a sexualida-
de em que vocês estão abertamente. Foi a primeira vez que eu 
me vi enquanto futura profissional, enquanto futura professora, e 
que nesse campo tem espaço para pessoas como eu. (Encon-
tro do dia 9 de junho de 2021).

Essa rota, por sua vez, possibilitou que até mesmo as formas 
como lidamos com nossas sexualidades, como nos relacionamos co-
nosco e com outros/as, fossem compreendidas como participantes 

14 No período do curso, B. era doutoranda, e por isso ministrava aulas em curso de gradua-
ção em enfermagem.
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em nosso percurso. Em um espaço formativo voltado para a transmis-
são de informações e saberes, experiências como a relatada por B. e 
sentida por todas/os nós seriam possíveis?

Para concluir estas análises, existe ainda mais um elemento que 
foi colocado por C., uma das participantes do grupo, no último encontro 
de avaliação, já citado anteriormente. O aspecto que C. levantou nesse 
último encontro que o:

Grupo, além de tudo isso que você [se referindo a uma fala 
minha anterior] falou, ele é intergeracional também. Eu me senti 
superconfortável ao lado de vocês, quando vocês falavam “mi-
nha mãe, minha vó tem 60 e poucos anos”. Eu podia ser avó 
desse povo aí, e me senti à vontade de falar, de vocês reconhe-
cerem o que eu estava falando. Então tô trazendo um dado a 
mais: esse grupo é também intergeracional. (Encontro do dia 9 
de junho de 2021).

Este elemento não fora desconsiderado, tendo sido inclusive um 
aspecto conversado pela equipe na formulação da proposta. Contudo, 
pela fala de C., e do modo como a colocou, a intergeracionalidade se 
apresentou como um elemento marcante em nossas discussões e, 
de alguma forma, favoreceu análises, sendo um fator de estímulo à 
participação.

CONCLUSÕES

O percurso que forjamos e percorremos na experiência do GSE/
UERJ, ao ter as provocações e apostas da pesquisa-intervenção como 
princípios éticos, teóricos e metodológicos, produziu efeitos singulares 
nas experiências das/os participantes envolvidas/os - incluindo-se aqui 
a equipe proponente. As rachaduras produzidas nos estatutos de ver-
dade em torno da velhice, com atenção à sua articulação com gênero, 
sexualidade, raça, entre outros marcadores de diferenças, é o principal 
efeito, e é, sem dúvida, efeito significativo.
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Do mesmo modo, a avaliação desse percurso apontou cer-
tas possibilidades que não foram tão consideradas e se configuram, 
então, como indicativo de rotas que surgiram como desdobramento 
do campo. Destacamos que a intergeracionalidade foi um elemento 
pouco problematizado nesta experiência de formação. E isso aponta, 
simultaneamente, para uma análise do próprio grupo, e um efeito inte-
ressante que pode ser mais aprofundado. 

A experiência extensionista pode também apresentar problema-
tizações importantes para o campo da educação em saúde, além de 
fomentar a produção de práticas discursivas que invistam em formas 
de compreender a educação e a saúde como modos de subjetivação. 
Aponta, inclusive, para elementos que a própria pesquisa não estava 
considerando, como a intergeracionalidade.

Compreendemos, desse modo, que as intervenções produzidas 
pelo grupo de estudos nos percursos de cada um/a dos/as participan-
tes constituíram uma metodologia participativa que resultou em modos 
de perguntar, rotas analíticas que não costumam participar das estraté-
gias de educação em saúde, em especial quando abordam a velhice: 
aquelas que compreendem os modos de vida, aquilo que (dizemos que) 
somos, como modos enunciativos, discursivos, que produzem significa-
dos sobre os sujeitos, produzindo inteligibilidades, vidas (im)possíveis.
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A realidade pandêmica que desde o ano de 2020 passa a compor 
nossos cotidianos provocou uma reflexão em busca da ressignificação 
das formas de elaboração do pensamento sobre a crise, bem como 
também fez emergir a necessidade de encontrar novas formas de resis-
tência e lutas, objetivando alterar a dinâmica das relações de poder que 
retiram direitos e expõe ainda mais aqueles que se encontram em si-
tuação de maior vulnerabilidade. Em diversas produções que objetivam 
analisar as condutas dos movimentos sociais em momentos de crises 
observam-se apontamentos de como as situações de calamidades e de 
intensa repressão sobre as liberdades individuais e coletivas (PORTA, 
2020) podem trazer à tona a potência dos movimentos sociais.

O enfoque deste trabalho recai na análise dos movimentos que 
se articulam em torno das demandas específicas relacionadas aos di-
reitos das pessoas idosas, além de estar em busca de levantar indaga-
ções sobre qual seria o lugar da escola ao pautar o debate relacionado 
à essas demandas e quais os sentidos interessam ser mobilizados na 
organização desse debate. Essas são escolhas que vão ao encontro 
das reflexões que venho realizando, enquanto professora e pesquisa-
dora no campo da educação, sobre os processos de envelhecimento 
e alguns dos conflitos que se apresentam nas trajetórias diversas da-
queles que chegam a vivenciar a longevidade. 

As observações passíveis de serem apreendidas foram articula-
das com algumas das pautas que vêm sendo defendidas pelos movi-
mentos sociais envolvidos com as questões do envelhecimento, bem 
como também estão em diálogo com uma aposta de que deve ser a 
escola o lugar onde as compreensões sobre a longevidade estejam 
alinhadas com uma visão múltipla e, ao mesmo tempo, posicionada 
em relação à defesa dos direitos fundamentais das pessoas idosas. 
Isto porque, ao longo da investigação que realizo no doutorado do 
programa de pós-graduação em educação da UERJ (ProPed/UERJ), 
já foi possível identificar a existência da obrigação de inclusão do tema 
nos currículos oficiais da educação básica em diversos documentos 
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legislativos que apresentam políticas específicas destinadas a regular 
os direitos que devem ser assegurados às pessoas com idade igual 
ou superior a 60 anos.

A VELHICE COMO QUESTÃO SOCIAL

É possível observar, ao longo de uma linha do tempo, a apre-
sentação da velhice e do envelhecimento como um problema urgente 
posto na atualidade, mais especificamente, nos últimos 30 anos (BIR-
MAN, 2015; TÓTORA, 2003), o que se relaciona com a demanda que é 
encaminhada às escolas para discussão. Também é possível perceber 
o surgimento da multiplicidade de discursos relacionados às questões 
que circundam os sujeitos idosos, assim como diversificadas estraté-
gias de intervenções por parte de variados segmentos sociais, sejam 
eles, o mercado, o Estado, profissionais (ditos especialistas), a área 
médica e científica, dentre muitos outros que poderiam ser citados em 
uma lista interminável. 

Muito comumente, esse fato acompanha o argumento que pau-
ta o aumento demográfico dessa população, desfavorecendo a devida 
problematização que poderia ser elaborada para analisarmos quais 
são os efeitos produzidos pelos discursos que operam em diálogo 
com os mecanismos de poder e que possibilitam a transformação da 
população idosa em alvo das biopolíticas (FOUCAULT, 2010, p. 204) 
de gestão da vida. Isso porque, esses mecanismos compreendem os 
indivíduos como consumidores e pessoas ativas em um mercado que 
passa a operar no sentido de elaborar produtos, serviços, e um sem-
-número de artefatos específicos para essa parcela da população.

Cabe enfatizar que o crescimento do número de idosos repre-
senta o consequente crescimento da quantidade de pessoas apo-
sentadas, apontando para uma configuração social e econômica 
que requer (ou que deveria priorizar) a inclusão desses agentes nas  
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propostas de políticas públicas por parte do Estado. A ênfase na 
questão relacionada à aposentadoria pode ser amplamente justificada 
já que conforme afirma Alain Touraine (apud DEBERT, 2020, p. 13), 
pensar sobre longevidade nos convoca a observar a questão da apo-
sentadoria, ainda que ela tenha, de certa forma, se desvinculado da 
associação direta com o envelhecimento ou com a maneira de garantir 
a subsistência dos que já não querem ou precisam realizar atividades 
que gerem renda, em função da idade que atingiram (idem, p. 16). 

Além disso, aposentados fazem parte de uma categoria popula-
cional consideravelmente grande no Brasil, tornando a pauta da apo-
sentadoria uma das demandas reivindicatórias das pessoas idosas. 
Nesse ponto, torna-se incontornável refletir sobre a multiplicidade das 
pautas e demandas relacionadas às pessoas idosas, e, sendo assim, 
também são múltiplas as formas de organização, objetivos e carac-
terísticas dos participantes dos movimentos sociais que assumem a 
tarefa de organizar e agenciar essas reivindicações com o objetivo de 
disputar as transformações pretendidas por esses grupos. 

Além do resgate quanto ao lugar relevante que a aposentadoria 
ocupa na reflexão sobre as demandas dos idosos, interessa também 
não deixar escapar a reflexão sobre a parcela da população idosa que 
não fará jus ao recebimento de uma aposentadoria como restituição 
de parte da contribuição ofertada enquanto esteve em exercício de 
trabalho remunerado. Nesse momento, nos referimos à grande parte 
da população que sequer acessa o direito de ingressar na lógica do 
trabalho formal. E, num país como o Brasil, onde a desigualdade atinge 
altos níveis, concluímos que essa não é só uma parcela da população, 
mas sim, uma maioria considerada minoria em direitos.

Tal apontamento torna-se necessário à medida que compreendo 
a impossibilidade de investigar os processos de envelhecimento e as 
inúmeras experiências de velhice sem interseccionar com os aspectos 
de raça, classe, gênero, sexualidade e outros marcadores que acompa-
nham as vivências dos sujeitos até a longevidade. No caso da juventude, 
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e tomando como foco a juventude negra, existe uma mobilização por 
parte de diferentes segmentos dos movimentos sociais e grupos cul-
turais que se dedicam a denunciar a violência contra os jovens negros. 
Nesse sentido, em um estudo sobre racismo e extermínio da juventude 
negra, Gomes e Laborne (2018, p. 2) relembram que “quando se nega 
o espaço, o trabalho, a saúde, a terra, o alimento, a educação, nega-se 
o direito à vida.” Essas são violências cotidianas que acompanham e 
afetam o direito à longevidade e a maneira como os processos de enve-
lhecimento se dão de forma desigual em nossa sociedade. 

Também não é possível ignorar como esses processos podem 
ocorrer de maneira desigual para pessoas homossexuais, transexuais e 
travestis; sujeitos cuja sobrevivência não se dá sem a resistência de seus 
corpos. De acordo com o dossiê da Associação Nacional de Travestis e 
Transexuais (BENEVIDES, 2022), pelo décimo quarto ano consecutivo, o 
Brasil é o país com mais mortes de pessoas trans e travestis no mundo. 
Diante desse dado, constatamos que a afirmação sobre a longevidade 
e os processos de envelhecimento não ocorrem da mesma maneira e 
de forma igualitária para todos os indivíduos e, além disso, o reconhe-
cimento de tais informações, bem como a indagação sobre a própria 
longevidade torna as experiências ao longo da vida diversificadas.

Diante disso, é então preciso falar do atual contexto e das ten-
sões e conflitos relacionados aos direitos sociais na atual circunstância. 
Pautar o atual contexto requer, no no atual contexto do Brasil, onde a 
situação de esgarçamento dos direitos humanos, sociais e individuais 
passou a se agravar desde a última eleição de 2018. Esse é um acon-
tecimento que marca o aprofundamento do desgaste desses direitos, 
durante algum tempo mantidos (não sem risco de ruírem e nem sem a 
devida resistência dos diversos sujeitos). 

No caso da análise em questão, a condição do Conselho Na-
cional dos Direitos da Pessoa Idosa (CNDPI), órgão cuja existência é 
prevista no Estatuto da Pessoa Idosa, considerando a composição 
por membros de entidades que vêm elaborando políticas e programas  
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essenciais para a velhice, mas que, no entanto, durante os ano de 2018 
e 2022 tiveram suas ações e participações praticamente inviabilizadas 
pelas normativas, alterações de decretos e pela própria conduta do ex-
-presidente Jair Bolsonaro ao lidar com essas representações. 

A emergência de falar do recente contexto pandêmico vincula-
-se à preocupação e à indignação de estarmos lidando com os inúme-
ros processos e experiências que foram interrompidos em decorrência 
da pandemia do novo Coronavírus. A existência e postergação da si-
tuação pandêmica gerou consequências diretas para o grupo de ido-
sos, inicialmente, os mais afetados pela contaminação e pelos casos 
graves da Covid-19, aumentando significativamente o índice de morta-
lidade dessa população. A preocupação acima apontada se traduz em 
situações concretas que já vem sendo alvo de investigações e debates 
em textos informativos e acadêmicos. 

Uma busca rápida utilizando a expressão idosos na pandemia nos 
faz acessar informações que confirmam essa preocupação. Textos que 
analisam negativamente o impacto do isolamento social na pandemia 
(POCAHY, 2022), destacando o sentimento de solidão experimentado 
pelas pessoas idosas mesmo antes desse momento de exceção e que 
se agravou durante esse período; o aumento das situações de violência 
envolvendo as pessoas idosas, bem como aconteceu também com ou-
tros grupos em situações de vulnerabilidade; aumento do preconceito 
com as pessoas idosas, muitas vezes pautado nas notícias veiculadas 
de que os mais velhos são mais suscetíveis à contaminação do novo Co-
ronavírus; estudos que demonstram o aumento dos casos de depressão 
em pessoas idosas e, ainda, o efeito da pandemia na renda dos idosos. 

Nesse sentido penso na potência de analisar o contexto, com-
preendê-lo e apostar em agenciamentos que possibilitem disputar po-
sições nas relações de poder sociais. Muitas vezes atravessados por 
outras tensões, fazendo com que a questão racial, de gênero, sexuali-
dade e classe sejam fatores que se interseccionam com uma vivência de 
longevidade ainda mais adversa, é possível considerar o quanto esses 
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marcadores estão também vinculados ao aprofundamento das desi-
gualdades. As velhices são diversas, isso quando as resistências que 
esses sujeitos são capazes de mobilizar os permite envelhecer. E aqui 
é necessário enfatizar o papel das organizações coletivas empenhadas 
pelos grupos que se associam aos movimentos sociais, pois ao analisar 
documentos e diretrizes associados aos direitos das pessoas idosas 
raramente observamos a preocupação em destacar a multiplicidade e 
as singularidades de experiências que as pessoas idosas experimentam 
levando em consideração suas subjetividades e os aspectos que os 
atravessam de acordo com os recortes já citados. (SILVA, 2022).

Em momento anterior, foram apresentadas informações e argu-
mentações no que tange à organização da luta pelo direito à aposen-
tadoria. Especificamente no ano de 2020, a questão da aposentado-
ria não mobilizou apenas os idosos que já usufruem do atual sistema 
previdenciário. Essa discussão também fez parte das pautas sindicais 
dos trabalhadores que permanecem em atividade de trabalho até o 
momento, uma vez que a proposta de emenda constitucional que alte-
ra o sistema e as regras do sistema de previdência social representou 
um retrocesso de imenso impacto negativo para as trabalhadoras e 
trabalhadores que, a partir da atual proposta, sequer têm a certeza 
se poderão ter direito à aposentadoria. Isso porque, considerando 
os critérios previstos pela nova normatização previdenciária e, ainda, 
considerando que o número de pessoas que sobrevivem exercendo 
atividades consideradas informais cresce substancialmente no Brasil, 
esse acesso torna-se ainda mais imprevisível.

Sendo assim, é possível pensarmos em um futuro em que a si-
tuação será de limitação de políticas públicas capazes de lidar com as 
fragilidades que surgem em decorrência do envelhecimento e, de certa 
maneira, fazer uma previsão um tanto quanto pessimista em relação ao 
aumento dessas vulnerabilidades. E, partindo dessa reflexão, apostamos 
na relevância de aprofundarmos as investigações e partilharmos ques-
tionamentos que possam nos oferecer pistas para problematizarmos  
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essa situação: quais são as estratégias mais eficazes para disputarmos 
um jogo de poder que vem favorecendo a perda de direitos essenciais? 
Quais são os discursos que têm sido mobilizados no sentido de permitir 
a defesa dessas políticas até mesmo por parte da classe trabalhadora? 
Como os movimentos sociais podem articular ações e fortalecer a dis-
puta por manutenção e ampliação dos direitos essenciais?

E O QUE PODE A ESCOLA QUANDO 
O ASSUNTO É ENVELHECIMENTO 
E DIREITOS SOCIAIS?

Com a intenção de investir nas disputas pelos discursos rela-
cionados mais especificamente aos processos de envelhecimento, e, 
no lugar de professora dos anos iniciais do ensino fundamental, me 
interessa também pensar no papel da escola e em como sua atuação 
pode contribuir para as reflexões e questões colocadas que emergem 
quando pautamos essa abordagem. Estando no cotidiano da escola, 
tenho a impressão de que voltar o olhar para a esse espaço é uma 
aposta no debate acerca dos processos de envelhecimento, o que se 
justifica ainda mais quando consideramos os dados numéricos que 
revelam o aumento significativo da população brasileira acima de 60 
anos, tendo dobrado na segunda metade do século XX. 

Investir na inserção do debate sobre as problemáticas e conflitos 
que envolvem a temática do envelhecimento nos cotidianos curricula-
res da educação básica pode contribuir para o combate ao preconceito 
relacionado à velhice (etarismo) e para o fortalecimento de formas de 
relações intergeracionais mais saudáveis e equânimes. Sendo assim, 
ao vivenciar o contexto escolar, reconheço a participação da educação 
na disputa pelo estabelecimento contingencial de verdades, enquanto 
um conjunto de regras, segundo as quais se distingue o verdadeiro do 
falso e se atribui ao verdadeiro efeitos de poder, por meio do confronto 
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em torno desse estatuto de verdade e de como ele dialoga com as 
instabilidades sociais, econômicas e políticas (FOUCAULT, 2021). 

Portanto, é pela associação à ideia de que é possível questionar, 
desconstruir, deslocar e desarticular o que, em dado momento, parece 
estar fixado, que aposto nessa maneira de pensar o fazer pedagógi-
co - por se comunicar com o que compreendo como fundamental na 
prática docente e como sinto de maneira pulsante o trabalho de (auto)
formação. Assim, constantemente, tenho buscado, na educação e nos 
espaços escolares, rotas que levem ao encontro de margens de liber-
dade que promovam subjetividades em contínuo processo de diferen-
ciação, enquanto se distanciam das propostas de fixação e sujeição.

Isso porque, faz-se necessário reiterar a complexidade dessa 
abordagem que não se limita a pensar apenas nas mudanças da es-
trutura etária da população, mas também nos vastos questionamentos 
importantes de serem mobilizados diante dessa mudança, conforme 
aponta Debert (2020) ao questionar de que modo o envelhecimento 
e a idade passam a ser utilizados para a classificação e separação 
das pessoas e qual a reação social causada por isto, assim como os 
sistemas utilizados para criar uma conexão entre pessoas da mesma 
faixa etária e como esse laço pode influenciar em diferenças sociais. 

No exercício de análise do documento curricular que baliza as 
abordagens de conteúdos em âmbito nacional – a Base Nacional Co-
mum Curricular (BNCC) - e, comparando com as observações do co-
tidiano escola, por meio da minha experiência no ensino básico e pela 
aproximação com o campo a partir da pesquisa de doutorado – o que 
se apresenta nos dá a impressão de que a temática do envelhecer te-
ria sido parcialmente aceita pela escola. Em alguns momentos, quase 
como algo que está presente em cumprimento às premissas legais 
que se impõem. Já, acompanhando outros movimentos, ela pode ter 
sido bem aceita quando a perspectiva movimentada investe em um 
sentido caritativo, onde a pessoa idosa está quase sempre associada 
ao lugar de avós, pertencendo a uma família e a um regime de inteligi-
bilidade heterocisracializado. 
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No entanto, o que poderíamos dizer quanto às práticas curri-
culares, para além do que determinam os textos oficializados, e que 
transitam no espaço escolar? Como essa encomenda chega ao co-
tidiano da escola? E, de que maneira ela é aceita (ou rejeitada) no 
fazer pedagógico que ocorre diariamente nas salas de aula e demais 
espaços dentro da escola? Em diálogo com tais questionamentos, 
compreendo e aposto na presença de temáticas que se manifestam 
como demandas sociais nas escolas para que se cumpram as premis-
sas regulamentares. Mas, justifico também o entendimento de que as 
políticas públicas que envolvem tanto o texto do estatuto da pessoa 
idosa, como a BNCC, estão, ainda que de forma latente, dando alguma 
satisfação às demandas singulares (LACLAU, 2011) que são pautadas 
pelos movimentos sociais e organizações.

Tais demandas se expressam não apenas como lutas antiauto-
ritárias, mas também questionam o estatuto do indivíduo (FOUCAULT, 
1995, p. 234), apresentando uma reivindicação do direito à diferença, 
buscando enaltecer tudo aquilo que torna os sujeitos verdadeiramente 
únicos, sendo também lutas que se posicionam contra o processo de 
individualização, se apresentando como contraponto ao que segrega o 
indivíduo do grupo bem como a tudo o que fragmenta a vida comunitá-
ria (FOUCAULT, 1995). Ou, mais amplamente, aquilo que também pode 
representar a responsabilidade do estado sobre as vidas. 

Dessa maneira, o que se organiza no estatuto da pessoa idosa 
gera uma expectativa de que a escola traga à tona determinados as-
suntos como forma de posicionamento e de engajamento das inicia-
tivas que se associam às enunciações de defesa do diferir ou como 
expressão do devir. No entanto, autoriza o entendimento de escola e 
de currículo como espaços da diferença, assim como, vai ao encontro 
da percepção de escola e de currículo também como um instrumento 
de luta mobilizado pelos movimentos sociais. Porém, cabe dizer, não 
somente por essas organizações, como também é possível observar 
a presença das pretensões de setores sociais de diferentes vertentes 
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(muitos deles, conservadores) que se engajam em disputar os discur-
sos (MACEDO, 2009) e elaborar narrativas de acordo com os interesses 
específicos desses grupos. 

Em um mapeamento inicial, (resultado de aproximações com o 
campo, através de um projeto de extensão e de atividades em escolas) 
nota-se que as escolas acabam se associando às tentativas de controle 
referenciadas na lógica do cuidado “preventivo”, responsabilizando in-
dividualmente os sujeitos por esse cuidado, transformando o corpo em 
uma empresa e o sujeito em um empreendedor que deve ser ativo para 
gerenciar seu próprio negócio. Essa perspectiva sugere uma forma indi-
vidualizada de ordenação e de regramento do social, ou seja, um movi-
mento de “reprivatização da velhice” (DEBERT, 2020, p. 15) desprovida 
da assistência das políticas públicas, gerando efeitos extremamente de-
siguais para os sujeitos, o que é característico das práticas perversas no 
sistema neoliberal, ademais de estar intimamente articulada a posições 
de sujeito na diferença (gênero, raça, classe, entre outras).

Outra perspectiva comumente encontrada é a do incentivo ao 
envelhecimento “saudável”, “ativo” e “produtivo”, o que contribui para 
reforçar uma forma de governo que é infligida como um caminho a ser 
seguido, sem alternativas, tal qual uma verdade que se impõe e que se 
expressa em programações governamentais que visam controlar os pro-
cessos de vida e morte da população, causando efeitos na regulamenta-
ção da vida dos indivíduos em todas as faixas etárias (TÓTORA, 2003). 
Essa convocação é também movida em disposições e endereçamentos 
específicos, sobretudo na exigência de que homens ou mulheres cum-
pram o trabalho de uma vida empreendida em êxito, sem considerar as 
diferenças que constituem o próprio gênero em suas intersecções. 

De maneira alternativa à educação para a velhice comprometida 
com envelhecimento ativo, saudável e produtivo, como única e legítima 
opção de governo de si, faço uma aposta pedagógica na afirmação dos 
modos de subjetividades possíveis, não apenas quando falamos da 
velhice, mas também de como experimentamos essas subjetividades  
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ao longo da vida, compreendendo-as como um constante superar-se 
a si mesmo (TÓTORA, 2003,p. 3), situada na dimensão política e im-
bricada em relações de poder que a atravessam. Portanto, para além 
da encomenda curricular, considero que a escola pode participar (uma 
vez que já participa) de outros modos discursivos sobre velhice e dos 
regimes da vida longeva.

Assim, a escola, ao abordar a velhice precisa refletir sobre qual 
velhice está pautando e, quais são as vidas idosas (im)possíveis ou 
aquelas que importam. Como a escola se compromete a apresentar 
uma lógica que se distancie da ideia neoliberal que considera os cor-
pos um empreendimento a ser gerido e preservado pelos sujeitos sem 
que a eles sejam dados qualquer tipo de subsídio? Como se com-
preendem os múltiplos processos de envelhecimento e um posicio-
namento mais definido sobre a importância de pensar a longevidade? 
Inclusive, e, principalmente, das pessoas que sequer chegam a ter o 
direito a serem longevas, como ocorre quando analisamos as estatís-
ticas que demonstram o quantitativo de pessoas negras que atingem 
a idade idosa ou, o número de mulheres trans e travestis que chegam 
a completar 60 anos. 

CONSIDERAÇÕES PARCIAIS

Os apontamentos acerca dos movimentos sociais giram em tor-
no de como esses movimentos expressam as agonísticas e deman-
das emergentes na sociedade ao mesmo tempo que se apresentam 
como alternativas de organização para alterar a correlação de poder 
que pode, em determinados contextos, subjugar alguns grupos e ex-
pô-los a situações de vulnerabilidade. De forma dialógica e dinâmica 
elaborei uma reflexão sobre como a escola pode participar de alguns 
movimentos, fazendo um esforço para nos distanciar da ideia de que 
pode a escola salvar o mundo, mas propondo um diálogo com as  
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práticas curriculares que possam se empenhar na valorização de 
debates sobre os processos de envelhecimento que compreenda a 
heterogeneidade da questão e a necessidade de ressignificarmos e 
pautarmos relações mais equânimes e justas, com o intuito de proble-
matizarmos, por exemplo, a questão da longevidade e a preocupação 
de que ela se torne possível para aqueles impedidos de vivenciá-la, 
bem como para que esses processos de envelhecimentos sejam con-
siderados em sua complexidade.

Ao me envolver com o tema da velhice e do envelhecimento na 
educação básica, me movimento fortemente em suspeita aos ideais 
regulatórios que definem a experiência da vida longeva. Considero 
importante destacar que o regime da longevidade que acompanha a 
racionalidade do presente, pressupõe um trabalho constante e ininter-
rupto sobre os corpos escolarizados, a fim de obter maior aderência e 
sujeição. As apostas do trabalho aqui traçadas e parcialmente “resol-
vidas” indicam a urgência de esforços genealógicos interseccionados 
para desafiar o cálculo neoliberal que define quais vidas podem ser 
vividas e de forma longeva e quais não poderiam. (POCAHY, 2022).

Em relação à escola e às análises que aqui foram empreendi-
das, tenho a compreensão de seu potencial (trans)formador e, aposto 
em seu permanente e contingente processo criativo de irrupção, exa-
tamente por ser espaço de onde os conflitos, preconceitos, medos e 
tantas outras questões que perpassam as subjetividades, o que está 
sempre nos colocando diante da tarefa de desestabilização. Contudo, 
nos afirmo que à escola não está reservado apenas um lugar com-
plementar de reforço ou de ruptura com o que estrutura os sistemas 
de opressões. Mas, sim, o lugar de participante dos movimentos de 
produção e de deslocamento dos sentidos que compõem os jogos de  
significações relacionados à interface escola- velhice - processos de 
envelhecimento - defesa da longevidade.

Compreendo, ainda, que existe um problema a ser destrincha-
do ao identificar a tendência de propagação do discurso vinculado à  
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velhice ativa, o que justifica a problematização desse paradigma, já 
que esse discurso contribui para a produção de uma subjetividade que 
narra os sujeitos velhos como pessoas produtivas e aptas a permane-
cer desempenhando as funções laborais que o mercado de trabalho 
impõe, desconsiderando, por exemplo, o papel social da aposentado-
ria, duramente conquistada pelos movimentos sociais que defendem 
os direitos dos idosos.
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“O despertar do desejo abastece a imaginação [...] a imagina-
ção abastece o desejo.” (BALDWIN, ano e página)

“OH, BOY, SUCH A STRANGE DESIRE”

Sentado na cama, com o controle remoto na mão, assisto em 
loop a uma cena na tevê. São uns duzentos e trinta e segundos de frui-
ção estética, disponíveis em uma plataforma de streaming que oferece 
o filme completo em poucos cliques, desde que se pague por um pla-
no. Embora o valor de uma bolsa de doutorado não me permita tantos 
acessos, eu pago e me convenço de que fazer pesquisa também é 
isso — passar o dia sem camisa, fumando cigarros com o notebook no 
colo. Já é plena tarde e começa a fazer calor após semanas de chuva 
sem trégua. Tudo é sol e umidade no ar e isso certamente tem a ver 
com metodologia. Que eu saiba, o filme nunca foi transmitido nas salas 
de cinema da minha cidade.

Pressiono os botões e retorno ao começo da cena. Ela me puxa 
de volta para dentro como uma força centrípeta, como se convidasse 
à repetição de um jogo. Eu cedo à tentação apertando o play. Per-
corro os detalhes e faço anotações com o ventilador ligado. Eu devia 
parar de fumar. Uma música começa ao fundo, cortada por gritos e 
barulhos de máquina. Sandro (Leandro Faria Lelo), protagonista do fil-
me, um homem de meia-idade com barba grisalha, está no parque de 
diversões da 41ª Exposição Agropecuária de Catalão, pequena cidade 
goiana onde reside. O clima é sertanejo e moda country. Está na fila do 
kamikaze, um grande brinquedo giratório e vertical — desenhado para 
proporcionar, de maneira mais ou menos segura, uma impressão de 
perigo — coberto de pontos de luz neon que de vez em quando mudam 
de cor. A iluminação da cabine gradeada em que ele entra, que contém 
duas poltronas, é de um rosa quase roxo que toma conta de tudo, com 
um azul esverdeado tímido atrás. Ele se posiciona ao fundo, deixando 
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um espaço vago. Um dedilhado suave de guitarra começa no instante 
em que surge Maicon (Rafael Theophilo), um homem mais jovem, loi-
ro descolorido com um bigode grosso, por quem Sandro já havia se 
encantado, em outra ocasião, ao vê-lo apoiado em sua moto, vestido 
de couro, com óculos escuros modelo aviador. Sandro se surpreende 
quando Maicon, visivelmente tenso, se senta ao seu lado sem dar muita 
atenção. Da primeira vez, há quase dois anos, lembro que ver o filme 
me deixou em êxtase — não saberia descrever a sensação com outras 
palavras. Estava acontecendo.

Agora eu retorno ao começo da cena e acaricio com os olhos 
a extensão da tela, buscando o que mexeu comigo. Chamo meu na-
morado para o quarto. Ele também já assistiu ao filme, mas eu preciso 
compartilhar com alguém. Descem as barras de proteção, em que am-
bos apoiam as mãos. O brinquedo começa um movimento pendular, 
para frente e para trás. Maicon suspira nervoso e, sem olhar para o 
lado, agarra a mão de Sandro, apertando com força enquanto uma voz 
aparece na música: “You know that I have such a wild heart, you know 
that I like to play with fire”. Sandro fita as mãos entrelaçadas, desconcer-
tado, sem graça, passando a encarar fixamente sua dupla, que respira 
com concentração e uma cara fechada que de repente se transforma 
em riso. O brinquedo avança e ultrapassa o limiar em que o pêndulo 
começa a dar giros completos. É aí que Maicon solta um grito. “Oh, boy, 
such a strange desire” — a música cresce, instrumental.

Não compreendo. Enquanto eu toco para ele a cena, algo me 
excede e choro. Não sei se o filme está em câmera lenta. “Ai meu deus”, 
Maicon apenas gesticula com os lábios, sem emitir um som. Os corpos 
se movem de modo sutil, as bochechas, a velocidade, os cabelos, para 
cima e para baixo, no ritmo sugestivamente erótico do brinquedo. A cada 
volta, Maicon cerra os olhos numa expressão de vertigem, perdida entre 
desconforto e prazer, abrindo e fechando a boca. Sandro, impassível, 
mesmerizado, não sabe se mira as mãos ou o rosto dele, até que rela-
xa e passa a olhar em volta, aproveitando o momento. Subitamente, a 
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música acaba com o freio da máquina, as barras de proteção sobem e, 
novamente sem olhar para o lado, Maicon desata suas mãos, fugindo da 
cabine. Sua irmã o espera do lado de fora. Apenas Sandro permanece, os 
olhos voltados para a própria palma. Outra música instrumental começa, 
mais misteriosa e, ao mesmo tempo, triunfante. Sandro leva a mão ao ros-
to, aquela que tocava Maicon, cobrindo boca e nariz e fechando os olhos.

Otávio sorri para mim quando a cena acaba, falando que pa-
rece um clipe. A música é muito importante, ele diz, a iluminação 
também, e a estabilidade da câmera — estamos do lado de dentro, 
em frente aos dois personagens — faz com que a imagem se fixe 
longamente neles, enquanto somente o fundo se movimenta, conver-
tendo a posição de quem assiste em um terceiro olho. Acho mística 
essa expressão, gosto e registro. Poucos dias antes, em uma troca 
de mensagens por rede social, um dos atores do filme — Allan Ja-
cinto Santana, que interpreta Ricardo — me disse que, desde que 
lera o roteiro, falava ao diretor que essa seria uma das cenas mais 
bonitas do cinema nacional daquele ano. Eu concordei. Ando muito 
emotivo esses dias e isso certamente tem a ver com meteorologia. 
Essa é uma das cenas que mais me seduz em Vento seco (NOLAS-
CO, 2020). Quero escrever um ensaio com esse filme. Quero habitar 
a duração suspensa desses duzentos e trinta segundos. 

TEMPORALIDADE HETEROCAPITALISTA 
E DISSIDÊNCIAS SEXUAIS

Não sei exatamente quando, mas comecei a me perguntar insis-
tentemente se Vento seco — com referências que vão do melodrama 
à pornografia vintage, marcada pela extravagância sentimental, pelo 
sexo explícito e pelas práticas BDSM, em sua estética fetichista entre o 
sonho e a realidade — pode colaborar com uma problematização da 
temporalidade heterocapitalista e dos processos de subjetivação que 
ela engendra, e como.
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Enquanto busco um livro na estante, lembro que Paula (Renata 
Carvalho), uma amiga de Sandro, havia convidado todos os colegas 
do local em que trabalham (uma empresa de fertilizantes para o agro-
negócio) para a comemoração do seu aniversário em uma casa em 
Três Ranchos, cidade próxima a Catalão. Aperto novamente os botões, 
avançando ao meio do filme para encontrar esse trecho. Cezar (Leo 
Moreira Sá), amigo e colega da empresa, um homem baixo de cabelo 
raspado, caminha com Sandro por uma estrada de terra, ao pôr do sol. 
Em resposta a uma pergunta de Sandro, começa a contar uma história: 

Quando eu comecei a namorar a Suzana, isso eu ainda era ado-
lescente, o pai dela não gostava de mim de jeito nenhum. Aí 
aquelas coisas, né? Ela era uma Fayad e eu um pobretão que 
não tinha onde cair morto. Para o pai, a Suzana só queria fazer 
birra. Aí foi. Nós namoramos mais ou menos uns dois anos. Aí 
chegou um dia, nós estávamos na casa do velho, lembro direi-
tinho como se fosse hoje, ele sentado no sofá e nós dois sen-
tados de frente para ele. Aí a Suzana falou: “Oh, pai, aconteceu 
um imprevisto aí, nós vamos ter que casar urgente”. Nessa hora 
a cara do velho já mudou. Aí ela continuou: “Sabe o que é, pai, 
é que eu estou grávida, se a gente não casar logo, a barriga…”. 
Sandro, eu só lembro que aquele velho levantou daquele sofá, 
sem dizer uma palavra, e foi para o quarto. A Suzy olhou para 
mim e falou: “Corre que ele vai pegar a arma!”. Eu saí correndo 
que nem um doido para a porta da rua. Foi quando eu ouvi 
os tiros e oh, caí no chão. Três tiros, dois pegaram. E aí nada, 
fui parar no hospital, uai. Três semanas depois nós estávamos 
casando, entrei na igreja de muleta. (VENTO SECO, 2020, 110 
min).

Com seu mau humor quase constante, um pouco pior nesse dia, 
Sandro pode ter achado idiota a história de Cezar, mas para mim ela 
é instigante porque dá pistas de como uma certa versão do tempo or-
dena o curso da existência e das relações. No livro In a queer time and 
place, Jack Halberstam (2005) escreve sobre como a respeitabilidade, 
com suas noções de normalidade, é baseada na lógica burguesa de 
uma temporalidade heteronormativa, que tem como marcadores para-
digmáticos o nascimento, o casamento, a reprodução e a morte. Ligada 
aos conceitos de maturidade e responsabilidade, é essa linearidade do 



158s u m á r i o

tempo que o pai de Suzana defende, arma em punho. Há vários im-
perativos temporais que regulam a família, a reprodução e a herança 
nessa direção, programando um projeto existencial que vai desde uma 
sucessão correta para os acontecimentos (casar antes da gravidez) até 
conselhos para a criação de crianças saudáveis (como dormir e acordar 
cedo) e para a devida cautela contra episódios hipotéticos (poupanças, 
testamentos). Essa seria a finalidade, esse seria o propósito, o sentido 
da vida — sentido tanto como significado quanto como orientação do 
movimento em uma determinada direção. O incômodo do pai de Suzana 
com a classe social de Cezar fala também dos valores e bens que são 
transpostos entre as gerações, conectando o sobrenome ao passado 
histórico e à estabilidade futura da nação, além de apontar para ideias 
coloniais e racistas sobre o que seria uma ascendência digna de produ-
zir descendentes. Forjada em meio às relações, como escreve o autor, 
essa versão do tempo é vivida segundo uma lógica de acumulação de 
capital — experimentada como natural e inevitável por aqueles que dela 
se beneficiam, mas que se mostra como uma construção imposta para 
aqueles que sofrem com a letalidade de seus efeitos.

Essa temporalidade heterocapitalista não só rege aqueles que 
seguem por esse caminho, mas assombra diariamente os desertores 
do modo de vida que ela preconiza: pobres, pessoas em situação de 
rua, usuários de drogas, artistas, pessoas não-monogâmicas, traba-
lhadores sexuais, dissidentes sexuais e de gênero, pessoas que vivem 
com HIV/Aids etc. Alcanço mais um livro na estante — No future, de 
Lee Edelman (2004). Nesse texto, o autor elabora como o discurso de 
proteção da inocência das crianças — tão presente no conservadoris-
mo brasileiro contemporâneo15 — contra toda essa sujeira e perdição 

15 Em 2018, ano em que Vento seco estava sendo filmado, foi eleito como presidente Jair 
Bolsonaro, político de extrema-direita, declaradamente homofóbico, que foi tomado como 
salvador da pátria por uma parte da população brasileira preocupada, diante da força 
crescente dos movimentos LGBT, feministas e antirracistas, entre outros aspectos, com a 
proteção da família, das crianças e do futuro — cisheteronormativo e branco — da nação. 
Seu governo intensificou não somente a instalação de medidas neoliberais (precarizando 
ainda mais as políticas públicas em geral, em particular as de incentivo à cultura), como 
também a promoção de uma sensação de legitimidade das pautas reacionárias — algu-
mas abertamente fascistas — no país.
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se articula a um futurismo reprodutivo, que afirma uma estrutura social 
e uma maneira de viver higienizadas e heteronormativas que deve ser 
indefinidamente transmitida. Avessa ao estranhamento, ao absurdo, 
ao desencontro e ao vazio, a teleologia que sustenta essa narrativa 
diz da crença na plenitude de uma sociedade a ser alcançada, mas 
também de um percurso vital compulsório que culminaria na assunção 
de uma identidade inteligível finalmente acabada. A seus desertores é 
reservada a exterioridade da abjeção, do impensável, do impossível, 
do inarticulável, do excedente — são vidas sem sentido. Desde muito 
tempo, especialmente a partir da década de 1980, com a propagação 
da pandemia de HIV/Aids, a figura do homossexual, para o autor, re-
presenta um dos maiores riscos à perfeição dessa realidade almejada. 
Como o nosso gozo a princípio não procria, somos uma ameaça à 
reprodutibilidade do próprio futuro — uma encarnação da morte.

É por isso que há um par de cenas, logo no começo de Vento 
seco, que me faz rir pela provocação que pode causar. Pego o controle 
remoto e vou atrás desse trecho. Após a reunião com os novos funcioná-
rios do turno noturno, Sandro está comendo em uma mesa do refeitório 
com Cezar e Paula. Sentado em outra mesa está Ricardo, um homem 
jovem de cabelos raspados e barba preta que olha para ele fixamente, 
esboçando um sorriso. Sandro devolve o olhar. Ricardo foi o personagem 
por quem me apaixonei quando assisti ao filme pela primeira vez. Não 
sei se pelo seu olhar penetrante, pelos seus movimentos quase felinos 
ou pela beleza e pela habilidade do ator. Apenas me afeiçoei a ele. Mas 
esse ainda não é o trecho que estou procurando — avanço uns dois 
minutos. Sandro está subindo uma escada amarela, chegando ao topo 
da cúpula de uma das superestruturas que compõem a paisagem da 
empresa. Ele acende um cigarro enquanto se posiciona à frente de uma 
bandeira do Brasil, que balança com o vento — ordem e progresso, azul, 
verde e amarelo. Depois do primeiro trago, recebe uma mensagem no 
celular: “Pode ser na mata do setor”.
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Corta para o estacionamento, de onde Sandro vê o carro vermelho 
de Ricardo se dirigindo à mata adjacente. Pouco depois, entre as árvores, 
os dois se encontram e se aproximam, sérios. Sandro olha de perto a ja-
queta de couro de Ricardo. Ele cheira a jaqueta, devagar, e depois a lam-
be. Passam a se beijar com vontade. Em seguida, Sandro está no chão e 
Ricardo de pé, segurando sua cabeça, cuspindo em sua boca. Os dois 
aparecem nus, ajoelhados de frente um para o outro, quando Ricardo 
lambe e beija a axila de Sandro, os uniformes da empresa espalhados 
ao fundo. Agora Sandro está deitado de bruços — as folhas, os corpos, 
a terra, o tesão — enquanto Ricardo lambe, beija e cospe em seu cu. Há 
um barulho de insetos que se mistura aos gemidos. Ricardo agora está 
comendo Sandro, metendo com força, e os grunhidos vão aumentando 
com a velocidade da foda. Com o cotovelo esquerdo apoiado nas costas 
de Sandro, Ricardo empurra sua cabeça para baixo, esfregando sua cara 
na terra seca. Está deitado por cima dele, as mãos nos ombros, no pes-
coço, depois de volta na cabeça dele. A câmera vai se aproximando do 
rosto de Sandro, não sei se ele sofre ou desfruta o momento, e o ritmo da 
respiração diminui quando Ricardo chega ao orgasmo. Sandro desfruta, 
sim — ele dá um sorriso quando fecha os olhos.

O que me diverte nessa sequência é certamente a ironia dessa 
transa, tão cheia de gostos e gestos — ditos e inscritos como — per-
versos, fetichistas, abominados pelo futurismo reprodutivo, ter sido 
combinada sob o símbolo nacional. A bandeira do Brasil foi criada no 
fim do século XIX e hoje é utilizada largamente como signo do patrio-
tismo e do nacionalismo pela extrema-direita, representando também a 
respeitabilidade cisheteronormativa que defendem para o país. Leio as 
palavras — ordem e progresso — estampadas nela, retiradas de uma 
frase positivista de Augusto Comte, como o brasão de uma concepção 
linear do tempo, que avança para frente e para cima de maneira a de-
senvolver e evoluir a pátria a um estado superior de civilização. Quando 
escrevo dos desertores do modo de vida prescrito pela temporalidade 
heterocapitalista, em um sentido quase militar, me refiro a um projeto 
de nação do qual já não fazemos parte — do qual muitos de nós já não 
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desejamos participar. O gozo estéril de Sandro e Ricardo interrompe 
ou desvia seu curso.

Há outra cena em que Sandro e Ricardo estão juntos, dessa vez 
entre os eucaliptos, à noite. Acho que está na metade do filme — mexo 
nos botões. Sandro, geralmente muito quieto, está dentro do carro, nu, 
quando começa a falar com Ricardo: “Quando eu era pequeno, morria 
de medo de aranha. Não podia ver que eu assustava, tremia todo. Se 
fosse grande, então…”. Avanço alguns segundos. “Outro dia o Lázaro 
leu numa revista que as fobias são curadas quando a pessoa encara 
de frente aquilo que ela tem medo. Aí ele colocou na cabeça que ia me 
ajudar e me levou um dia depois da escola lá para a mata do setor para 
caçar aranha”. Mais alguns. Ricardo pergunta, sentando no colo de 
Sandro, de frente para ele: “E esse Lázaro, como que é?”. “Morreu tem 
um tempo já, era professor lá do estadual. Ele gostava de sair de casa 
de noite e ficar abordando os rapazes na rua. Levava eles para casa, 
essas coisas. Era conhecido como Lazinho da Rodoviária. Ele sempre 
estava por ali, fazendo pegação. Todo mundo comentava. Eu acho que 
ele era a pessoa com a vida sexual mais pública da cidade. Aí um dia 
um sobrinho dele achou ele morto dentro de casa. Quarenta e tantas 
facadas, mas nenhuma matou ele de fato. Quem esfaqueou deixou ele 
amarrado no banheiro. Morreu sufocado no próprio sangue”. “Credo… 
Isso foi quando?”. “Uns dez anos, ou mais. Todo mundo falava que ele 
tinha procurado por isso, ficava dando em cima de qualquer um, essas 
coisas. Aí no dia do enterro o povo falou que se quisesse saber quem 
era gay em Catalão era só ir no velório, que só ia dar viado”. “Você 
foi?”. Sandro acena que não e olha pra baixo. “Foram só cinco pessoas, 
quem era amigo dele ficou com medo. Eu fiquei com medo”. Ricardo 
acaricia o rosto de Sandro e beija sua boca. Ele corresponde. Em uma 
árvore próxima ao carro, há uma aranha em sua teia.

Fico emocionado revendo essa cena. Lembro do ensaio “Os fil-
mes que habito”, do meu orientador, Fernando Pocahy (2020), e busco 
nas pastas do computador. O texto aborda como o convívio com certos 



162s u m á r i o

filmes o afeta, produzindo dobras em seus pensamentos e modifican-
do seus modos de agir. Não interessa, para ele, fazer uma análise dos 
filmes à distância, como meros objetos de estudo. O que o anima é 
se deixar sujar pelo que deles transborda, forjar com eles um encontro 
em que uma estilização da existência possa emergir — uma vibração, 
um desatino, um trânsito, uma escrita de si: “Suaves e fortes, intensos, 
esses filmes tratam de contracondutas e são eles mesmos já contra-
condutores de fluxos de subjetivação” (p. 11). Tais filmes seriam assim 
como cartogenealogias do desejo, mapas processuais que problema-
tizam os jogos contemporâneos de produção da diferença em que nos 
constituímos. O corpo faz parte desse experimento — eu fumo Vento 
seco, trago e expiro, sentindo os efeitos da intoxicação. Talvez seja isso 
o que estou fazendo — uma autoficção.

A fala de Sandro me leva a procurar por mais um artigo de Pocahy 
(2012), chamado “Vem meu menino, deixa eu causar inveja”. Gosto mui-
to desse título. Há um trecho em que ele discute como o movimento gay, 
em suas políticas de visibilidade, para enfrentar sua associação com 
a decadência, a morte e a destruição da sociedade, acabou criando 
para si e colocando em circulação a imagem de um corpo homossexual 
jovem, belo e sadio. Na tentativa de legitimar o afeto entre homens, o 
imaginário que nos ronda foi saturado de alegria e animação para ge-
rar uma figura mais limpa que pudesse, aos olhos daqueles que nos 
rejeitaram, alcançar alguma respeitabilidade. A resplandecência desse 
homossexual bem-sucedido acabou por projetar uma sombra em toda 
uma variedade de corpos e modos de vida que não aderem a essa 
identidade positivada e bem-comportada, ou mesmo a uma identidade 
qualquer. São esses os seres sombrios, como Lázaro, que vagueiam às 
margens da nossa economia erótica, como presenças das quais não 
se gostaria de lembrar, por mancharem, com suas vidas arriscadas ou 
fracassadas, a versão iluminada que foi inventada de nós.

Há também uma concepção poderosa, como afirma Halbers-
tam (2005), bastante colonial, do interior rural como um lugar primitivo, 
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de conservadorismo e atraso, necessariamente hostil às dissidências 
sexuais, em oposição ao vanguardismo dos grandes centros urbanos, 
que seriam ambientes mais avançados e modernos, mais propícios às 
pessoas desertoras de um projeto heteronormativo de vida. A narrativa 
de Sandro sobre a morte de Lázaro, com o medo que ele sentiu de ir 
ao velório, pode ser lida como a explicação de mais uma vida sozinha 
e triste, carente de autoafirmação, que teria se curvado à ameaça des-
sa violência homofóbica. Sandro parece ser mesmo um personagem 
solitário e, por vezes, amargurado. Não há nada de muito suspeito 
na masculinidade que ele performa. Diante das tentativas de Ricardo 
de apresentá-lo à irmã, na perspectiva de que eles oficializassem um 
namoro, Sandro realmente recua, quase agressivamente, pedindo que 
ele esqueça esse assunto. Não quer que sejam vistos se tocando na 
arquibancada da quadra de futebol ou como um casal que vai junto 
à pecuária (embora não haja no filme cena sexual alguma no interior 
protegido do ambiente doméstico — a depender do momento, qual-
quer espaço para Sandro pode atiçar erotismo, desde um brinquedo 
no parque de diversões até um curral, a mata do setor, o vestiário de 
um clube, a garagem aberta de uma casa, um prédio em ruínas, a 
delegacia de polícia). Ele cultiva à distância um intenso desejo por 
Maicon — que a certa altura passa a trabalhar na mesma empresa 
que eles — sem investir em qualquer abordagem direta que poderia 
aproximá-los. Sua posição acaba afastando Ricardo, que se liga a Mai-
con, com quem começa a viver um romance que parece muito menos 
preocupado com o olhar alheio. A leveza da sintonia entre os dois, da 
qual se percebe excluído, gera em Sandro um ciúme avassalador que 
vai escalando aos poucos até chegar à violência.

Quando assisti ao filme pela primeira vez, tive raiva de Sandro. 
Como conversei ontem mesmo com Matheus, um amigo, havia me 
afeiçoado a Ricardo e fiquei indignado com o modo como Sandro se 
aproveita convenientemente da sua disponibilidade. Com o passar do 
tempo, entretanto, quando comecei a me perguntar o que tinha de 
tão desconfortável em sua postura, Sandro se tornou para mim um  
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personagem bastante interessante. Sua recusa desafia a temporalida-
de das narrativas convencionais — e confessionais — sobre identida-
de e relacionamentos com a qual nos acostumamos a medir as sensa-
ções de liberdade e dignidade de nossas vidas sexuais. Por conviver 
com pessoas aparentemente tão receptivas, seu silêncio parecia sem 
sentido. Mas é justamente esse sem sentido que me incita — se dissi-
dências sexuais múltiplas e singulares podem coexistir com a identida-
de gay, talvez Vento Seco possa inventar maneiras de desestabilizar a 
versão linear do tempo que ordena as hierarquias sexuais entre campo 
e cidade, natureza e cultura. Do mesmo modo como as dinâmicas 
da violência heteronormativa operam diferentemente em um pequeno 
município do centro-oeste, a experimentação erótica também pode fer-
vilhar ali com uma outra criatividade.

Para Halberstam (2005), há culturas sexuais elaboradas que 
são nutridas em ambientes rurais e pequenas cidades, mesmo quan-
do sustentam, na superfície, uma aparência de conformidade. Como 
em qualquer parte, os habitantes desses espaços não necessariamente 
dependem da trajetória temporal em que se assumir pública e orgulho-
samente após um longo período de segredo e repressão seria a jornada 
psicológica almejada. O modelo gay global baseado em uma identidade 
universal — provinda principalmente da hegemonia sexual urbana eu-
ro-estadunidense, tida como mais livre e moderna — sempre interage 
com outras vivências que a ele não se adequam, frequentemente não 
metropolitanas. Sandro parece não se interessar pela inteligibilidade que 
assumir a homossexualidade ou se assentar em uma relação romântica 
ou monogâmica com outro homem poderiam lhe conferir.

“A VIDA NÃO DEVIA SER MAIS?”

Busco mais um livro na estante. Num dia próximo à primeira vez 
que assisti a Vento seco, por indicação do meu orientador, há quase 
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dois anos, coincidentemente, um amigo que mora longe me perguntou 
se eu já havia visto o filme. Começamos então a conversar. Agora eu 
pego o celular e abro a rede social por onde nos comunicamos, percor-
rendo essas mensagens com calma. Gosto de voltar a elas por serem 
um registro das minhas primeiras impressões, antes que eu pudesse 
teorizar qualquer coisa a respeito. Gosto que Thiago tenha pensado 
em mim. Vejo que contei a ele que tive insônia na mesma noite, ao que 
ele concordou que esse é um filme que fica na cabeça, perturbador e 
cheio de tesão. Falamos sobre como há coisas aparentemente fora de 
lugar, sobre como os devaneios sexuais de Sandro nos fazem perder 
o senso do que está de fato acontecendo. Principalmente, falamos 
sobre um excesso, uma expansão que desperta desejos inusitados, 
nos surpreendendo com a nossa própria excitação diante de elemen-
tos cotidianos que não sabíamos que poderiam ser tão sexy. Thiago 
também disse algo sobre o filme parecer nos convidar a adentrar um 
mundo paralelo. Gosto dessa expressão e registro.

Não foram poucos os momentos em que a leitura do livro Crui-
sing utopia, de José Esteban Muñoz (2009), me remetia a Vento seco. 
Para o autor, a experiência estética pode comportar um excesso que 
extrapola a transação diária do capitalismo heteronormativo, um ex-
cedente que nos leva a inventar outros mundos e novos prazeres. Um 
filme, por exemplo, tanto pelo seu teor imaginativo quanto pelos seus 
efeitos performativos, quando oferece um vislumbre não do que é, mas 
do que poderia ser, pode nos fazer concretamente perceber a insufi-
ciência deste mundo, do mundo como conhecemos. Por estremecer 
o campo de forças do que tomamos como natural e inevitável, essa 
abertura pode realizar uma crítica das barreiras do aqui-e-agora, das 
atuais condições de possibilidade que traçam o sentido da vida, nos 
fazendo questionar essa realidade que de outro modo nos pareceria 
dada de antemão. É o que ele chama de uma função antecipatória da 
arte — a intromissão de um futuro alternativo em um instante presente, 
que nos faz imaginar e desejar outros modos de vida.
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Alcançando o controle remoto, retorno a uma conversa entre 
Paula e Sandro, após a morte de Cezar, causada por um acidente de 
trabalho, mais para o final do filme. “Não é bizarro”, ela pergunta, “você 
acorda de manhã, vem para o trabalho, encontra as mesmas pessoas 
de sempre, faz as mesmas coisas de sempre… Aí você entra naquele 
inflável que você andou por mais de uma década e morre. É tudo muito 
curto. É tudo muito frágil, Sandro”. Silêncio. “Não devia ser mais? A vida 
não devia ser mais?”. “Mais o quê?”. “Sei lá, porra. Nós fomos as últimas 
pessoas a conversar com o Cezar e agora ele está morto”.

Ainda quero escrever sobre os devaneios de Sandro como por-
tais sexotemporais abertos por Vento seco. Mas a cena que me puxa 
de volta para dentro como uma força centrípeta é a do kamikaze, como 
se me convidasse a rodar mais uma vez no brinquedo. Agora eu re-
torno ao começo da cena e acaricio com os olhos a extensão da tela, 
buscando o que me deixou em êxtase. Já é madrugada e tenho muito 
sono. Estou há horas escrevendo. Ou seriam dias? Uma música come-
ça ao fundo, cortada por gritos e barulhos de máquina.

Kamikaze era o piloto japonês que, na época da Segunda Guer-
ra Mundial, carregava explosivos em seu avião com a missão de rea-
lizar um ataque que causaria também sua própria morte. Deslocado 
para o contexto lúdico de um parque de diversões, kamikaze dá nome 
a um brinquedo desenhado para nos colocar — como as práticas se-
xuais em lugares públicos e espaços de pegação — no estado limítrofe 
que é a fruição do risco. Penso no que Edelman (2004) escreve sobre 
a pulsão de morte, sobre um gozo que ultrapassa a distinção entre 
dor e prazer, um estranhamento que convida à repetição e que, para 
o autor, é exterior ao futurismo reprodutivo, justamente por evocar um 
vazio, uma dissolução, insistindo desde fora da lógica do sentido e da 
identidade. No topo da haste do brinquedo, em neon, está escrito loop.

Pressiono os botões e retorno ao começo da cena. O brinque-
do avança e ultrapassa o limiar em que o pêndulo começa a dar giros 
completos. Os corpos se movem de modo sutil, para cima e para baixo, 
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no ritmo sugestivamente erótico do brinquedo. A cada volta, Maicon 
cerra os olhos numa expressão de vertigem, abrindo e fechando a boca. 
Sandro não sabe se mira as mãos ou o rosto dele, até que relaxa e 
passa a olhar em volta, aproveitando o momento. Para Muñoz (2009), 
o tempo do êxtase é uma interrupção da temporalidade heterocapita-
lista. Gritos, grunhidos de prazer e momentos de contemplação com-
partilhados são capazes de nos engajar em uma distorção temporal 
coletiva, como uma sucção pela qual só podemos nos deixar levar — 
em abandono de si. A temporalidade extática proporciona um senso 
de movimento sem tempo, de um instante suspenso em que passado, 
presente e futuro se unem ou se desfazem. Esse tempo de perdição 
tem a habilidade de reescrever a vida cotidiana, como um convite a 
desejar diferentemente: “Alguns dirão que tudo que temos são os pra-
zeres deste momento, mas nunca devemos nos contentar com esse 
transporte mínimo; precisamos sonhar e performar prazeres novos e 
melhores, outras formas de ser no mundo e, por fim, novos mundos” 
(p. 1, tradução minha). “A vida não devia ser mais?”.

Deitado na cama, com o controle remoto na mão, retorno ao 
final do filme. Um alarme começa a soar. Os funcionários estão todos 
do lado de fora, uniformizados, dispostos em uma fila única, aguardan-
do. O alarme soa novamente e todos começam a andar, se dispersan-
do — mas Sandro vai na direção oposta, com um casaco esportivo 
vermelho, se aproximando de Ricardo e Maicon. “Como é que você 
está?”, pergunta Ricardo, vestido com a jaqueta de couro. “Uai, estou 
bem”. “Ricardo me disse que vocês eram amigos há bastante tempo”, 
diz Maicon, de jaqueta jeans. “Tem uns… dez anos. A gente sempre 
trabalhou junto”, Sandro responde, com lágrimas nos olhos. “O que que 
foi?”, pergunta Ricardo. “Nada”, a voz embargada. Ricardo o abraça 
firmemente, e Sandro aos poucos retribui. Se soltam rapidamente, mas 
Sandro o puxa de volta com força, chorando em seu ombro. Maicon, 
então, abraça os dois por cima, cobrindo a mão de Sandro. Avanço 
alguns segundos. Sandro está andando na mata, fazendo o conhecido 
percurso, quando encontra Ricardo e Maicon se beijando, despidos.  
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Ricardo o avista e acaricia Maicon. De repente estão todos nus, dei-
tados na terra. Sandro no meio dos dois, trocando seus beijos entre 
Ricardo e Maicon. Os uniformes estão em volta, no chão, com a terra e 
as folhas secas. Confusão de braços e pernas. Ao fundo é uma música 
de Maria Bethânia. Eles se entrelaçam. 
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Nossos modos de con(viver) no mundo são, essencialmente, 
produzidos em experimentações. Percebemos gostos, toques, afetos, 
sensações e dores. Somos indissociáveis daquilo que nos constitui, in-
cluindo-se o que deixamos de ser. Mesmo que entendidas pelo senso 
comum, muitas vezes, como unicamente individuais, as experiências 
são movidas e compartilhadas por muitos e diversos dispositivos so-
cioculturais. Entre esses, gênero, sexualidade e geração se mostram 
como atravessamentos que movem e instituem arranjos e interpretações 
das realidades sociais. Nossas narrativas, portanto, surgem como um 
campo instigante no que concerne ao contorno das subjetividades, ao 
visualizarmos estas como um emaranhado de lãs, enovelados e envol-
vidos por infinitas linhas outras que podem vir a ser (des)trançadas ou 
(des)emboladas. Tais linhas seriam o campo social e como nos consti-
tuímos dentro dele, de forma que beira ao impossível tentar distinguir o 
individual do coletivo, ainda que efetivamente possamos acompanhar a 
singularidade dos modos como cada um/a se relaciona com o social.

Contudo, somos possibilitadas16 unicamente a vi(ver) o mundo 
por nossas visões e percepções. Como poderíamos, então, experienciar 
temporariamente determinados modos de existir-mundo? De que ma-
neira conseguiríamos nos perceber marcadas, atravessadas e tocadas 
por diversos enovelamentos outros? Em uma tentativa de responder tais 
perguntas, o cinema surge como uma abertura, uma fresta. Em tela, 
filmes possibilitam que habitemos experiências outras (POCAHY, 2020): 
nos emocionamos, sentimos, somos tocadas pelos modos como per-
sonagens habitam o mundo e neles vemos-sentimos a possibilidade 
de igualmente experimentar mundos outros. Coloca-se em debate os 
múltiplos campos de força atuantes no social, onde são constituídos e 
se constituem modos de vida e interpretações das múltiplas experiên-
cias diante de determinados marcadores. Minha motivação de estudo 
se volta para o mapeamento das experiências (des)territorializadas pelo 
gênero e pela idade, visto que estes atravessamentos são instituintes 

16 A presente escrita utiliza adjetivos gerais no pronome feminino em busca de uma (re)
territorialização de linguagem perante normas pré-estabelecidas.
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de significações de narrativas engendradas por práticas performativas 
que antecedem as noções mesmas de sujeito (BUTLER, 2018). Portan-
to, observa-se que se consolida o enquadramento e padronização de 
vivências e de corpos a partir de normas que nos antecedem. Diante dis-
so, o escopo cisnormativo, em aproximação com aspectos biológicos 
e dispositivos biopolíticos17, atravessa e constitui corpos idosos. Ideário 
de uma saúde perfeitamente lapidada e de uma vida longeva, solidão, 
enquadramentos frente ao considerado belo, íntegro e produtivo são 
dispositivos que marcam o (auto)governo na velhice. 

Sob tal análise, observa-se que sujeitos em processo de enve-
lhecimento são, de maneira progressiva, interpelados como desvian-
tes, face a estruturas normativas que vão de encontro a concepções 
corporais filosófico-morais (SANTOS; LAGO, 2016). Concomitante-
mente a isso, a transexualidade feminina produz significações singu-
lares na velhice, visto que as expressões da feminilidade e do que se 
pressupõe mulher se encontram reconfiguradas e redefinidas frente 
aos atravessamentos de gênero, sexualidade e idade (SILVA; POCAHY, 
2022). Pode-se existir e habitar um corpo sentido como feminino18 que 
não cis19 ao compreender que ser/estar feminina e/ou mulher é, pura e 
essencialmente, a expressão e representação de identidades em fissu-
ra que, constantemente, se torcem e se desdobram. 

Portanto, busco compreender, desde a perspectiva (neste mo-
mento) de uma mulher cisgênero e jovem, como isto se (des)articula 
com a questão de um envelhecimento ideal e normativo frente às ex-
pectativas de expressão de gênero. Esta escrita se contorna de modo 
a perseguir o mapeamento dos fluxos sociais, bem como as múltiplas 

17 O biopolítico, aqui, faz referência às tentativas de controle da vida em termos populacio-
nais. O biopoder, por sua vez, corresponde a uma ação sobre a vida.

18 O termo ‘feminino’ é utilizado nesta pesquisa como um guia de identidades/experiências 
que se denominam como tal, diante da possibilidade de performar (ou não) a imagem de 
uma feminilidade dita como verdadeira (BUTLER, 2018).

19 Uma pessoa cis é aquela que sente identificação com o gênero que lhe fora atribuído ao 
nascimento, a partir de sua genital.
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possibilidades de habitar obras fílmicas (POCAHY, 2020) que apresen-
tam rotas de dissidência de gênero em intersecção com a velhice20. 

ASPECTOS METODOLÓGICO-TEÓRICOS

Ao compreender que o objeto de estudo sempre (re)nasce, se 
contradiz em si, se desenvolve e se (re)significa (ROMAGNOLI, 2009), 
compreendo que o cinema abre a possibilidade de olhar, sentir e per-
ceber pela sensação do outro social, de explorar novos mundos, traje-
tórias e épocas. Me (des)territorializa-(re)territorializa ao permitir-me ha-
bitar existências outras (POCAHY, 2020) e, assim, possibilita sublinhar 
de que modo dissidências à cisnorma aproximadas ao envelhecimento 
estão desdobradas e torcidas, no tangente às tentativas de representa-
ção de seus cotidianos e realidades, quando nos percebemos mulhe-
res (cis, trans) ou pessoas não-bináries. Desse modo, a territorialidade 
é um agenciamento, tomada nesta escrita como as relações de poder 
e forças, ou de norma e desvio, que acabam por participar na objeti-
vação e subjetivação de grupos. A noção de território movimenta “(...) 
espaços sociais, culturais, estéticos, cognitivos” (GUATTARI; ROLNIK, 
1986, p. 323 apud HAESBAERT; BRUCE, 2009, p. 6).

A desterritorialização, portanto, é admitir que mesmo as linhas 
enoveladas mais complexas de se desembolar e destrançar são passí-
veis de soltura e desalinhamento. Sair de determinado território é “abrir-
-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair do seu curso e se destruir” 
(ibid., 2009, p. 8). Esta perspectiva nos permite abertura para concluir 
que nem toda rigidez e fixação são impossíveis de tornarem-se maleá-
veis, fluidas. Assim, o desmantelamento de determinada territorialida-
de é seguido por uma reconstrução, esta sendo a reterritorialização de 

20 Esta pesquisa de Iniciação Científica está articulada ao Projeto “Gênero, sexualidade e 
envelhecimento: Problematizações interseccionais sobre a produção e o (auto)governo 
da diferença nas práticas da educação em saúde” em articulação ao projeto “Cartoge-
nealogias da diferença”, ambos coordenados pelo Prof. Fernando Pocahy
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concepções, ideias e práticas. A produção cinematográfica, sob este 
viés, produz e expande territórios, bem como os reconstrói, de modo a 
(re)modificar os fluxos sociais em constante movimento e interlocução, 
ao acionar e convocar performatividades e agenciamentos de sentidos. 

Isso relaciona-se com a noção de performatividade de gênero 
como discutida em Butler (2018), ao considerar-se que identidades de 
gênero são baseadas na repetição de estilos de práticas, e não em 
sentimentos e vivências, em uma repetição constante (ibid., 2018). Por 
outra forma, as performatividades podem ser vistas como territoriali-
zações frente ao campo social, de modo que há a possibilidade de 
desconstruí-las e (re)modificá-las. 

As apostas deste trabalho acompanham a teoria foucaultiana, 
considerando a constante reconfiguração e recomposição do meio, em 
que toda relação entre sujeito-mundo se ordena a partir de valores e 
hábitos conformes às normas e, por isso, torna-se um objeto de conflito 
(LAVAL, 2020). A norma e o desvio, portanto, participam da interpelação 
de significações sociais, de modo a endurecer determinadas territoria-
lizações, em que o poder jamais é exercido a menos que surja algum 
tipo de sujeito, agindo sobre e através deste, agenciado por normas de 
comportamento, fala e pensamento; o poder se normaliza por meio da 
passagem pelo indivíduo e seus atravessamentos (ibid., 2020).

Este tipo de relação de poder é fortificado e disseminado em 
regimes epistêmicos particulares, e nisso observamos o lugar do neo-
liberalismo, não apenas como dimensão de regulação político-eco-
nômica, uma vez que a produção de vida e de corpos se transcorre 
através do refinamento da arte de governar, isto é, tornar dispositivos 
de controle e de orientação instrumentos para que mecanismos fisio-
lógicos, identitários e demográficos sejam maleáveis a partir da norma 
(LAVAL, 2020; VEIGA-NETO, 2013). Conforme os autores, em uma re-
visão foucaultiana, a biopolítica tem por objetivo monitorar fenômenos 
vitais, de modo que o biopoder e os mecanismos de normatividade e 
subjetivação transcorrem pelos fluxos sociais através das pedagogias 
de aprendizado de práticas, valores e hábitos.
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Tal panorama acaba por guiar os mapeamentos e fluxos que 
influenciam e participam das experiências idosas e dissidentes de 
mulheres/vivências do espectro feminino à normatividade cisgênero. 
Busca-se aqui seguir os rastros deixados nos mapas por essas expe-
riências, considerando suas (re)significações e (des)territorializações 
perante os mecanismos de biopolítica e normatização. As relações de 
norma são analisadas aqui pelos seus efeitos de contestação e coer-
ção; se passa a ser ininteligível e desviante, há um desencaixe, um 
desalinhamento à certa medida de inteligibilidade de corpos.

AS EXPERIÊNCIAS DISSIDENTES EM SI-MUNDO

Encontramos enovelada na veia social a cisnorma, que estabe-
lece enquadramentos de vivências a partir do caráter biologicista do 
gênero. Isto é, através do argumento de que a distinção entre homens 
e mulheres e, arbitrariamente, do feminino e do masculino, se encontra 
no genital – visto que este é o aspecto base que estabelece, através de 
convenções sociais, papéis historicamente determinados –, “A cisnor-
ma funciona como um princípio organizador dos modos de enuncia-
ção que determinam tanto o regime de aparência dos objetos quanto 
a economia de legitimidade do discurso” (HINING; TONELI, 2022, p. 
13, tradução minha). 

Desta forma, as dissidências à cisnorma são linhas de proble-
matização indissociáveis da análise deste estudo, ao (re)produzir mo-
dos de vivências outras, avessas aos modelos de enquadramento e 
padronização corporal. Em outros termos, como evidenciam Hining 
e Toneli (2022), o termo ‘transexualidade’ acaba por evidenciar o bio-
poder que se entremeia por tais existências entendendo-se que, em 
virtude da nomeação de identidades, pode-se (tentar) tutelar e agen-
ciar estes corpos sob maior vigia e controle. Por outro lado, é através 
dessa denominação que grupos são permitidos a reivindicar vivências, 
sentimentos e experimentações frente ao gênero. 
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A experiência do envelhecimento, por sua vez, se entrelaça nes-
te cenário. Entendida como uma experiência performativa (BUTLER, 
2018; POCAHY; DORNELLES, 2017), a velhice é acompanhada por 
um modelo territorializado(r) e fixado(r) de sentidos para determinadas 
idades, encontrando-se fortemente relacionada à doença, falta de vi-
talidade e redução de seus contornos pulsionais (TÓTORA, 2013). O 
que é, então, a saúde na velhice? Em uma tentativa de não buscar uma 
resposta final para a norma, ou uma verdade verdadeira, poderia ser, 
pura e simplesmente, fugir à expectativa de uma morte rondante, isto 
é, viver novas experiências, sentir sexualidade(s), conjugalidade(s) e 
gênero(s), visto que o processo de envelhecer é marcado pela crença 
da ausência de tais aspectos. O envelhecimento, bem como o gênero, 
acaba por ser reduzido ao caráter biológico, acreditando-se social-
mente que o tempo velho é um tempo-fim, ou tempo-passado, des-
considerando-se que “estar entre a vida e a morte não é somente ao 
pé da letra estar próximo da morte, mas, sim, um entretempo durante 
o qual tudo pode acontecer” (ibid., 2013, p. 17).

A cisnorma e a concepção de uma velhice tradicional e singular 
corroboram para a reflexão de pesquisa frente às diversas maneiras de 
expressão, sentimento e percepção sobre si-mundo. Nota-se, assim, a 
multiplicidade de arranjos de condução para sentir gênero-idade, em 
que se (re)territorializa os resíduos subjetivos de cada experiência. Por-
tanto, ser/estar feminina, é (ou pode ser) encontrar-se em enredos e de-
senredos marcados pela junção entre social e ser-em-si – afinal, é árdua 
(ou impossível) a tarefa de tentativa de demarcação de pontos nodais 
de separação entre indivíduo e meio. Não há feminilidades e velhices 
verdadeiras e únicas, isto é, as diferentes configurações contextuais e 
interseccionais, em conjunto com aspectos psíquicos subjetivos, demar-
cam os profusos e fartos modos de existir-mundo. Ainda assim, pode-se 
inferir determinadas vivências compartilhadas entre grupos marcados 
pela ortopedia social através dos jogos performativos (BUTLER, 2018). 
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UMA PEDAGOGIA DA (DES)
TERRITORIALIZAÇÃO NO/COM 
O CINEMA NACIONAL

A produção audiovisual brasileira participa desse jogo de forças 
ao abrir planos de produção e proliferação de sentidos e significações 
sociais. Certos filmes possibilitam tensionar representações mais co-
muns de decrepitude relacionada à velhice, bem como as expressões 
do dito feminino como análogas à exuberância, ao cômico e ao objeti-
ficado, em que “trata-se de um processo de exclusão do diferencial e 
do estranho, a partir de estratégias inclusivas, que têm por referência 
os binarismos” (FREITAS, 2013, p. 121). 

As identidades que vivem sob os holofotes, tanto no cinema 
quanto na vida cotidiana (cinemavida)21, portanto, são aquelas que res-
pondem às tentativas de tutela de corpos. Nesse sentido, esta pesqui-
sa busca dar luz aos perfuros e fugas de significados fixados em seu 
próprio território, analisando, assim, de que forma se (re)territorializam 
(ou não) os corpos que escapam. Em outras palavras, as imagens, 
assim como os textos, são formas de (tentar) representar o mundo, po-
dendo expandi-los e restringi-los de forma concomitante, contribuindo 
para o contorno das semânticas sociais (PIRES; SILVA, 2014).

Obras fílmicas, bem como outras práticas discursivas e não dis-
cursivas e artefatos culturais, dentre eles aquelas que se movimentam 
em torno das psicologias (como textos, recomendações, etc), partici-
pam dos modos de flexionar e (des)dobrar as representações e vivências 
performativas, entrando no jogo do que sentimos na e pela diferença. 
Enquanto o cinema possibilita certo incendiar de relações assimétricas 
nos rastros de norma e desvio, dá abertura, também, para (des)territoria-
lizar concepções normativas de existência. Ou seja, toma-se nesta es-
crita os processos cinematográficos não como um retrato da sociedade,  

21 Há, de fato, uma diferença entre ambos?
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mas, sim, como participantes do processo de produção de vida e de 
corpos, adentrando-se na (re)significação de desalinhamentos e desar-
ranjos de sentidos do imaginário coletivo. A produção audiovisual tem a  
capacidade de manejar o cenário de agenciamentos de desejo e sub-
jetivações, face a sua possibilidade de (re)criar moradas para vivermos 
de modos outros, em planos de re-existências éticas, estéticas e polí-
ticas (POCAHY, 2020).

Sendo o cinema uma fresta para habitar tais moradias existen-
ciais (ibid., 2020), questiona-se aqui o conceito de realidade, visto que 
obras fílmicas movimentam-se através de arranjos de construção: Uma 
personagem trans em tela pode representar toda sua comunidade? 
Seus agenciamentos singulares, a localidade na qual está movimenta-
da durante o filme e sua cor de pele, por exemplo, conseguem exibir a 
realidade de um grupo? Quem escreve, movimenta e estabelece textos, 
arranjos de câmera e figurinos é, como todos os indivíduos, atraves-
sado/a por seus posicionamentos sociais, insinuando uma disposição 
interseccional. Desse modo, uma vez que “O que uma imagem mostra 
não é a verdade (ou falsidade) do representado, mas o conjunto de con-
venções (ou críticas) visuais e políticas da sociedade que olha” (PRE-
CIADO, 2020, p. 104), esta análise atenta-se a não tentar se aproximar 
do átomo da verdade verdadeira, pois o que se denomina realidade não 
possui dimensão ou resposta única, uma vez que contexto, subjetivida-
des e tempo histórico são moventes. 

Nesse sentido, trabalho com os filmes assistidos ao me jogar em 
existências, cotidianos e trajetórias de realidades suspensas em tela, ao 
sentir o que o encontro com as produções produz uma experiência eufil-
memundo.22 Quando insiro-me nas narrativas, deixo-me afetar e, assim, 
encontrar em obras um modo de experimentação, de estranhamento, 
assinalando onde o filme estrangula a vida. Observo como as fórmulas 
de fixação podem se encontrar na cultura e na arte, de modo a movi-
mentar estilizações repetidas de enquadramento ou (des)arranjar estes 
papéis pré-moldados – (des)territorializar e (re)territorializar. 

22 Onde o filme começa e eu termino? 
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RESULTADOS PRELIMINARES

Filmes, curtas e documentários foram mapeados através de 
buscas on-line, em catálogos e listas cinematográficas e plataformas 
de streaming, em que se selecionou obras que contivessem persona-
gens ou pessoas não fictícias atravessadas pelos marcadores da trans 
feminilidade e do processo de envelhecimento. Múltiplas identidades e 
vivências foram avistadas ao habitar as obras: travestis, mulheres trans 
ou, ainda, nenhuma nomeação precisa, apenas feminina. 

Um dos principais meios para o aparecimento das interpelações 
de gênero e da velhice, então, ocupa o lugar da fala, entendendo-se a 
linguagem como possibilitadora de (des)territorializações de subjetivida-
des, representações e realidades. Objetos e ações surgem como ‘apro-
priados ou não’ para pessoas idosas. No filme “Bate Coração” (2019), 
protagonizado por uma personagem travesti, esta diz, enquanto escreve 
em um caderno: “Diário é coisa de adolescente, né? Isso aqui são só 
memórias, lembranças”. Laerte Coutinho, cartunista brasileira, também 
nomeia em seu documentário (2020): “Eu gostei muito de vestir aquilo 
[vestido de lantejoulas dourado e curto], mas eu estava inegavelmente 
velha. Era estranho”. Ademais, a personagem Greta, em obra de mesmo 
nome (2020), relata ter muitos sonhos a realizar. Para isto, seu interesse 
romântico, mais jovem do que ela, responde “E ‘tu’ sonha, velhota?”, 
meio a uma tonalidade duvidosa e levemente surpresa.

O que diz Laerte, por exemplo, é instigante ao notarmos que 
pronunciar uma feminilidade considerada ‘exuberante’ surge como 
um antagonismo ao corpo velho. Por que brilhos e lantejoulas se con-
trariam à terceira idade? Aqui, pode-se questionar também sobre a 
pressão estética atribuída à expressão do dito feminino, entendendo-
-se que, atrelado ao envelhecimento, determinadas representações 
de gênero podem ser valorizadas ou esvaziadas — neste caso, um 
vestido —, de modo que voltamos à ideia do corpo velho como reduzi-
do à doença, ao apagado e, assim, afastado de vivenciar gênero(s)-s 
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exualidade(s). Em conjunto com o discurso de Isadora, personagem 
de “Bate Coração” (2019), vemos permeada pela veia social a noção 
de uma veemente hierarquização de práticas a partir da idade, atribuin-
do-se o diário como um comportamento de adolescente. 

O diálogo do filme Greta (2020), por sua vez, denota a ausência 
de expectativas para novas vivências idosas, em uma sociedade que 
pensa o envelhecimento a partir da perda e da doença, retornando, 
portanto, à velhice essencialmente embaralhada em seu enovelamen-
to: a territorialização/fixação que agencia para a terceira idade o mór-
bido, o pensar sobre o passado e a morte no lugar de explorar novas 
trajetórias e narrativas como únicas possíveis linhas de experienciar es-
paço-tempo. Há uma associação da velhice com a finitude, como uma 
temporalidade-fim. Por que não se pode ser isto e aquilo? Portanto, 
foram observadas determinadas territorializações previamente fixadas, 
uma subjetivação fechada em si, como se uma prática não pudesse 
misturar-se à identidades outras, em uma binariedade (in)finita. 

Além disso, práticas de montagem cinematográfica surgiram 
como alargadoras de papéis normativos, em que surgem dispositivos 
de produção audiovisual, como figurino, trejeitos e maquiagem, que 
tensionam personalidades exuberantes atribuídas a indivíduos LGBT-
QIA+. Em “Bate Coração” (2019), a personagem principal, bem como 
as travestis de papel secundário, permanece ocupando um lugar cô-
mico e excessivo, geralmente observado em personagens gays mas-
culinos de novelas brasileiras, por exemplo. Isto transcorre através de 
maquiagens e roupas exuberantes, personalidades ‘afrontosas’ e ex-
tremamente sexuais, com pouco espaço para a exploração de outros 
traços individuais. Como pontua Cláudia Wonder em sua produção 
documental (2013), “Nos filmes que eu fiz, a representação da travesti 
no cinema era erótica, sexual, ou era coisa divertida, coisa da chacota, 
do sarro, da palhaçada”. A via da paródia e da risada diante de figuras 
LGBTQIA+ — ainda que tenha sido um mecanismo de fuga da cen-
sura de obras/peças teatrais em meio à ditadura militar brasileira — 
incendia a patologização de existências. 
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CONCLUSÃO

Seria improdutivo tentar medir os efeitos das obras na veia so-
cial, já que a promessa de uma garantia é uma ficção fabricada por 
alguém, em que este alguém ocupa determinado local social. Entendo 
que há contradições entre as várias possíveis percepções das obras. 
Nos resta questionarmo-nos sobre o impacto desta produção cinema-
tográfica e como ela produz vidas e corpos. Sendo assim, os resul-
tados parciais evocam a aproximação entre gênero e velhice através 
do viver-habitar fílmico, em que se (re)produzem e se (des)territoriali-
zam símbolos e significações dentro da análise e da experimentação 
eufilmemundo. Ao adentrar múltiplas narrativas e sublinhar ausências 
e presenças, o espaço-tempo da produção audiovisual selecionada 
viabiliza o mapeamento de desvios, normas e dissidências em redes e 
fluxos das representações participantes da veia social. 

Nestes filmes, pude visitar as casas de Laerte e Greta, conhecer 
seus quartos e pinturas, amizades, cozinhas e conversas, ao mesmo 
tempo que me vi desconcertada pela trama que envolve Isadora e a doa-
ção de órgãos tratada durante o filme. Com Claudia Wonder, pude cami-
nhar junto a ela e observar sua trajetória como travesti no cinema, além 
de viajar para outro tempo-época da História brasileira. Por meio dessas 
linhas narrativas, sorrisos e choros (meus e das personagens) surgiram. 
Pude entremear-me por suas existências e, mesmo que o eufilmemundo 
seja, também, percebido pela análise, esta experiência de pesquisa se 
encontrou manchada pela arte, pelos sentimentos, afetos e apegos.  
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A pandemia da Covid-19 teve um impacto profundo na vida de 
grande parte da população brasileira, e, tendo em vista a necessidade 
do distanciamento social, houve um movimento de construção e/ou 
reaproximação com a literatura, visto que, de acordo com o 11º Painel 
do Varejo de Livros no Brasil (2021), o crescimento em volume foi de 
33% em comparação com o mesmo período de 2020. Além disso, a 
pandemia trouxe consigo também o aumento do uso de plataformas 
digitais, como o TikTok, e, dentro dele, foram surgindo diversas “comu-
nidades”, como o chamado BookTok, uma junção de “book”, ou “livro” 
em inglês, e “tok”, advindo da palavra “tiktok”, que se tornou um lugar 
de interação entre leitores do mundo todo dentro da rede social, incen-
tivando e disseminando o hábito da leitura, levando diversos livros à 
lista de mais vendidos por sua influência (BOFFONE; JERASA, 2021). 

Tendo isso em vista, e entendendo a literatura como um impor-
tante elemento cultural de crucial peso social e histórico, capaz de 
gerar opiniões e fomentar discussões, é essencial voltar os olhares 
para as temáticas que a atravessam, compreendendo que a literatura 
possui o potencial de dar voz a diversas causas de cunho coletivo, 
buscando, a partir de suas representações nas obras, compreendê-las 
de forma mais aprofundada. 

É preciso compreender o lugar da literatura no cenário brasileiro, 
onde, de acordo com o IBGE (2017), a taxa de analfabetismo chegou 
a 7%, e, a partir da 4ª edição da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, 
do Instituto Pró-Livro (2015), foi possível concluir que a média anual de 
livros lidos por cada brasileiro é de 4,96 livros, sendo desses, apenas 
2,43 lidos por completo. Logo, pude concluir que o hábito da leitura 
não é algo presente no cotidiano dos e das brasileiros/as, e, por ser de 
alto custo para possuir, se torna um artefato cultural de viés claramente 
elitista. Então é necessário o questionamento sobre quem são as pes-
soas que têm as condições para consumir literatura no Brasil? E, ainda, 
quem são as pessoas que têm tanto condições quanto oportunidades 
de produzir essa literatura?
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Sendo obras literárias representações da realidade, em maior ou 
menor grau, a depender do gênero, entendo que o estudo da literatura se 
faz de suma importância também para a compreensão da forma como 
determinadas questões são vistas e retratadas na sociedade, auxiliando 
no entendimento das subjetividades que as perpassam e utilizando dis-
so para gerar novos questionamentos e ramificações. Ao tratar de enve-
lhecimento e da sexualidade, pode se mostrar um desafio representar a 
velhice nos livros, principalmente se tratando de obras eróticas, já que 
essa fase da vida é considerada por muitos como uma despedida da 
vida, privando-os da oportunidade de experienciar o amor ou a sexuali-
dade (ALMEIDA; LOURENÇO, 2007), causando certa estranheza ou até 
mesmo desprezo por livros que contenham tais elementos combinados. 

Como foi dito em uma aula inaugural ministrada23 pela professo-
ra Guacira Lopes Louro, os velhos são uma lembrança da morte para a 
sociedade, e, por isso, têm seu potencial desperdiçado. Para além dos 
muitos desafios de ser uma pessoa velha em uma sociedade que os 
considera como incapazes de produzir, tendo a velhice situada como a 
perda de algo (TÓTORA, 2013), apenas representar uma mera suges-
tão da existência de uma sexualidade que se faz presente na velhice 
pode se mostrar uma grande dificuldade. 

Antes de avançar a forma como a literatura pode estar intrínseca 
às questões de envelhecimento e sexualidade, se faz necessário com-
preender o contexto histórico no qual a velhice se encontra. Em uma 
sociedade ditada por uma economia neoliberal, essa fase da vida é 
vista com lentes de ódio e desprezo, em uma perspectiva que a coloca 
em uma posição de fardo social (POCAHY; DORNELLES, 2018). Em 
um artigo publicado por Joel Birman (2015), chamado “Terceira idade, 
subjetivação e biopolítica”, ele discorre sobre como a história trans-
correu de tal forma que, inserida em uma sociedade capitalista que 

23 Abertura da disciplina Imagens do envelhecimento: corpo, gênero e sexualidade em in-
tersecções no audiovisual, realizada no âmbito das ações do geni - estudos de gênero e 
sexualidade, e vinculada ao Programa de Pós-graduação em Educação e ao Programa 
de Pós-graduação em Psicologia Social.
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valoriza o trabalho e condena o ócio, os velhos, sendo vistos como im-
possibilitados de realizar tal atividade, eram julgados como um peso. 
Joel Birman (2015, p. 1276) diz: 

Transformada que foi em um peso econômico para a família, pois 
tinha que ser cuidada, abrigada e alimentada, mas sem conse-
guir produzir em contrapartida recursos econômicos para a famí-
lia, a velhice foi então considerada negativa, representação social 
que permanecerá incólume por quase dois séculos no Ocidente. 
Em decorrência disso, a inutilidade econômica e social foi trans-
formada ainda em inutilidade moral, pelo novo valor ético assu-
mido pela atividade do trabalho na qualificação da população, no 
contexto da sociedade industrial no tempo de sua emergência 
histórica. [...] Reduzida a família à escala de duas gerações, aos 
pais e aos filhos, os velhos não tinham mais seu “lugar” de direi-
to no campo institucional da família, nela vagando de fato como 
corpos que representavam um peso, uma vez que não tinham na 
família uma “posição” efetiva, dos pontos de vista “funcional” e 
“simbólico”. O que cabia aos velhos era a expectativa da morte 
“real”, para materializar a morte simbólica que já acontecera no 
espaço social, de forma a delinear o destino concreto e trágico 
para o corpo estranho representado pela velhice.

Para além da influência econômica, há também a questão cultu-
ral, já que a cisheteronormatividade vigente em nossa sociedade afeta 
diretamente as expressões de sexualidade, tendo em vista que existe 
uma construção de gênero e das sexualidades que é dada social e 
culturalmente, repassada através de ensinamentos e práticas (LOURO, 
2008), restringindo a subjetividade daqueles que se encontram fora 
dessa expectativa de como ser e agir, além de uma tradição cultural 
conservadora que visa manter qualquer tópico relacionado à sexuali-
dade e ao erotismo como um “tabu”, principalmente em se tratando 
dos velhos, pessoas pertencentes à comunidade LGBTQIA+, deficien-
tes, entre outras minorias, apesar de uma pesquisa realizada pelo site 
pornográfico PornHub (2018) revelar que, entre as cinco categorias 
mais consumidas no Brasil, estão vídeos com lésbicas e transexuais. 
É importante destacar que o fator religioso também é um grande con-
tribuinte na construção de uma visão distorcida do sexo e sexualidade, 
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principalmente considerando que o Brasil possui uma população de 
maioria cristã (G1, 2020, on-line) 

UMA ROTA DE PESQUISA

Em um nível mais pessoal, meu interesse em desenvolver uma 
pesquisa onde o envelhecimento e a sexualidade estivessem em con-
junto com a literatura veio da observação que pude fazer, em um lugar 
de pessoa que possui o hábito da leitura desde a infância, de investigar 
e debater sobre as nuances dessa temática nos livros, e, principal-
mente, do porquê da dificuldade em encontrar protagonismo velho e/
ou de envelhecimento, ainda mais em obras que abordam o erotismo 
e a sexualidade. 

A partir disso, compreendendo o contexto social em que a litera-
tura e o envelhecimento e a sexualidade se encontram, minha pesquisa 
busca, através do método cartográfico, que permite que o sujeito e ob-
jeto estejam juntos na mesma experiência (CINTRA; MESQUITA; MA-
TUMOTO; FORTUNA, 2017, p. 43), circunstanciar as interpelações da 
velhice e suas representações em obras literárias. Para isso, foi criado 
um clube de leitura, composto apenas por mulheres, de sexualidades 
variadas, entre 20 e 22 anos, do curso de Psicologia da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, onde são realizadas leituras conjuntas de 
um livro de escolha coletiva que possua como temática central a ve-
lhice e a sexualidade, e, semanalmente, são realizadas reuniões para 
discussão e debate de questões que venham a surgir a partir da leitura. 

O fato de a composição do clube de leitura ser constituída de 
diversas sexualidades também é um fator que favoreceu na diversifica-
ção das discussões acerca do livro, já que a vivência dessas sexuali-
dades permite que se tenha um olhar diferenciado e uma interpretação 
única da obra, já que o ponto de vista é perpassado pela experiência 
de vida, que tem influência direta com a sexualidade. Inclusive, faz 
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parte da cartografia justamente esse conceito de não neutralidade, 
pautado nas sensações e percepções que são experienciadas no seu 
campo (ROMAGNOLI, 2009). 

A partir dessa variedade de sexualidades, surgiu de uma das 
participantes do grupo como pauta a correlação existente entre a asse-
xualidade e a velhice. Trabalhamos o conceito de assexualidade como 
sendo um espectro, que em um nível mais geral é caracterizado pela não 
atração sexual. Foi discutido pelo grupo como essa ausência de atração 
sexual é vista com olhos de estranhamento e preconceito quando se 
trata de pessoas jovens, já na velhice, é justamente o que se é espera-
do, e, inclusive, incentivado, e como isso pode até mesmo ter um viés 
religioso, já que o ato sexual seria apenas para fins de reprodução, e, 
como pessoas velhas não podem mais reproduzir, não haveria o porquê 
de precisarem continuar a alimentar qualquer apetite sexual, descon-
siderando completamente o fator do prazer que advém do ato sexual. 

Logo no princípio da pesquisa, já se mostrou um desafio muito 
latente na minha busca encontrar obras literárias que abordassem o 
tema do envelhecimento e da sexualidade em conjunto, sendo essas 
muito escassas, o que é passível de problematização. Lembrando que 
minha pesquisa não considera identidades de gênero e sexualidade 
específicas, seguindo a linha de raciocínio de que quanto mais afasta-
da da cisheteronormatividade, mais desafiador se mostrou a procura 
por obras que abranjam todos os requisitos necessários. Tendo em 
vista que a representatividade é um movimento de visibilidade, reco-
nhecimento e aceitação, que permite que determinado grupo, princi-
palmente as minorias sociais, possam se fazer presentes e reafirmar 
sua existência perante a sociedade, a literatura se mostra uma perfeita 
ferramenta, já que esta, como dito anteriormente, se trata de um ele-
mento cultural de grande valor. Logo, é possível visualizar a importân-
cia da produção de movimentações que, além de incentivarem a cria-
ção de novas obras que abarquem a velhice associada à sexualidade, 
tragam visibilidade para aquelas já existentes. 
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É importante pensar, a partir dessa constatada dificuldade duran-
te a busca por obras que contenham a representação da performance 
da sexualidade na velhice, o motivo que torna essa procura tão desafia-
dora. O que essa escassez tão clara de materiais que contenham esse 
tipo de representatividade diz sobre a sociedade em que estamos inse-
ridos? Quem são as pessoas que produzem e consomem a literatura 
e porquê do desinteresse tão evidente por consumir e desenvolver tal 
temática? Não se produzem obras desse tipo por falta de demanda? Ou 
não há demanda por ser um conteúdo tão escasso e difícil de acessar? 

Apesar deste primeiro obstáculo na pesquisa, era necessário 
buscar e selecionar o que seria nossa primeira leitura, a qual daria iní-
cio às atividades do clube do livro. Através da palestra da professora 
Guacira Lopes Louro, que abordou duas produções cinematográficas 
com a temática do envelhecimento e da sexualidade, fiz a descoberta 
de que uma delas, o filme intitulado “Nossas Noites”, disponível na 
plataforma de streaming Netflix, se tratava de uma obra adaptada de 
um livro de mesmo nome, escrito por Kent Haruf (2017). O filme e a 
discussão que se seguiu no decorrer da palestra, tanto sobre o enredo 
das obras cinematográficas quanto pelas discussões possíveis a partir 
delas, despertaram um grande interesse da minha parte, levando à 
escolha da obra literária “Nossas Noites” como a primeira a ser lida e 
debatida no clube do livro. Esse texto vai então trazer alguns tópicos 
provenientes desses debates, a partir da conclusão da leitura do livro.

VELHICE, GÊNERO E SEXUALIDADE 
EM “NOSSAS NOITES”

De forma resumida, o livro “Nossas Noites” (HARUF, 2017) vai 
tratar de uma vizinha e de um vizinho, Addie Moore e Louis Waters, 
ambos já na velhice, não sendo mencionadas suas idades exatas 
no decorrer da história, viúvos, com filhos já adultos e levando vidas  
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solitárias, que, após uma proposta que parte de Addie, decidem por 
passarem as noites juntos, apenas para usufruir da companhia um do 
outro, sem objetivos sexuais, segundo a própria, buscando suprir a 
solidão que os aflige. Addie diz: 

Não, sexo não. Não é essa a minha ideia. Acho que perdi todo 
e qualquer impulso sexual já faz muito tempo. Estou falando de 
ter uma companhia para atravessar a noite, para esquentar a 
cama. De nós nos deitarmos na cama juntos e você ficar para 
passar a noite. As noites são a pior parte. Você não acha? (HA-
RUF, 2017, p. 4).

A partir disso, o relacionamento deles segue se desenvolvendo 
durante o livro, bem como a individualidade de cada um, já que eles 
encontram um no outro um lugar para desabafar e compartilhar a tra-
jetória de suas vidas, suas dores e arrependimentos, e a temática da 
sexualidade é retratada diversas vezes, das mais variadas formas, bem 
como a amizade e intimidade crescente entre eles. Addie, em uma 
conversa com Louis, relata seus sentimentos com relação à dinâmica 
estabelecida entre eles: 

Estou adorando, disse ela. Está sendo melhor do que eu espe-
rava. É uma espécie de mistério. Eu gosto da amizade que es-
tamos criando. Gosto do tempo que passamos juntos. De ficar 
aqui no escuro da noite. Das conversas. De ouvir você respirar 
ao meu lado quando eu acordo. (HARUF, 2017, p. 63).

Um elemento que me chamou atenção foi que essa obra pos-
sui uma característica muito marcante: uma protagonista feminina forte, 
que se posiciona e se faz presente em um nível de não submissão. Na 
literatura clássica já pude notar anteriormente alguns exemplos dessa 
particularidade na escrita, como Catherine Earnshaw, em “O Morro dos 
Ventos Uivantes”, escrito por Emily Brontë (1847) ou Elizabeth Bennet, 
em “Orgulho e Preconceito”, escrito por Jane Austen (1813), que es-
tão em uma posição de personagens femininas com fortes opiniões e 
comportamentos. Apesar de representarem um grande avanço social, 
no sentido de possuírem protagonistas femininas que possuem grande  
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espaço e real protagonismo, principalmente considerando se tratarem 
de obras publicadas em épocas em que as mulheres não tinham per-
missão de ter voz, muito menos se fazerem presentes com seus posicio-
namentos e atitudes, ainda assim não é comum que essa característica 
seja elaborada quando se trata de uma obra com o protagonismo de 
uma mulher velha, ou, pelo menos, eu nunca havia tido contato com tal. 

Durante as reuniões, realizadas semanalmente, como dito pre-
viamente, diversas questões foram levantadas a partir das leituras dos 
capítulos. Logo de início, foi relatada por uma das integrantes uma 
dificuldade de visualizar os personagens como idosos, talvez, de acor-
do com ela, devido à escassa existência e consumo de obras que 
possuem como protagonistas pessoas velhas, bem como uma certa 
expectativa de que a morte faria parte da história, justamente devido à 
idade dos personagens.

Foi trazida por mim para o grupo uma reflexão sobre a vida 
sexual dos velhos e a suposta falta de interesse em sexo, buscando 
entender se esse seria um desinteresse genuíno ou uma construção 
social, baseada em uma lógica em que a velhice se encontra em um 
lugar de sinônimo de privação de algo (TÓTORA, 2013, p.10), e, para 
além disso, foi pensado também sobre a visão sexista acerca da se-
xualidade na velhice, e como ocorre um processo de descarte do cor-
po feminino conforme o processo de envelhecimento avança, levando 
em consideração a sociedade patriarcal vigente e quão ordinário é ver, 
principalmente na mídia, homens muito mais velhos mostrando um cla-
ro interesse em se relacionar apenas com mulheres muito mais novas. 

Uma questão muito latente no decorrer do livro é a solidão da 
velhice, que foi observada e comentada durante as reuniões. Na obra, 
os dois protagonistas demonstram sentir uma profunda solidão, mo-
tivo pelo qual eles decidem começar a dinâmica que traz a premissa 
da história. A solidão vivenciada pelos personagens foi pensada por 
mim de forma mais aprofundada, tendo em vista o quão normalizado é 
ser uma pessoa velha e conviver a solidão, tal qual, como foi discutido 
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durante as reuniões, identificar e diagnosticar a depressão em pessoas 
velhas pode se mostrar um desafio, já que é normalizado que pessoas 
velhas sejam mais inativas e reclusas. Ambos possuem filhos já adul-
tos, são viúvos e com um círculo de amizade muito ínfimo, acreditando 
que não há mais novas experiências a serem vividas no momento da 
vida onde se encontram. 

Quem imaginaria que, a essa altura da vida, nós ainda podería-
mos ter algo desse tipo? Que afinal ainda existe, sim, espaço 
para mudanças e entusiasmos na nossa vida. E que nós ainda 
não estamos acabados nem física nem espiritualmente. (HA-
RUF, 2017, p. 99).

Os próprios filhos dos protagonistas foram personagens passí-
veis de problematização e foram trazidos para discussão, já que eles 
constantemente tentam interferir de forma negativa no relacionamento 
dos dois, julgando-o como inadequado para sua idade, os tratando 
muitas vezes como crianças, e constrangidos pela possibilidade de 
saberem que os dois protagonistas estão em uma relação amorosa. 

Essa proximidade entre a figura do velho e da criança foi, inclu-
sive, conceituada por Joel Birman (2015), em seu texto “Terceira idade, 
subjetivação e biopolítica”, em que ele explica que a infância seria a fase 
onde os processos afetivos dominariam os cognitivos, e, como tal efeito 
se faz presente mais uma vez na velhice, com a diminuição dos pro-
cessos cognitivos e domínio dos afeitos, haveria essa correlação entre 
a infância e a velhice. Em uma conversa com sua filha Holly, onde ela 
se mostra descontente e envergonhada ao descobrir sobre a relação 
do pai com Addie, Louis estabelece o seguinte diálogo, que exprime 
claramente seus sentimentos com relação às preocupações da filha e 
os efeitos de seu relacionamento com Addie na sua forma de pensar, 
agir e se relacionar: 

[...] Mas estou preocupada com você. 

Ah, é? 

É. O que você está fazendo com a Addie Moore? 
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Estou aproveitando a vida. 

O que a mamãe diria disso? 

Não sei, mas tenho a impressão de que ela entenderia. [...]

Mas, pai, isso não é certo. Eu nem sabia que você gostava da 
Addie Moore. Não sabia nem que você a conhecia tão bem as-
sim. 

Você tem razão, eu não a conhecia muito bem. Mas é exata-
mente por isso que está sendo tão bom. Passar a conhecer bem 
uma pessoa nessa idade. E descobrir que você gosta dela e 
que você ainda não está completamente esgotado, afinal. 

Mas é constrangedor. 

Para quem? Para mim não é. 

Mas as pessoas sabem de vocês. 

Claro que sabem. E estou pouco me importando com isso. [...] 
E você quer que eu pare, é isso? Que diferença iria fazer? As 
pessoas continuariam sabendo que nós estivemos juntos. 

Mas não seria a mesma coisa. Aquele flagrante na sua cara 
todo dia. 

Você se preocupa demais com as pessoas desta cidade. 

Alguém tem que se preocupar. 

Eu não me preocupo mais. Aprendi isso. 

Aprendeu com ela? 

Sim, com ela. 

Mas ela também nunca me passou a impressão de ser uma 
mulher moderna nem leviana. 

Não é leviandade. Isso é ignorância. 

O que é, então? 

É uma espécie de decisão de ser livre. Mesmo na nossa idade. 

Você está agindo como um adolescente. 
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Eu nunca agi assim quando era adolescente. Nunca desafiei 
nada. Sempre fiz o que esperavam que eu fizesse. [...] (HARUF, 
2017, p. 38-39) 

A partir desse diálogo, pudemos refletir sobre alguns pontos du-
rante uma das reuniões. Fica explícito que a filha de Louis realiza um 
movimento de tentativa de restringir a expressão da sexualidade dele, 
sentindo-se envergonhada pela mera possibilidade de que seu pai, 
sendo um homem idoso, possa atuar sobre sua sexualidade de manei-
ra aberta. Pudemos pensar também sobre o próprio papel da filha en-
quanto estando em um lugar de mulher, que histórica e culturalmente, 
em uma sociedade patriarcal, é colocada em um lugar de cuidadora e 
protetora, então, mesmo estando na posição de filha, ela se sente no 
dever de assumir um papel de cuidadora do seu pai. Por fim, Louis, ao 
escutar que estaria agindo como um adolescente, defende que jamais 
tinha agido dessa forma enquanto de fato era um adolescente, então 
foi possível questionar o porquê de a velhice ter possibilitado que ele 
se sentisse à vontade para desafiar determinados comportamentos. 

O próprio pensamento dos/as protagonistas em relação à manei-
ra como as pessoas poderiam julgá-los passa por uma mudança brusca 
no decorrer da história, em que, a princípio, eles e elas se mostravam 
muito temerosos com relação ao julgamento alheio, mas, com o desen-
volvimento da mentalidade deles, desprendem-se dessa ideia, sentindo-
-se mais libertos para exercer sua sexualidade de forma aberta. 

[...] Eu falei para você que não quero mais viver daquele jeito — 
em função das outras pessoas, do que elas pensam, daquilo 
em que elas acreditam. Não acho que seja uma boa maneira de 
viver. Não para mim, pelo menos. (HARUF, 2017, p. 20).

Um tópico discorrido durante as reuniões do livro, a partir da leitu-
ra dos capítulos, foi também sobre o sentimento de impotência na velhi-
ce e sobre se sentir um peso para a família. Como foi dito anteriormente, 
Birman (2015) aborda a questão de como a influência da história, que 
condena o ócio, passa a enxergar o velho como um ser inútil, por sua im-
possibilidade de trabalhar. Porém, é pertinente refletir sobre que tipo de 
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velhice é essa, que é vista como incapaz de produzir. Qual o parâmetro 
que permeia essa visão que recai sobre a pessoa idosa? É importante 
pensar também o quanto essa perspectiva incapacitante da figura da/o 
idosa/o esvazia a singularidade do sujeito, das mais diversas formas que 
se é possível performar a velhice, colocando-o em um lugar restritivo e 
aprisionador de indivíduo incapaz de existir para além da sua suposta 
incapacidade de produzir. Indo ainda mais além nesse pensamento, po-
de-se indagar sobre o porquê da necessidade de se produzir algo para 
que se conquiste algum tipo de valor perante a sociedade. É necessário 
que, para se ver fora do conceito de inutilidade, deva-se permanecer 
produzindo sem que exista uma linha de chegada? 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apesar dos diversos questionamentos trazidos ao longo deste 
texto, por se tratar de um projeto ainda em andamento, que visa à lei-
tura de muitas outras obras, para dar continuidade a esse processo de 
questionamento e debate, é interessante que possam ser levantadas 
algumas questões para reflexão geral, e, ao mesmo tempo, curioso 
perceber quantas perguntas e discussões podem surgir a partir de 
apenas uma obra literária, evidenciando o poder da literatura de trazer 
à tona o pensamento crítico e a criação de questões que agregam à 
conversa sobre o envelhecimento e a sexualidade em uma dimensão 
mais ampla. É possível pensar quantos outros questionamentos têm o 
potencial de surgir a partir da continuidade da leitura de outras obras 
que sigam essa linha de temática. 

Em um aspecto geral, o livro “Nossas Noites” (HARUF, 2017) 
traz, em uma narrativa linear, sem grandes acontecimentos gerais, em 
um fluxo calmo, a descrição do dia a dia de duas pessoas velhas vi-
vendo novas experiências, que nem para elas eram mais possíveis 
de serem vividas, que descobrem, juntas ao leitor, que ainda há sim 
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tempo para que novas sensações, sentimentos e vivências possam ser 
vividas na velhice. Os/as personagens principais são construídos para 
serem imperfeitos, o que possibilita uma identificação ainda maior com 
aquele que lê a obra, dando um ar mais realístico à história. 

O próprio aspecto realístico representado no livro pode ser pen-
sado em um nível mais aprofundado, tendo em vista que se trata de 
uma obra que retrata um casal cishétero, norte-americano, branco, 
de classe média. É passível de reflexão sobre onde estão as literatu-
ras que envolvem pessoas negras, que se encontram fora da norma 
da cisheteronormatividade, de classes mais carentes da sociedade? 
É importante pensar quais realidades são representadas nas obras 
literárias, e, mais importante ainda, quais realidades não são repre-
sentadas e o porquê. Essa ausência de tais conteúdos na literatura 
reflete, inclusive, o perfil de quem produz essas obras, já que, como 
dito anteriormente, o mercado literário brasileiro continua a conter um 
perfil muito elitista. Onde estão os/as escritores/as pretos/as, pobres, 
LGBTQIA+? Seriam elas/es realmente desinteressados em estar no 
ramo ou apenas não lhe são dadas as devidas oportunidades e espa-
ço para ingressar no mercado?

A partir da leitura de obras literárias que movimentam-se pela 
temática do gênero, da sexualidade e do envelhecimento, buscamos, 
através de leituras conjuntas, com espaço para debate e reflexão, dis-
cutir as temáticas presentes, bem como tópicos que possam surgir a 
partir delas, trazendo à tona questões e estereótipos que permeiam 
a velhice e a sexualidade existente nela, buscando entender suas ori-
gens e desmistificá-la, permitindo que tais tópicos possam ser tratados 
da forma mais natural e fidedigna possível. O projeto do qual este ca-
pítulo é apenas uma parte pretende continuar buscando novas leituras 
que possam agregar ainda mais ao debate sobre o envelhecimento e 
a sexualidade, e que possam criar um espaço de abertura para ques-
tionamentos que sigam instigando a reflexão crítica da temática. 
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Para Laís (in memoriam),

Meu primeiro gozo, cuidado e amor lésbico.

 Com carinho, lágrimas de memórias e agradecimento.

A temática de gênero mobiliza, entre outras coisas, aquilo que 
também tenho sido, em que tenho me constituído e/ou sendo cons-
tituída e como participo do/no jogo da objetivação. Amar, desejar e 
sentir prazer com outras mulheres desenha uma parte de quem sou e 
a inquietação sobre a legitimidade desses prazeres. Alguns prazeres 
parecem ser desenhados e cumprir perfeitamente com aquilo que as 
normas sobre a sexualidade permitem, como direitos básicos ou ape-
nas a sobrevivência. É neste enredo, de pensar prazeres e erotismos, 
que começo minha pesquisa sobre gênero e envelhecimento. Envelhe-
cer passou de um medo, uma repulsa, a ser um processo um pouco 
mais querido por mim, com olhos um pouco mais generosos para esse 
tempo que tira e traz, que transforma o corpo, que produz maneiras 
outras de ver e pensar o mundo. Eu quero que esse tempo recaia sobre 
mim, mas quero agência, quero a minha agência também sobre esse 
processo e é querendo que esse desejo generoso sobre envelhecer 
aconteça com outras mulheres que escrevo esta dissertação. 

Quando a ideia de produzir subjetivações e perguntas sobre cor-
pos lésbicos idosos me seduziu24, pude perceber estranheza no olhar 
das pessoas quando mencionava o tema. Seja por não saberem que 
idosas lésbicas são agentes de sua sexualidade e buscam vivê-la, seja 
pela surpresa em pensarem que possam existir aquelas que puderam 
chegar à terceira idade amando, sendo amadas e sentindo prazer. Este 
mesmo prazer que tem sido objeto de estranheza quando interseccio-
nado com outros marcadores como geração, corpo e envelhecimen-
to, ou seja, uma lésbica idosa pode mesmo sair dos enquadramentos 

24  Este capítulo é uma apresentação do que tenho percorrido através da pesquisa de mes-
trado, ainda em andamento, que tem se contornado através de uma cartografia dos iti-
nerários e/em saúde e prazer de mulheres lésbicas com mais de sessenta anos em seus 
cotidianos compartilhados com outras mulheres lésbicas idosas.
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que a saúde tem fixado apenas como doença, dores e — em dege-
neramento (BIRMAN, 2016) — para viver e agenciar sua sexualidade? 
Pode este corpo ser sexualizado, querido, desejado? Estas perguntas 
me engolem, se achegam em minhas entranhas e causam, entre tantos 
sentimentos, o medo de viver sob domínio de governos que me negam 
a possibilidade do prazer e de exercer alguma agência em/como liber-
dade, assim como a de tantas outras pessoas. Seria então o meu futuro 
ser uma idosa privada dessas potências? 

Invoco minhas sensações e medos no intuito de demarcar essa 
escrita como viva, escrevemos eu e muitas vozes, escrevo com outras 
mulheres, com as (nossas) sensações e vivências. Juntas, essa escrita 
se dará a partir dessa relação bastante borrada por quem eu sou nes-
te campo. Pierre Bourdieu (1989) menciona a objetivação participante 
nos estudos em que somos nossos próprios sujeitos de pesquisa, o 
que tem sido muito interessante do ponto de vista da produção que 
se afeta e é afetada por quem está escrevendo e vivendo seu campo, 
sendo parte dele. Quando penso nas minhas interlocutoras, penso em 
mim e quando penso em mim, penso nelas. Somos juntas algo que 
criamos ou criaram, temos o tempo, as gerações marcando nossas 
trajetórias e distanciando nossas vivências, mas também temos os 
marcadores que, de alguma forma, sempre nos aproximam quando 
sinto que vivemos processos de subjetivações semelhantes. Somos 
governadas sob algumas similaridades que, ainda que dadas a partir 
do sofrimento, também podem emergir em fôlego e vitalidade para 
viver aquilo que queremos. Escrevo com medo de escrever, medo de 
ser lida, medo de ser vista, mas escrevo porque desejo esses corpos 
envelhecidos. Dessa forma, esse tema mobiliza algo em mim que me 
impulsiona, me joga com todos os medos e arrepios que têm se trans-
formado, em muitos momentos, em arrepios de prazer. 

Elsa Dorlin (2021) aponta para algumas pistas do que a for-
mação misógina da sexualidade fez com o sexo lésbico através dos 
estudos das tecnologias do sexo, conferindo a ele, quase sempre, o 
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diagnóstico de inautenticidade. A ausência do falo tornaria este, en-
tão, um processo não apenas de falta, como também de deslegitimi-
dade, o que nos circunscreve em um outro lugar distinto dos homens 
gays. São essas legitimações sociais que compõem como pano de 
fundo meus medos e minha (quase) coragem, que vem de muitas 
outras mulheres lésbicas, para pensar os domínios nas formas de 
narrar mulheres lésbicas 60+ que podem e devem ir além das dores, 
dos medos e das angústias. Nesse sentido, abro o peito e as per-
nas25, para compreender, junto às interlocutoras, que redes de apoio 
podem ser produzidas a partir de e para o prazer. Se a comunidade 
LGBTQIA+ tem sido estudada, ouvida sobre suas dores, gostaria de 
pensar quais itinerários terapêuticos, quais rotas de vida têm feito 
e como a pedagogia do cuidado se faz presente na promoção do 
prazer, logo, da saúde. Quais os marcos de cuidado em saúde das 
mulheres lésbicas através de seus prazeres? 

UMA INVENÇÃO PARA  
OS MARCADORES DO TEMPO

É um desafio pensar prazer como saúde e práticas de cuidado 
em rede para além de seus sofrimentos, uma vez que erotismo e prazer 
são elementos constituintes de produção de saúde. As pesquisas sobre 
envelhecimento no geral têm concentrado seus esforços em compreen-
der as ausências de direitos. Ainda que exista alguma bibliografia sobre 
este tema específico e que conteúdos midiáticos sobre o tema tenham 
aumentado, ainda é pouco quando comparada à produção acadêmi-
ca acerca de outros marcadores como mulheres e envelhecimento, por 
exemplo - Renata Ribeiro, Carmita Abdo, Einstein Camargos (2016). É 

25 “Abrir as pernas” é considerado uma expressão popular metafórica que se compreende 
como facilitar o andamento das situações, assim como abrir as pernas facilitaria a relação 
sexual. Esta expressão pode ser aferida como misógina uma vez que as mulheres são 
pensadas, a partir da cultura do estupro como articuladoras das relações heterossexuais 
como facilitaras para suas vidas. 
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significativo ponderar que o campo da gerontologia social tendeu his-
toricamente a estudar grupos familiares, especialmente indivíduos he-
terossexuais, caucasianos, considerados através de ideais regulatórios 
“bem-educados” e de classes médias. Indo a esse encontro e abordan-
do a constituição do campo de saber gerontológico na Índia, o antropó-
logo estadunidense Lawrence Cohen (1998), por sua vez, afirma que é 
o aposentado do sexo masculino (e, poderíamos acrescentar, heteros-
sexual e cisgênero) que tende, de fato, a informar o “velho universal” 
enquanto sujeito na/da gerontologia.

Entretanto, nas recentes décadas, tem havido mudanças nes-
sas produções por parte de pesquisadores das áreas de gerontologia 
social, ciências sociais e de outros campos disciplinares interessados 
nos momentos mais avançados da vida que começaram também a 
desafiar o que viam como um “vácuo” sobre a questão — possíveis 
configurações e desafios caracterizados pelo envelhecimento de indi-
víduos que se identificam como gays, lésbicas, transexuais, bissexuais, 
intersexo. Nesse sentido, vários investigadores têm sugerido que os 
modelos e dados disponíveis acerca do que se denominam como “en-
velhecimentos heterossexuais” seriam insuficientes para compreender 
as complexas experiências de envelhecimento e velhice LGBT, assim 
como de outros sujeitos que divergem de prerrogativas normativas em 
termos de gênero e sexualidade (ARAÚJO; CARLOS, 2018).

Se é possível pensar que, na América Latina, há uma confor-
mação de movimentos sociais e da comunidade LGBT idosa, então 
se tornaria igualmente conveniente e produtivo nos questionarmos: 
afinal, que tipo de “velhice LGBT” tem sido produzida ou defendida 
pela gerontologia LGBT recente? De que/quais maneiras esse campo 
gerontológico tem estipulado padrões e referências relativas a uma 
“boa velhice” e a “envelhecimentos bem-sucedidos”? A partir desta 
última pergunta se torna urgente o questionamento sobre o que se tem 
feito com as velhices “malsucedidas”? Ou, em outras palavras, como 
têm sido gestadas as bases prescritivas para uma “boa velhice LGBT”? 
(ARAÚJO; CARLOS, 2018).

https://pesquisa.bvsalud.org/portal/?lang=pt&q=au:%22Ara%C3%BAjo,%20Ludgleydson%20Fernandes%20de%22
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Ao citar as divisões por idade, Bourdieu (1983) afirma que é de-
ver do/a sociólogo/a demarcar que elas são uma criação arbitrária, 
pois quando os indivíduos são enquadrados nessas categorias, elas 
não são as mesmas em todas as sociedades, ou seja, elas represen-
tam uma realidade social específica, estabelecem direitos e deveres 
diferentes em cada grupo, determinando o contato entre as gerações e 
direcionando as relações de poder. Assim acontece com as categorias 
da juventude, da infância, entre outros. Essas categorias são importan-
tes para manter ou modificar a posição dos indivíduos em seu espaço 
social de convivência e também para pensar rotas de cuidado e assis-
tência por meio de políticas públicas e intervenções de um modo geral. 
A idade cronológica não é o único marcador importante na vida dos 
idosos, eventos relacionados a momentos em família ou a transforma-
ções mais gerais também são considerados marcos importantes para 
mudanças na vida, afirma Guita Debert (1999). 

As categorias que parecem dar conta do envelhecimento e da 
sexualidade vão se tornando cada vez mais inconsistentes quando 
compreendemos que é necessária a articulação desses saberes, des-
sas lentes. Na verdade, nas representações da sociedade, o envelhe-
cimento e a sexualidade precisariam ser estudados por várias lentes, 
uma sobreposta a outra. No entanto, me atrevo aqui a propor pensar 
o mundo sem as lentes (categorias), imaginando que as lentes, na 
verdade, fazem parte de uma estrutura metodológica da modernidade 
e que podem não contribuir tanto para a compreensão da complexa 
subjetivação dos sujeitos, caminhando com Bruno Latour (1994). 

TRANSFORMAÇÕES  
NA CONCEPÇÃO DA VELHICE

A velhice tem estado atrelada a várias perdas, como da auto-
nomia, à debilidade física, ao adoecimento, à incapacidade laboral, 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Guita+Grin+debert&text=Guita+Grin+debert&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks


205s u m á r i o

sendo encarada como uma fase da vida que aspira cuidados, fardo 
para os mais jovens. Sendo assim, estar velho pode ser sinônimo de 
feiura, marcado pela ausência de possibilidades afetivo-sexuais e pela 
proximidade com a morte. Essa estigmatização daquilo que seria cate-
gorizado como idoso serve como base para estes estereótipos negati-
vos que padronizam os sujeitos. É importante pensar que não estamos 
recusando a realidade dos desafios das mudanças cognitivas, das ha-
bilidades físicas, etc. Mas que se está pensando, analisando como é 
possível se mover diante desta trama que prende o sujeito apenas à 
debilidade, doença, etc. Esforços têm sido reunidos para que haja uma 
transformação radical na concepção da velhice naquilo que implica 
efetivamente como condição concreta de possibilidade, um aumento 
ostensivo da duração da vida, tanto para os homens quanto para as 
mulheres, ainda que homens vivam menos por razões de gênero e/ou 
pelo imperativo heteronormativo. A cada ano, as pesquisas epidemio-
lógicas, realizadas em escala internacional, indicam indiscutivelmente 
essa tendência, de maneira segura e irreversível (BIRMAN, 2016). A 
maior “longevidade” é certamente uma das marcas eloquentes das 
melhores condições sociais na contemporaneidade — não apenas, 
mas principalmente — no Ocidente, de maneira ampla e geral, mas 
que não é irrestrita. No entanto, quais corpos têm vivido mais? Quem 
tem podido desfrutar dessa longevidade? É indiscutível que as cama-
das sociais mais ricas das populações foram mais privilegiadas nesse 
processo da longevidade, comparadas com as camadas sociais mais 
pobres, mas e quanto às intersecções? Mulheres lésbicas têm tido 
direito a envelhecer? Se considerarmos que pessoas LGBT passam 
por ameaças, forte transfeminicídio e outras formas de violência letal 
e exclusão, envelhecer é um desafio, o direito a uma vida longeva é, 
por si só, um desafio. Recorro aos escritos de Fernando Pocahy (2011) 
para pensar como as hierarquias têm criado terrenos propícios para a 
produção de vida e produção de morte: 

No plano das hierarquias sexuais e das relações de gênero, es-
sas interpelações se destacam a partir da heterossexualidade 
compulsória e do seu calendário de reprodução (em que pese 
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as tecnologias reprodutivas) como uma finalidade e evidência 
humana. Essa ficção biopolítica é explicitada sobretudo pelas 
fartas representações e movimentos performativos que são 
acionados exasperadamente no cotidiano social, expressos em 
prescrições populares ou acadêmicas que precisam constante-
mente ser repetidas para a sua “garantia” – como a imposição 
do regime familista ou das funções parentais como únicas for-
mas de inscrição do sujeito na cultura. No cotidiano das práticas 
psi estas objetificações contam com a comoção interdisciplinar 
de campos de saber normativos e moralidades canônicas, fa-
zendo proliferar em teorias e discursos de autoridade a maqui-
naria linguística que reforça o que Judith Butler denomina como 
as vidas que valem a pena serem vividas e as vidas que não 
importam. (p. 200).

Quais idosas têm podido viver suas sexualidades? Ou melhor, 
idosas lésbicas têm podido viver? Como pessoas que não têm direito 
à vida e à cidadania alcançam a longevidade e em que condições? Os 
processos de envelhecimento, e falo no plural para demarcar que as 
velhices são múltiplas, correspondem à ordem “biopolítica” de Michel 
Foucault (1976) de maneiras diferentes e são governados por essas 
normas de modos diversos. 

ASPECTOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS

Tu me ensinas que eu te ensino

O caminho no caminho

Com tuas pernas, minhas pernas andam mais. (BRASIL; SOA-
RES, 2013, p. 117).

Esta escrita tem se contornado através de uma cartografia dos 
itinerários terapêuticos do prazer de mulheres lésbicas com mais de 
sessenta anos em seus cotidianos em saúde, com base em algumas 
perguntas que tenho feito como uma questão que parece ainda sem 
resposta: o quanto assumir a orientação sexual pode se associar à 
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melhor qualidade de vida e de saúde? Em um primeiro momento, rea-
lizei uma pesquisa bibliográfica para começar a me inserir no campo 
da produção acadêmica sobre a sexualidade de mulheres lésbicas e 
como a saúde e o cuidado estariam articulados ou não a ela. 

Existem poucos estudos que avaliam as condições de saúde e 
as especificidades do envelhecimento da população de idosos com-
posta por lésbicas, gays e bissexuais (LGB). Alguns autores conside-
ram que limitações acerca de terminologias e métodos de investigação 
não apropriados aplicados em boa parte dos estudos fazem com que 
dados epidemiológicos sobre essa população sejam imprecisos (RI-
BEIRO; ABDO; CAMARGOS, 2016). Para entender as diferenças do 
significado de ser idoso LGB em suas subjetividades, é necessário en-
tender o contexto histórico, cultural e social, ainda que suas fronteiras 
sejam, de certa forma, borradas, em que esses idosos viveram e en-
velheceram. No campo biomédico, a maioria das pesquisas mostram 
que idosos LGBT apresentam pior estado de saúde quando compara-
dos aos seus pares heterossexuais. Em um estudo populacional que 
avaliou mais de 1.500 pessoas LGB acima de 50 anos, lésbicas e bis-
sexuais femininas revelaram maior incapacidade funcional em relação 
às heterossexuais, pior saúde mental, menos triagens mamográficas, 
prevalência de tabagismo, consumo de álcool em excesso e, mesmo 
após correção de critérios demográficos, mais doenças cardiovascu-
lares (RIBEIRO; ABDO; CAMARGOS, 2016).

 É possível afirmar que a hegemonia biomédica conforma e go-
verna a produção de significantes dos aspectos considerados como 
prejuízos ou que causam alguma interrupção daquilo que seria a saú-
de e é neste sentido que tenho me perguntado: o que há de cuidado 
fora do campo biomédico? É possível pensar o cuidado gerido pelos 
próprios grupos, pelas próprias redes de apoio e afeto daqueles que 
compartilham as mesmas dissidências sexuais e performativas? Nes-
se sentido, evoco a concepção de Ayres (2004), que entende que o 
cuidado tem enfrentado desafios no contexto dos avanços neoliberais 
que, com o domínio da biomedicina, está posto em uma realidade 
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da mercantilização da saúde e da medicalização da vida. Como um 
procedimento que visa à prevenção, ao diagnóstico, ao tratamento 
de doenças e à reabilitação de pessoas foi agregado ao processo de 
intervenção verticalizada e protocolada do médico especialista que, 
usualmente, acaba desprezando os elementos de subjetivação do 
adoecimento na busca do conhecimento técnico mais produtivo e efi-
ciente para o controle das enfermidades (AYRES, 2004).

Me interesso aqui pelo olhar para a produção das identidades 
que são forjadas por maneiras inventadas de ser no mundo e são vi-
vidas a partir do governo dos corpos. O que as pessoas têm feito com 
essas identidades que se constroem sob dores e prazeres e que tem 
desenhado uma agenda política muito articulada não só com o cuidado 
em saúde, como na luta por direitos de uma maneira geral. Perceber o 
que se tem feito no âmbito de ativismo digital em contraposição a um 
Estado que, de certa maneira, se ausentou de seu papel como agente 
deste cuidado. Entendendo a complexidade do debate sobre as ações 
da sociedade civil que promovem ações de cuidado, penso na dimen-
são social da descentralização política que se traduz na participação 
social na gestão pública ou na ausência dessa gestão e me questiono 
o quanto se tem assumido ausências que poderiam ser articuladas pelo 
Estado através de uma gestação do cuidado que, numa perspectiva 
democrática ou ao menos próxima a ela, promoveriam ações de acordo 
com o que temos produzido como diferença. 

A partir do recorte da pedagogia do cuidado, que é a capacida-
de de compartilhar pensamentos, sentimentos e experiências do pro-
cesso ensino-aprendizagem, pensando que práticas terapêuticas são 
práticas de cuidado e esse cuidado pode ser produzido a partir do en-
contro entre essas mesmas mulheres, terei como técnica da cartografia 
a pesquisa intervenção através da análise de entrevistas semiestrutura-
das com duas mulheres lésbicas e idosas que conheci em atividades 
políticas da agenda lésbica brasileira. A escolha deste campo se deu 
pela dimensão do cuidado e da interação que tenho tido em encon-
tros com mulheres lésbicas através da ABL (Associação Brasileira de  
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Lésbicas), onde tenho podido percorrer espaços que pulsam dor, pra-
zer (saúde) e cuidado promovidos por mulheres lésbicas de diferentes 
faixas etárias, que se contornam em uma interessante teia intergeracio-
nal de promoção em saúde. Se o Estado não promove ações de cuida-
do específicas para essa população que tem demandas singulares, há 
espaços no que se tem considerado como “sociedade civil”, que tem 
se organizado para acolher e produzir cuidados interpessoais na cena 
lésbica. O que pretendo compreender com esta pesquisa são os itine-
rários de saúde e prazer nas/das mulheres lésbicas idosas, acompa-
nhando os modos e jeitos de experimentar a sexualidade e o erotismo 
em lésbicas 60+ e quais pedagogias, currículos se produzem nestas 
afirmações de desejo/cidadania. Há a produção de uma subjetivida-
de adoecida ou adoecedora? O quanto a lesbofobia contribui para o 
adoecimento psíquico e social dessas pessoas e o que elas têm feito 
como práticas de insurgência? Existe um desenho de saúde feito por 
essas mulheres como práticas da pedagogia do cuidado?

Me aproprio aqui do que se tem articulado como “pedagogia do 
cuidado”, a partir da noção do cuidado como uma dimensão funda-
mental da vida humana que, segundo Ayres (2004), deve estar com-
prometida com a construção de um projeto de felicidade e de humani-
zação “que passa pela radicalidade democrática do bem comum” (p. 
28) e envolve os planos individual e coletivo, haja vista a necessidade 
já mencionada sobre a interdisciplinaridade do assunto, da própria 
existência e a do mundo. A construção de um projeto de felicidade im-
plica investimento ontológico em conceber o ser por meio do exercício 
hermenêutico sobre a vida. (NASPOLI et al, 2020). 

Arriscando me lançar nesse olhar para a sexualidade de algu-
mas mulheres, penso em desenhos de saúde, práticas de insurgência 
e sobrevivência, práticas de cuidado e prazer. Nesse sentido, é caro à 
articulação dos estudos sobre gênero e sexualidade com os campos 
da Saúde Coletiva, da Educação e sobretudo da Educação em Saú-
de, seriam subcampos que se entrecruzam, antes de mais nada, na 
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maneira como esses corpos serão governados seja pela escola, seja 
nos processos de promoção em saúde. O cuidado, ponto central deste 
trabalho, tem enfrentado desafios no contexto dos avanços neoliberais 
que, com o domínio da biomedicina, está posto em uma realidade da 
mercantilização da saúde e da medicalização da vida, logo de nossa 
sexualidade. Como um procedimento que visa a prevenção, o diagnós-
tico, o tratamento de doenças e a reabilitação de pessoas, foi integra-
do ao processo de intervenção verticalizada e protocolada do médico 
especialista que, geralmente, acaba desprezando o elemento subjetivo 
do adoecimento “na busca do conhecimento técnico mais produtivo e 
eficiente para o controle das enfermidades”. 

DESEJO, HORMÔNIOS E PODER

O que deixamos de fora quando estabelecemos que a va-
riedade “natureza e cultura” se encarrega de explicar o que é sexo 
biológico (natural) e gênero (cultural)? Quanto esse debate contribui 
para o tema do envelhecimento? Envelhecer é um processo de dege-
neração e/ou de produção/pulsão de vitalidade? Natureza e cultura, 
como conceitos da modernidade, não contemplam a complexidade 
do envelhecimento em que há processos biológicos entrecruzados 
com sociais no corpo (LATOUR, 1994). O corpo reúne todos esses 
aspectos, tudo passa pelo corpo. 

As contribuições de Latour conformam a ideia de que “jamais 
fomos modernos”, como evoca no próprio título de sua obra (LATOUR, 
1994) em que defende que a categorização da vida é uma construção 
moderna e que, por isso, exatamente pelas ausências, pelas brechas, 
pelo que não se pode categorizar, taxonomizar, pelo que transborda, é 
que a análise de processos como o do envelhecimento não são natu-
rais ou sociais, mas naturais, biológicos, sociais e tudo o que os pares 
binários nos fizeram não enxergar. 
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É neste sentido que compreendo as categorias gênero e sexuali-
dade, inspirada na sensatez de pensar os fenômenos para além do que 
as categorias limitam e podem trazer de prejuízo para nossas análises, 
uma vez que desejar não pode ser “apenas” um conjunto de hormônios 
que reagem entre si ou produto das construções estéticas e políticas. 
Amar, gozar, estabelecer relações afetivas com amigos, família, também 
é exercer poder, o que pressupõe uma ética e estética. Não amamos 
qualquer pessoa, não desejamos qualquer pessoa, existe um longo 
processo social sobre nossos afetos, mas eles não atuam sós em nós. 
Evoco a filosofia de Latour (1994) no intuito de recolher instrumentos 
para pensar a invenção da oposição estabelecida entre os registros da 
“natureza” e da “cultura”, na constituição evolutiva do ser. 

Esse paradigma biológico de orientação teórica evolucionista 
foi também transposto para a leitura das sociedades, de maneira que, 
da mesma forma que o vivente e o indivíduo, a sociedade também 
nasceria, se desenvolveria e envelheceria, podendo caminhar então 
em direção à morte. Aqui, Birman (2015) problematiza os efeitos de 
aplicação às teorias sociais, que inclusive descambaram em práticas 
eugênicas na tentativa de situar melhor a história do envelhecimento, 
afirma que existiria então a infância, a juventude, a maturidade e a ve-
lhice das sociedades.

Birman (2015) questiona a teoria da degeneração, com seus 
pressupostos evolucionistas e problematiza os efeitos de sua aplica-
ção às teorias sociais, que inclusive descambaram em práticas eu-
gênicas e de degeneração, como algo que participou na promoção 
da ideia de abjeção do envelhecimento. E é no contexto de domínio 
desse paradigma teórico, que o conceito de “degeneração” foi forjado 
pelo discurso psiquiátrico, no início da segunda metade do século XIX, 
mostrando como a dimensão biológica do envelhecimento se sobre-
pôs. Pela mediação desse conceito seria possível pensar não apenas 
na emergência de anomalias e de patologias — somáticas e psíquicas 
— nos indivíduos, signos privilegiados que seriam da degeneração, 
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mas também na incidência de processos degenerativos das raças e 
das sociedades, que se desdobrariam na hierarquia evolutiva existente 
nestas e naquelas (BIRMAN, 2015).

OS DES(A)FIOS DESTA PESQUISA

Pode-se compreender a partir do exposto anterior que a noção, 
então, da velhice como um corpo em processo de degeneração foi 
forjado pela psiquiatria (BIRMAN, 2015), e estamos dispostos a pensar 
o envelhecimento para além da ideia de degeneração, no entanto não 
corresponde a nossa intenção de escrita desclassificar os discursos 
construídos, mas sim questionar se é possível compreender esse mo-
mento do corpo como apenas degenerativo a partir deste referencial 
teórico que busca analisar fenômenos integrais, complexos e que de-
vem ser compreendidos com todas as ferramentas possíveis visto que 
não são uma natureza única (LATOUR, 1994). Há uma tentativa de pen-
sar outras possibilidades sobre a ideia de degeneração, no entanto, 
sem nos descuidarmos da ideia de que há processos que precarizam 
ou modificam os modos como os corpos se movem a partir de certo 
arranjo corporal - como em qualquer momento da vida -.

Os resultados preliminares do que tenho observado em conver-
sas informais com mulheres lésbicas idosas em eventos da ABL ou 
em outros espaços que temos convivido, ou seja, conversas que ainda 
não constituem o conteúdo das entrevistas que serão feitas e analisa-
das nas próximas etapas desta pesquisa, uma vez que essa ainda está 
em andamento, apontam para uma possível conformação da noção de 
prazeres e erotismos entre lésbicas idosas interligados não somente 
entre pares, mas também através dos circuitos que fazem em ativida-
des políticas de militância pelo direito de existir e de promover saúde a 
partir sobretudo do coletivo. O que buscarei agora é seguir na tentativa 
de compreender — agora não somente através de observações, mas 



213s u m á r i o

sim de entrevistas que, apesar de semiestruturadas e com uma inten-
ção de condução, darão espaço para que eu possa entender a partir 
de suas trajetórias e de suas próprias elaborações sobre si e sobre 
seus itinerários de prazer/saúde — como idosas lésbicas têm conse-
guido existir e insurgir através do que são e do que querem ser e fazer 
com seus corpos, seus sentimentos, seus desejos. 
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