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“Türk Edebiyatında Tefrika Roman Tarihi (1831-1928)” projesiyle ilk defa 
Ali Serdar’ın bir bildirisinde karşılaştım ve doğrusu çok heyecanlandım. 
113K497 numaralı TÜBİTAK tarafından desteklenen projede çalışan genç 

araştırıcıların bu teşebbüslerine sevindim ve sonucunu da heyecanla bekledim. 
Ali Serdar “Türk Edebiyatında Tefrika Roman Tarihi (1831-1928)” başlıklı proje 
kapsamında karşılaştığı Ahmet Mithat’ın bir çevirisinin “zeyl”ini bildiri konusu 
olarak seçmişti: “Unutulan Bir Metin ve Ahmet Mithat’ın Anlatma İştihası: Alayın 
Kraliçesi’ne Zeyl” adlı bu metin gerçekten edebiyat tarihimize de bir katkıydı. 

Bu projeyi önemsememin sebebi, hayatımızdaki değişikliklerin romanlarda 
adeta takip edilmesiydi. Bu bakımdan da sosyolojik açıdan bütün bu romanlar 
–hele geniş okuyucu kitleyi hedef alan, bir kısmı yaşantılara dayananlar– çok 
önemliydi ve bunların büyük bir kısmı süreli yayınlarda tefrika edilmişti. Namık 
Kemal, roman hakkında bilgi verirken Stendal’ın bir roman tarifinden hareket 
ederek romanların hayatın yansıtıcısı olduğunu belirtmişti. Daha sonra da roman-
ların hayatımızda değişikliklerin en iyi yansıtıcıları hatta yönlendiricisi olduğu 
görüşünü Ziya Gökalp “Roman” adlı makalesinde belirtmiş ve romancıları 
ellerindeki bu aracı kullanmaya çağırmıştı. Ancak sosyolojik anlamı büyük olan 
romanların çok büyük bir kısmı işlevlerini yerine getirdikten sonra unutulmuş-
tur. Halbuki sosyoloji dalındaki alan çalışmalarının yapılmadığı dönemlerde 
yazılan, özellikle popüler romanlar ve tefrikaların halk üzerindeki etkisi büyük 
olmuştur. Hem hayattaki değişiklikleri göstermek, hem halkı çeşitli konularda 
bilgilendirirken aşırılıkları ve bunların getireceği toplumdaki yıkımları göster-
mesi hatta çıkış yollarını sunması amaçları bu kitaplarda bir arada görülmektedir. 
Bugün artık genel okuyucunun okuması bile güç olan nice kitap dönemlerinde 
yapmaları gereken görevi ifa etmiş ve unutulmuştur, onlarda edebî bir güç 
veya kasıtlı kasıtsız unutturma amacı bulunduğunu sanmak doğru değildir. Bu 
projenin sonunda düzenlenen sempozyumun ardından Koç Üniversitesi’nin 
çok orijinal bir tasarımla okuyucularına sunduğu dizide bu tefrikaların hem 
yeni harflerle neşri hem de bugünkü Türkçeye nakli verilmektedir. 2017’den 
itibaren basılmakta olan bu kitaplardan birkaçını ben de okudum. Eğer bunların 
ikinci baskıları yapılırsa, yeniden okunarak gözden kaçmış bazı okuma hatalarını 
düzeltmelerini de temenni ederek bu eserlerden kısaca söz etmek istiyorum.

Romanlardan biri Abdülhamit döneminde, diğer üçü Cumhuriyet başlarında 
yazılmıştır. Fatma Fahrünnisa [Tezcan]’ın Dilharap’ı ile Belkıs Sami Boyar’ın 
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Aşkımı Öldürdüm romanları kadın konusuyla ilgilidir ve iki dönem arasındaki 
farkı çok iyi gösterir. Mehmet Rauf ’un Kâbus’u, ünlü Eylül romanı yazarının 
son eseridir ve aile içindeki karı-koca ilişkileri üzerine kurulmuştur. Selahattin 
Enis’in Orta Malı’na gelince bu gerçekçi eser, toplumun zengin-fakir ayırımının 
hayatlara getirdiği yozlaşmayı anlatır. 

Fatma Fahrünnisa’nın (1876-1969) Dilharap’ı1 Hanımlara Mahsus Gazete’de 
tefrika edilmiş. Eserin başında Fatih Altuğ’un geniş incelemesi bulunmaktadır. 
Bir kadın meclisinde okuma yazması olan, düşünen kadınların konuşmalarıyla 
başlayan kitabın üslubu kitabî. Elbette kadın yazarların elinden çıkan ilk romanlara 
bu yolu açtıkları için duyulan minnetin bir göstergesi olarak bu eserlere daha 
çok önem verilmesi tabii. Kadınların eğitim alanındaki gelişmelerini göstermesi 
bakımından dikkate değer bazı noktaları bulunmakta. Daha ilk başta kütüpha-
nesindeki kitapları arkadaşlarına ödünç vererek onların da okumalarını teşvik 
eden bir kadının/anlatıcının mevcut romanlarını annesine göndermiş olduğunu, 
sadece birkaç Fransızca romanı –Fransızca oldukları için– sakladığını söylemesi 
dikkat çekicidir. Bu kadının annesi de en azından okuma yazma bilmekte ve 
muhtemelen kızını desteklemektedir. Bunu dönemin başka romanlarında da 
görmek mümkündür. Eğitimli her kadın kendi çocuklarını da okumaya teşvik 
etmektedir. Örnekler nesilden nesle geçer. Tanzimat döneminin ilk romancıla-
rının tezlerini pekiştiren eğitimin önemi üzerinde durma çok önemli olmakla 
birlikte eksiktir. Dilharap’ın hikâyesi anlatılan mutsuz kahramanı Mazlume, o 
kadar hevesli olmasına rağmen okutulmamış, kendi kendisini yetiştirmiştir. 
Burada özellikle baba sorumludur. Kızı onun kütüphanesinde bulduğu Fuzuli 
Divanı’nı defalarca okur. Başka ne okuduğundan söz edilmez. Divan ona ruh 
inceliği kazandırsa da hayat karşısında gerçek ihtiyaçlarına cevap vermez. Maz-
lume bir ahlak risalesi şeklinde yazılan romanında yazar tarafından her şeyiyle 
mükemmel bir kadın olarak yüceltilir. Basit hatta kötü bir aileye düşmüştür. 
Kocası Razi de öyledir. O da eğitim almış, meslek sahibi olmuş, fakat insan 
olmanın gereklerinden uzak kalmıştır. Burada doğrudan doğruya söylenmese 
de evdeki cahil anneden alınan terbiyenin noksanlığı söz konusudur. Evlilikte 
ailelerin eşit seviyede bulunmamaları bu evliliğin yürümeyeceğinin delilleri 
olsa da bunlar üzerinde durulmaz. Şımartılmış bir erkek, koca olarak da ailesine 

1 Fatma Fahrünnisa, Dilharap, Sadeleştirilmiş metin Fatih Altuğ, Latin harflerine aktarılmış orijinal 
metin Fatih Altuğ ve Kevser Bayraktar (İstanbul: Koç Üniversitesi, 2017).
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karşı da son derece nankördür. Mazlume ise kendi evinin korunaklı çevresinden 
çıkınca, hayat karşısında savunmasız kalır. Karşılaştığı durum onun bildiği ve 
beklediği şartları taşımaz. Kocası ne yaparsa yapsın, ona tahammülü bir görev 
bilir. Bu evlilikten kurtulması kendisi için bir şans olsa da bunun bile farkında 
olup olmadığı şüphelidir. Bunların tarihî ve sosyolojik değerleri vardır ama bir 
edebî eser olarak ne kadar önemlidir sorusu sorulabilir.

Muhaverat-ı Hikemiye’den beri savunulan görüşler artık aşılmaktadır. Gerçek 
hikâyeyi dinleyip anlatma da başlamıştır. Fatma Aliye’nin, Fatma Fahrünnisa 
veya kendi kardeşi Emine Semiye’den farkı, kadının “biz düşünmeyi öğrendik, 
toplum hayatındaki yerimiz nedir” sorusunu biraz çekingence de olsa sormasıdır. 
Daha sonra Halide Edib bunu çok daha güçlü bir şekilde soracak ve kendisini 
erkek yazarlar arasında da üst kademeye taşıyarak “kadın yazar” nitelemesinin 
saçmalığını gösterecektir. Elbette bu kitap dolayısıyla şu sorular da sorulabilir: Bu 
kitabın önemi kadın yazarların dertlerini kendi seslerinden anlatmaları mıdır? Bu 
kitabın Ahmet Mithat’ın kadın ağzından yazdıklarından üstünlüğü söylenebilir 
mi? Böyle bir eser için unutturulmuş denebilir mi? 

Son Saat Gazetesi’nde tefrika edilen Aşkımı Öldürdüm (1926) başlıklı roman 
Belkıs Boyar’ın muhtemelen kendi yaşadıkları veya şahit olduklarıyla ilgilidir.2 
Dönemin romancılarından Şükûfe Nihal başta olmak üzere birçok romanda 
güzel bir kadının baş döndürdüğü toplantılarla ve o dönemin eğlence hayatıyla 
ilgili bir hikâyesinin yer aldığı bu romanın tanıtımında yazarının “ölümünden 
51 yıl sonra değer buldu”ğu kaydedilmektedir. Bir üniversite yayını tarafından 
basılmasını “kitabın değer” bulduğu şeklinde yorumlamak bana biraz güç geliyor. 
Özellikle roman türündeki eserlerin değerlendirilmeleri yayın kurullarından çok 
okuyucunun gösterdiği rağbete bağlıdır. Belkis Boyar, ressam Ali Sami Boyar’ın 
eşi ve Halide Edib’in baba bir kardeşidir. Eski yazarlarımızın eserlerini yeniden 
basmak veya onlardan birkaç parçaya derlemelerde yer vermek bile eser sahibinin 
ölümünden sonraki vârislerini bulmaya veya 70 yıl sonrasını beklemeğe bağlıdır 
ve bu da birçok araştırıcının gücünü aşmaktadır. Telif hakları kanunundaki 
araştırmaları engelleyici bazı maddelerin mutlaka gözden geçirilmesi gerektiğini 
yakından biliyorum. Onun için Koç Üniversitesi Yayınları tarafından vârislerin 
bulunması için verilen gazete ilanı ve vârislere ulaşılamadığı için telif ücretinin 

2 Belkıs Sami Boyar, Aşkımı Öldürdüm, Sadeleştirilmiş metin ve Latin harflerine aktarılmış orijinal 
metin Sultan Toprak (İstanbul: Koç Üniversitesi, 2017).



224

bankada bloke edildiğini belirtmelerinin, belki de başka araştırıcıların da yollarını 
açabileceğini umdum. 

Belkıs Boyar tahsilli bir kadın, birçok çevirileri de bulunmakta. Trakya 
Üniversitesi’nde Mütercim ve Tercümanlık Bölümü’nde “Çeviri Tarihinde 
Bir Misyoner ve Çevirmen Belkıs Sami Boyar” (6 Mart 2019) adlı toplantının 
yapılmış olması, Aşkımı Öldürdüm hakkında çıkan bazı yazılar, basılmış olan bu 
romanın yankıları olabilir. Ancak Mütercim ve Tercümanlık Bölümü’nün Türk 
kültürüne büyük katkısı olan çeviriciler üzerinde bir seminer düzenlemelerini, 
şimdiye kadar, çoğu zaman çevirdikleri kitabın üzerine adları bile yazılmayan 
bu kültür işçilerinin haklarının teslim edileceği umudunu uyandırdığını da 
belirtmeliyim. Belkıs Boyar’ın neden romana sonraki yıllarda devam etmediği 
sorulsa her halde buna verilecek cevap, kendisinden önde müstesna bir ablası 
vardı demek yanlış olmaz. Nitekim Halide Edib’in Kalp Ağrısı romanını hatırlatan 
bazı noktalar bulunmaktadır. O dönemin yazarlarının eserlerinde bu kitabın 
hem konusu hem de çevreyle ilgili yorumlar çokça işlenmiştir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in 1334/1916-18 tarihinde neşrettiği başarısız bir ti-
yatro oyunu olan Kâbus’tan sonra Kâbus adı, Mehmet Rauf ’un (1928) romanına 
ad olmuştur. Bu ad, Servet-i Fünun yazarlarının iç dünyalarının çırpınışlarını 
da ifşa eder. Bu kitabın özellikle dili okuyucunun dikkatini çekiyor ve yıllar 
öncesindeki eserlerini Arapça-Farsça kelimelerle doldurarak neden kendilerini 
bir anlamda ölüme teslim ettiklerini insan sormadan edemiyor. Dili çok sade, 
günlük konuşma dili, ev içi ve kişi tasvirleri de öyle. Eseri Servet-i Fünun’a ve 
yazarın en önemli romanı Eylül’e benzeten konusu, romanın erkek kahramanının 
karısından şüphelenerek kendisini zehirlemesidir. Ne yazık ki o kadar mantıklı 
olan, karısını, çocuğunu çok seven Aziz Nihat’ın kıskançlıkla çılgına, Othello’ya 
dönerek karısını boğmasını anlatır. Eserde bir diğer çift Nigâr’ın kardeşi Halet 
ve kocası Celal’dir. Celal son derecede sinirli, karısına zulmeden, adına uygun 
yaratılmış bir adamdır ve neşeli, güzel karısı, kocasını daima kabul etse de Celal 
karısından nefret eder. Celal’in kadınlar hakkında çok kötü şeyler düşünmesi, 
bunları her zaman ifade etmesi, onu sevimsiz kılar. Hele Aziz Nihat’la karşılaş-
tırılınca. Ne yazık ki başına bir şey gelecek diye endişelendikleri masum Halet, 
ufak tefek yaralarla kurtulurken yerine evlilik dışı bir ilişkiye ışık yakmak üzere 
olan Nigâr, kocasının ellerinde boğulur. Eser çok rahat okunuyor ve insanı dü-
şündürüyor. Hikâyenin kurgusu iyi, tasvirleri yeterli. Edebiyatımızda aile içi 
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şiddetin iyi bir örneğidir. Doğrusu bu kitap, okuduklarım içinde ötekilerden 
sıyrılan bir eser oldu.3 

Bu dizide ilgimi en çok çeken kitap, Selahattin Enis’in Orta Malı adlı ro-
manıdır.4 1892’de doğup 1942’da ölen bu gazeteci yazarın ilk yazıları Servet-i 
Fünun ve onun devamı olan Fecr-i Ati’nin özelliklerini taşımakla birlikte, o ve 
bir grup arkadaşı Şahabettin Süleyman’ın Fecr-i Ati’ye karşı kurmaya çalıştığı 
yeni bir edebiyat akımıyla ilgilenirken farklılaşır. Selahattin Enis gazeteci olduğu 
için devletin savaş günlerinde halkın ihtiyaçlarını karşılayamaması ve insanların 
iç yüzlerini gösteren davranışlarını teşhire başladı. Toplumun genel kabul gören 
görüşleri onun romanlarında ortaya dökülmüştür. Bu arada birçok yazar mes-
lektaşını da ahlak bozukluğunun yaygın olduğu ortamlarda göstermiştir. Orta 
Malı’nda da buna benzer bazı kişilerin olduğu söylenebilir. Özellikle Neyzen 
tiplemesi ünlü Neyzen Tevfik’i hemen hatıra getirmektedir. Edebiyatı ferdîden 
sosyal alana kaydırmak için elinden geleni yapmıştır. Bu arada kadınlara çok hak-
sızlık ettiği zannını da uyandırmıştır. O günlerin gazetecileri İstanbul’un içinde 
çırpındığı ahlak buhranının, asıl zenginlerde başlayıp adım adım İstanbul’un en 
yerli mahallelerine kadar içine aldığını gösteren romanlar yazmışlardır. İstan-
bul’un savaş ve mütareke günleri, özellikle kadınların bilmedikleri dış dünyaya 
açıldıkları ve ahlak anlayışlarını kaybettiklerini gösterir. Bunun en unutulmaz 
örneklerini Yakup Kadri Kiralık Konak ile Sodom ve Gomore’de vermiştir. Selahattin 
Enis, Yakup Kadri çapında bir yazar olamamıştır. Gazeteciliğin daha ağır bastığını 
söylemek doğru olur. O günün gazetecileri biraz da dönemin sosyolojik tablosu-
nu belirtmeye çalışmaktadırlar ve Selahattin Enis ile Hüseyin Rahmi bu alanda 
İstanbul’da kurulmuş olan farklı dünyaları teşhir ederek adeta sonraki nesillerin 
yararlanabilecekleri sosyolojik veriler toplamışlardır. O günlerde Ahmet Emin 
Yalman’ın Amerika’da sosyoloji doktorası yaparak döndüğü de unutulmamalıdır. 
Türk düşünce hayatını derinden etkileyen Ziya Gökalp’ın da sosyolog olduğu 
malumdur. Bu dönemde sosyolojik konular ön plana geçmiştir denebilir. Cenap 
Şahabettin de Donanma dergisinde yarım kalan Fransızcadan bir sosyoloji kitabı 
çevirisine kalkışmıştır. Elbette bu yarım kalmışlığın sebepleri arasında Cenap’ın 

3 Mehmet Rauf, Kâbus, Sadeleştirilmiş metin Ruken Alp, Latin harflerine aktarılmış orijinal 
metin Ruken Alp ve Ömer Faruk Yekdeş (İstanbul: Koç Üniversitesi, 2017).
4 Selahattin Enis, Orta Malı, Sadeleştirilmiş metin Reyhan Tutumlu ve Ali Serdar, Latin harflerine 
aktarılmış orijinal metin Sultan Toprak (İstanbul: Koç Üniversitesi, 2017). 



226

dilini, anlaşılmasını çok güçleştiren malzemeyle doldurması da vardır. Gökalp 
ile aralarında yapılacak bir kıyaslama bunu açıkça gösterecektir. Ancak Cenap 
da birçok makalesinde değişmekte olan sosyal şartları şahit olduğu olaylara da-
yanarak işlemiş, olayların sosyolojik ve psikolojik sebeplerini tahlile çalışmıştır. 
Sayısı bin civarında olan makalelerinin hiç değilse yarısı sosyolojik içeriklidir. 

Selahattin Enis’in romanlarının Zaniyeler’den başlayarak son yıllarda ba-
sılmakta olduğu ve hakkında da bazı çalışmalar yapıldığı malumdur. Zaniyeler 
(1989), Neriman/Baharlar yahut Hazan (2004), Sârâ (2016), Cehennem Yolcuları 
(2016), Ayarı Bozuklar (2016), Endam Aynası (2017), Mahalle (2016), Orta Malı 
ve hikâyelerini topladığı Bataklık Çiçeği (2000) yeniden basılan kitaplarıdır. 
Selahattin Enis’in, Zola etkisini hem zihniyetinde hem de eserlerinin yapı ve 
üslubunda kendisini gösteren özellikler taşıyan bu romanlarından önce yazdığı, 
sanatın toplumda ilgi uyandırmadığı görüşünü işleyerek Servet-i Fünun zevkini 
devam ettirdiği eserlerini de ilginç bulduğumu belirtmek isterim. Gazete elbette 
ki süratli hareketi zaruri kıldığı için, üslubunun bazı zayıflıkları bulunsa da bu 
üslup anlattıklarına uygundur, yer yer, belki de kara mizah denebilecek mizaha 
dönüşür. Yaşadığı dönemden memnun değildir. İnsanların ahlaksız da olsa ha-
yatları rahatça yaşamalarına karşı olumsuz bir tavrı da yoktur. O sadece, tasvir 
eder ve zaman zaman da anlamaya çalışır. Orta Malı’nda da bu özellikler görül-
mektedir. Selahattin Enis’in Romanlarında Osmanlı İmparatorluğunun Son Yıllarına 
Bir Bakış’ta (Dergâh, 2003) Nur Gürani-Arslan onun eserlerini de geniş olarak 
incelemiştir. Osmanlı Devleti’nin son günlerini yaşayanlar onu anlatmaktan 
vazgeçememişledir. Refik Halit’in İstanbul’un İç Yüzü adlı romanı da bunlardan 
biridir. Orta Malı’nın okuyucuya hatırlattığı bir roman da Reşat Nuri’nin Yaprak 
Dökümü’dür. Selahattin Enis’in, adı var kitabı yok denecek yazarlardan olmadığı 
kesindir. Tamer Erdoğan’ın Türk Romanında Mütareke İstanbul’u (Kanat, 2005), 
Vahit Tane’nin Türkiye’nin Emil Zola’sı Selahattin Enis, (Palet, 2015) kitaplarının 
yanında, edebiyat tarihleri ve antolojilerde de ona yer verilmiştir. Selahattin 
Enis iyi bir gözlemci olduğu kadar, gözlemlerini okuyucusuna aktarabilen bir 
yazardır da. Başlangıçta edebiyatı bir sanat olarak önemsemiş, zamanla kalemi-
ne gazetecinin hızını kazandırmıştır. Onun anlattığı mahalleleri tanırız, kişiler 
gözümüzün önüne geliverir. Hiç şahidi olmadığımız tulumbacıların yangın 
söndürmeleri gibi sahnelerini hemen hafızamız kaydeder. İnsanın tam anlamıyla 
iyi ve kötü diye ayrılamayacağını da roman kişileri bize gösterir. Bir zamanların 
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gıpta ile seyredilen hayat sahnelerinin ne kadar adileşebileceğini de onları hiç 
tanımamış olanların gözüyle görürüz. Ne yazık ki paranın baştan çıkarıcılığı 
ve insanların açlıkları, onları da o parlak ve adi dünyaya çekip götürür. Hiç 
kimseyi suçlamaz Selahattin Enis, hatta affetmeye hazır olduğu kişileri okuyucu 
sezer. Yazar fazla karmaşık ruh tahlillerine girmez. Kişileri, basit görünüşlü ve 
düşünüşlüdür. Herkesin kendini kurtarmaya çalıştığı dünyada onlar da ellerine 
geçen fırsatları kullanmak isterler.

Aslında bir toplumun çözülüşünün tasviridir bu roman. Ne yazık ki her 
dönemde bu çarkın içinde ezilenler bulunduğundan edebiyatımızın da hiç tü-
kenmez bir konusudur.

Bu kitaplardan bizleri haberdar eden genç edebiyat araştırıcılarına teşekkür 
ederken, başarılar diliyorum.


