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Abstract: The present work secks to replenish the problem of the temporalities su-
perimposed in the work of the Bolivian René Zavaleta Mercado (1937-1984). To
do this, you work on three combined planes. First, the conditions of possibility of
Marxism in Latin America from its possible conjugation with the national stories and
the struggles that those stories suppose, that is, the complex link between the uni-
versal and the local, between Europe and Latin America, between the class struggle
and the national struggle. Secondly, the conflict between Latin America as a whole
and its national parts. Finally, the debate on the concept of mode of production and
that of economic-social training, in which Zavaleta intervenes with a category of his
own kind: abigarradas social formations. In doing so, it risks a hypothesis with great
theoretical and political potential: is it possible that there are societies in which there
is no overlap of temporalities typical of capitalism?
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La década del ochenta comienza a clarear. René Zavaleta Mercado estd en
México, donde reside exiliado desde hace unos diez anos y donde algunos
meses después va morir, pero eso, como es de suponer, todavia no lo sabe.
Habia escapado del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, en Chi-
le, donde también se encontraba exiliado tras huir de otro golpe: el que en
su pais, Bolivia, habia ejecutado el General Hugo Banzer Sudrez el 21 de
agosto de 1971 con el fin de derrotar a la Asamblea Popular del también
General Juan José Torres. Desde entonces, Zavaleta no deja de pensar en
Bolivia. Aunque asi escrita, asi plasmada, asi presentada, la frase es injusta.
Y acaso falsa. Porque Zavaleta no dejé de pensar en Bolivia desde que se
aventurd, ya de muy joven, en los escarpados caminos de la reflexién po-

IDH-UNGS/CONICET (diegogiller@gmail.com; oRCID: 0000-0001-7117-9608).

por: 10.5281/ZENODO.7970601
Consecutio Rerum. Anno VII, numero 13



Diego Giller

litica. De la reflexion sobre /z politica, si, pero sobre todo, de la reflexién
sobre /o politico, sobre esos momentos excepcionales, anémalos y, por lo
mismo, singulares, en los que las cosas amenazan a ser distintas de lo que
son, de lo que venian siendo.

Zavaleta estd en México, pero piensa en Bolivia. Piensa, sobre todo, en
el escenario politico que se abre con las revueltas populares de noviembre
de 1979, cuando una alianza obrero-campesina, tras al menos quince afos
de desencuentros, detiene con voluntad popular y con espiritu nacional el
desarrollo de la feroz dictadura del Coronel Alberto Natusch Busch, inicia-
da apenas dieciséis dias atrds. La tradicién dictatorial en Bolivia es extensa.
Desde la declaracién de la independencia ha habido mds de una treintena
de golpes de Estado. La ola militar se habia vuelto a levantar en noviembre
de 1964 con el alzamiento comandado por el propio vicepresidente en
ejercicio, el General René Barrientos Ortufio, dando por finalizado el que
deberia haber sido el cuarto gobierno consecutivo del Movimiento Nacio-
nalista Revolucionario (MNR), que habia tenido su primera experiencia
de poder en 1952 con la llamada Revolucién Nacional y que habia sido
revalidado en las urnas en 1956, en 1960 y en 1964, constituyendo uno
de los periodos democrdticos més largos de la historia. De modo que la
posibilidad de un retorno del orden democritico en noviembre de 1979
ilusiona a Zavaleta. Se ilusiona por su pais, pero se ilusiona también por
su propia vida: quizd, ahora si, y después de tantos anos de exilio, podria
volver a Bolivia de manera definitiva. Con esperanza, pero sin abandonar
la sospecha del que estd hecho todo acto intelectual. Por eso no se le es-
capa que la democracia solo es democracia cuando es el producto de una
intersubjetividad que lucha por ella. No se le escapa que la democracia solo
es democracia si es el resultado de un acto de autodeterminacién de las
masas', acto que deberfa estar hecho con retazos de diversos tiempos histé-
ricos: los de la agricultura y los de las minas, pero también los que perviven
de los remotos tiempos anteriores a la conquista de América.

Pero eso que esperanza, no sucede. La revuelta popular de noviembre
es derrotada en 1980 por una nueva dictadura, esta vez protagonizada por
el General Luis Garcia Meza. Es asi que luego de garabatear algunos pa-
rrafos sobre los acontecimientos de noviembre y sobre lo que los aconte-
cimientos de noviembre abren, Zavaleta escribe una frase inquietante: en
Bolivia “cada valle es una patria”. Pero la mano no se detiene alli. Y justo
porque no se detiene alli es que nos ahorra de cualquier intento por des-
cifrar lo que parece ser un enigma extrano, que de tan situado amenaza

1 Zavaleta (2013a).
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con volverse geograficamente local y anico, sin posibilidad alguna de ser
usado como metdfora politica para pensar lo no boliviano. Despejando la
bruma, Zavaleta escribe que la sentencia “cada valle es una patria” alude a
“un compuesto en el que cada pueblo viste, canta, come y produce de un
modo particular y todos hablan lenguas y acentos diferentes sin que unos
ni otros puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos™. El
problema de las temporalidades superpuestas pero no combinadas ha sido
expuesto.

Con esa condensacién precisa Zavaleta arroja los materiales que se ne-
cesitan para ingresar al fondo de una de sus mds fascinantes preocupacio-
nes: la de la pregunta por las densidades temporales y sus superposiciones,
sus abigarramientos y sus modos no contemporaneos de coexistencia. Se
trata de una preocupacién y una pregunta por la realidad y sus maneras de
abordarla, por los modos de conocer y por los efectos que esos modos de
conocer tienen sobre las organizaciones politicas que buscan cambiar esa
realidad. Realidad, conocimiento, transformacion, he ahi las palabras que
gufan un programa epistemoldgico-politico que Zavaleta transita con las
armas del nacionalismo revolucionario (ideologia en la que se formé y de
la que se sinti6 parte hasta comienzos de los anos setenta) y de la teoria
marxista (tradicién de pensamiento sobre la que tuvo una gran escucha
desde sus inicios pero que adquiere centralidad en sus andlisis cuando su
nacionalismo revolucionario entra en crisis), pero también con las que le
brinda su paso por la politica profesional (fue diputado nacional y minis-
tro de Minas y Petréleo por el Movimiento Nacionalista Revolucionario
—MNR-) y por la militancia (integré el MNR y el Partido Comunista de
Bolivia —-PCB-y participé de la fundacién del Movimiento de Izquierdas
Revolucionarias —-MIR-).

Quizd sea posible adentrarse a ese universo a través de tres planos su-
perpuestos y, ahora si, combinados. El primero de ellos refiere a la relacién
entre Europa y América Latina, entre lo universal y lo particular, entre el
marxismo y el conocimiento local. El segundo, al conflictivo vinculo entre
América Latina y sus partes. El tercero, finalmente, a las diferencias entre
el concepto de modo de produccién, formacién econémico-social y for-
macién social abigarrada.

2 Ibidem (2013a, 105).
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1. Europa y América Latina: las complejidades de un vinculo

El primero de esos temas es tal vez el tema fundante del marxismo en Amé-
rica Latina, el que inaugura una serie de debates y conversaciones sobre
sus condiciones de posibilidad. ;Cémo conjugar los términos marxismo
y América Latina, cuya relacién, como sefiala Martin Cortes’, no es au-
toevidente? Y si no lo es, parece decirnos Cortés, es justamente porque lo
que no es autoevidente es el significado de cada uno de ellos. ;Es América
Latina la expresién de un mapa, de un pedazo de tierra, de un lugar? ;Es
una unidad indivisa, cerrada, homogénea e igual a si misma? ;Alcanza con
invocar una historia, una lengua, una religién y acaso un destino comin
para pensar en la evidencia de su nombre? ;Acaso alguien sabe todo lo que
se encierra en un nombre*? Esos interrogantes también le caben a eso que
se llama marxismo. ;Es el marxismo una teorfa cerrada sobre si misma y,
por lo tanto, una herramienta extrapolable sin mds a cualquier realidad y
contexto? ;Hay un solo marxismo? ;Es el marxismo una teorfa econémica
sobre la sociedad?

Para pensar esos dilemas, Cortés vuelve sobre la fundamental figura
del argentino José Aric6. Es que en los mismos afios en los que su amigo
Zavaleta vive en México pero piensa en Bolivia, Aricd, que también estd
exiliado en México, se abisma sobre esa insegura conjugacién a partir de
un desencuentro inicial: el del propio Marx con nuestra regién. En Marx
y América Latina Aric® trabaja a partir de un texto de Marx sobre Simén
Bolivar — personaje que, dicho sea de paso, da nombre a la Republica de
Bolivia, antes llamada Republica de Bolivar —, donde el “Libertador” es
retratado como un personaje mediocre y grotesco, irracional y autoritario,
arbitrario y absurdo, una suerte de reedicién del bonapartismo. La hip4te-
sis de Aricé es que Marx no lo hace tanto para retratar a Bolivar como para
retratar a América Latina. ;Pero por qué entonces Marx se refiere en esos
términos a América Latina? La respuesta estaria en la doble, contradictoria
e irresuelta herencia hegeliana. Contra las candnicas lecturas que argumen-
tan que Marx habria abandonado a Hegel luego de haber sometido su
dialéctica a un proceso de inversion, poniendo sobre los pies lo que Hegel
habia puesto sobre la cabeza, Aricé sostiene que en realidad nunca logré

3 Cortés (2015).

4 Un rapidisimo repaso por la historia del nombre de este continente, desde Indias hasta
América Latina, pasando por Indias occidentales, Mundo Nuevo, América, América
espafiola, América del sur, Hispanoamérica, Panamérica e Indoamérica, alcanzaria
para mostrar que sus cambios y desplazamientos hablan mds de una querella que de
un consenso, de una disputa que de una unidad indivisa.

5> Aricé (1982).
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desprenderse de dos legados hegelianos que, uno por via de la aceptacién
y el otro por la del rechazo, se le adhirieron como la sombra al cuerpo: de
un lado, la diferencia entre “pueblos histéricos” y “pueblos sin historia”,
del otro, la idea del Estado como productor de la sociedad civil. Por via
del primero Marx creyé que la falta de una estructura econémico-social
tanto como la inexistencia de una fuerza social que hegemonice el pro-
ceso de construccion de la nacién y del Estado hacian de América Latina
como totalidad un pueblo sin historia. Sin legalidad histérica, un pueblo
no puede ser vital ni racional y, por lo mismo, no puede participar del de-
sarrollo histérico. Por via del segundo, Marx no podia aceptar el cardcter
productivo del Estado, esto es, la posibilidad de que sea el constructor de
la sociedad civil y la nacién. Esa razén teérica le impedia ver que el proceso
latinoamericano habia tomado un camino inverso al europeo, en el sentido
de que en América Latina no habrian sido los pueblos nacionales los que
se transformaron en Estados, sino que fueron los Estados los que tuvieron
que llevar adelante las tareas nacionales. De ahi que, al decir de Aricé, la
realidad latinoamericana se le apareciera a Marx como “una no-presencia,
un objeto que no es tal, un mundo que rehisa tornarse ‘visible®.

Pero cuando Aric revista este problema lo hace menos para sepultar
la posibilidad de un vinculo creativo entre América Latina y marxismo
que para hacerlo emerger. Porque para Aricé ni América Latina es un dato
cerrado de una vez y para siempre ni el marxismo una teoria excéntrica
ya lista para ser aplicada. En todo caso, América Latina seria el resultado
siempre parcial de un proceso en permanente formacién y desintegracién
y el marxismo la forma teérica con la que las clases explotadas se piensan
a si mismas. De ahi que el problema del desencuentro entre marxismo y
América Latina haya que buscarlo en unas clases explotadas que se pensa-
ron menos bajo el universo narrativo de los marxismos que de los pensa-
mientos nacional-populares. Pero ese desencuentro es, al mismo tiempo,
la posibilidad de su confluencia. Vale decir, la construccién de ese vinculo
es posible siempre y cuando el marxismo se deje afectar por una realidad
nacional-popular que estd nacionalmente situada pero que es nacional-
mente diversa. La apuesta tedrica y la apuesta politica de Aricé se cifra en
la conjuncién del titulo de su libro, en la “y” que ata esos nombres. Es ella
la que explica porqué no podria haberse llamado “Marx o América Latina”.

Breve digresién (o no tanto) sobre el marxismo en América Latina. En
1972 el brasileno Roberto Schwarz’ publica en Francia un texto que se

°  Ibidem (1982, 240).
7 Schwarz (2014).
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hace conocido como “Las ideas fuera de lugar”, aunque su titulo original es
“Dependencia nacional, desplazamiento de ideologias, literatura”. Volve-
mos sobre el titulo inicial para extraer de alli una palabra que no sélo es la
que hegemoniza las ciencias sociales latinoamericanas de la época, sino que
es también la que expone el problema que, valga la redundancia, se intenta
problematizar aqui: la relacién entre lo propio y lo ajeno. Esa palabra es
la palabra dependencia. A Schwarz le interesa trabajar sobre la pregunta
sobre los singulares efectos que se producen cuando una idea que viene de
afuera se transforma en ordenadora de una realidad social que no solo le es
esquiva sino que también parece negarla. Para eso vuelve Schwarz sobre el
liberalismo en el Brasil esclavista del siglo XIX. ;Cémo es posible que las
ideas de libertad ante la ley, libertad de trabajo y modernizacién sean las
ideas dominantes en un pais que produce bajo formas esclavistas?

El modo en que Schwarz trabaja sobre esas preguntas evidencia mds
una preocupacioén por los efectos que produce el desajuste entre las re-
presentaciones y sus contextos que un interés por los contenidos de esas
representaciones, vale decir, hay en él mds una preocupacién por la funcién
que cumplen las ideas que un interés por demostrar su verdad o su false-
dad. Visto asi, lo que parece imposible deja de serlo. Y lo que tiene destino
de explosidn, colisién o ruptura, no explota, no colisiona, no se rompe.
Todo lo contrario: en el Brasil del siglo XIX la relacién entre liberalismo y
esclavitud funciona. Porque las ideas liberales no estdn alli para motorizar
un proceso de modernizacién sino para esconder y disfrazar pricticas escla-
vistas. Y si esconden y disfrazan es porque lo que buscan no es eliminar el
esclavismo sino perpetuarlo tanto como sea posible. Pensado asi, el libera-
lismo ya no es solo un conjunto de ideas extranjeras, ajenas y lejanas, listas
para ser aplicadas en una realidad nueva donde las piezas podrian encajar
como en un rompecabezas. Pero tampoco es la expresién de una idea que
alguna vez si pudo expresar una realidad de manera cristalina. No se le
escapa a Schwarz que el liberalismo en Europa tampoco se correspondia
con la realidad, sino mds bien con las apariencias de esa realidad. Y que
esas apariencias también encubrian algo esencial, eso que Marx encontré
secreteado en el fetichismo de la mercancia: la explotacién del trabajo. De
modo que en su contexto “original” las ideas liberales también son una
“comedia ideolégica” que viene a cumplir una funcién encubridora. Inte-
resa lo que anuncia Schwarz porque lo que viene a exponer es que las ideas
siempre cumplen una funcién y que, por extension, siempre estdn fuera de
lugar. Asi, no hay ni puede haber un origen impoluto e intocado en el que
sus ecos en tierras lejanas serfan solo una deformacién del original. El caso
del liberalismo en el Brasil viene a mostrar que la idea “original” se trans-
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forma en idea nueva cuando cumple una funcién distinta, desvaneciendo,
a su vez, la dicotomia entre el “original” y la “copia”.

sNo es dable conjeturar la posibilidad de elaborar con el marxismo
en América Latina una operacién similar a la que hiciera Schwarz con el
liberalismo en el Brasil? ;No es cierto, como conjetura Aricé®, que el mar-
xismo al encontrarse con América Latina comienza a ser ya una teoria que
forma parte de nuestra realidad como cualquier otra tradicién de pensa-
miento, todavia mds cuando se recuerda que la tradicién latinoamericana
tuvo siempre como primera referencia a Europa? Si la respuesta es afirma-
tiva, entonces deberia dejar de pensarse a la tradicién fundada por Marx
como una teoria lista para ser aplicada o copiada, y comenzar a cavilarla
como una teorfa que sufre transformaciones cuando se encuentra con rea-
lidades nuevas para cumplir funciones igualmente novedosas. Y si ademds
tiene razén el Bourdieu que alguna vez sugirié que las ideas viajan, pero
que al hacerlo dejan detrds de si a sus contextos, entonces estariamos ante
el pasaje de la copia a la invencién. Aceptado todo aquello, quizd podria
aceptarse esto otro: el marxismo latinoamericano ya no puede ser leido
como un capitulo menor y marginal del llamado “marxismo occidental”,
acaso sinénimo eurocentrado del verdadero marxismo, porque lo que se ha
transformado es el marxismo iz toro. De modo que la conjuncién entre
marxismo y América Latina podria reformular los términos de la relacién
entre el todo y sus partes, entre el marxismo occidental como teoria uni-
versal y el marxismo latinoamericano como teoria particular. ;Acaso no
es verdad que toda forma de universalidad siempre encuentra una parti-
cularidad que viene a negarla? ;No es esa la forma en que se desenvuelve
infinitamente la dialéctica hegeliana a pesar de las lecturas que colocan la
bandera de llegada en el espiritu absoluto?

La obra de Zavaleta trabaja con esas preguntas. Desde sus tiempos como
nacionalista revolucionario, donde la contradiccién principal es pensada a
través del clivaje nacién-antinacién —sin que ello signifique una desaten-
cién a los cldsicos del marxismo—, hasta el desplazamiento de esa tradicién
por el marxismo, que es cuando coloca a la lucha de clases como el centro
del andlisis —sin que ello signifique una desatencién de los problemas na-
cionales—, Zavaleta analiza /o politico a partir de la dialéctica relacién entre
lo local y lo universal, entre el pensamiento nacional y el marxismo, entre
lucha nacional y lucha de clases. Es que la escuela del nacionalismo revolu-
cionario, que tuvo sus primeras aulas bolivianas en los anos postreros a la
Guerra del Chaco (1932-1935), su construccidn edilicia con la Revolucién

8 Aricé (1985).
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Nacional de 1952 y sus maestros en los nombres de Carlos Montenegro y
Augusto Céspedes, le habia proveido los anticuerpos necesarios para hacer
frente al “marxismo de cocina” de un Walter Guevara Arze —la expresién
Zavaleta’ la toma del propio Montenegro—, al de los estalinistas del Partido
de Izquierda Revolucionaria (PIR), que “no llegan al marxismo sino que
arrancan de él, como las polillas que salen de los libros guardados™° y al
del PCB, que podia tener “una opinién muy cuidadosa e informada sobre
el conflicto Moscti-Pekin, por ejemplo, y no tener opinién alguna sobre
hornos de fundicién de estafo en Oruro™"'. Zavaleta advierte que ninguna
de esas variantes del marxismo en Bolivia podia aceptar siquiera la posibili-
dad de concebirse en tanto particularidad que negase al universal abstracto.

Pero quizd no haya una intervencién de Zavaleta que refiera de manera
mids explicita al problema de las constitutivamente conflictivas relaciones
entre el todo y las partes desde una perspectiva marxista que su conferencia
sobre la obra del peruano José Carlos Maridtegui, dictada en México en
1980 en ocasién del cincuenta aniversario de su muerte. Maridtegui habia
sido figura sefiera del marxismo en la regién y habia combatido las posi-
ciones de los Partidos Comunistas latinoamericanos que, bajo la sombra
de Vittorio Codovilla, no aceptaban ni podian aceptar casi ninguno de los
términos que componen el titulo de su mds célebre libro: Siete ensayos de
interpretacion sobre la realidad peruana. En nombre del internacionalismo,
no habia nada que pudiera rubricarse bajo el rétulo de “realidad perua-
na’ —término que, segun refiere Alberto Flores Galindo, a Codovilla le
resultaba “insoportable”. Y en nombre del cientificismo, quien perdia su
razén de ser era el ensayo, que ademds de estar asociado a ciertos “escritos
de autores burgueses y reaccionarios” implicaban “un cierto tanteo, un ca-
rdcter provisional en las afirmaciones”". No habia nada alli que pudiera ser
interpretado con esa perspectiva tedrica desde el punto de vista comunista.

Contra eso, Zavaleta vuelve a Maridtegui para leerlo como el pensador
de las tensiones entre lo universal y sus partes. Y lo hace ponderando fun-
damentalmente su ser latinoamericano. Dice Zavaleta:

Entre los problemas con que nos encontramos nosotros, los hombres la-
tinoamericanos en general —pero quizd, sobre todo, los hijos de aquellos paises
que han quedado mids atrds en la constitucién de sus Estados nacionales y de sus
naciones en un sentido capitalista moderno— estd la cuestién que se puede llamar
de la relacién contradictoria entre lo universal y lo local. Aqui, continuamente,

9 Zavaleta (2011a).

10 Zavaleta (2011b, 162).

" Ibidem (2011b, 108).

12 Flores Galindo (1980, 27-28).
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cuando tratamos de ser universales perdemos nuestro modo de ser local, que se
traduce en una pérdida de identidad, o cuando insistimos en nuestra identidad,
perdemos lo que debe tener de universal el pensamiento. Es un equilibrio extra-
ordinariamente dificil."”

Ensefa Maridtegui que cuando tratamos de ser universales bajo el man-
to del marxismo y las temporalidades propias del capitalismo de los llama-
dos paises centrales, “perdemos nuestro modo de ser locales”. Y que cuan-
do persistimos en un nacionalismo revolucionario que piensa en términos
localistas, leyendo alli una singularidad irreductible, lo que se extravia en
medio de los valles del excepcionalismo es la universalidad. Zavaleta lee
en Maridtegui una advertencia: esa lectura no dialéctica entre el todo y las
partes corre el riesgo de no comprender el sujeto politico de la transfor-
macién en América Latina. Porque si bien es incontestable que existe una
“sumision racional del mundo como algo que estd ocurriendo a manera de
historia universal”, no menos cierto es que esa lgica se expresa al interior
de historias nacionales diferenciadas, cuyos sujetos politicos tienen una
historia propia, una morfologfa particular y una cultura. Habria entonces
“una contradiccién entre dos hechos tan verdaderos uno como el otro: lo
universal y lo local, lo colectivo y lo individual [...] Si lo nacional se refiere
a paises como Pert o Bolivia, es claro que hay una contradiccién entre el
proletario y el ser evidentemente universal”. De no verlo se perderia lo
indigena como dato local®.

También es posible reconstruir una pequefa historia de ese conflicto
marxista entre lo local y lo universal a través de algunos autores que lo sus-
tantivaron en personajes soviéticos. Gramsci, Maridtegui y Zavaleta escri-
ben esa trama con los nombres de Lenin, Trotsky y Stalin. En el cuaderno
7 de la edicién critica de los Cuadernos de la cdrcel preparada por Valentino
Gerratana, en la célebre entrada de noviembre/diciembre de 1930 sobre la
guerra de posiciones y la guerra de maniobras, Gramsci describe a Trots-
ky, a quien llama Bronstein, como un “cosmopolita”, como alguien “su-
perficialmente nacional y superficialmente occidentalista o europeo”, y a
Lenin, a quien llama Ilich, como un pensador “profundamente nacional
y profundamente europeo”, alguien que ha comprendido que “la misién
fundamental era nacional, o sea que exigfa un reconocimiento del terreno
y una fijacién de los elementos de trinchera y de fortaleza representados

13 Zavaleta (2018, 96).
14 Zavaleta (2018, 96-97).
5 Gramsci (1984, 156).
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por los elementos de la sociedad civil”*. Si Trotsky es un cosmopolita y
no un occidentalista es justamente porque su perspectiva epistemoldgi-
co-politica no le ha permitido leer las especificas condiciones generales,
econdmicas, culturales y sociales de un pais. Y es por eso que persistié en
la estrategia de la guerra de maniobras. Lenin, atin cuando no ha podido
realizar demasiadas precisiones tedricas sobre la guerra de posiciones como
estrategia revolucionaria, si alcanzé a advertir que era necesario leer las
caracteristicas de la sociedad civil y del Estado en Occidente, las cuales se
presentaban de un modo antagénico a las de Oriente: “En Oriente el Es-
tado lo era todo, la sociedad era civil primitiva y gelatinosa; en Occidente,
entre Estado y sociedad civil habia una justa relacién y en el temblor del
Estado se discernia una robusta estructura de la sociedad”"".

Lo de Maridtegui no s6lo es menos conocido. También es anterior. En
febrero de 1929 publica en la revista Variedades un breve texto titulado “El
exilio de Trotsky”, donde el espejo invertido de Trotsky no es Lenin sino
Stalin. Trotsky representa, “si se quiere definirla en dos palabras, la ortodo-
xia marxista, frente a la fluencia desbordada e indécil de la realidad rusa”s.
Trotsky, “un hombre de cosmépolis” cuyo “sentido internacional de la re-
volucién” le saca “fuerza momentdneamente en la préctica de la politica
rusa’’” que estd en un momento de organizacién nacional. Trotsky, quien
“ha pasado la mayor parte de su vida en el destierro”, deviene “una figura
excesiva en un plano de realizaciones nacionales”. Pero para Maridtegui
no son tiempos en los que lo que estd en juego es el establecimiento del
socialismo en el mundo, sino mds bien su realizacién en una sola nacién.
Por eso la época precisa de un hombre que sienta “su cardcter y sus proble-
mas nacionales”. ;Quién es ese hombre? “Stalin, eslavo puro”, miembro de
“una falanje que se mantuvo siempre arraigada al suelo ruso”. Stalin, el
hombre “con mayor capacidad objetiva de realizacién del programa mar-
xista 2.

Zavaleta vuelve sobre esos mismos nombres para pensar el mismo pro-
blema. Pero lo hace cuarenta anos después. Y cuarenta afos después, el
contexto ya es otro. Es que si Gramsci y Maridtegui habian contrapuesto
a las principales figuras de la experiencia soviética para pensar en las po-

16 Thidem (1984, 157).

7 Ibidem (1984, 157)

'8 Maridtegui (1986, 27).
Y Ibidem (1986, 30).

20 Ibidem (1986, 31).

2V Ibidem (1986, 31).

2 Ibidem (1986, 28).
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sibilidades revolucionarias que se habian abierto con la finalizacién de la
“Gran Guerra’, la emergencia del fascismo y lo que muchos veian, entre
ellos el propio Maridtegui, como una crisis civilizatoria, Zavaleta lo hace
para reflexionar sobre la suerte de tres procesos revolucionarios surgidos en
la segunda posguerra: la Revolucién Nacional boliviana de 1952, la Asam-
blea Popular de Juan José Torres en 1971 en ese mismo pais, y la llamada
“via democrética al socialismo” de los anos setenta en Chile. En su libro
El poder dual en América Latina, Trotsky y Lenin son ahora confrontados
con el telén de fondo de la teoria de la dualidad de poderes, introducida
en Bolivia por los trotskistas en el comienzo de la Revolucién Nacional y
a propésito del cogobierno entre la Central Obrera Boliviana (COB) y el
MNR.

Al igual que Gramsci y Maridtegui, Zavaleta sustantiva en Lenin y
Trotsky dos modos distintos de acceso a los problemas politicos periféri-
cos: el cosmopolitismo y el localismo. Son esos los términos que permiten
comprender la diferente concepcién que Lenin y Trotsky tenfan sobre la
dualidad de poderes. Puesto que Trotsky “no inserta la nocién de dualidad
de poderes ni en un tiempo determinado ni en un solo lugar histérico, [y
que] tampoco la vincula a un tipo especifico de revolucién™, termina (o
empieza) teniendo un pensamiento transtemporal, general, universalista y
alocalista. Lenin, en cambio, al pensar la dualidad de poderes como singu-
laridad, esto es, como una peculiaridad esencial de la Revolucién Rusa que
no habria tenido precedentes histéricos—el entrelazamiento entre dos dic-
taduras: la de febrero y la de octubre, la burguesa y la proletaria—, es dueno
de un pensamiento situado, especifico, nacional y localista. Si Trotsky veia
bien los aspectos de la unidad y la l6gica del mundo, “lo que después de
todo es el dato esencial de nuestro tiempo™, Lenin, pero también Stalin y
Gramsci, “podian comprender mds fécil y exhaustivamente la diferencia o
peculiaridad de la historia del mundo, actitud sin la cual un movimiento
revolucionario no puede vencer ahora ni nunca™”.

Cuarenta afos después, Zavaleta puede advertir que no hay contradic-
cién irresoluble entre ambos modos de concebir el problema de la revolu-
cién y, por extension, del conocimiento. Incluso, aun cuando haya aspec-
tos de uno que excluyan a los del otro, ambos se enriquecen. En definitiva,
lo que interesa no es ni el cosmopolitismo ni el localismo sino la relacién
que los liga, la que los hace ser lo que son. De ahi la necesidad de entender
la “unidad de la historia del mundo” junto con la “peculiaridad de la his-

23 Zavaleta (2011c, 388).
2 Ibidem (2011c, 389).
25 Ibidem (2011c, 389).
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toria del mundo”, pero sin olvidar que “La légica del lugar, ciertamente,
suele derrocar a la 16gica del mundo™. Es como si Zavaleta dijese: con la
l6gica del lugar no alcanza, pero sin ella no se puede vencer.

Se expresa aqui un problema de método que recorre casi todas sus pre-
ocupaciones: cuando no se confronta la l6gica del mundo con la légica del
lugar (con sus tiempos, su cultura y su historia, en suma, con su comple-
jidad concreta en permanente movimiento), la “gramdtica universal®” se
vuelve dogma, “generalidad pedantesca e inutilizable”. Y la revolucién y
el cambio social, a la postre las razones de ser de la teoria marxista, devie-
nen una quimera.

2. América Latina y sus partes: otro vinculo complejo

El problema de la relacién entre América Latina y sus partes se deriva del
anterior. Si en la exposicién que venimos desarrollando el marxismo asu-
mia el lugar de la universalidad europea y el conocimiento local el de la
particularidad latinoamericana, ahora serd América Latina el que ocupe el
lugar de la universalidad y las diversas realidades nacionales el de la parti-
cularidad. El texto “El Che en el Churo”, escrito y publicado por Zavaleta
en 1969 cuando se cumplié el segundo aniversario de la caida de Ernesto
“Che” Guevara en La Higuera, puede iluminar, y bien, este problema.
Comencemos por una breve digresién (que, en rigor, no es tal). La no-
che del 4 de noviembre de 1964, que es cuando el General Barrientos hace
efectivo el golpe de Estado que derroca al presidente Victor Paz Estenssoro,
Zavaleta, entonces ministro de Minas y Petréleo, estd de cuerpo presente
en el “Palacio Quemado”, donde vive las intrigas del golpe y participa de
las discusiones y negociaciones sobre las condiciones de salida del gobier-
no. Al dia siguiente Zavaleta abandona el gobierno y semanas después el
pais. Ese dia Barrientos se sienta en el sillén presidencial como dictador,
aunque dos afos después lo hard como presidente constitucional: convoca
a elecciones y gana. Ademds de las masacres en los campamentos mineros
de Siglo XX y Catavi en septiembre de 1965 y en junio de 1967, esta ulti-
ma conocida como la “Masacre de San Juan”, durante su gobierno se lleva
adelante el operativo que en octubre de ese afio termina con el asesinato
del “Che”. Y es también durante su gobierno cuando Zavaleta retorna de

2 Ibidem (2011c, 389).
27 Zavaleta (2013b, 107).
28 Zavaleta (2011c, 409).
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manera clandestina a Bolivia luego de haberse exiliado casi tres afios en
Uruguay. Pero la incursién boliviana dura poco. A finales de 1968 su par-
ticipacién en un foro sobre el petréleo y el gas en Cochabamba, donde
brinda una conferencia pronuncidndose a favor de su nacionalizacién, le
vale unas semanas de confinamiento en Alto Madidi, una inhéspita zona
de la selva boliviana de la cual consigue salir gracias a una amnistia navide-
fia. La dificil coyuntura politica y su compleja situacion personal y familiar
lo deciden a aceptar una beca para realizar una estancia investigacién en el
St. Anthony’s College de Oxford. Ni siquiera cambiaria sus planes cuando
en abril de 1969 Barrientos muera en un extrafio accidente mientras viaja
en el mismo helicdptero que habia trasladado triunfal el cuerpo inerte del
“Che”. De modo que a mediados de 1969 parte a Inglaterra. Pero antes
pasa por Montevideo, donde es detenido y pasa una noche en la comisaria.
Al salir es entrevistado por sus amigos uruguayos del semanario Marcha
donde discurre sobre la actualidad politica de Bolivia, arriesga algunas hi-
potesis sobre las razones de la derrota del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) en la quebrada del Churo y se compromete con el envio de un
escrito en el que profundizard la argumentacién de esas hipStesis. Apenas
unos meses después, esa promesa toma la forma de “El Che en el churo”,
texto que viene a cerrar el arco narrativo que une de manera dramdtica los
nombres de Barrientos, Guevara y Zavaleta.

La de Zavaleta no representa la posicién de quien busca explicar el fra-
caso del ELN apelando solo a la delacién de los desertores, la falta de
seguridad de la guerrilla o un pasaje a la accién demasiado apresurado.
Tampoco la de quien analiza la derrota solo a partir del poder represor de
Barrientos, de las pretensiones de la CIA o de la evasién politica del PCB.
A esas “explicaciones sencillas” Zavaleta opone una argumentacién basada
en el conocimiento local. O mejor: en la falta de conocimiento local por
parte de la guerrilla, sea de los factores estructurales de la geografia, sea del
dato demogrifico, sea, en definitiva, de la historia de Bolivia. La hipétesis
de Zavaleta es que en su dltima incursién revolucionaria el “Che bolivia-
no” desestima los cdnones del “Che como tedrico general”. Porque, para-
déjicamente, el “Che boliviano” es la expresién de “una visién exacerbada
de la historia del continente y de una visién abreviada de la historia de
Bolivia”. Por ese exceso y por ese defecto, el “Che boliviano” desconoce al
pais que habia nacido de la derrota con Paraguay en la Guerra del Chaco,
pero sobre todo, al que habia emergido con la Revolucién Nacional de

2 Zavaleta (2011d, 624).
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1952, cuyo sujeto politico central es el proletariado minero organizado en
torno de la poderosa COB que dirige Juan Lechin.

En sus primeros dos anos la Revolucién Nacional habia sancionado
la nacionalizacién de las minas, la reforma agraria y el sufragio universal
obligatorio. Mientras la primera de esas medidas impacta sobre el poder
organizativo de la clase obrera minera, la segunda hace lo propio con la or-
ganizacién campesina. Pero si la nacionalizacién de las minas tiene efectos
positivos sobre el actor politicamente mds definido de Bolivia, puesto que
ahora pasa a administrar el sector que hasta entonces era propiedad de los
“barones del estafio” (Simén Patifio, Carlos Victor Aramayo y Mauricio
Hochschild), la reforma agraria produce efectos negativos sobre el cam-
pesinado. En algin pasaje de E/ poder dual en América Latina, Zavaleta
sostiene que el reparto de tierras y la organizacién campesina a través de
sindicatos y centrales produjo en el campesinado una

relacién de dependencia no con la clase obrera, que lo liberd realmente desde
el Estado del 52, sino con el aparto estatal como tal, es decir, con la maquina
estatal desde la que formalmente se hizo la liberacién. Se dice por eso que es una
clase funcionaria: cree en cualquier poder que le respalde la posesion de la tierra,
que ha sido su objetivo politico secular, su programa tnico y su identificacién.*

Pero eso Guevara parece no saberlo. La desconexién real entre el prole-
tariado minero y el campesinado no estd en su radar tedrico. Pero si lo estd
en el de Barrientos, que acaso lea mejor la coyuntura. Porque Barrientos
entiende que el pais que hay que ocupar es el de los recursos minerales y
no el de la tierra. Y por eso, a la tierra no la toca. Y porque no la toca, los
campesinos no estin en su contra. Y aunque tampoco estin a su favor,
porque no es él quien se las ha dado, ese respeto por la posesion de la tierra
es suficiente como para sellar el “Pacto militar-campesino” en los dias pos-
teriores a noviembre de 1964.

Alguna vez Ricardo Piglia contrapuso a Guevara y a Gramsci como
ejemplos antagénicos y simétricos de la figura del lector. Uno seria el lec-
tor en movimiento permanente, el que lee en el interior de la experiencia,
en medio de la accién y del peligro. El otro, el lector inmévil, aislado,
encerrado. Uno construye la teorfa del foco. El otro, la de la hegemo-
nia’. Pero quizd también pueda contraponerse a Guevara con el Gramsci
que lee a Lenin como aquel que ha comprendido que hay que hacer
un reconocimiento previo del terreno porque la misién fundamental es

3 Zavaleta (2011¢, 498, cursivas originales)
31 Piglia (2010).
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nacional. Es justamente eso lo que Zavaleta entiende que Guevara no
hace. Y porque no lo hace imagina a la selva como geografia de lucha y
al campesinado como potencial aliado, ignorando que Bolivia es un pais
tropical solo en términos de extensidn, pero no en términos histéricos.
Porque Bolivia, escribe Zavaleta, es un “pais en el que la historia de los
hombres no ha sucedido alld donde estd la selva”®?. A Bolivia le sobra tie-
rra y le faltan campesinos. O al menos, le falta el campesino como sujeto
politico colectivo. En ese escenario, Guevara “no tenia nada que ofrecer a
los campesinos sino la perturbacién de su vida”». En £/ Diario del Che en
Bolivia se puede rastrear en Guevara el desplazamiento de una esperanza
a una desazdén cada vez mds pronunciada, producida al advertir eso que
Zavaleta advierte: que los campesinos no solo no se unen a la guerrilla,
sino que también les temen y los delatan®. No sabe Guevara que el terri-
torio histérico son las minas, que “lo que ocurre generalmente en Bolivia

32 Zavaleta (2011d, 627).

3 Ibidem (2011d, 628).

3 En la entrada del “Andlisis del mes” de enero de 1967, a casi tres meses del arribo a
la selva, el “Che” escribe: “De todo lo previsto, lo que més lentamente anduvo fue
la incorporacién de combatientes bolivianos” (Guevara 1968, 71). El 16 de febrero
empieza a advertir de qué se trata el campesino individualista de esos afios en Bolivia:
“Se le prestard $1000 al campesino para que compre y engorde puercos; tiene ambi-
ciones capitalistas” (Guevara 1968, 80). En el “Andlisis del mes” de marzo reconoce
entre las caracteristicas de la contraofensiva enemiga a la “movilizacién campesina”
(Guevara 1968, 108). El 17 de abril escribe: “De todos los campesinos que vimos,
hay uno, Simén, que se muestra cooperativo aunque con miedo y otro, Vides, que
puede ser peligroso; es el ‘rico’ de la zona” (Guevara 1968, 121). En el “Resumen
del mes” de abril anota que “el aislamiento sigue siendo total (...) la base campesina
sigue sin desarrollarse; aunque parece que mediante el terror planificado, lograremos
la neutralidad de los mds, el apoyo vendrd después. No se ha producido una sola in-
corporacién...” (Guevara 1968, 131). En el “Resumen del mes” de mayo se lee “Falta
completa de incorporacién campesina, aunque nos van perdiendo el miedo y se logra
la admiracién de los campesinos. Es una tarea lenta y paciente” (Guevara 1968, 152).
En el “Andlisis del mes” de junio: “El ejército sigue nulo en su tarea militar, pero estd
haciendo un trabajo campesino que no debemos descuidar, pues transforma en chi-
vatos a todos los miembros de la comunidad, ya sea por miedos o por engafios sobre
nuestros fines” (Guevara 1968, 170). En el “Resumen del mes de agosto™: “Seguimos
sin incorporacién campesina, cosa légica ademis si se tiene en cuenta el poco trato
que hemos tenido con estos en los tltimos tiempos” (Guevara 1968, 209). En la en-
trada del 21 de septiembre la sospecha se transforma en confirmacién: “La gente tiene
mucho miedo y trata de desaparecer de nuestra presencia’ (Guevara 1968, 225). En el
“Resumen del mes” de septiembre, ya no quedan dudas: “...la masa campesina no nos
ayuda y se convierten en delatores” (Guevara 1968, 232). Esa es la tltima mencién al
campesinado antes de la caida.
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ocurre intensamente en las minas™. Y que, por extensién, alli no es posible
triunfar sin el proletariado minero.

Zavaleta lee a Guevara desde la perspectiva de un nacionalista revo-
lucionario. O con eso que queda de él, que no es poco y que jamis lo
abandona: el problema de la nacién como mirador epistemolégico y po-
litico. Al marxista Guevara parece faltarle esa dosis de nacionalismo re-
volucionario boliviano que tiene un Zavaleta que escribe que la guerrilla,
“Alucinada por la grandeza de su misién™, considerdndose a si mismos
en tanto revolucionarios como “el escalén mds alto de la especie huma-
na’¥, no consiguié lo que un partido “heterogéneo al méximo y de una
gran hibridez ideoldgica”® como el MNR si: explotar de manera efectis-
ta la historia del pais. Lo que equivale a decir que el Che y la guerrilla
de Nancahuazi ignoraron sus temporalidades diversas, sus cruces y los
modos de abordarla como método de conocimiento. Que lo que parecié
faltarle es entender los mitos y leyendas profundas de la nacién invete-
rada. Y cuando se dice profundas se lo hace en sentido literal, porque
los mitos mineros nacen del fondo de la tierra, de sus socavones, pero
también de sus fondos histéricos. A Guevara, entonces, parecié faltarle
interpretar sus hazafas y sus fracasos, sus denuedos y sus costumbres.
Como si al Guevara que lefa subido a los drboles de la selva boliviana en
los descansos de las persecuciones militares, le hubiera faltado, por decir
lo menos, leer Metal del diablo, de Céspedes o el Macizo boliviano, de
Jaime Mendoza. Y por eso no pudo capturar el dato del sujeto politico
minero tanto como el del espacio andino como territorio histdérico y mi-
tolégico ni comprender, en definitiva, que en Bolivia es el espacio el que
construye al pueblo, el que le da su identidad®. O para decirlo con jerga
zavaletiana: le falté entender el abigarramiento de la formacién social
boliviana. Sobre esa palabra, entonces, tendremos que decir algo.

% Zavaleta 2011d, 632).

36 Ibidem (2011d, 630).

37 Guevara (1968, 196).

38 Zavaleta (2011d, 623).

% La tematizacién del espacio fisico y el medio geogrifico siempre aluciné a la imagina-
cién nacional boliviana. Desde Alcides Arguedas y Pueblo enfermo (1909), Franz Ta-
mayo y Creacion de la pedagogia nacional (1910) o Jaime Mendoza y El factor geogrdfico
en la nacionalidad boliviana (1925), la posibilidad de realizacién de la nacién siempre
estuvo atada al problema del espacio andino como principio explicativo. Zavaleta no
fue ajeno a esta perspectiva, cuestién que puede rastrearse en algunos significativos
pasajes de Lo nacional-popular en Bolivia (1986).
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3. Modo de produccién, formacién econémico-social, formaciéon
social abigarrada

El problema de las historias locales o nacionales en tanto rasgo tnico y pe-
culiar de cada sociedad parece conducirnos a la tercera de las dimensiones:
la distincién entre modo de produccién y formacién econémico-social.
La diferencia tedrica que el marxismo imagind para esas dos categorias se
revela fundamental a la hora de pensar las temporalidades superpuestas
tanto como el tema que desvela a Guevara, a Zavaleta y a toda una época:
la revolucién en América Latina.

Tras el triunfo de la Revolucién Cubana en 1959, en América Latina se
desatan un conjunto de debates sobre el cardcter productivo de la regién.
;Es América Latina feudal o capitalista? La respuesta a este interrogante
buscaba menos derivar de allf una exactitud economicista que una estrate-
gia revolucionaria. Si América Latina es feudal, siendo esa la hip4tesis cen-
tral de los partidos comunistas de la regién, entonces lo que hay que hacer
es propiciar una alianza entre el campesinado, el proletariado, la pequena
burguesia y las burguesias nacionales —la llamada estrategia del Frente Po-
pular surgida del VII Congreso de la Internacional Comunista en 1935,
estrategia que venifa a reemplazar la consigna de “lucha de clase contra
clase” aprobada en el Congreso anterior de 1928- con la finalidad de pro-
mover una revolucién democrdtico-burguesa que pueda construir el capi-
talismo en la regién y, a partir del aprovechamiento del desarrollo de sus
contradicciones internas, luchar por la sociedad comunista. Esta hipétesis
tom¢ el nombre de “teoria de las etapas”, segtin la cual las formaciones eco-
némicas de cada sociedad pasan necesariamente, y de manera progresiva,
por el modo de produccién asidtico, por el antiguo, por el feudal y por el
burgués, para finalmente arribar al comunismo. Pero si en cambio América
Latina ya es capitalista, en el sentido de estar vinculada a la mundializacién
de la ley del valor, aun cuando su capitalismo sea atrasado, periférico y de-
pendiente, entonces la revolucién socialista estd a la orden del dia.

Para quien quisiera verlo, la querella venfa a mostrar que el concepto de
modo de produccién, largamente teorizado por Marx, da lugar a disimiles
interpretaciones que producen no pocas y profundas confusiones, las cua-
les casi siempre parecen remitir al “Prélogo a la contribucién a la critica
de la economia politica” de 1859. En su sentido mds directo y concreto,
Marx define al modo de produccién como la estructura econdmica de la
sociedad, caracterizada por el vinculo conflictivo entre las relaciones socia-

0 Marx (1984).
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les de produccién y las fuerzas productivas materiales, cuya expresion es la
contradiccion entre explotadores y explotados. Sobre esa base real, escribia
Marx en una de las metdforas mds polémicas de su obra, “se alza un edificio
juridico y politico” que garantiza un determinado régimen de propiedad
de los medios de produccién.

El asunto problemdtico de la cuestién estriba en que Marx acuna el
concepto de modo de produccién menos para hacer una teoria general
de los modos de produccién que para analizar el modo de produccién
capitalista. Marx explora entonces la especificidad propia del modo de pro-
duccién capitalista, esa que Zavaleta define a partir de “la existencia de tra-
bajadores que tienen la capacidad juridica y practica de vender libremente
su fuerza de trabajo™!, siendo la doble libertad del trabajador —libre de
sujecién a un amo y libre de la propiedad de los medios de produccién-— la
“fuerza productiva fundamental del capitalismo”. En ese sentido, Zavaleta
define al concepto de modo de produccién capitalista como un “modelo
de regularidad” que se reitera en diferentes escenarios, convirtiéndose, por
lo mismo, en elemento tedrico comparable®, vale decir, en instrumento
categorial aproximado a eso que Max Weber llamé “tipo ideal”.

Pero como decia Weber, el “tipo ideal” nunca aparece en estado puro.
Es asi que el modo de produccién capitalista, ya sea en sociedades centrales
o periféricas, convive, coexiste, se combina y se articula con otros modos
de produccidn residuales, sea el esclavista, el feudal o el mercantil. El con-
cepto de formacién social o formacién econémico-social, que aparece ape-
nas insinuado por Marx en obras como La ideologia alemana, el ya men-
cionado “Prélogo...” de 1859 o en la tercera seccién del segundo tomo de
El capital, viene a dar cuenta de la impureza real del concepto para pasar
a prestarle atencién a los efectos que produce la articulacién. Pero no es
Marx sino Lenin quien se encarga de elaborar con mayor profundidad una
categoria que intenta capturar la siempre singular combinatoria entre el
modo de produccién capitalista y los modos de produccién pretéritos, a los
que el modo de produccién capitalista, en tanto que modo de produccién
dominante, subsume y somete dentro de su propia légica de acumulacién
pero sin dejar nunca de estar condicionado por ellos.

En ;Quiénes son los “amigos del pueblo™?, uno de sus textos mds tem-
pranos, Lenin sostiene que el punto de partida de todo andlisis de la socie-
dad capitalista son las relaciones de produccién, entendidas no en su acep-
cién meramente técnica o como equivalente al modo de produccién, sino

4 Zavaleta (2011e, 729).
2 Zavaleta (2011c, 407).
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como el conjunto de las relaciones sociales de una sociedad. En un gesto
organicista que parece propio de su época, Lenin metaforiza a la formacién
econémico-social como un organismo vivo y unico, hecho de esqueleto,
carne y sangre, donde el “esqueleto” de la sociedad son las relaciones de
produccién y la carne y la sangre las formas politico-juridicas. Lenin busca
eludir una mirada economicista para asumir otra que observe la totalidad
de la vida social, entendida como un licuado compuesto

con los diversos aspectos de la vida cotidiana, con las manifestaciones socia-
les reales del antagonismo de clases propio de las relaciones de produccién, con
su superestructura politica burguesa destinada a salvaguardar el dominio de la
clase de los capitalistas, con sus ideas burguesas de libertad, igualdad, etc., con sus
relaciones familiares burguesas.®

La ventaja del concepto de formacién econémico-social frente al de
modo de produccién capitalista es que logra expresar de una manera mds
apropiada las contradicciones de clase reales que se producen al interior
de la sociedad, las cuales no se reducen, aun cuando partan de ahi, a la
lucha entre capital y trabajo, entre capitalistas y proletarios, sino que se
extienden a “las relaciones y tensiones que existen entre el conjunto de las
clases sociales y el Estado™. Con este concepto es posible advertir que cada
sociedad produce historias y culturas particulares que hacen que las clases
sociales sean distintas. Para Lenin es justamente alli donde el marxismo
deja de ser una teoria subjetiva para convertirse en ciencia. Dice Aricé que
dice Lenin que el marxismo es cientifico cuando es capaz de realizar un
“estudio particularizado y minucioso de la realidad; es decir, el marxismo
podia ser cientifico en la medida en que se mostrara capaz de descubrir
toda la multiplicidad contradictoria de las formas de antagonismo social
que se generaban en el interior de la sociedad capitalista”. La condicién
cientifica del marxismo se reduce entonces a la posibilidad de captar esa
“multiplicidad contradictoria” que, como decia Lenin, aparece “embrolla-
da” y “encubierta”. Es el marxismo como ciencia el que viene a develarle
a las clases explotadas una realidad que no pueden descubrir de manera
espontdnea.

A su modo, Zavaleta continta la linea tedrica planteada por Lenin cues-
tionando ¢l también la distancia, y con ello las consecuencias politicas que
de esa distancia se derivan, que existe entre el concepto de modo de pro-
duccién capitalista y la realidad al momento de analizar sociedades con-

3 Lenin (1978, 18).
4“4 Aricé (2011, 165).
S Ibidem (2011, 155).
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cretas. Porque “Una cosa es, por cierto, la especificidad cientifica del and-
lisis cientifico (o sea su integracién comprobada) en el estudio de la base
econdémica o modo de produccién asildl como en el de la superestructura
y otra pensar que la realidad o sea el mundo de carne y hueso ocurren de
esa manera’ “. Pero a Zavaleta la metafora edilicia no lo convence. Y quizd,
por extensién, tampoco la del esqueleto y la carne y la sangre. Es que para
Zavaleta las relaciones entre el modo de produccién y sus formas superes-
tructurales politicas y juridicas nunca se producen de manera mecdnica. Y
mucho menos transparente. Puede suceder — y de hecho, es lo que sucede
— que modos de produccién idénticos tengan formas superestructurales
distintas, aun cuando esa funcién superestructural siga siendo la de garan-
tizar la reproduccién de las relaciones de produccién capitalistas. No solo
no habria una correspondencia lineal entre base y superestructura (vale de-
cir, entre el “aislamiento del acto primario” y su “fenémeno o aparicién”),
sino que esa relacién se define mejor por la idea de simultaneidad, aunque
advierte que la simultaneidad también puede devenir dogma si no se la en-
frenta a realidades concretas. Y advierte también que su enunciacién corre
el riesgo de suprimir la autonomia de lo politico, en el sentido de que la
relacién entre estructura y superestructura puede ser exitosa o “frustrdnea”.

Es ahi cuando es preciso recurrir al concepto de formacién econémi-
co-social, articulindolo con las formas superestructurales, cuya morfolo-
gia, emanaciones ideoldgicas y resultados politico-juridicos son siempre
singulares. En Zavaleta la formacién econémico-social seria la totalidad
particular que expresa tanto el despliegue “de un desarrollo desigual, com-
binado, hibrido o mixto de la base econédmica’¥ como una mezcla de dife-
rentes fases histdricas que estdn en el presente, pero que vienen del pasado
y que incluyen modos de produccién futuros. No habria entonces unifor-
midad entre las relaciones de produccién y su lucha de clases, sino diversi-
dad, la cual viene dada por las relaciones con sus formas estatales. En suma:
si en Zavaleta el concepto de modo de produccién expresa un modelo de
regularidad y la unidad de la historia del mundo, el de formacién econé-
mico-social alude a lo real en movimiento y a la diversidad de esa historia®.
Cada formacién econdémico-social tendria asi una historia siempre propia.

Con todo, Zavaleta advierte que no alcanza con enunciar que una so-
ciedad es desigual y combinada, porque en tltima instancia todas lo son,
incluso las socialistas. Antes bien, de lo que se trata es de analizar las for-
mas que asume esa desigualdad y esos modos de combinacién, las cuales

46 Zavaleta (2013c, 427).
47 Zavaleta (2011c, 407).
48 Zavaleta (2013¢).
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dependen del desarrollo interno de la lucha de clases y de las relaciones de
esa lucha con las formas estatales®. Es que como ensefiaba Lenin, no puede
haber ciencia marxista si no se parte del “andlisis concreto de las realidades
concretas’. De ahi que el conocimiento cientifico-critico sea siempre “una
consecuencia de la manera en que ocurren las cosas”, por lo que es la “na-
turaleza de la materia” la que define “la linea de conocimiento”. Es asi que
“Cada sociedad produce un conocimiento (y una técnica) que se refiere a
si misma™.

Es justo en este punto cuando Zavaleta comienza distanciarse de Marx
y de Lenin, pero también del propio Zavaleta. Vale decir: es justo cuando
se dedica al andlisis del problema del Estado, de los modos de produccién
y de las clases sociales en sede latinoamericana que se produce el despla-
zamiento al interior de su obra, desplazamiento por el cual comienza a
cuestionar el desdén cientifico hacia lo abigarrado en Marx y en Lenin’'.
La realidad concreta latinoamericana, pero también la de Bolivia, habria
tenido un proceso distinto al del paradigma tedrico cldsico. A diferencia
del caso Europeo —aunque habria que decir que ese caso es casi siempre
el caso inglés—, en América Latina el capitalismo no se fundé contra, sino
junto a, los sectores precapitalistas existentes. Esos sectores habrian actua-
do como elementos obturadores de su propio desarrollo. De modo que, a
diferencia del planteo leniniano, en América Latina los modos de produc-
cién “resaca’ ocupan un lugar todavia mds preponderante que el del modo
de produccién que se ubica como centro articulador:

lo decisivo no es el modo de produccién que se sittia en la cispide o pun-
ta, lo que en cualquier forma tenfa que ocurrir en un mundo que se ha hecho
mundial, sino cudl es el resabio o resaca o supervivencia que impide la plenitud
o generalizacién del desarrollo de ese modo de produccién dominante pero no
generalizado.”

América Latina seria el caso en el que el modo de produccién capitalista
no se ha generalizado. Y no la hecho porque aunque “el excedente produ-
cido por los esclavos puede ser llevado al mercado capitalista (...) la pre-
sencia del esclavo impide aqui que la produccién sea realmente capitalista
y, a la larga, esto es una imposibilidad u obstruccién del desarrollo de este
modo de produccién”. En un mundo decididamente capitalista que ha

49 Zavaleta, (2011f).

50 Zavaleta (2013b, 107).
31 Zavaleta (2013d).

52 Zavaleta (2011f, 718).
3 Zavaleta (2015, 739).
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unificado a todas las formaciones econémico-sociales en una misma histo-
ria mundial, todavia existirian zonas en los que el modo de produccién ca-
pitalista no se ha propalado como modo principal, esto es, casos en los que
el “foco” o “enclave” capitalista —las palabras son de Zavaleta y exhiben,
con demasiada elocuencia, la jerga guevarista y dependentista de la época—
no logra articularse a los demds modos de produccién correspondientes a
la formacién econémico-social.

Como es de suponerse, esto tiene importantes consecuencias teoricas,
las cuales llevan a Zavaleta a cuestionar al concepto mismo de formacién
econémico-social:

Cuando se habla de formacién social con un modo de produccién domi-
nante dentro de ella, pareceria que se estd describiendo una forma redonda y ya
lograda de unidad interna de la sociedad. Es una descripcién estética, pedagdgica.
En la articulacién como es 16gico, tanto el modo de produccién dominante in-
fluye sobre los demds como los demds sobre el modo de produccién dominante.
De otra manera, si el modo de produccién dominante lo fuera absolutamente,
entonces la unidad ya se habria producido. Influyen unos en otros pero también
luchan entre si y se interparalizan.>

Incluso cuando las ventajas que ofrece la categoria de formacién eco-
némico-social frente al concepto de modo de produccién capitalista —con-
ceptos que, en rigor, no son excluyentes sino mutuamente incluyentes— le
parecen indudables, Zavaleta no se convence. Porque cuando mira Améri-
ca Latina, pero sobre todo a Bolivia, se encuentra con el ejemplo histérico
de una sociedad que hace con la categoria de formacién econémico-social
lo que Lenin, pero también el propio Zavaleta, habia hecho con la de
modo de produccién: cuestionar la pretensién conclusiva y “universalizan-
te” del concepto.

Serd esa via la que le permita producir, ahora si, su particular aporte al
problema de las temporalidades superpuestas. O mejor: al problema de
unas temporalidades que no atinan a superponerse. Y lo hace a través de
una nocién ya aludida pero todavia no explicada: la nocién de abigarra-
miento. A diferencia de la formacién econédmico-social, las formaciones
sociales abigarradas refieren a esas sociedades en las que se verifica una su-
perposicién inarticulada y no combinada de modos de produccién, hecho
que supone la presencia de varias formas de diferenciacién social, visiones
alternativas del mundo y estructuras locales de autoridad que compiten
con la forma estatal. En el nombre del nuevo concepto parece habitar una
sospecha del sesgo economicista que no se habria logrado desprender del

54 Zavaleta (2011c: 454).
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todo durante el pasaje del andlisis del modo de produccién al de la forma-
cién econdémico-social. Es asi que en virtud de una mirada que incluye a
elementos politicos, sociales y culturales, el vocablo “econdémica” resulta
elidido. Y quizd por ello es que Zavaleta presta especial atencién al pro-
blema de las formas estatales en tanto que elemento fundamental de la
articulacién de los modos de produccién y de los tiempos histéricos. Es en
ese sentido que lee a Lenin como el tedrico que senalé al Estado nacional
como escenario ideal para el desarrollo del capitalismo. ;Y si existieran
sociedades dénde el Estado apenas ha cumplido la funcién de articular el
acto politico — y a veces ni siquiera — sin hacer lo propio con el acto pro-
ductivo? ;Cudl serfa la pertinencia del concepto de formacién econémi-
co-social alli? ;Y cudl la del Estado moderno, que solo surge donde el modo
de produccién capitalista se ha impuesto con plenitud? Esas sociedades
existen: son las latinoamericanas. Alli el Estado es un “Estado aparente”,
una forma estatal que produce la unidad de lo no unificado, vale decir, que
produce unificacidn territorial y politica, pero no de la base econdmica. De
ese modo, Zavaleta cuestiona la idea de una articulacién que se produciria
per se para pasar a pensar en la desarticulacién, en la no superposicién de
temporalidades. Las formaciones sociales abigarradas serian aquellas en las
que la superestructura no puede producir la unidad que es propia de las
formaciones econémico-sociales capitalistas. Y es por eso alli las cosas su-
ceden “como si el feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo a
otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o como si hubiera un
pais en el feudalismo y otro en el capitalismo, superpuestos y no combina-
dos sino en poco™.

Si Bolivia es una formacién social abigarrada es porque las distintas
épocas econémicas no se han superpuesto ni se han combinado dema-
siado, esto es, una sociedad donde la agricultura andina y la produccién
minera, verdaderas densidades temporales, siguen teniendo el particula-
rismo de cada region. Si alli “cada valle es una patria’ es porque no hay
articulacién ni unidad, porque hay un alto grado de desconexién temporal
y porque la forma aparente del Estado no logra articular orgdnicamente a
la sociedad civil, haciendo de ella una mera enumeracién aritmética. En
Bolivia hay muchas tierras de los padres porque es una sociedad que, en
definitiva, no se ha convertido en nacién. Para que haya nacién, entendida
como unos cantos y una vestimenta comunes, unos libros y una lengua
universal, una bandera y una historia gastronémica, una psicologia comin

55 Zavaleta (2013b, 105).
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y una unidad territorial consciente es necesario el acto articulatorio clasista
de la clase dominante.

Quizd ahora si, luego de este largo recorrido, pueda empezar a desatarse
el nudo que se habia enredado a la frase que dice que en Bolivia “cada valle
es una patria’. Y si desatarlo tal vez sea un acto constitutivamente imposi-
ble, al menos hemos podido acceder al hilo que lo cuece. A través del con-
cepto de formacién social abigarrada ese acceso podria estar anunciando la
nada despreciable posibilidad de construir una teoria de la nacién en jerga
marxista y latinoamericana como un modo de conjurar ese tema siempre
esquivo y problemdtico de la teoria fundada por un cerebro alemdn en el
siglo XIX.
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