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PROLOGO

Si el prélogo de un libro supusiera competen-
cia reconocida en quien ha de escribirlo, muy @
pesar mio habria de negarme a satisfacer el de-
seo de mi buen amigo Abril, que quiere encabe-
zar el suyo con algunas lineas de mi pobre cose-
cha. Creo que aquel deseo nace del antiguo afec-
to que nos profesamos; de ahi el que lo estime, lo
agradezca y procure atenderlo en la medida de
mis escasas fuerzas.

A cuenta de los lectores corre el apreciar el
valor de los sesudos didlogos que esta coleccion
contiene. Para mi reservo la exposicion de algu-
nos datos interesantes, que, por referirse al tem-
peramento moral del autor, pueden servir de en-
sefianza 4 no pocos, d la par que contribuir 4 que
esta obra les resulte doblemente simpatica.

Abril es un caso extraordinario, que demues-
tra lo que alcanza la voluntad del obrero, cuan-
do se decide a4 vencer las infinitas dificultades que
se oponen A su cultura racional, en esta bendita
tierra, donde la negligencia y las preocupaciones
han echado tan hondas raices, 4 poco que se es-
carbe, se las encuentra en todas partes, hasta mi-
nando los organismos que debieran redimirnos
de aquellos defectos capitales.

—“——————-—1
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He conocido 4 mi amigo, mucho antes de que
intentara emanciparse de la precaria condicion
en que generalmente viven los condenados i con-
currir demasiadas horas en el trabajo mecinico,
para que les queden alientos para ilustrarse, y
menos si se proponen realizarlo prescindiendo de
la ensefianza oficial, que aqui se sirve con mezcla
de todos los vicios tradicionales que la rutina fo-
menta. No era, entonces, Abril, ni mejor ni peor
que cualquier otro de los desheredados, que tra-
bajan para ganar los medios de mal sostener una
vida miserable; y viven, mientras pueden repo-
sar sus fuerzas y volver al trabajo. Odioso circu-
lo de fuego, en el que consumen brutalmente su
existencia millones y millones de semejantes
nuestros, que si no se ha logrado que cambiaran
de especie, y si todavia nacen y mueren por los
procedimientos comunes i todos los hombres, no
puede ser mas que porque la Naturaleza no se
deja sobornar por las ruines pasiones que han
determinado las monstruosas desigualdades so-
ciales, que a todos envilecen: & unos pocos, por-
gue las mantienen; 4 los restantes, porque vienen
obligados 4 someterse a4 cllas, de buen 6 mal
grado.

Empezé Abril & aficionarse 4 la lectura, pa-
gando su tributo 4 las novelas romdnticas, géne-
ro peligroso, que haciéndonos formar un concep-
to equivocado de la vida, puede inducirnos 4
aumentar nuestras desdichas, considerandonos
victimas de una suerte impia, sélo porque la pro-
saica realidad no corresponde i las ficciones que,
con la mejor buena fe del mundo, crean los auto-
res de aquellas producciones artificiosas.

Fuese desviando la aficion de mi amigo por el
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romanticismo, 4 medida que iba interesindole 1a
Historia. lLeyd, y retuvo mucho, con prodigiosa
memoria, la de Espafa, por Lafuente; v la Uni-
versal, por César Canti. De la primera nacio su
deseo de conocer las obras de algunos grandes
escritores espanoles entre los que Cervantes y
Quevedo le llamaron poderosamente la atencién.
La segunda le inspiré su amor @ los libros de filo-
sofos racionalistas: Voltaire, Rousseau, Darwin,
PPi y Margall, Reclis, etc., le han impulsado 4
procurarse conocimientos cientificos de gran va-
lia, cuya conquista representa el estado actual
en la evolucién progresiva que en Abril se efec-
tia, y que, con todo y estar muy adetantada, no
ha terminado todavia.

Como es natural, 4 medida que se ha desarro-
llado su inteligencia, en el sano ambiente que la
ha nutrido, se han perfeccionado sus sentimien-
tos, cuya caracteristica es el espiritu de equidad,
que procura imprimir 4 todos sus actos; porque
Abril es de los pocos que practican lo que creen.
En nada ha modificado su mayor cultura, la ruda
llaneza con que ha manifestado siempre su pare-
cer, favorable ¢ adverso al de quien le habla.
Cuida poco de atenuar la frase, cuando la entien-
de justa. En cambio, es esclavo de la razon, y
por esto atiende i la de los demas, para atempe-
rar su conciencia a lo que del comercio de juicios
resulta.

He aqui, en resumen, las grandes transforma-
ciones que en €l he presenciado, y que me han
llevado 4 afirmar que es un ejemplo patente de 1o
que puede la firmeza de voluntad, muy digno de
ser imitado.

El Epilogo de este libro, sobre demostrar, en
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hermosa sintesis, cudn desapasionado es el con-
cepto en que tengo 4 Abril (que, de seguro, no
serd de mi parecer en esta ocasion); descubre el
movil que le ha impulsado & publicarlo: el amor
4 sus hijos; el deseo de que sean cultos y buenos,
el deber en que se reconoce de advertirles, para
que no tuerzan su camino ambiciones mezquinas,
que, ni una vez satisfechas, dejan de torturar la
conciencia, privindola de la serena tranquilidad
que alcanza el que es instruido y es justo.

No dudo de que este sea el tinico proposito del
autor. No caben en ¢l pequefias vanidades, por-
que vive muy por encima de ellas; sabe de sobra
lo poco que representa la pueril y pasajera satis-
faccion del amor propio, en empresa como la que
ha llevado 4 cabo, si se compara con el esfuerzo
que el realizarla supone, ¥ con los sinsabores
que, con sobrada frecuencia, ocasiona. Pero, creo
que esta obra traspasa los limites que se le sefia-
la, muy modestamente; porque no todos los pa-
dres tienen la ilustracion necesaria para razonar
con l6gica, y legar 4 sus hijos el fruto de su ex-

‘periencia de la vida, forma provechosa y dura-
ble. Siendo asi, las ensefianzas que se desprenden
de esta coleccion de dialogos, deben trascender
benc¢ficamente 4 la heterogénea multitud que los
ha inspirado, si la indiferencia ¢ el fanatismo no
malogran la interesante labor de mi querido ami-
go, 4 quien admiro sinceramente.

ANTONIO FRANQUESA v SIVILLA.

Mataro, 1906,

DIALOGOS

—Tienes razén, amigo Nono. La sociedad
presente es injusta; pero la culpa es nuestra, por-
que no procuramos el remedio 4 dicha injusticia.

—:Diras, acaso, por qué no nos rebelamos?

—No. Mejor dirias ¢por qué no nos instruimos?
Si la clase oprimida fuese instruida, conoceria
sus derechos y deberes; los defenderia con ener-
gia (lo que ahora no sucede, sino todo lo contra-
rio). Instruyéndose, seria cuestion de poco tiem-
po el derribar la sociedad actual y formar otra
justa, progresiva, hermosa. )

—~Todo esto estd bien; pero me gustaria que
me demostrases como en el estado actual, en el
(que un obrero apenas gania para su manutencion,
puede instruirse. ¢De qué tiempo dispone? ])L-?
ninguno. No, no hay remedio para nosotros; si
no nos rebelamos con encrgia seremos bestias de
carga toda la vida.

—No soy de tu parecer, y voy i demostrarte
como el obrero puede instruirse lo suficiente para
comprender los deberes y los derechos de cada
uno. En localidades como esta, hay sociedades
instructivas y centros politicos que tienen bibljo-
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tecas que son bastante recomendables para los
obreros, y sin embargo, son muy poco visitadas
por €stos, pese 4 que la mayor parte de los obre-
ros pertenecen i dichas colectividades. :Que no
tienen tiempo, dices? Una hora al dia, la tienen
todos, sin contar las que pudieran emplear en tal
labor en los festivos que, en Espaiia, son muchos.
Hay mis: el que tenga ganas de instruirse (que
esto es lo que hace falta) puede proporcionarse, #
precio madico, obras de naturalistas y de socio-
logos eminentisimos, como Darwin, Haeckel,
Odon de Buen, Juan Grave, Carlos Marx, Pi y
Margall, Leon Tolstoy, ete., ete. Que los estudien
bien y no les preocupe la escuela socioldgica en
que militen; que todos van, al objeto de redi-
mir 4 la humanidad. Voy i presentarte un ejem-
plo de Historia natural para que veas que por di-
ferente camino se puede llegar al mismo fin:
«jCuanta diferencia no media en la construccion
del ala del ave cubierta de plumas y la del mur-
ci¢lago cubierta con membrana, v aun entre las
anteriores y las cuatro alas de Ia mariposa, las
dos de la mosca, y entre una y otra los dos ¢li-
tres del escarabajo!» Sin embargo todos vuelan.

No esti todo aqui; el obrero debe conocer la
historia de la humanidad, v la conocera si lee la
Historia Universal, de Clemencia Jacquinet, por
ejemplo, que se compone de tres tomos 4 2 pese-
tas uno. Dirds: (en tan pocos libros se¢ puede co-
nocer la historia de la humanidad? Si; porque al
obrero cqué le importa saber de guerras, en que
el déspota tal sostuvo esto 6 lo otro contra otro
déspota?

Al obrero le conviene conocer lo que ha sufri-
do su clase en todas las épocas: lldmesele escla-
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vo, siervo 6 proletario. L.eyendo esta obra, cono-
cer:d la historia de los pueblos, y no la de los re-
ves. Conociéndola se compenetrara de sus dere-
chos y deberes; y entonces pondra en prictica
aquel lema de uno para todos v todos para wno,;
y sin preocuparse de si unos lo creen mejor de
csta 6 de otra manera, la cuestion es que nos ins-
truyamos para conocer y sentir. Si lo consegui-
mos, sera cuestion de pequeno esfuerzo el im-
plantar la Libertad, la Igualdad y la Fraterni-
dad, 6 1o que es lo mismo, 1a paz entre los hom-
bres.

[l

—iCuanto tiempo sin verte, querido Nono!

—No lo extrafies, me dedico un poco i la lec-
tura.

—:Y como te va?

—No muy bien, porque me encuentro en un
mar de confusiones. Hay muchos nombres que no
entiendo; esto me desalienta.

—¢Por esto desalientas? No, hombre, no; los
nombres que no entiendas los apuntas v vas i
consultarlos al Diccionario.

Pero ¢qué quieres que consulte al Diccioni-
rio si no lo comprendo?

—Tampoco lo comprendia yo la primera vez
que acudi a4 ¢l. Procura saber de memoria el abe-
cedario; lo demas es cuestion de practica. Tam-
bién puedes preguntar 4 algtin amigo, que siem-
pre encontraris alguno dispuesto i ensenar al que
no sabe. Te aconsejo que no te enfades cuando te
adviertan por nombres que pronuncies mal; al
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contrario, debes agradecerlo, porque redunda en
tu provecho; y te fijaris luego en los nombres en
que hay alguna silaba acentuada, y que si no se
leen bien, hacen mal efecto. Como, por ejemplo,
decir Seneca en vez de Séneca,

-Una pregunta. :Qué personaje es este S¢-
neca?

—Un célebre filésofo cordobés que fué maes-
tro de Nero6n, quien pagé la instruccion que le
debia, mandando que le habriesen las venas.
Cuenta la historia, que una vez le dijo al sangui-
nario Neron: Por mds que mates, no logrards
matar d tu sucesor. Estas cosas v otras las ha-
llards en la Historia Universal,

—Enterado, y volvamos al asunto. T lo pre-
sentas muy ficil; yo lo encuentro muy dificil. Fi-
gurate que pregunto lo que no se v el preguntado
resulta un tipo de los que mortitican por el tono
que se dan: esto hace decaer el danimo del mis
decidido.

—Es verdad, los hay pedantes; json una des-
gracia! Presumen de eruditos, y 1o que saben es
poco y mal aprendido. Pero, no acaba todo con
cllos; hay quienes pueden servirte, vy hasta con
mediana instruccion, muchos gozan cuando se
les pregunta algo que pueden ensefiar. Voy a
contarte un hecho, que yo presencié¢, pertinente
al caso que nos ocupa. Unos amigos mios ha-
blaban con D. Nicolis Estévanez, y entre ellos
habia uno que decia 4 D. Nicolas: He leido algu-
nos articulos de usted. Y anadia: o Se acuerda de
este v del otro? El buen sefor le contests: He es
crito tanlos, que no recuerdo.

cCrees ti que se di6 por vencido ¢l que ha-
blaba? Empefiado en meter la pata, le recité par-

te de un articulo, en que D. Nicolas decia: Es
achaque de los viejos dectv que los tiemipos si-
vos fueron mejores que los wuesfros. Sélo que el
recitante no dijo mejores sino mayores. Y un
amigo suyo y mio le rectifico diciendo: Mejores
diria. %

—iComo le debia mortificar aquella rectifica-
cién tan inoportuna!l e

—Lo que paso fué lo siguiente: LLos necios ri¢-
ronse; los instruides callaron, y tres sufrieron:
. Nicolas sufrié porque el pueblo no esti ins-
truido, el que corrigié instintivamente, por lo
mismo que el anterior y por ser :xmigo_ suyo el
corregido, y ¢éste porque le dio pena su ignoran-
cia. Pero a éste le sirvio aquella correccion de
mucho, y todavia la agradece. /Sabes por quéz
Porque desde entonces ha sido cauto en el hablar
v sintio estimulo de estudiar mas de lo que lo
hacia. La correccion no le mortificé en lo mas
minimo. Voy i despedirme de ti, por hoy, recor-
dandote una vez mas que has de leer mucho, y
que lo gue aprendas debes ensenarlo 1 tus hijos,
para que lleguen @ pensar por si mismos, con
criterio propio y bien fundado. Porque, asi como
las religiones positivas hacen de sus feligreses
soldados de la fe, nosotros debemos hacer de
nuestros hijos soldados de la razon.

— Asi me gusta, Nono, encontrarte leyendo.

—No hago mas que seguir tu consejo.

—De lo cual te felicito. :Qué periddico es este
que lees?
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—No 1o he mirado.

—iA veri.... Periédico independiente: mal
gusto tienes.

—cPor quér
A% -Muy sencillo: Orense dijo que los diputados
independientes siempre acaban en dientes y en-
les; yo, plagiando, lo digo de estos periGdicos.

—cQué clase de periddicos, 4 tu modo de en-
tender, deben leerse?

—Como leerse, todos; pero yo los clasifico de
la manera siguiente: de la Prensa, prefiero la pe-
riédica 4 la diaria, porque difunde mas los idea-
les y es mas desinteresada, salvo algunas excep-
ciones. £l obrero debe leer la cientifica, la socio-
Iogica y la politica, exceptuando la monarquica,
porque no defiende nunca los intereses de l1a cla-
se proletaria.

—¢Tan mal estd la Prensay

—Alin creo que me quedo corto; ya verds:
hay seres que se sirven de ella para medrar; esos
venden su pluma al mayor postor, como se ven-
de una vulgar ramera; hay otros, que se sirven
del periodico para atacar por medio de la calum-
nia (arma la mas vil de todas) todo 1o que les es-
torba; lo mismo les da que se trate de hombres
honrados, que de colectividades que se dedican a
1:.1 instruccion. :Sabes por qué? Porque aquéllos
tienen criterio propio, ¥ no se prestan 4 ser saté-
lites de nadie; v de las colectividades, calumnian
A 1os socios que procuran que la instruccion sea
cientifica y racional,

—No sera tanto como dices, porque si calum-
nian, vendran los calumniados 4 poner las cosas
en su lugar y se verdn obligados 4 rectificar.

—L.os hay que no rectifican; ya tienen la pre-

caucién de no firmar ningtn escrito que les com-
prometa. Otros, que no son tan viles, 6 quiza que
son mas ladinos, rectifican; pero ¢stos hacen
buena aquella maxima jesuitica calumnia que al-
o queda. Creo que el obrero debe seleccionar
los periodistas para que, como en la seleccion na-
tural, siempre triunfen los seres mejor organiza-
dos. Yo soy partidario de los escritores que em-
pujen con mas brio los convencionalismos de es-
ta sociedad rutinaria, como los siguientes: en po-
litica ¥ sociologia, Estévanez, Alfredo Calderdn,
Costa y Pi Arsuaga; en higiene, Rodriguez Mén-
dez, Guillermo Lépez; en critica, Bobadilla, Ro-
ca y Roca; en el género festivo, Sanchez Pérez,
Taboada y Federico Urrecha, y novelistas como
Pérez Galdos y Blasco I[banez, etc., etc. Si te ha-
ces capaz de sus escritos, serias hombre.

v

—Crei que estabas enfermo, Nono.

—:Por qué?

—Porque no te he visto esta tarde.

—Pues ha pasado lo siguiente: unos amigos
me han invitado 4 una corrida de toros.

—:Te has divertido?

—Mas bien creo haber pasado la tarde aburri-
do, gue divertido; pero, de todas maneras, si no
me he divertido, he admirado el valor de los to-
reros: exponen la vida & cada momento.

--No confundas el valor con la temeridad. Es
hien pagado lo que hacen. (Exponen la vida, di-
ces? También la exponen los obreros que traba-
jan en un andamio y los que bajan & una mina: a




gy = Al

¢stos, que son titiles 4 la sociedad, se les da un
misero jornal; 4 los otros, que intervienen en es-
pectiaculos que embrutecen, les dan un dineral.

—Esto del jornal, es verdad; en cuanto A lo de
embrutecerse, no estoy conforme: para mi, una
corrida de toros es un especticulo que lo puede
ver cualquiera sin menoscabo de su dignidad.

—Me ratifico en lo dicho: es un espectaculo
para los degenerados; el publico que i ¢l asiste
es émulo de aquel que se divertia en el Circo Ro-
mano, cuando tiraban 4 los cristianos Yy d otros i
las fieras; lo mismo que en la Edad Media Vv par-
te de la Edad Moderna, la Inquisicion procuraba
el especticulo de quemar vivos en 1 plaza publi-
¢a d los que no eran ortodoxos; igual que ahora
cuando dan garrote i un ser que ha delinquido (6
aun inocente, se dan casos) quien, aunque hubie-
se matado & otro, no autoriza i nadie # quitarle
la vida, porque la ley del Talion es de gentes bar-
baras. Hay publico que va recoger las ultimas
palabras que pronuncia la victima, para despucés
explicarias como una hazana; otros llevan 4 sus
hijos y les dan una bofetada para que no olviden
aquella escena repugnante. :Qué moral es esta?
cQui¢n la patrocina? jAh! jcudnta falta de ins-
truccion para saber distinguir de espectaculos
los que dignifican 6 los que envilecen : la huma-
nidad!

—No hagas comparaciones de esta clase: aque-
llo es repugnante y el de los toros es una diver-
sion como la rifia de gallos, el Sox-terrier, y
otros de andloga naturaleza, que las naciones
que se llaman civilizadas aceptan con gusto, co-
mo nosotros aceptamos las corridas de toros.

—Como razonas tu, razonan todos los que
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buscan atenuantes & sus faltas: dices que en
otros paises se divierten con la rifia de gallos.
Acaso dige yo que sean sélo los espafioles los
que falten? No; 1o que hay es que, si en otra par-
te tienen costumbres denigrantes, no nos abonan
para que nosotros las tengamos iguales 6 peores.
(Que no haga comparaciones con aquellos espec-
tdculos? En cuanto @ moralidad, creo que esta-
mos @4 un mismo nivel los pueblos que gozan en
tales fiestas, tanto los antiguos como los moder-
nos: aquéllos martirizaban y mataban, creyéndo-
se corregir un mal; en la plaza de toros se marti-
riza y sec mata 4 los toros no mas que por el gus-
to de verter sangre. ;Y qué te diré de los caba-
llos? Animal noble, entre los nobles, que ha tra-
hajado hasta la vejez, y cuando ya no puede
mas, su desinteresado amo lo vende para que va-
ya 4 morir por entregas en una plaza de toros.

iCudntos espectadores habrd que conocerian
algtn caballo que les ha enriquecido! Y, sin em-
bargo, no les conmoverd en lo mas minimo el
triste fin de aquel noble animal. A éste le pasa lo
mismo que al obrero, que después de haberlo ex-
plotado, cuando declinan sus fuerzas, se le despi-
de y le dicen: Anda, que va no sirves.

1Asi se pagan nobles esfuerzos! Entonces no
le toca al obrero otro remedio que el de ir 4 pe-
dir limosna, 6 buscar recomendaciones para que
le admitan en una casa benéfica, renunciando pa-
ra siempre 4 la tnica libertad que le quedaba, la
de conciencia, la libertad mas sagrada de todas.
iOh, sociedad, qué inhumana, qué ingrata y qué
injusta eres!
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—:Estas de fiesta, Nono?

—Si. Esta mafiana hemos bautizado 4 un hijo
mio, y me he dicho: hagamos fiesta completa.

—Te doy la enhorabuena porque eres padre,
no por lo del bautizo. Me figuraba que eras mas
radical y que prescindias de esta costumbre ruti-
naria.

—No extrafio que me digas esto.

-—éPor quér

— Muy sencillo, porque no conoces al sexo
débil... de casa; mi compafera es poco instruida,
apenas sabe deletrear; pero, 4 falta de esto, sabe
de memoria todo el catecismo; ademas, tengo
suegra; no diré que esta sefiora sea una arpia,
pero si que es fandtica ¢ intransigente en punto 4
religion. Con estas explicaciones, no encontraris
extrafia mi conducta; creo que no debia impo-
nerme por la fuerza; ti mismo lo reprobarias.

—Todos tus argumentos se destruyen con un
poco de logica, y es lo que voy i hacer. Creo
que te uniste 4 tu companera por amor, v que
ella se unié A ti por lo mismo; ahora falta saber
si_has cumplido con tu obligacién. Lo primero
que ha de procurar el marido es que su esposa no
tenga confesor: basta y sobra ¢l para confesarla;
segundo, que no sea 2lla la que haya de resolver
la cuestion pecuniaria; y tercero, tenerle el cari-
fio y el respeto que quiere que le tenga 4 ¢l. Al
que cumple estos preceptos, le seri facil reformar
a su esposa. ;Que tu suegra es fanditica, dices?
Debe ser como la mayoria de ellas, que tienen ¢l
defecto de meterse en lo que no les importa, v

ARy

por esto se hacen odiosas; en casos como el tuyo,
se les para los pies (la lengua es dificil).

Me admira tu optimismo; 4 todos los proble-
mas das fdcil solucién, y del dicho al hecho hay
gran trecho.

-No soy optimista ni pesimista; lo que hay es
que tengo fuerza de voluntad suficiente para que,
cuando he meditado un plan, v creo que es ttil 4
la sociedad, procuro ponerlo en prictica: esto es
lo que hay que hacer.

-Esto es lo que falta, energia para poner en
priactica lo que uno piensa. :Cémo se adquieren
estas energias?

~Leyendo escritos de hombres que digan la
verdad al pueblo por amarga que sea; por ejem-
plo: Pi ¥ Margall y Zola. El primero arrostré las
iras de los patriotas, cuando las guerras colonia-
les, porque defendia la autonomia de aquellas is-
Ins, v después, previendo que con la autonomia
no se obtendria la paz, aconsejé que se tratase
bajo la base de la independencia. De haber se-
guido su consejo, habriamos obtenido grandes
ventajas comerciales; hubiéramos ahorrado mu-
chos millones. y, 1o mas sensible de todo, vivirian
los miles de hombres que murieron en aquellas
guerras, Por decir la verdad, le llamaron mal pa-
triota; pero el siguié impertérrito su camino, y el
tiempo dié la razén 4 cuanto habia predicho. Zo-
la, por defender 4 un inocente, Dreyfus, no le
arredrdé el que una nacion patriotera levantara
un clamoreo contra €l diciendo que se habia ven-
dido 4 los judios. En este acto demostré una ener-
via digna del gran novelista; con su campafa lo-
oro salvar 4 un inocente de las garras de los
reaccionarios. Cuando decaiga tu animo, acuér-
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date de estos grandes hombres, y procura que
sean tu guia en el laberinto de la vida humana.

VI

—8i, Nono, si; la instruccion de nuestros hijos
debe preocuparnos mas, si cabe, que la nuestra;
porque nosotros, por mas que hagamos, no pasa-
remos de medianias; y ellos pueden ser algo me-
Jor si procuramos que la instruccion que reciben
sea cientifica y racional.

+-Creo que no podemos hacer mas que levar-
los 4 Escuelas municipales, 6 entregarlos & comu-
nidades religiosas que se dediquen 4 la ense-
fianza. Pero éstas lo que hacen es castrar la
inteligencia de los alumnos para mejor dominar-
los cuando sean hombres.

—En localidades donde no haya otras escue-
las que las que mencionas, deben ir 4 las munici-
pales; pero si las hay que prescindan de toda
clase de religion positiva, y la ensehanza que
procuran es cientifica y racional, debemos llevar
4 ellas nuestros hijos.

—No doy tanta importancia como tu 4 la cues-
tion religiosa: si 4 los nifios se les ensefia religion,
cuando sean hombres prescindiran de ella sila
consideran inttil.

—:Qué necesidad hay de perder tiempo en co-
sas inutiles? Demasiado lo pierden los que van 4
la escuela, en vacaciones establecidas por la cos-
tumbre, y en las extraordinarias que motivan las
onomasticas visitas de obispos y de reyes, gracias
d lo cual resulta que los alumnos, de un ano no
aprovechan medio.

)

—Dices que la religion es inuatil. La moral que
entrafia, creo que debe ensefiarse, porque sin
moralidad se viviria como bestias.

—La moral que no se funda en la ley natural,

no es moral. : Qué moralidad hay en la castidad
absoluta, que dicen practicar las instituciones
mondasticas ? Ninguna, porque es nociva 4 la so-
ciedad, porque podria contribuir 4 que disminu-
yera la poblacion, y porque contraria las leyes
lisicas en que la naturaleza ha fundado el sistema
de la reproduccion de los seres. Déjate de reli-
giones y distingue entre ellas y la moral, que no
son cosas iguales; la moral de las religiones tiene
muchos defectos. La moral universal, que esti
basada en la ley natural, es la que debemos se-
guir. Las Escuelas municipales adolecen, la ma-
yoria de ellas, de no pocos defectos; y uno de
tantos es el siguiente: cuando el alumno llega 4
cierta edad, el profesor ¢ la profesora le dice:
Ya es hora de que hagas la comunidn, debes
advertivlo d tus padres. Como si éstos necesita-
sen de advertencia de esta clase! Si los profeso-
res emplearan el tiempo que pierden ensefiando
religion, en la ensefianza de otras asignaturas,
harian un gran bien 4 la humanidad.

—El que quiere prescindir de estas cosas,
aviado estd: profesores, parientes y amigos, todos
le acosan con la misma pregunta: :todavia per-
sistes en no dejar hacer la comnnién i tu hijo?
Con su terquedad le dan 4 uno varios disgustos.
‘A quién que no sea fanatico, ni catdlico, se le
ocurre molestar al creyente haciéndole cargos
porque sus hijos comulgan? jHipocritas! :No ven
que aquéllos, por meterse en lo que no deben,
logran hasta establecer desavenencias en una
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familia unida, pese 4 la diversidad de criterio que
tienen los que la componen en punto 4 religion?

—Esto pasa porque se permite demasiada fran-
queza 4 seres embrutecidos por el fanatismo 6 por
la hipocresia, que abusan de la confianza que se
les concede en el seno de las familias y llegan 4
meter cizafia en el hogar donde antes reinaba la
paz.

—Qué remedio hay para librarse de esa cala-
midad?

—Es cuestion de instruir 4 nuestros hijos de
manera que conozcan 4 los fandticos y 4 los hipo-
critas como seres nocivos d la tranguilidad do-
méstica. A ¢stos se les dice, con muchisimo res-
peto: quedan rotas nuestras relaciones,

Vil

—¢Qué tienes, Nono, en el dedo este?

—Un panadizo.

—¢Ya procuras el remedio de este mal?

—Si, me han aplicado un huevo del dia, y ade-
mas me lo persignan.

—Buenos son los huevos para comer; para
estas cosas lo dudo. Qué te lo persignan, dices:
Esto si que me hace gracia ; te creia mas despre-
ocupado: déjate de tonterias y ve 4 consultar i@
un médico, que si te lo persigna lo harda con el
bisturi.

—Te burlas de todo, y esto no estd bien: 4 lo
menos respeta la manera de pensar de los demas:;
porque si td no crees en nada, yo creo que hay
algo invisible para nosotros que nos rige; es
decir, que hay Providencia.

i

Mal concepto has formado de mi: te hago
saber que no me burlo de nada; lo que hay es que
no puedo dejar de combatir lo que considero ab-
surdo. Que no soy creyente! Vaya si creo: todo lo
(que es cientifico y racional. :Que hay Providerf-
cin, dices? Si, la hay: el pararrayos es la Provi-
dencia que preserva del rayo, la Higiene nos pre-
serva de las enfermedades contagiosas, y asi por
¢l estilo. Esta es la tnica Providencia que existe,
ln que los hombres se procuran por medio de la
ciencia.

—No puede ser que tantos sabios como han
asegurado que existe un ser sobrenatural, que
todo lo tiene 4 su alcance, se hayan equivocado.

Muchos ha habido, y los hay, partidarios de
admitir un ser supremo que todo lo dirige: pero
también los hay @ miles, no menos sabios que
aquéllos, que con argumentos solidos refutan
aquella teoria. Los que sostienen que hay un
Dios que rige todo el Universo, no presentan nin-
ouna base que resista al analisis de la critica im-
parcial. Estos, llaimense budistas, cristianos 6 ma-
hometanos, si los escuchas, todos dicen poseer lia
verdad; y explican @ su manera la formacion del
mundo. :Como puede ser que todos posean la
verdad, si ¢sta es unica? jAh! jCudnta diferencia
no media entre ¢éstos, que no presentan ningtn
dato racional, y que se necesita una fe ciega para
crer en sus sofismas, y los datos que presentan
los hombres de ciencia, que los han adquirido por
medio del estudio que han hecho de la naturaleza!

—Todo lo que ti quieras: pero lo que hay es
que tienen muchos partidarios, y que todos los
pueblos tienen una religion U otra: esto prueba
que hay en ellas algo de verdad.
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—Esto no prueba nada: lo que hay es mucha
rutina, y falta de energia para prescindir de estas
costumbres arcdicas. El dia en que las religiones
no sean oficiales, ni estén subvencionadas por el
Estado, y se hayan secularizado los cementerios,
entonces tendrian pocos partidarios, porque seri
mas facil el poder prescindir de toda clase de
religion positiva, que en el estado actual. Enton-
ces no se haran odiosas como lo son hoy, porque
no podrin separar, después de muertos, los seres
que se han querido toda la vida; como lo hacen
ahora por el acaparamiento de que han hecho
objeto 4 los cementerios, excepcion de los muni-
cipales, estos que el vulgo llama de los espivitis-
tas 6 de los protestantes.

VIII

—éQué, has cambiado de gusto en el vestir,
Nono?

—éiPor qué?

—Porque llevas traje negro, y siempre te ha-
bia visto con traje de color.

—Nada de esto: ha muerto un pariente mio g
llevo luto.

—Te acompaiio en el sentimiento por la muer-
te de tu pariente. En cuanto 4 lo de llevar luto,
debo decirte que siempre serias esclavo de la ru-
tina. ¢Acaso el ponerse luto, sea negro, blanco &
rojo, que de estos y otros colores se ha hechado
mano para manifestar en diversos paises la pena
que ha causado la pérdida de un ser querido, re-
presenta algo que avalore la pesadumbre?

—No es que alivie el dolor el ponerse luto;

g

pero, es un tributo que se rinde al ser qucridf)
(ue ha dejado de existir, como recucrdt_) cle_l cari-
fio que se le tenia. /Que soy rutinario dices? Si el
llevar luto es rutina, todas las costumbres esta-
blecidas serdn rutinarias también.

-El mejor tributo que se puede rendir 4 un
er querido cuando ha dejado de existir, es pro-
clamar sus méritos, si los tenia; y si habia come-
tido faltas, olvidarlas. Eso es ser agradecido.
Supones que el ponerse luto es una prueba Ele
carino que se tenia al ser que ha dejado de exis-
tir. cQué carifio serd este, que lo 1‘ep1‘¢.zsent:1 un
traje cualquiera? jAh! jCudnta rutina! Y en algu-
nos jeudnta hipocresia! El verdadero duelo se
lleva en el corazon; en lo exterior, es pura come-
din. Voy a4 demostrarte ¢cé6mo no rcprescnl:? cari-
o el llevar luto: supongamos — no €s mas que
una suposicion—que tu hijo muere y con tenerle
mucho mas cariio que al difunto por el que llevas
luto no te lo pondrias; y no te lo pondrias porque
no tiene la edad que la rutina establece para estas
cxigencias. No confundas la costumbre con .lu
rutina: la primera, forma muchas veces el cardc-
ter distintivo de una nacién ¢ de una persona; y
L scgum.lu. significa hacer las cosas por imita-
cion, sin razonarlas. :

—Encuentro algo de verdad en lo que has di-
cho; pero, de todas maneras, sino hay un verda-
dero carifio en el llevar luto, & lo menos repre-
senta un gasto, que, de no mediar algo de afecto,
no se haria.

—Es verdad; representa un gasto superfluo,
Cudntas veces habra sucedido que al llevar 4 un
individuo al hospital, la emocion que le causa el
separarse de su familia le habra causado la muer-
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te; mientras que de haber continuado en el seno
de aquclla, se hubiese gastado en alimentos y me-
dicinas la mitad de 1o que luego se gasta en luto
y funerales, quizdis se habria evitado aquel des-
enlace funesto, .

—De no cumplir con la costumbre 6 rutina,
como tu la llamas, corriente en tales Ccasos, creo
que vendrian 4 pedirme cuenta de mi conducta.

—:Quicn te la pediria?

—Qué s¢ yo; el que se hubiese muerto deberia
SET, ¥ por esto es que no quiero indisponerme con
los del otro mundo; bastante quehacer tengo con
los de este.

—No te faltaba mas que ser ridiculamente su-
persticioso, para no poder vivir tranquilo; déjate
de muertos; éstos no van i pedir cuentas de nada
a nadie. Voy a contarte un hecho, que Yo presen-
cié: viviamos en una casa de campo mi abuelo y
yo; hacia poco tiempo que habia muerto un hijo
suyo, cuando una noche, 4 eso de las doce, en la
puerta de la escalera, oimos: pum, pum, coyes?
me dijo mi abuelo, Y volvio 4 repetirse el pum,
prm. Entonces mi abuelo pregunto: cQué pides
de parte de Dios? Yo también tuve que pregun-
tarlo. Contestosenos con el pum, pum. Ceso el
ruido; mi abuelo me dijo que aquello era una se-
nal que le hacia mi tio de que tenia el alma en
pena; esto es cuestion de hacerle decir al gunas
misas, anadio, Cuando nos levantamos, que era
muy temprano, al abrir la puerta de la escalera
nos encontramos con una burra, que habia en ca-
i, que estaba hartindose de alfalfa. Aqus tiene
el alma en pena , dije yo i mi abuelo, que se mar-
ché avergonzado sin contestar una palabra. To-
das las apariciones que se supone que hacen los
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muertos, son como ésta: pura imaginacion de se-
res ignorantes v supersticiosos.

IX

—El juego, sea de baza 6 de azar, m;ils bic;n em-
brutece que perfecciona. Esta es mi opinién,
Nono. ;

-:No dicen que el jugar al ajedrez, al t1:e5111n
¢ oal -solo. desarrolla las potencias mentales? :

—No diré que noj; pero resulta peor ¢l remedio
que la enfermedad: en el jue;-:‘n, no busques ac-
cion que dignifique; al contrario, tpdo €s mezqui-
no. Verds 4 amigos, pero muy amigos, que fuera
del juego se harian cualquier favor, y sin embar-
go, alli disputan y llegan a refir, cuz_mdo. de no
haber jugado, probablemente no hubieran renido
jamas.

—:En qué han de distraerse un poco los .nbre-
ros, sino jugando? Los hay que de no poder jugar
los dias festivos, les pareceria que no hacen
liesta,

—Esto les pasa porque no se han :wt'nstun'l_bru-
do i otra cosa, por ejemplo: 4 leer un poco, ir al
teatro, dar un paseo 6 salir al campo .:1 gozar _de
las bellezas de la naturaleza, y 4 respirar el aire
puro y a4 extasiarse con el aroma que dc.-fpulen
las flores. De hacer esto, jcuanto no ganarian en

lo fisico ¥ en lo moral!

—A tu modo de entender, los obreros no deben
concurrir 4 las sociedades recreativas a expan-
sionarse un rato, por el temor de que se :}m-mncn
al juego, aun cuando sean de los permitidos por
la ley. Mucho exigir es 4 los que todo lo produ-
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cen y cuasi nada consumen. [.os hay que dicen:
si los trabajadores, en vez de ir 4 tomar café,
ahorrasen el dinero que les cuesta, y el que gas-
tan en otros vicios, tendrian un repuesto por si
quedan inutiles para el trabajo, 6 por si llegan 4
la vejez. :Eres de 1a opinién de aquéllos?

—Mi opinién es la siguiente: los obreros deben
formar parte de las sociedades instructivas y re-
creativas, v concurrir 4 ellas: 1o que han de ha-
Cer es no jugar; porque el juego es inmoral. El
tomar café no es un vicio: para el proletario lo
considero una necesidad: es el café una bebida
que no dafa, al contrario, reanima las fuerzas
perdidas por el exceso de trabajo, y contiene
principios alimenticios que bien los necesita, da-
do lo poco nutrivas que son sus comidas. Los
que dicen que los obreros son viciosos, iba 4 decir
que no tienen vergiienza; no lo diré, lo que si di-
ré, es que han de saber estos caballeros, que la
clase trabajadora es virtuosa, sobria en el comer
¥ beber, y resignada, demasiado resignada; que
si no lo fuese tanto, 4 algunos que se han enri-
quecido por el esfuerzo de aquéllos, les habria si-
do muy dificil realizarlo. <Que los obreros pueden
ahorrar dinero por si quedan inttiles para traba-
jarz No dir¢ que no haya alguno; pero si que se
necesita una serie de anos de trabajo bien retri-
buido, v no tener enfermedades, ¢l, ni su familia,
para ahorrar muy poca cosa. <Hay muchos que
Se encuentren en este caso?

—Aunque haya algunos: si ticnen familia y pro-
curan instruirla, y ellos se tratan como deben
tratarse las personas, les sera imposible ahorrar
nada.

--Los que critican 4 los obreros, que hagan

“bgrs

examen de conciencia, que de seguro no la en-
contraran muy limpia. Porque verin—lo que )A
aben—que ellos son la causa del malestar de
nqucllos.

). ¢

—:No has hecho ninguna prueba de las que los
ignorantes v supersticiosos hacen en la noche de
San Juan, Nono?

Yo no; pero he visto hacer alguna, como la
siguiente: Unas jovenes han hecho la del huevo;
<e han procurado uno fresco del dia; al dar las
doce de 1a noche 1o han abierto y han pue.sto la
clara en un vaso medio lleno de agua, recitando
la siguiente oracion:

Sant Joan Baptista,
Apdstol v Evangelisia,
per la virtut

que Dewn t* ha dat

fes que surti ' art

del men enamoral.

En seguida han colocado el vaso dgha_i(f Llﬁ: una
planta. Mafana tomaran ¢l vaso y mirardn a quc
se parece su contenido, y se harin la |11!smn dt?
ver barcos, plantas, campos, etc., etc. .\r dC.ﬂhl
sacan la consecuencia del arte que ejercera su
¢sposo, sies que logran casarse. ‘ N

Esta prueba no falla. Conozco d una ml.ue.1~qut
en el lio que forma la clara del huevo mal disuel-
to en el agua, le parecio ver un hzu-_cn. y por t.?o.n-
siguiente debia casarse con un marino; efectiva-
mente, casd con un zapatero.




Sé de otros que si tienen berrugas, van por la
manana 4 frotirselas con las primeras yerbas
que encuentran, y luego de haberse frotado, las
tiran atrds: que de no hacerlo asi, no surtiria
efecto la frotacion.

—Todas estas cosas tienen algo de comicas,
pero abunda mas lo ridiculo. Porque si en la no-
che de San Juan las yerbas tienen propiedad de
curar, cpor qué no la han de tener otras noches?
iOh! [Noche de las supersticiones, qué de desen-
ganos no das 4 los ignorantes! Y, sin embargo,
al afio siguiente, continta la misma rutina.

- —iQué te parece esto de pasar un herniado por
el roble?

—Que es el colmo de la ignorancia, y lo que no
se me explica, es que haya quien dice estar con-
vencido de que no cura de nada, y permite que
hagan la prueba con sus hijos, sin calcular que
los exponen 4 que cojan alguna enfermedad, que
de no tolerar tonterias de esta naturaleza, no co-
rrerian el peligro de adquirirla.

—cQué opinion tienes de la costumbre antigua
de hacer fuegos en las calles?

~Que es un especticulo que detesto, porque lo
considero atentatorio 4 la libertad de ir por las
calles sin exponerse 4 alouna quemadura, y por-
que ya es hora de que desaparezean las costum-
bres arcaicas y rutinarias de los pueblos que di-

cen vivir d la moderna.

~Creo que la autoridad no deberia consentir
semejantes practicas,

—Demasiada confianza tienes en la autoridad.
Sus iniciativas son pocas y malas. El Gobierno
siempre patrocina todo lo tradicional, porque es
su principal sostén,

R

Me extrafia que un politico diga mal de la
nitoridad. i

Si: soy politico; pero politico pactista, que es
¢l sistema que reduce la Autoridad 4 muy poca
cosa; voes el camino de llegar a la confraterni-
el universal. RO, _

‘De quién debemos esperar la iniciativa, si
¢l Estado no procura que desaparezcan las cos-
tumbres irracionales? {

De los que procuran la instruccion Llel_ pue-
bla, por medio del libro, la vaumh':t,' la ‘v‘(micrcn-
cii, el periodico y todo 1o que sea cientifico ¥ de-
mostrable. Con este tratamiento, se t'ur;lr;l_el
pueblo de la enfermedad que padece, que es ig-
norancia y supersticion.

X1

I£] besar la mano es una rutina que debe des-
aparecer. Esta es mi opinidn, Nono. ,

—Serd una rutina; pero inculca el respeto que

¢ debe 4 los superiores. :

[En algunos casos, la considero una accion
humillante mas bien que otra cosa; porque mu-
chas veces se obliga a las criaturas 4 besar la
mano ¢ la cara (lo mismo da) de seres que ]es SOn
antipaticos; resultando que en vez de estimular
¢l carifio, se fomenta la aversion. El beso que no
nace del amor, debe suprimirse.

—Con tu teoria, los hijos no deben besar i los
padres cuando llegan de la escu.olu 6 de otra par-
te. Ni tampoco deberian permitir los maestros 'de
escuela que les besasen la mano, como lo hacia-
mos cuando yo iba i ella.




— 32—

—Los que obligan i sus hijos 4 que les besen la
mano, los encuentro ridiculos, porgue aquel beso
no es de carino, y la prueba es que no se corres-
ponde 4 ¢l con otro beso. Se establece esta cos-
tumbre como vasallaje que se rinde i la autori-
dad paterna. En cuanto a los maestros de escue-
la, que tenian 6 tienen (creo que todavia los hay)
la costumbre de hacerse besar la mano, deben
abolirla por antihigiénica v por repugnante. l.a
mano del maestro 1o mismo la besan los que go-
zan de buena salud, que los anémicos, cscmfﬁlu-
808, eLce., ete. Aquella mano es medio de propa-
gacion de males infecciosos. Y da asco, porque
algunos, cuando la besan, la encuentran himeda
de mocos de los que les han precedido en aquella
operacion. Como tampoco deben permitir los pa-
dr_es que sus hijos besen la de los curas, por las
mMISMAs razones expuestas anteriormente,

—El besar la mano 4 los padres es una aceion
intima, que considero til porque asi los padres
ven de cerca 4 sus hijos, v por este medio cono-
cen si estdn alegres 6 tristes. En cuanto 4 lo de
hacer otro tanto con los curas Y maestros, no di-
ré que no haya algo de lo que dices, aunque no
veo el peligro que supones,

—cQue el besar la mano es 1a manera de cono-
cer los padres si sus hijos estdn alegres o tristes?
Creo que hay otros procedimientos mas eficaces
para obtener la confianza de los hijos. Por ejem-
plo: tratarles con carifio, darles la razén cuando
la tengan, ser equitativos en las disensiones que

tengan con sus hermanos ¢ companeros, y procu-
rar no enganarles nunca. De hacer esto, viviran
en una intimidad perfecta con sus padres. :Que
no ves el peligro que yo veo en el besar la mano?

I.0 hay: porque no siempre estin limpias; y aun-
que lo estuvieran, no deben permitir los padres
(ue sus hijos besen la mano de nadie. Como tam-
poco deben permitir que bese 4 sus hijos gente
que no goza de buena salud. De cumplir estos
y otros preceptos higiénicos, haremos un gran
hien 4 nuestros hijos, porque disfrutardan de sa-
lud, de la que hoy muchos carecen.

XI1

—Crees en la eficacia de las bendiciones 6
maldiciones, Nono?

Creia en ellas; pero, hace tiempo que dudo
de su poder, porque me han dado algun desenga-
fio. En mi juventud tuve una novia; le regalé un
anillo con la condicion de que si refifamos debia
devolvérmelo. Al poco tiempo refiimos, le pedi lo
mio, me contesté con mal tono; la amenacé, se
rio de mi; la dije: haré que te digan los respon-

05, y me llamo tonto. Efectivamente, tonto se-
ria, porque hice que le dijeran los responsos, no
me devolvid el anillo y se quedd tan fresca. Pese
4 que me habian asegurado que moriria si no me
lo entregaba. Esto, como prueba de lo que puede
una maldicion, no me dié resultado. Ahora verds
lo que pasé con una bendicion. En determinada
[ccha, todos los de casa estibamos enfermos; al-
sunos conocidos (que siempre los hay que se me-
ten en lo que no deben), nos aconsejaron que lla-
mdsemos 4 un cura, para que nos bendijera la
casa, porque decian que estaba embrujada. Asi
lo hicimos, pero tampoco nos dié resultado: se-
cuimos enfermos de la misma manera, hasta que
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llamamos 4 un médico, y nos dijo que si no cam-
bidbamos de casa no curariamos nunca, porque
aquella no reunia ninguna condicion higiénica.
Seguimos su consejo y todos curamos. Aqui tie-
nes explicado el por qué dudo de bendiciones ¥
maldiciones.

—Si con pruebas como las que das, todavia
dudas, no s¢ que esperas para convencerte de la
ineficacia de esas tonterias.

—No lo extrafies; estaban tan arraigadas en
mi estas creencias, que me sera dificil encontrar
la manera de quitirmelas de la mente.

—En estas cosas pasa 1o mismo que con un
castillo de naipes: quitando uno caen los demis.
El resultado que obtuviste con los responsos, es
el que obtendras con todas las pruebas que hagas
en asuntos de esta naturaleza. De ahi puedes sa-
car la consecuencia, para no creer en semejantes
majaderias.

—Pero, si hay tanta gente que se llama ins-
truida, y cree en estas cosas, qué no hemos de
creer los ignorantes?

—Hace pocos dias, presenci¢ un caso de estos
que comentamos. Estaban afeitindome, cuando
oi el siguiente coloquio: :Qué es esto que llevas
aquiz Un collar de cafiamo con nudos, que tiene
la propiedad de curar el dolor de muelas. Un jo-
ven que afeitaba al del collar, le dijo: no creo
que esto cure ningtin mal. El otro replico que si
curaba. Mientras ellos discutian, yo pensaba:
aqui tienes 4 un chico despreocupado; pero, pron-
to tuve que cambiar de opinién, porque el joven
de marras siguié diciendo: yo dudo de la propie-
dad que dices que tiene ese collar, y sin embar-
g0, creo en lo que ahora te contaré: Mis padres
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curan instantineamente los dolores de vientre
con s6lo decir una oraciéon. Hasta aquel entonces
o me habia inmiscuido en aquella conversacion;
pero, al oir tal disparate, no pude mas, me rei de
pena al ver que todavia en el vulgo domina la su-
persticion.

-Serd como tu dices, pero, jqué de tiempo no
ha de pasar hasta que comprendamos que todos
estos curanderismos son pura engaiiifa!

Cuando el pueblo esté mas instruido que
hoy, y se preocupe de leyes naturales mas que
e solismas, entonces distinguird entre lo absur-
do y lo racional.

XIII

iCuénto tiempo sin verte, querido amigo!

No 1o extrafies, Nono; es que he pasado al-
sunos dias en el campo.

< T también has ido 4 veranear?

—Si 4 pasar cuatro dias en casa de un herma-
no, por consejo facultativo, llamas veranear, es-
toy conforme; pero has de saber que no eran cua-
tro dias los que me aconsejé el médico para res-
tablecer mi salud, sino muchos mas.

-La primera noticia que tengo de tu enfer-
medad. ;De qué padeces?

—Cosa del corazdn, que no funciona bien, co-
mo buen espanol que es; marcha irregularmente,
como todo lo de esta desgraciada nacion.

—:Por qué has vuelto tan pronto, habiéndote
dicho el médico que habias de pasar una tempo-
rida en el campo?

—:Acaso has olvidado que los desheredados
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de la fortuna no podemos hacer 1o que nos pres-
cribe el médico? Esto se deja para los que nada
producen, que son los que gozan de todas las co-
modidades y adelantos que procuran los que tra-
bajan. Para los trabajadores, el hospital (si es
que hay sitio): es el tinico recurso que nos queda
para morir sin el consuelo de tener 4 nuestro
lado 4 los seres que amamos.

—ESs bien triste la vida del proletario: si cuan-
do trabaja, apenas puede cubrir sus necesidades,
<como lo hard cuando no trabaje, y por afiadidu-
ra esté enfermo? jQué suplicio! Ni el de Tidntalo
es mas horrible, porque Tantalo s6lo sufria él.
Mientras que los obreros sufren por ellos y por
sus hijos, porque les piden pan y ven que estan-
do llenas las tahonas, no pueden cojer ni un pa-
necillo para mitigar un poco el hambre. Si nece:
sitan una medicina para que cure algin ser que-
rido, no pueden poseerla, porque no estd al al-
cance de su bolsillo. Y por no tener un puiado
de vil metal, han de ver cémo mueren de ane-
mia sus queridos hijos. :Qué te parece de esta
sociedad que se llama altruista y filantrépica?

—Que la clase directora se preocupa muy po-
co de la cuestion social: y si no procura que los
obreros tengan asegurada la manutencion, y
cuando enfermos, el modo de curarse como los
demads; precipitardn la revolucion social, que qui-
zas sea sangrienta. De ser mds previsores y me-
nos egoistas, evitarian la efusion de sangre. Por-
que se implantaria el régimen de la equidad por
medio de la razon.

AT

XIV

—:Como estis de salud, apreciado amigo?

—Relativamente bien: gracias por el interés
(ue tomas por el estado de mi salud, Nono.

—I.o que tienes no es nada; ponte tranquilo y
dentro de pocos dias te encontraras bien, si Dios
quiere.

—:Si Dios quiere, dices? (Quién es este ser
(que si quiere puede curarme? ;Acaso le he hecho
algtin agravio y por esto no me curaz Si yo he
faltado, :por qué ha de vengarse en mis hijos:
(uitdindoles el tnico sostén que tienen, que €s mi
salud, porque sin ella no puedo procurarles el
pan cotidiano?

—Ya te has disparado, y esto perjudica tu sa-
lud. Te conviene que modifiques el temperamen-
to; lo tienes demasiado impetuoso, y esto es con-
traproducente para curarte; ademads, lo de ser
tan incrédulo como eres, lo encuentro ridiculo:
por ejemplo: ¢chay algin mal en decir si Dios
quiere 6 con la ayuda de Dios se hard esto 6 lo
otro?

—:Que soy incrédulo, dices? En el buen senti-
do etimologico de la palabra fucrédulo soy, pero,
no de la manera que lo interpreta el vulgo, por-
que creo en todo 1o que es racional y c‘ientiﬁcq.
Iin 1o que no creo es en los sofismas de las reli-
oiones positivas, ni en las supersticiones del vul-
0. :Que no hay ningtin mal en decir Dios puede
hacer esto ¢ lo otro? .o que hay es que en cl
nombre de Dios se roba, se asesina, se hacen la
euerra pueblos que tienen una misma religion; en
fin, que los opresores se aprovechan de este Dios
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imaginario para hacer el bu 4 los ignorantes,
¢Lo ves? :

: —Conozco a4 muchos que discurren como ta, y
sin embargo cumplen con las practicas religio-
sas. Hay otros que han escrito y perorado mucho
contra las religiones, y después se retractan de
cuanto habian dicho y escrito, como lo ha hecho
el autor de uno de los libros de tu predileccion,
que lleva por titulo: Conflictos entre la Razén v
el Dogma. En vista de estas inconsecuencias, no
esperéis muchos prosélitos con vuestras teorias.

—.Algo hay de verdad en lo que dices. Que los
hay inconsecuentes, va lo sé; pero esto no hara
decaer cl animo de los que est:in convencidos de
la verdad que defienden. Los primeros de que ha-
blas, son unos hipécritas. Los segundos, se re-
tl"acn.m, 4 mi entender, porque se encuentran en
situaciéon apurada, y antes que morir de hambre
el!os y su familia, venden su libertad de pensa-
miento 4 estas asociaciones que por sarcasmo se
llama'n caritativas, formadas por mercaderes,
que st entregan un pedazo de pan obligan 4 los
que lo reciben & entregarles el tnico pi{trimcmio
que les queda: 1a libertad de conciencia,

1—DC la manera que te explicas, parece que
defiendes 4 los apéstatas.

—No los defiendo; pero tampoco los acuso;
porque entiendo que si apostatan, no lo harian,
de tener manera de vivir como deben vivir las
personas; y quizds de su apostasia tengamos la
culpa los que nos llamamos gente progresiva,
porque no procuramos emanciparles de la mi-
seria.

XV

—Mientras la instruccién no esté¢ emancipada
de toda religién positiva, no desaparecerdn las
supersticiones entre la inmensa mayoria del pue-
blo. Asi lo creo yo, Nono.

—No se ver que las religiones tengan la culpa
de que haya gente supersticiosa. Conozco 4 mu-
chos creyentes que no son supersticiosos.

—No creen en las supersticiones del vulgo;
pero creen en las que contiene el Génesis, por
ejemplo: (No se necesita ser supersticioso para
creer en los sofismas que hay en la Sagrada Es-
critura? Las religiones son las que inventaron
las supersticiones para mejor dominar el pueblo,
haciéndole esperar cosas contrarias 4 la Natura-
leza y & la razén. Hasta que desaparezcan los
deistas, no dejara de haber supersticiosos.

—Tienes la monomania de las religiones; por
esto no las puedes sufrir en ninguna parte.

Dices que si desaparecieran los deistas no ha-
bria supersticiosos..... Tu suefias; porque los hay
que dicen no creer en nada, y, sin embargo, son
mds supersticiosos que los creyentes.

—Hasta la fecha, no creo tener la monomania
de nada; lo que tengo es un ideal que defender:
el de que la instruccion sea gratuita, obligatoria
y laica. De realizarse, los alumnos adquiririan
conocimientos cientificos y racionales. Entonces
les sera muy dificil 4 las religiones pervertir la
mente de la juventud con sofismas y con supers-
ticiones; porque habra bebido en las fuentes de la
Verdad.

—iCudanta confianza tienes en las escuelas lai-
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cas! Conozco 4 muchos que han ido 4 ellas y
creen en tonterias como la de restringir una he-
morragia por medio de una oracién ¥ otros ab-
surdos por el estilo,

—No culpes 4 las escuelas laicas de que no es-
tén despreocupados algunos que han sido alum-
nos de ellas; culpa 4 los padres de €stos, porque
los hay que en vez de ensefiar cosas razonadas 4
sus hijos, no hacen mas que conta les cuentos de
hadas y otras tonterias, que 4 ellos les embelesi-
ron porque no fueron educados como sus hijos;
cosas que, adem:is de ser inverosimiles, son ridi-
culas. Y la juventud, :qué hace cuando deja de
concurrir 4 las escuelas, para cultivar la inteli-
gencia? Ya no se acuerda de abrir un libro; y si
lo abre es para mirar fotografias obscenas; si lee
alguna revista, tiene el especial gusto de escojer
lo més insulso de entre lo que se escribe.

—Supongo que te refieres 4 la clase obrera:
has de saber que 4 los proletarios nos serd dificil
instruirnos como ti deseas, mientras no demos
al traste con esta sociedad corrompida y egoista.

—No me refiero exclusivamente 4 clase deter-
minada, sino 4 todas; procura hacer cuanto pue-
das en favor de la instruccion racional y cientifi-
'a, que es el principal elemento para consolidar
la futura revolucion social.

XVI

—Compadezco 4 la familia en que alguno de
sus individuos tiene la monomania de que estd
hechizado. Te aseguro, Nono, que no le faltaran
disgustos.

o i ok

—No creo en cosas de hechiceros, que, de ser
verdad cuanto dicen los que creen en ellos, que
con una mirada pueden dar cualquier mal; en la
humanidad no habria nadie que gozase de salud.
Sin embargo, toco las consecuencias (!e tal su-
persticion. Una parienta mia se ha metido en la
cabeza la creencia de que la hacen padecer, y
que lleva un animal en el tutero. 51 lc. hablamos
de algin médico para que la visite, dice que no
es cosa de médicos su enfermedad. Creo que con
su simpleza hard que nos pongamos malos nos-
olros. ;

—La enfermedad que padece tu parienta es
problamente histerismo, tal vez debidt) a trn:?tor—
nos funcionales del utero, que ella atribuye ;l' un
animal que no existe mas que en su imzu-;:in:mén.
:Qué causas son las que conducen a c:stg g5
tado lastimoso? Porque da pena el ver que siem-
pre estd diciendo que le han dado un mal, q.ue se
ha transformado en una bestia que acabara con
su vida. ;

—La principal causa es la clase de instruc-
cion que se da al pueblo, que es poca y defectuo-
sa, porque no destruye las supersticiones, que
contintan arraicadas en el vulgo. También la
[glesia catolica, tiene su parte de vulpn. porque
permite que sus ministros lucrgn l'f)l{iﬂi‘(nl.({() (4 o:c:
espiritus malignos por medio de ¢xorcismos.
Las autoridades, de cumplir su deber (que ya sa-
bemos que no lo cumplen casi nunca)} no debie-
ran permitir 4 esa plaga de curanderos ¥ echado-
ras de cartas que embaucan al pueblo ignorante
con sus fullerias. De destruir esos fnmcntndore.s
de la ignorancia acabariamos, con las supersti-
ciones.
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: —Si hemos de corregir todos los defectos que
dices, con la marcha que llevamos, hay para si-
glos de machacar contra las costumbres anticua-
das, que la mayoria del pueblo considera como
verdades infalibles.

—Si todos los que somos partidarios de im-
plantar el imperio de la razén, procuramos hacer
guerra sin cuartel 4 todo lo arcaico y rutinario,
scrfi cuestion de poco tiempo el lograr la implan-
tacion del régimen de la equidad, entre la huma-
na especie.

XVII

—¢é Todavia, Nono, rindes tributo al embrute-
cedor Carnaval?

—Si al recordar una vez al afio los tiempos
€n que uno no piensa sino en bailar, es ¢mbrute-
cedor, no se en que podremos expansionarnos
que sea moral.

. —:También eres de los que defienden que la
Juventud, cuando baila, como se baila por aqui,
agarrao, no piensa sino en bailar?

—Asi opino; 4 1o menos yo cuando bailaba no
pensaba de otro modo, y creo que los demis ha-
cen lo mismo.

—No soy de tu parecer. Los hay que bailan
s6lo por el gusto de poder abrazar 4 una joven y
decirle o que no deberia oir, que de no tenerla
abrazada no lo escucharia; respirar su aliento,
sentir los latidos del corazon el uno del otro y el
fuego abrasador de sus carnes: 4 todo esto con-
duce el bailar achulapado. (Es esto moral? No:
porque puede conducir 4 las mujeres 4 ser lasci-
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vas, que quizas sin aquellos excitantes habrian
sido castas.

—ijVaya una manera de exagerar!

—Creo que me quedo corto. Yo he visto a des-
vergonzados besar, bailando, i su pareja.

—No diré que no haya algiin atrevido, pero el
baile en si es moral, y una de las mejores diver-
siones para la juventud.

—La Jota, la Sardana, y todos los bailes de
figura los considero graciosos y decentes; pero el
baile agarrao, para mi es inmoral, y mientras
mis hijas estén bajo mi direccion, no bailardn.

—De seguro que ellas no serdn de tu parecer,
porque, diran:—hay que distracrse en algo;—y si
no les permites que bailen, ni que vayan 4 la
iglesia, en vez de mirarte como un padre amo-
roso, te mirarin como un tirano.

—Si no les explicara el por qué se lo prohibo,
puede ser que fuese como tu dices; pero como
que les diré:—en el baile agarrao no encontra-
réis ni belleza, ni ninguna sensacién dignificante,
de aquellas que ensanchan el corazén; pero si,
encontraréis muchos disgustos; no tendré¢is la li-
bertad de escojer el bailador (la rutina asi lo im-
pone), en cambio tendréis la obligacién de bailar
con cualquiera que le dé la gana de hacerlo con

vosotras. Sies un hombre que os es antipatico,
tendréis la ohligacion de bailar con €l; si 0s re-
pugna su figura, habréis de permitir que os abra-
ce; si os mortifica su insulsa ¢ picaresca conver-
sacion, tendréis que escucharla, ¢ de 1o contrario
no podréis bailar; porque los hombres son asi:
mucha libertad para ellos, pero si una joven no
quiere bailar con un hombre que no le guste, en
aquel baile no le permiten que lo haga con otro
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que sea de su agrado. Y si 4 mas de todo esto

S0is feas 6 sabéis poco de bailar, el baile os se:':
\'lr:i dcr tortura. Pero si en vez de ir al baile os
d(_e_dlczils 4 leer, ir al teatro y pasear, os instrui-
réis y gozardis de sensaciones que dignifican el
?uma.:—esto respecto al baile. Ahora lo de la
iglesiai—no debéis ir 4 la iglesia porque no ense-
nan casi nada bueno, ni moral, ni 1til; v si ense-
_ﬁan algo de estas cosas, no tenéis necesidad de
ir & la iglesia; es mision de vuestros padres y de
vuestros maesiros la ensefianza. La i'.';h.-siu: por
boca de los curas, os diri:—Amad i Dios sobre
todas las cosas.—Yo os digo:—amad al o¢nero
humano ante todo.—El cura os diri:— Venid i es-
c'itffll(lr' nuestros sermones.—Yo os digo:—venid
i'l.Oll' nuestras conferencias.—La iglesia os prohi-
bird que comdis carne en ciertos dias.—VYo os di-
go:—comed con moderacion todo cuanto os ven-
ga en .ga}nu todo el aflo.—Un cura se encargara
de dirigir vuestra conciencia, querra suber todas
vuestras faltas, todas vuestras virtudes, todos
vuestros pensamientos, y cuando investicara
vuestra conciencia lo hard muy cerquita de Vos-

otras, respirard vuestro aliento, rozari vuestra

carne; os hablara de cosas que vosotras no com-

Prendéis ¥ que por pudor no deberiais oir: si sois

]é\'?nes y hermosas, os dird:—wuelve otro dia gue

este conmds calma, que examinarenos todos los

recodos de tu conciencia.—Si volvéis, os encon-

trar.;i pecados muy graves; y os impondra una

pcanenCia, indicindoos el sitio en que tendréis

que ir & cumplirla, v os dird:—va estard vo alli
para p-urf_' Jicar este pecado tan ;.,rrm.r:h'.——.‘.s'i com-

p'urcd-ls ala cita, vuestra virtud correra grave
riesgo, porque es hombre y el voto de castidad

e

que ha hecho es antinatural. Vuestras penas ¥
vuestras alegrias, mientras seiis solteras contad-
las 4 vuestros padres, que son los Gnicos que oS
aconsejaran desinteresadamente; y el amor que
os profesan hard que olviden vuestras faltas, si
es que las hayais cometido.

—Creo que prescindiendo de la iglesia se pue-
de ser buen esposo, buen padre y buen ciudada-
no, y'las mujeres ser buenas hijas, buenas ma-
dres y mejor esposas. Pero el baile, aunque tu-
viera los defectos que tu dices, no habria de des-
aparecer, porque vamos i ver: ipueden lecr los
que no saben? ;pueden ir al teatro los que apenas
tienen para comer? ;y los que lo tienen, pero ha-
bitan en el campo G en poblaciones pequedas? No;
entonces si no van al baile & divertirse, irdn 4 l1a
iglesia que todavia es peor.

—Muchas veces se gasta en cosas supérfluas,
el importe del teatro. Que hay muchos que no sa-
ben leer, ya lo 8¢, y yo afiado: y muchos que sa-
ben, pero no leen. Lo gque hay que hacer es pro-
curar que todo el mundo sepa leer; y lo que lea
gue lo comprenda. Repito que el baile agarrao
ha de desaparecer por inmoral. Lo mismo digo
del Carnaval, con sus costumbres de disparar
serpentinas y arrojar confefti a las mujeres; co-
mo ¢l taparse la cara, cosa que hombres desver-
gonzados y atrevidas mujeres aprovechan para
insultar 4 los demds y les sirve para concurrir a
bailes que degeneran 4 mas bajo nivel que las
fiestas que los gentiles dedicaban & Baco.
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XVl

—Estds triste, Nono? (Serd, acaso, que has
recibido un desengafio mas de la Loterin?

—Algo hay de verdad en lo que dices; pero no
estd todo ahi. Hace mucho tiempo que tenemos
poco trabajo; llegamos 4 fin de ano y este poco
nos falta, porque hacen reparaciones en la fibri-
ca y hay que pasar balance de lo que ha rendido
nuestro trabajo, tan mal retribuido. Anade 4 to-
do esto, que entre suegra, esposa y vo, hemos ju-
gado algunas pesetas 4 la Loteria; ni nos ha to-

-ado un maldito reintegro. :Te parcce que en es-
tas circunstancias se puede hacer cara de pas-
cuas como vulgarmente se dice?

—5Si no fuese por lo que dices de la facna, que
es cosa triste el no tener trabajo, que serd mien-
tras subsista esta sociedad egoista ¢ inhumana,
me harias reir al pensar gue tienes confianza en
l.a Loteria; un juego en que el banquero, con tres
jugadas se queda todo el dinero de los puntos. Se
necesita ser tonto de capirote para no ver que
4 uno le roban los cuartos.

—Estoy convencido de que no sacando un
premio gordo, es seguro perder el dinero; pero
como que la Loteria es la tnica esperanza que
nos queda @ los obreros para poseer algo, por es-
to juego. 7
‘ .—Si sacabas el premio gordo (que es muy di-
h:(‘ll) con la costumbre que tienes de jugar en va-
rios nimeros, como que levarias poca cantidad,
poco seria lo que te tocaria. lLa manera de salir
premiado es poner el dinero que tienes por cos-
tumbre jugar en cada sorteo, en una «Caja de
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Ahorros», que al cabo de algunos afios sacarias
el premio gordo.

—Tsto es mas facil decirlo que hacerlo. ¢Ya
has contado con las enfermedades? Y cuando es-
tamos sin trabajo ¢de donde sacaremos los cuar-
tos para hacer lo que tu dices? Esto lo pueden
hacer los que disponen de un jornal fijo.

—I.o pueden hacer todos los que juegan como
ti, que juegas en todos los sorteos.

—NMe es imposible no jugar en la Loteria, d lo
menos por ahora, porque no puedo resistir la
tentacion que me da el ver un cap y cia, y ade-
mdas (ue sumandc las cif -as fassin vinlii.

—No mirando escaparates en los que haya
décimos de la Loteria, ni escuchando 4 sus ex-
pendedores, te libraras de las tentaciones que te
dan los caps v ciias. Supongo que no te habran
dado ningtn resultado tus combinaciones, por-
que no creo que tengan privilegio los caps y
ciias.

—Alguna desilusion es lo que he sacado. La
semana pasada vi en el escaparate de una admi-
nistracion un décimo que reunia las condiciones
que me gustan; entr¢ & comprarlo, lleno de ilu-
siones, pero jestd escrito que la dicha no ha de
durar en mi, sino contados momentos! porque al
salir con el décimo de mis esperanzas, me en-
cuentro con un jiboso: sabido es que esta gente
trae mala sombra, y que la lleva me lo ha demos-
trado el no haber sacado nada. ;Por qué habia de
pasar en aquel momento el jiboso?

—Para que puedas demostrar una vez mas
que eres supersticioso hasta los tuétanos; porque
los hay que creen gue los jibosos llevan la suerte:
pero unos y otros demostriis tener poca delica-
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deza, porque os burlais de un ser, que, si no es
como los demas, no tiene ¢l la culpa; y aunque la
tuviera, jamds se debe hacer burla. de nadie, ni
de nada; porque el que lo hace, demuestra mal
corazon.

~Si te has propuesto mortificarme, no 1o lo-
grards; porque tu intencién no es defender 4 los
jibosos, sino 4 los de tu facultad, de quicnes cuan-
do se les nombra (4 un zapatero) dicen: alabat
sfa, quitandose la gorra, y otros: loca ferro 6 Ja
tindré mala estrugansia. Claro gue esto te mor-
tifica; pero no hagas caso, que no lo dicen con
mala intencion,

—De los necios no me defiendo; al contrario,
procuro ensefiarles (sin pretensiones) que lo mis-
mo son utiles 4 la humanidad /os oficios, que las
artes y que las ciencias, y que no se debe hacer

burla de nada, para no poner en evidencia la po-

ca cultura que poseen los que lo hacen.

—Los hay que tienen cultura y hacen burla de
los que hemos tenido la desgracia de no poder-
nos instruir. (Qué dices de aquéllos?

—Pasan por cultos 4 la vista de nosotros, por-
que no tenemos suficientes conocimientos para
juzgarles; pero las personas ilustradas los tienen
por pedantes, porque presumen de eruditos, v 4
poco de hablar ensefian la fatuidad de que estin
poseidos,

XIX

—Mientras el pueblo sea ignorante, no espe-
res, Nono, que en Espafia mejoremos de condi-
cidn los desheredados.

<y

—:Qué quieres que sea un pueblo de 18 millo-
nes de habitantes, cuyos gobernantes no gastan
en instruccion lo que gasta la ciudad de Chicago,
cuya poblacion no llega i dos millones de ve-
cinos?

—EIl Gobierno de Espafa ya procura que sea
poca y mala la instruccion que reciba el pueblo,
porque de esta manera le es mas ficil dominarlo.

—Si el Gobierno no procura la instruccién de
los trabajadores ;de quién la hemos de esperar?

—La iniciativa particular puede hacer mucho
para la instruccion de los obreros; fundando So-
ciedades que se dediquen & la ensefianza; prote-
giendo las que hay establecidas, y procurando
que la instruccion que se dé en ellas esté basada
en inculcar 4 los alumnos el amor a la Libertad,
a la lgualdad y 4 la Fraternidad.

—Esto seria fundar escuelas politicas. A mi
entender, la ensefianza ha de estar separada, lo
mismo de las religiones positivas, que de la poli-
tica. La misién de la pedagogia moderna es ha-
cer hombres enérgicos, despreocupados y cultos.

—La trilogia Libertad, Igualdad y Fraterni-
dad fué proclamada por un partido politico.
sQuiere decir esto que es la divisa de un solo par-
tido? No: es emblema de todos los que profesan
amor A la humanidad. Dices: hay que hacer hom-
bres enérgicos, despreocupados y cultos. :Como
quieres que un hombre sea enérgico, si no es li-
bre? La vitalidad, asi los hombres como los pue-
blos, la demuestran defendiendo sus libertades.
Qué despreocupacion tendria el hombre que no
admite la igualdad entre sus semejantes? No esti
despreocupado el que, por derecho divino, se
cree superior a otros de su especie. La persona
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culta, que no es partidaria de la fraternidad en-
tre la raza humana, no puede inspirar mis que
desconfianza, porque no hard nada en favor de
los oprimidos.

—Lo que hemos de procurar es conducir i
nuestros hijos por el camino mas recto para que
lleguen a ser hombres libres y dignos de serlo.

—;Ser hombres! Esto es lo que nos encargé el
ilustre Rector de la Universidad de Barcelona,
Dr. D. Rafael Rodriguez Méndez, la primera vez
que el «Ateneo Obrero» de esta localidad tuvo la
honra de oir su autorizada palabra. Para que
nuestros hijos sean defensores de la equidad, es
necesario llevarlos 4 escuelas que estén libres de
rutinarismos. La ensefianza ha de ser cientifica
y racional.

—Puedes anadir que es muy necesario que los
profesores pierdan la costumbre de maltratar a
los alumnos de palabra y de hecho, porque los
castigos brutales dan resultados contraproducen-
tes; como también es conveniente que dichos pro-
fesores estén identificados con la ensefianza que
estd d su cargo, porque si estiin convencidos que
aquella es la mejor, les sera facil persuadir 4 sus
alumnos; ya que ensefiarin con vehemencia tal,
que todas sus palabras las creeran verdades, co-
mo deben serlo. Como también una de las cosas
que mas ha de preocupar i los que estan al fren-
te de las escuelas, es la higiene. Sin ella, todo
cuanto se haga es inutil.

—En lo que dices de los profesores, estoy con-
forme; pero, los padres hemos de ayudar a di-
chos sefiores, si queremos que nuestros hijos sean
buenos alumnos; deber nuestro es vigilarlos para
conocer sus faltas, que de esta manera podremos
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corregirlas con fundamento de causa. Ademais
los padres no deben permitir 4 sus hijos, si van a
una escuela racional, que pasen las tardes de los
dias festivos con los Luzses, que les halagan con
regalos de baratijas que seducen 4 los nifios. os
padres que esto permiten, se ponen en ridiculo.

XX

—&Si, querido Nono: la bebida alcohdlica es
una de las calamidades que, & mi entender, causa
mais estragos d la humanidad; porque lleva 4 mu-
chos individuos 4 un estado de embrutecimiento
tal, que mas parecen idiotas que seres racionales,

—No serd tan perjudicial como dices, porque
conozco & muchos que ya son vicjos y lo han be-
bido toda su vida. Sin embargo, disfrutan de
buena salud.

—Es 1o que ni tu ni yo sabemos si gozan de sa-
lud; porque no somos competentes en la ciencia
de Hipdcrates. Lo que si te diré, es que he sido
testigo ocular, en mds de un caso, de que algunos
individuos no han podido resistir una enfermedad
por el exceso de bebida alcohdlica, segtin opinion
del médico que los visito.

—Los médicos hacen como Bertoldo, que no
encontré ningun drbol 4 su gusto para que le
ahorcasen. Si atiendes 4 ellos, nunca tienen culpa
de la muerte. Sin embargo, jcudinta gente no ha-
bra dejado de existir por culpa suya!

—No soy de tu opinion; y para que veas que el
alcohol ocasiona males que pasan desapercibidos
para nosotros, voy 4 contarte el siguiente caso,
Dos beodos fueron atacados 4 un mismo tiempo
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del tifus; el médico que los visitaba dijo que uno
curaria, porque era bebedor de vino: vV que el
otro no podria resistir el mal, por el exceso que
habia hecho del aguardiente. No se equivocs el
médico: 4 los pocos dias murié el bebedor de
aguardiente; el otro atin vive.

—Por lo visto aquel médico consideraba el
vino inofensivo. Al revés de un médico que era
contempordneo de mi abuelo. Siel domingo por
la noche iban 4 que visitara 4 algin enfermo y
le decian que vivia en la Calle del Massevd, con-
testaba con el siguiente estribillo:

«eMassevd? Massa i,
Doneunlt atgua calenta,
passave demd ‘Il mali.

—Debian tener fama de ser amantes de Baco
los de aquel barrio.

—Lo que habia era que aquel médico tenia 1a
monomania de que el beber demasiado vino era
"ausa de muchas enfermedades. Contaban los de
su tiempo la siguiente anéedota: Fué 4 visitar 4
un enfermo que estaba colorado. En cuanto el
galeno le vio, dijo: aquest hone lo que le es mas-
sa vi,—Contestole el aludido: S/ 1o ‘n bech!—
Objeto el médico: Més mal. El enfermo €ogié un
Crucifijo que tenia 4 su lado y 1o tiré 4 la cabeza
del doctor.

—La experiencia debia haberle ensefiado que
el exceso de las bebidas es causa de muchas en-
fermedades.

—Lo que la experiencia le habia ensenado era
ser rutinario, como los hay todavia. iDesgraciado
del que necesita alguno!

—Si, desgraciados los que necesitan de médi-
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€0s, porque es evidente que no gozan de salud.
Pero, son desgraciados dos veces los que, estando
enfermos, no tienen el consuelo de que les visite
un médico de su confianza, por falta de recursos.

—Es la manera de que se salve alguno, porque
si no les visita médico de su confianza, dudan de
todo, y se ponen en tal estado de exacerbacion,
que su muerte es casi segura. Si los médicos fue-
sen responsables de su obra, tendrian mds cuida-
do del que tienen en algunos casos.

—Discurres como discurre el vulgo mas igno-
rante, que cree en curanderos y milagros.... y no
cree en los médicos.

—No hago mas que repetir lo que decian Que-
vedo, Moliere y Rousseau. Entre lo mucho que
escribié contra los médicos Rousseau, en su obra
«Emilio, hay lo siguiente: «Y declaro que no
llamando nunca al médico para mi, tampoco le
Namaré para Emilio, 4 menos que se halle su vida
en peligro inminente, porque entonces no puede
hacerle mds mal que matarle». cLo ves? No son
ignorantes los que lo dicen, sino hombres que ha
inmortalizado la Historia por su saber.

—Has de tener en cuenta que estamos en el
siglo XX v que hay mucha diferencia del siglo
XVI, XVII y XVIII en que vivieron las celebri-
dades que citas. La Medicina, como las demais
Ciencias, en el espacio de dos siglos, ha hecho
progresos inmensos. Es hoy una Ciencia, y en
aquellos tiempos del Rev gue rabid, era menos
que un arte. El mismo Rousseau, que hablaba
mal de los médicos, decia de la Medicina lo si-
guiente: «Me dirdn, como siempre, que los yerros
pertenecen al médico, pero que en si misma, la
Medicina es infalible, Enhorabuena; venga, pues,
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la Medicina sin el médico». Pregunto yo: si la
Medicina es infalible, 16gico es que nos sirvamos
de ella. :Qui¢n es el que ha de aplicarla? A mi
entender, los médicos, que son los que la han
estudiado.

—Quédate con tus médicos, que yo me quedo
con la Higiene, que es la parte mis esencial de la
Medicina y la que nos ha de librar de las enfer-
medades.

—Pero ‘es que la Higiene no es cosa de los
médicos? Mucha higiene; no beber alcohol. Son
cosas ltiles para conservar la salud. Si con estas
precauciones me pongo enfermo, mandaré por el
médico; aunque me deje morir, no matarme, que
no hacen, ni quieren tanto.

XXI

—:No te gustaria, Nono, volver a dar la vuel-
ta por la montafa de Monseny, como lo hicimos
hace algunos afios?

—Ya lo creo que me gustaria: todos los anos,
en este tiempo de calor insoportable, recuerdo 4
Santa Fe y aquella agua tan fresca y cristalina
que parece que diga:—probadme, que si lo hacéis,
ademads de apagaros la sed os abriré el apetito.—
Efectivamente, todo esto se consigue bebiendo
aquella rica agua.

—:Y qué diremos de la impresion que siente el
viajero al pasar por debajo de la boveda que for-
man las hospitalarias hayas?

—Todavia recuerdo la impresion que me causo
cuando salimos de Santa Fe con direccion & San
Marsal. {Con qué placer pasaria estas horas de sol
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abrasador debajo de aquellos grandes drboles,
mirando las florecillas que se balancean, los hon-
go0s y musgos que alfombran tierra y raices, y
gozaria de todas las impresiones que producen
semejantes tiineles vegetales!

~-Hermoso pais, pero lleno de precipicios; atin
recuerdo el mal rato que pasé en dicha excursion,
por tener la caballeria que yo montaba el defecte
de tropezar muy i menudo. :/Te acuerdas del res-
balon que dié cuando atravesibamos la pendien-
te que forma la montana de las Agudas?

—Ya lo creo que me acuerdo; y buen susto que
me diste: asi que tu caballo, delgado y flaco como
«rocinante», dio el tropezon, crei ver caballero y
aballeria rodar por aquel penasco; pero al ver
que no habia sido nada lo del tropezén, y al no-
tar la metamorfosis que se habia operado en tu
persona, me resarci del susto que me habias da-
do. En un momento te volviste de alegre en me-
lancolico, de hablador en callado, de inquieto en

pacifico. Me decia entre mi: lo que puede el dar -

un tropezoén cerca de un abismo; 4 un hombre
atolondrado volverlo juicioso y grave, 4 lo me-
nos por algunos momentos.

-=Si mi caballeria hubiese tenido la prictica
de aquel pais, como la tenia el asno que ti mon-
tabas, de seguro que no habria pasado el susto
que pasé. En cuanto 4 lo que dices que notastes
un cambio en mi, es verdad; y si no hubiese creido
que el apearme me ponia en ridiculo, lo hubiera
hecho. jMaldito orgullo, de cuantos males eres
causa! Si i, que ibas @ caballo de un jumento de
mis conocimientos que el de Sancho Panza, no
estabas tranquilo, cqué hay de extrafio que yo,
que montaba un mal rocinante, estuviese inquie-
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to? Y que estabas intranquilo 1o prueba los con-
sejos que dabas 4 tu jumento, diciéndole:—cuida-
do con tropezar, porque podriamos perdernos los
dos; y si me salvo yo, también te salvaris EU—y
el razonado asno aproveché tus sabios consejos,
dignos de Sancho.

—Tienes razén en 1o que dices de mi jumento,
por aquello que dijo Sancho: «quien bien come
bien rasona», y mi caballeria habia comido bien.
Y sin otra hazafia digna de contarse, llegamos a
San Marsal «El Caballero de la Triste Figura y
su digno Escudero», y si en realidad ti no eres
D. Quijote ni yo Sancho, en cambio éramos la ca-
ricatura de los protagonistas de la inmortal nove-
la del gran Cervantes (segiin me dijo aquel cura
que iba vestido, con muy buen acuerdo, como los
dem:s hombres).

—51; aquel cura era simpatico porque no lle-
vaba traje talar; pero en cambio tenia el defec-
to de que cuando por la noche se habia recogido

toda la gente en el meson, sin preguntar 4 la con-

currencia si estaba conforme con ello, sacaba el
rosario y se ponia 4 rezar en voz alta; ¥y como
que siempre los hay dispuestos & secundarlos,
ponian en un aprieto d los que no estaban por re-
Z0S.

—Si, pero td te marchastes 4 visitar aquella
fuente que tiene tan rica agua, ¥ que te seguimos
muy pocos; creo que éramos cuatro. Cuando te
levantaste, el cura te lanzé una mala mirada.

—Creo que fué la mejor manera de solucionar
aquella situacion enojosa.

—Pero al dia siguiente, cuando td habias ido
4 cazar, hablé buen rato con él, y me dijo: — su
compafiero debe ser algtn hereje; — yo le dije: si

es 6 no hereje, no lo s¢; lo que si s¢, es que pres-
cinde de todas las religiones positivas.

—iQué cara debia poner cuando le dijiste eso!

—No sé que cara pondria, porque sélo atendi
4 lo que me dijo, que es lo siguiente: —vamos, un
hombre sin fe y sin moral; — yo le respondi: de
esto de la fe si que no sé como estd; en cuanto 4
moral, la practica como el que mis; y en este
punto dejamos de ocuparnos de tu persona.

—Es lo mejor que podiais hacer.

—Asi lo entendimos; v después de hablar de
varios asuntos, me invité 4 dar un paseo hasta
llegar 4 una piedra que dijo que era una curiosi-
dad. En aquella piedra acaba la jurisdiccion de
tres obispados: el de Barcelona, el de Vich y el
de Gerona.

—VYa recuerdo; es aquella que me ensefiaste
cuando ibamos en direccién 4 San Segismundo:
por cierto que al poco rato de dejar dicha piedra,
llegamos i una cuesta que tan sélo de recordarla
sudo. Alld me gustaria ver 4 ciertos representan-
tes del pueblo, que no quieren ir 4 ninguna re-
presentacion oficial, si no les llevan en coche (pe-
ro pagando el pueblo). A lo menos pedirian un
globo para subir aquella cuesta.

—¢Sabes 1o que harian? No despedir las caba-
llerias, como lo hicimos nosotros, v de este modo
habrian llegado &4 San Segismundo, primero, v 4
Monseny después, sin haber padecido lo que pa-
decimos nosotros.

—Si tenian que pagar las caballerias de su
bolsillo, no sé lo que harian. En cuanto 4 lo de
padecer, no hicimos mas que dar motivo a los que
se burlan de todo lo hicieran de nuestras fachas; 1o
mismo que algunos habian hecho el dia antes (de-




Sg

mostrando tener mal corazon) con aquel joven que
lleg6 4 San Marsal hecho un Ecce Homo, diciendo
que venia de las Agudas y que se habia extraviado

—No compares nuestro estado con el de aquel
pobre hombre: nada menos que llegd sin color en
la cara, las piernas llenas de cardenales, la ropa
hecha girones: vamos, que daba listima ¢l mi-
rarlo.

—Las cosas que tengo mas presentes de aquel
viaje son aquel vahido que tuve al llegar 4 San
Segismundo, creo que por efecto de mirar aquel
precipicio y de no haber almorzado; y lo que pa-
s6 @ aquel conocido tuyo, que por ¢l camino se
agregd 4 nosotros.

—Ya recuerdo: aquel hombre que estaba her-
niado y que al llegar &4 San Segismundo le perdi-
mos de vista.

—Y que yo te dije:—ven conmigo, que lo en-
contraremos en la capilla orando 4 San Segis-
mundo que le cure la quebradura, pues, segtin di-
cen, este santo tiene el don de curar i los her-
niados.

—Efectivamente; alli estaba nuestro hombre,
que después de haber comido nos dijo: — desde
que he orado me encuentro mejor; — i lo que le
respondistes ti: — ino podria ser efecto de haber
comido bien el encontraros mejor?

—Respondiendo ¢él:-—he ahi una cosa en que no
habia pensado.

XXII

Mientras el pueblo est¢ faltado de cultura,
no hay nada posible: esta es mi opinion, Nono.
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—Si los desheredados hemos de esperar, para
el mejoramiento de condiciones, que el pueblo
tenga la instruccion que ta apeteces, ya podemos
esperar hasta el dia del juieio, que es como decir
no vendrd nunca.

—Si nos preocupasemos mds de lo que hace-
mos en educar 4 nuestros hijos y 4 nosotros mis-
mos, lograriamos grandes ventajas; no tan soélo
los desheredados, no, que también las obtendrian
las demdas clases sociales. Estos que se titulan
directores de sus semejantes, en el orden religio-
so unos y en el orden civil otros, no hacen nada
por la clase inculta. Ni siquiera quieren ver, y si
lo ven no les es conveniente el remediarlo, que
la falta de cultura de la clase explotada, como
también la de muchos explotadores, por no cono-
cer los preceptos higi¢nicos unos y por no cum-
plir con ellos otros, es causa de que se contraigan
enfermedades contagiosas, como tifus, viruela,
tisis, ete., etc.

—iVaya una gente que has nombrado! Los
pastores espirituales dicen: wuestro reino es el
de los clelos; y mientras su rebafio tenga fe en
cllos, les tiene sin cuidado que no conozcan las
leyes higiénicas; por lo tanto, no hemos de espe-
rar nada bueno de los que dicen que desprecian
todo lo de este mundo, y sin embargo procuran
vivir bien en ¢l. Los directores en el orden civil,
si que se preocupan de los proletarios: se reune
un cuerpo de legisladores; hace leves encamina-
das 4 mejorar la situacion en que viven los obre-
ros, en higiene, en alimentacion, en aumento de
jornal y en reduccion de horas de trabajo; pero
siempre quedan sin efecto; y sialguna se pone en
vigor, se mixtifica de tal manera, que los que la
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han dictado no la conocen: pero estos, salvando
raras excepceiones, se quedan tan frescos sin pro-
testar del incumplimiento de las leyes que ellos
han legislado. Son tantas las leyes que se dictan
Y tan pocas las que se cumplen, que si quisiéra-
mos poner en evidencia las que quedan en des-
cubierto, seria tarea de nunca acabar, porque
este es el pais clisico del incumplimiento de las
leyes.

—¢Quién tiene la culpa, sino se cumplen?

—Las autoridades la tienen, porque no obli-
gan d cumplir con ellas 4 los que no 1o hacen, y
ya que estin encargadas de administrar justicia,
que cumplan con su deber.

—1Buenas estdn las autoridades para adminis-
trar justicia! De querer cumplir con el cargo que
desempenan, tendrian que indisponerse con sus
amigos y con las clases pudientes; esto les daria
disgustos sin cuento, porque les obligaria @ aban-
donar el cargo. Pero ellos dicen como los conse-
jeros de la zarzuela &l Rev que rabid: «todo,
todo, menos la dimision».

—Entonces habrd que crear un cuerpo espe-
cial que tenga facultades para inspeccionar los
establecimientos, asi publicos como privados, lo
mismo los palacios que las chozas, v alli donde
no impere ¢l régimen higiénico, que se obligue
los duefios i sanearlo, imponiendo fuertes multas
4 los que reincidan, y para que esto se cumpla se
hard responsables de las infracciones que come-
tan los ciudadanos a las leyes higiénicas, i los
del cuerpo especial.

sSabes 1o que se lograria con la creacion de
un cuerpo que tuviese las facultades que ti dices?
Formar un cuerpo de espias 4 la disposicion de
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los gobernantes. Qué de disgustos no causaria 4
la gente liberal! Con las facultades que tendrian
de entrar d todas horas en las casas y de regis-
trar todos los departamentos, tomarian nota de
la manera que viven las familias, y por los obje-
tos que se ponen como adorno en las paredes y
en otras partes, sabrian las opiniones que tiene
el duefio de la casa. Créeme, seria un cuerpo de
delatores de la gente progresiva.

—iQué pesimista eres! Con tus teorias no hay
nada posible; porque, si las autoridades no hacen
nada en favor nuestro, y si se nombra un cuerpo
especial para que haga cumplir 1as leyes no ha
de servir mis que de delator contra la gente pro-
gresiva, entonces no hay remedio para nosotros.

—Si el pueblo no cobra energias para derrum-
bar este régimen que nos envilece, no lo hay;
pero si se procura lo necesario para adquirirlas,
le serda fécil el cambiar 1la manera de ser de la
sociedad actual.

—¢A donde quieres que vaya a buscar energias
este pueblo, que ya le han quitado los elementos
de nutrir el estomago, manantial de toda virili-
dad? No tenemos energias para rebelarnos; nos
hemos dejado castrar; impera en nosotros el fa-
talismo musulmén estaba escrito, corregido y
aumentado con esta frase: no hav remedio para
nosolros. El pueblo que respira un ambiente pu-
trefacto como el que respiramos nosotros, muy
dificil ha de ser el sanearlo.

—Ahora resulta que eres td el pesimista: el
pueblo cobrard energias si procura instruirse. La
instruccion es la fuente que les dara agua abun-
dante y limpida; esta agua estd compuesta de
sentido comun, de raciocinio, de fuerza de volun-
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tad, de criterio propio, de clarividencia para co-
nocer 4 los que se visten con traje de demdcratas
y honrados, siendo absolutos y villanos; y ener-
gias para transformar esta sociedad, que esti
compuesta, en su inmensa mayoria, de hipécritas
y egoistas, en otra sociedad formada por seres
libres y humanos.

EPILOGO

Queridos hijos: Al dedicaros este librito, lo
hago para que os sirva de estimulo a la lectura.
En €l encontraréis cémo piensa, siente y razona
vuestro padre. Todos los consejos que doy a Nono
son para vosotros. Si los seguis, arrostraréis con
energia las vicisitudes de la vida; que no son po-
cas las que encontraréis en su transcurso.

No sedis ambiciosos ni avaros: louno y lo otro
son la causa de que no se viva con tranquilidad.
El ser que se hace cargo de 1o que es el mundo y
cumple con su deber, vive tranquilo, porque estia
bien con su conciencia y satisfecho de si mismo;
satisfaccion que gozard toda la vida, si estd con-
vencido de que sus derechos acaban en donde
empiezan los de los demds y sabe amoldarse 4
ellos.

No esper¢is, no, como espera la inmensa ma-
yvoria de los mortales, hallar la felicidad en el ca-
pitalismo y en la holganza; que son muchas veces
el malestar de las familias. Ya s¢ que hay un re-
fran que dice: Los duelos con pan son menos. El
mal estd en que haya quienes hagan un derroche
de las subsistencias, mientras muchisimos no
pueden atender i sus necesidades y otros se mue-
ren de hambre. LLos primeros, si tienen concien-
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cia, no pueden ser felices, porque quién es el ser
que siendo humano y bueno, puede estar satisfe-
cho de su posicién, viendo 4 miles de sus congé-
neres faltos de lo mas indispensable para vivirs
Si lo que poseen 1o han heredado de sSus mayores
y reflexionan, verdin que sus capitales no pueden
ser producto del trabajo, porque demostrado estad
que con solo el esfuerzo del trabajo de un hombre
ni dfz dos, no se puede hacer una fortuna. Todas
las fortunas son producto del privilegio, del agio
6de la explotacion del hombre por el hombre.
Los que son ellos mismos que se enriquecen, no
han de preguntar a nadie cémo se hacen las for-
tunas; de sobras saben que es por los procedimien-
tos indicados. Por 1o tanto, si por medio del dine-
ro satisfacen los apetitos de la bestia humana, no
logran adquirir 1a tranquilidad de la conciencia.
Yél.SC' que os dirdn, los que sélo gozan en las sen-
saciones que produce la insulsa materia, que esto
es idealismo puro, que el que posee inmensas for-
tunas puede satisfacer todos sus caprichos y rea-
lizar todo lo realizable, y que el dinero lo puede
todo. No lo creais: el dinero nunca dard honra 4
quien la haya perdido, ni hara 4 ningtin <er bue-

no, ni nadie logrard con él que le tengan amor
verdadero, ni da conocimientos, ni hace i nadie
noble y elevado. Lo que da el capitalismo, 4 los
que lo poseen, salvando rarisimas excepciones,

es fatuidad, vicio y holganza. Por esto es, hijos

mios, que os aconsejo que no os deslumbren ni

las comidas, ni la indumentaria de los ricos; pero

procurad que tengdis lo indispensable para vivir,

no tan sélo vosotros, no, que también lo tengan

los demas; perteneced 4 la escuela de los que de-

fienden que todos los seres que consumen tienen

la obligacion de producir, si sus facultades men-
tales y fisicas se 1o permiten. Cuando vedisd al-
gunos que para pasear van en coche 6 a caballo,
no los imitéis; porque yendo & caballo no goza-
réis de las sensaciones que uno siente yendo 4 pie
al llegar 4 la ¢cima de un monte ¢ de un collado;
el placer que nos causa el encontrar una fuente
de agua fresca y cristalina después de haber an-
dado algunos kilémetros padeciendo sed; ni la 1i-
bertad de detenerse cuando uno siente necesidad
de ello, para admirar la hermosura de la Natura-
leza; ni nunca conoceriais el placer que se siente
al acostarse despué¢s de haber hecho una excur-
sién por el monte; jqué bien se descansa! Este
placer solo 1o pueden gozar los que estan fatiga-
dos. Ademais de todas estas emociones que se go-
zan andando, se vigorizan el cuerpo y el espiritu.
Amados hijos: Os recomiendo que no sedis
vengativos; que olvidéis los agravios que os ha-
yan inferido, pagando bien por mal, porque go-
zaréis de las emociones que produce el haber de-
mostrado que tené¢is buen corazon; estudiad mu-
cho, porque nunca se sabe bastante: «la instruc-
cion empieza enla cuna y acaba en la tumba»,
cuanto mas vastos seran vuestros conocimientos,
mis notaréis lo poco que alcanza vuestro saber;
es necesario que os acostumbréis 4 pensar, para
tener criterio propio; no sedis esclavos de nadie;
en cambio sedlo de vuestra palabra, de vuestra
honra y de vuestra virtud; sed agradecidos con
todos los que contribuyan 4 mejorar vuestra cul-
tura; respetad la manera de pensar de los demas,
para que ellos respeten vuestros ideales; no sedis
orgullosos; sed defensores de los oprimidos; por
mads que supiéreis, no hagais ostentacion de ello;
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sino queréis tener desengafios, no pongiis de-
masiada confianza en los hombres, ponedla en los
ideales; para salir airosos de cualquier empresa,
habéis de considerar antes de emprenderla, lo si-
guiente: si es de inteligencia, si la tenéis; si es de
dinero, si esta en vuestro poder; si de otros asun-
tos, si son l6gicos y justos; nunca debéis impone-
ros 4 los demds; pero, defended con energia lo
que sea justo y equitativo; tratad 4 vuestros pa-
dres, como habéis visto que nosotros hemos tra-
tado 4 los nuestros.

Si seguis estos consejos, la vida os serd mis
llevadera.

VALE.




