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True criticism is the reflection of the thing 
criticised upon the spirit of the critic.*

Edgar Allan Poe



But historians of early America fail to mention the archetype 
traitor, the master subversive Poe, who wore a hole into the 
parchment and let the darkness pour through. […] It’s Poe, 
not those other guys. He and he alone. It’s Poe who ruined 

us, that scream from the smiling face of America.**  

E. L. Doctorow



* A verdadeira crítica é o reflexo da coisa 
criticada sobre o espírito do crítico. 

** Mas os historiadores do início da América se esquecem 
de mencionar o traidor arquetípico, o mestre subversivo Poe, 
que fez um furo no pergaminho e deixou a escuridão passar. 

[...] Foi Poe, e não os outros. Ele e somente ele. Foi Poe 
que nos arruinou, um grito no rosto sorridente da América.
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INTRODUÇÃO

Este trabalho apresenta um estudo dos contos de detetive es-
critos entre 1841 e 1844 pelo escritor estadunidense Edgar Allan Poe 
(1809-1849). 

Esta é uma parte importante de um projeto de pesquisa bem 
mais longo. Formalmente, ele teve início em 2004, ainda durante a 
graduação, com uma pesquisa de Iniciação Científica sobre a fortu-
na crítica brasileira de Edgar Allan Poe, orientada pelo Prof. Marcos 
Soares. De 2009 a 2012, dei continuidade ao estudo na pesquisa de 
Mestrado que resultou na dissertação intitulada A figuração da História 
em um conto de Edgar Allan Poe, desta vez orientada pela Prof. Maria 
Elisa Cevasco. O objeto de estudo do Mestrado foi o primeiro conto de 
detetive de Poe, “The Murders in the Rue Morgue”, publicado em 1841. 

Nesta nova etapa o objetivo central é o estudo dos outros dois 
contos de detetive que o seguiram: “The Mystery of Marie Rogêt” 
(1842-1843) e “The Purloined Letter” (1844). “The Murders in the Rue 
Morgue” volta a ser tema de discussão aqui, mas agora sob a pers-
pectiva de sua relação com os demais. Estes contos, que apresen-
tam o detetive Dupin, têm uma centralidade em um tipo de projeto do 
escritor no sentido de figurar certo tipo de experiência do seu tempo. 
Além disso, busquei aqui também lançar um olhar para o restante da 
obra do autor, para o que está à volta dos contos do detetive. Durante 
a realização deste estudo, pareceu imperativo pensar sobre de que 
forma outras obras de Poe teriam a ver com tal experiência e com tal 
projeto. Por isso, o escopo do estudo foi ampliado para abordar tam-
bém outras obras de Poe, ou uma pequena seleção delas, de modo a 
ilustrar como as questões que investigo nos Dupin tales vinham sendo 
elaboradas antes deles e que fim elas levaram depois. Esta mirada 
mais ampla para a obra de Poe tornou ainda mais evidente a centra-
lidade dos contos de detetive no projeto estético do escritor e no seu 
posicionamento diante das relações de produção de seu tempo.
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Como algum tipo de seleção se impôs como necessário, optei 
por comentar contos, resenhas e ensaios de Poe nos quais me pareceu 
que as questões estudadas ganharam formulação privilegiada. Ainda 
assim, haveria muitas escolhas possíveis. Então, procurei também dire-
cionar a atenção para algumas obras de muita relevância mas que, com-
parativamente, não receberam tanta atenção da crítica, principalmente a 
brasileira, tais como “How to Write a Blackwood Article”, “A Predicament: 
The Scythe of Time”, “The Power of Words”, “Eureka”. Tais escolhas são 
parte da contribuição que se espera que este trabalho faça para os estu-
dos da obra de Poe, especialmente no Brasil, refletindo sobre momentos 
muito importantes da carreira do escritor e indicando que eles ainda 
podem ser muito explorados por outros estudiosos no país. 

O presente estudo apresenta uma longa discussão das obras es-
tudadas e do referencial teórico levantado, buscando evidenciar de que 
forma a obra de Edgar Allan Poe dá tratamento a certo tipo de experiên-
cia e como, nesse mesmo ato, ela formula questões sobre o papel do 
escritor naquele momento histórico específico. Tal momento histórico é 
marcado por características muito peculiares, especialmente pelo gran-
de desenvolvimento do mercado editorial, tanto no âmbito da literatu-
ra quanto do jornalismo, e pelo crescimento da literatura popular e do 
sensacionalismo. Nesse contexto, as relações de trabalho estabelecidas 
entre escritores, de um lado, e editores e proprietários de periódicos, 
de outro, passavam por grandes transformações, mas se davam com 
grande desvantagem para os trabalhadores das letras. Entender tal ex-
periência e os modos pelos quais ela aparece figurada e problematizada 
na obra de Edgar Allan Poe é objetivo central deste estudo.

Em breves palavras, estes seriam alguns dos eventos impor-
tantes na muitíssimo comentada biografia de Edgar Allan Poe: ele 
nasceu em janeiro de 1809 em Boston, Massachusetts e era filho de 
atores de teatro itinerantes e conheceu a experiência da pobreza ex-
trema desde muito pequeno. Ao longo de sua vida, viveu em muitas 
cidades, incluindo alguns dos principais centros comerciais do país 
como Nova York, Boston, Richmond, Baltimore, Charleston e Filadélfia 
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(TALLY JR., 2014, p. 26)1. Serviu o exército em West Point, iniciou mas 
não terminou um curso superior na então jovem Universidade da Vir-
gínia e trabalhou como escritor e editor de revistas literárias desde o 
fim da década de 1820 até sua morte. Morreu em outubro de 1849 em 
Baltimore, de causas desconhecidas. Há hipóteses de que ele tenha 
tido uma congestão cerebral, ou pneumonia; ou ainda de que tenha 
adoecido e tido complicações após ter sido vítima de uma prática 
ilegal, mas muito comum na época, chamada cooping, em que se em-
bebedavam pessoas para fazê-las votar diversas vezes, em diferentes 
seções, em um candidato em particular — naquela semana ocorriam 
eleições para o Congresso (QUINN, 1941)2.

Poe é hoje considerado um escritor muito popular. Ao longo dos 
anos, ele tem atraído leitores de diversas faixas etárias, interesses e áreas. 
Suas obras são estudadas em diversos países do mundo e há muitas 
associações e grupos de estudo interessados na leitura, na divulgação e 
na pesquisa sobre sua obra, tais como a Poe Studies Association e The 
Edgar Allan Poe Society of Baltimore. Sua fortuna crítica é enorme, e o 
estudo de sua obra atraiu críticos que fizeram avaliações muito diferen-
tes ao longo dos anos. O escritor Aldous Huxley, por exemplo, em artigo 
sobre Poe eloquentemente intitulado “Vulgarity in Literature” (“Vulgari-
dade na Literatura”), afirma que “we can only say, with all due respect, 
that Baudelaire, Mallarmé and Valéry are wrong and that Poe is not one 
of our major poets”3; além disso, que “The substance of Poe is refined; 
it is his form that is vulgar. He is, as it were, one of Nature’s Gentlemen, 
unhappilly cursed with incorrigible bad taste”4 (HUXLEY, 1967, p. 31). 
Por outro lado, há também críticos como Allan Tate que, no seu também  

1 Robert Tally destaca esse “nomadismo” de Poe como algo que o permitiu enxergar 
aspectos do funcionamento econômico, político e cultural do país como nenhum outro 
escritor seu contemporâneo (TALLY JR, 2014, p. 6 e outras).

2 Disponível em: <http://www.eapoe.org/papers/misc1921/quinn00c.htm>. 
 Acessado em 14/11/2014.

3 “Só podemos dizer, com todo o respeito, que Baudelaire, Mallarmé e Valéry estão errados 
e que Poe não é um de nossos maiores poetas”. (Todas as obras citadas neste trabalho 
que não possuem tradução oficial para o português têm tradução nossa.)

4 “A essência de Poe é refinada; sua forma que é vulgar. Ele é, por assim dizer, um Cavalheiro 
da Natureza, amaldiçoado com um mau gosto incorrigível”.
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eloquentemente nomeado “Our cousin, Mr. Poe”5, permeado pela narra-
tiva de sua própria experiência individual e prazerosa de leitura de Poe 
desde sua adolescência, declara que “He is so close to me that I am 
sometimes tempted to enter the mists of pre-American genealogy to find 
out whether he may not actually be my cousin”6 (TATE, 1967, p. 50). 

No Brasil, a obra de Poe chegou por volta de 1870, com esparsas 
traduções de contos e poemas. Em 1883, foi publicada a muito comen-
tada tradução de Machado de Assis de “O corvo”. Apenas na década 
de 1920 sai o que pode ser considerada a primeira tradução brasileira 
de uma coletânea de contos diversos de Edgar Allan Poe, embora esta 
ainda fosse uma tradução indireta, do francês. O primeiro compêndio 
de obras completas a ser publicado no Brasil, por tradutores brasileiros 
e direto do inglês, saiu por aqui em 1944. Até hoje, foram publicadas 
centenas de traduções de sua obra no país7, além de inúmeros artigos, 
teses e dissertações feitos por estudiosos brasileiros interessados nela8.

Em vida, Poe foi um escritor muito envolvido com a dinâmica dos 
acontecimentos do mercado editorial de sua época, refletindo sobre as 
condições de trabalho dos escritores, a pouca ou às vezes nenhuma 
remuneração que recebiam, a corrupção e o favorecimento de escolhi-
dos, e frequentemente manifestando-se contra o que via. Além disso, 
foi vencedor de alguns prêmios em concursos literários, embora sua 
obra nem sempre tenha sido muito bem recebida. Isso ocorreu, entre 
outros motivos, justamente pelo intenso envolvimento com o real fun-
cionamento de seu mercado: ele conhecia bem demais suas relações 

5 “Nosso primo, Sr. Poe”.

6 “Ele é tão próximo de mim que eu, às vezes, sinto-me tentado a entrar na nebulosa 
genealogia pré-Americana para descobrir se ele pode não ser meu primo”.

7 Para mais sobre a história da circulação das traduções de Poe no Brasil, recomendo 
a leitura do interessante artigo de Denise Bottmann (2013), “Tardio, porém viçoso:  
Poe contista no Brasil”.

8 Embora hoje um tanto desatualizado, um levantamento de Carlos Daghlian feito em 
1999 já dava conta de uma lista considerável de trabalhos acadêmicos e obras literárias 
produzidos no Brasil sobre a obra de Poe. Disponível em: <https://periodicos.ufsc.br/
index.php/fragmentos/article/download/6371/5935> e em <https://periodicos.ufsc.br/
index.php/fragmentos/article/viewFile/6370/5927>. Acessado em: 09/01/2016.
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de bastidores, obras e escritores que circulavam no momento e os pró-
prios modos de tal circulação. Profundamente incomodado com várias 
dessas práticas, ele provocou e participou de diversas discussões, fa-
zendo críticas duras, elogios às vezes nem tão merecidos e também 
acusando diversos escritores de plágio9. Este é sem dúvida um dos 
fatos mais importantes a respeito de Poe: ele foi um escritor que tomou 
posição. Um dos objetivos desta pesquisa é entender como ele o fez, 
tanto nos seus artigos críticos quanto na sua própria prática literária.  
É possível compreender diversos elementos de sua obra — tais como 
o humor, a ironia, o gótico e mesmo a forma dos contos de detetive — 
como respostas simbólicas a circunstâncias especificamente proble-
máticas com as quais teve que lidar em sua atuação como escritor, e as 
quais serão objeto de reflexão neste estudo. Por esses e outros motivos, 
pode-se ver que Edgar Allan Poe, ao contrário do que muita crítica pa-
rece esquecer, era um escritor de pés bem fincados em sua realidade, 
e por isso mesmo o estudo da sua literatura é interessante e instigante. 

Sua obra tem características peculiares. Poe produziu poemas, 
contos, ensaios, crônicas10, comentários marginais — sua Marginalia11 

9 Julio Cortázar comenta algumas das polêmicas em que Poe se envolveu devido a essa 
sua forma de atuação como crítico, rigoroso e muitas vezes severo, tal como a famosa 
acusação de plágio contra Henry Wadsworth Longfellow. Mas o escritor argentino enfatiza 
que Poe não entrava em tais conflitos sem fazer deles uma discussão essencialmente 
sobre literatura: “mesmo quando às vezes se vingava, pessoalmente, de ofensas reais 
ou supostas, fazia-o com o texto na mão” (CORTÁZAR, 1993, p. 141). E afirma que 
“quase todos os escritores por ele condenados ao inferno das letras tiveram negada sua 
apelação no tribunal do tempo” (CORTÁZAR, 1993, p. 143).

10 Gabriela Brun Perizzolo, baseando-se em definição de Peter Bruke e de Jorge de Sá, 
considera que muitos dos artigos a que Poe chamava essays correspondem à tipologia 
textual da crônica, por abordarem temas do cotidiano e de interesse do escritor, 
aparentemente triviais, e não baseados em estudo intenso e rigoroso. (PERIZZOLO, 2006, 
p. 70-71). Para o leitor que tiver interesse, segundo tal tipologia, algumas crônicas de Poe 
seriam Street-Paving, The Daguerreotype e The Railroad War.

11 Em comunicação realizada em congresso, Sonya Isaak (2016) afirmou que Poe considerava 
a Marginalia — notas feitas em folhas avulsas ou nas margens depois ou durante o processo 
de leitura — um gênero em si mesmo, escrita do escritor para ele mesmo. Por esse motivo, 
ele podia ali expressar-se mais livre e corajosamente. Poe publicou parte de sua Marginalia 
em forma de livro ainda em vida, e o restante foi publicado postumamente. Renata Philippov, 
em sua tese de doutorado, destaca a importância dos fragmentos de Marginalia — entre 
outros escritos — na maturidade de Poe (bem como na de Baudelaire)  e na definição de 
sua teoria estética, mimetizando formalmente o esfacelamento do mundo e do eu poético 
no contexto da modernidade (PHILIPPOV, 2004, p. 109).
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—, um romance, uma peça de teatro (Politian, que ele nunca concluiu12), 
uma cosmogonia (Eureka) e, acima de tudo, resenhas, muitas rese-
nhas. Escreveu sobre praticamente todos os escritores importantes nos 
Estados Unidos em sua época, e também sobre vários ingleses, como 
Samuel Coleridge, Charles Dickens, William Godwin e Daniel Defoe.  
A escrita de resenhas, uma atividade por meio da qual Poe obtinha boa 
parte de sua renda, possibilitou que ele conhecesse e estudasse a obra 
de inúmeros outros escritores, o que pode ter feito dele um dos melho-
res conhecedores do panorama da literatura de seu tempo. Além disso, 
um leitor ávido, leu — com variados graus de profundidade — obras 
de uma gama enorme de temas, áreas e ciências, de escritores de 
diversas nacionalidades e épocas. Em sua própria obra, é possível en-
contrar de maneira esparsa referências a diversas de suas leituras: do 
teatro grego antigo e Homero a Immanuel Kant, Francis Bacon, Hegel, 
Goethe, Victor Hugo, Walter Scott, Shakespeare, Lord Byron, Charles 
Babbage, Shelley, Augustus e Friedrich Schlegel, Schiller, Wordsworth. 

Apesar da grande variedade de gêneros, temas e referências 
presentes na obra de Edgar Allan Poe, é possível perceber nela uma 
curiosa e insistente unidade: ela é diametralmente atravessada por re-
flexões sobre o fazer literário. Estas são formuladas tanto em alguns 
textos em que ele dá voz às suas críticas contra os diversos agentes do 
mercado literário, quanto na sua própria obra literária, como demons-
tração, por meio da sua recusa em restringir sua escrita às práticas e 
aos critérios de popularidade impostos e correntes à época. 

É a partir desta reflexão sobre o trabalho, especialmente sobre o 
fazer literário, que Edgar Allan Poe lida intensamente com as profundas 
contradições que marcavam o desenvolvimento das forças produtivas 
e das relações de produção em curso no seu tempo. Essa reflexão  

12 T. O. Mabbot comenta como por volta de 1845, mesmo depois de já ter publicado algumas 
partes da peça — o que ele afirma ter sido feito a sua revelia —, Poe já havia desistido 
de concluí-la: “That he did not plan ever to print the other scenes of the play was implied 
when to George W. Eveleth, who had asked him about them, Poe laconically replied on 
December 15, 1846, ‘There is no more of Politian.’ ” (MABBOT, 1969) <http://www.eapoe.
org/works/mabbott/tom1p065.htm>. Acessado em 14/11/2014.
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se faz, como veremos a seguir, ao longo de toda a sua obra: desde os 
primeiros contos humorísticos até sua cosmogonia Eureka. Os contos 
de detetive representam momentos especiais desta reflexão: procura-
rei demonstrar neste trabalho como, de diversas maneiras, os Dupin 
tales elaboram e avançam na formulação de posicionamentos do es-
critor e de seu projeto estético, de modo que podemos perceber como 
obras anteriores parecem anunciá-los e como as obras posteriores, 
por sua vez, de certo modo consistem em consequências dos conflitos 
com os quais ele se embateu durante a escrita deles.

A crítica lidou de maneiras muito diferentes com a obra de Poe, 
colocando-se perguntas bem variadas e investigando problemas diver-
sos. O estudo feito aqui tem como objetivo compreender o lugar de 
Edgar Allan Poe dentro das relações de produção de sua época. Em seu 
ensaio “Cognitive Mapping”, Fredric Jameson põe em palavras o tipo de 
postura crítica que parece necessária para esse tipo de investigação. 
Considerando a História como uma causa aparente, Jameson afirma:

[…] this absent cause can find figures through which to ex-
press itself in distorted and symbolic ways: indeed, one of our 
basic tasks as critics of literature is to track down and make 
conceptually available the ultimate realities and experiences 
designated by those figures, which the reading mind inevita-
bly tends to reify and to read as primary contents in their own 
right.13 (JAMESON, 1988, p. 279) 

A partir das palavras de Jameson, podemos entender que é 
superficial uma leitura da obra literária que tenda a reificar e admi-
tir como absoluto aquilo que, na verdade, é a forma na qual estão 
configuradas as contradições de natureza sócio-história das quais, 
de fato, a obra é uma formulação específica. O trabalho do crítico é, 
então, evidenciar o que a obra figura simbolicamente e revelar o que 

13 “[…] essa causa ausente pode achar figuras pelas quais se expressa a si mesma de 
maneira distorcida e simbólica: de fato, uma de nossas tarefas básicas como críticos de 
literatura é rastrear e manter conceitualmente disponíveis as realidades e experiências 
definitivas designadas pelas figuras que a mente leitora inevitavelmente tende a reificar e 
a ler como conteúdos primários por direito próprio”.
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significa tal configuração simbólica — a que tende a ser reificada e 
interpretada como o conteúdo primário da obra. 

É muito produtivo pensar nos contos de detetive de Poe à luz 
dessa noção. É bastante comum que eles sejam lidos como narrativas 
das peripécias de um detetive superinteligente, sagaz, que sobrepuja 
todo e qualquer opositor — o que, em certo nível de leitura, eles de fato 
são. Quando se depara com a solução do mistério, é possível que a 
maioria dos leitores sinta-se satisfeita pela existência de tal solução. Em 
“Reification and utopia in mass culture”, Jameson chega a afirmar que a 
história de detetive é algo que se lê pelo seu final, o qual acaba também 
se tornando absolutamente insignificante, já que é, antes mais de nada, 
fictício14. É claro que formalmente as narrativas constroem essa expec-
tativa em torno da solução do mistério — este é aliás um dos aspectos 
estudados mais profundamente no decorrer deste estudo. No entanto, 
é necessário nos perguntarmos sobre o que essas estruturas narrativas 
simbolicamente representam, para além da história de um detetive-herói. 

Do ponto de vista da tradição da crítica literária brasileira, na 
qual o presente estudo também tem parte de suas origens, pode-se 
dizer que esse tipo de olhar para a configuração e o funcionamento 
das estruturas narrativas é a lição que se pode depreender dos estu-
dos de Antonio Candido. Ao olhar para os seus diversos objetos de 
estudo, Candido demonstra como a forma literária tem uma relação 
dialética com a experiência histórica que ela figura por meio de seu 
procedimento de redução estrutural, “processo por cujo intermédio a 
realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, compo-
nente de uma estrutura literária, permitindo que esta seja estudada em 
si mesma, como algo autônomo” (CANDIDO, 2004, p. 9). Por exemplo, 
em seu seminal estudo sobre As memórias de um sargento de milícias, 
a “Dialética da malandragem”, Candido mostra como diversos elemen-
tos da crônica jornalística, do folclore e das dinâmicas sociais do Rio 
de Janeiro do século XIX entram na fatura do romance e configuram 

14 Cf. JAMESON, 1992, p. 132.



21s u m á r i o

o que ele denomina uma dialética da ordem e da desordem, a qual 
organiza sua própria estrutura. É esse movimento, segundo ele, que 
permite “a construção, na sociedade descrita pelo livro, de uma ordem 
comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados”, 
pondo em funcionamento, no romance, “a sua correspondência pro-
funda, muito mais do que documentária, a certos aspectos assumidos 
pela relação entre a ordem e a desordem na sociedade brasileira da 
primeira metade do século XIX” (CANDIDO, 2004, p. 31). Seria possível 
citar vários outros exercícios analíticos aqui, mas o objetivo com esta 
exposição parece já estar claro: no âmbito do estudo aqui realizado, a 
leitura de Candido impõe um desafio sobre como olhar para a obra de 
Edgar Allan Poe e encontrar nela um mecanismo que a organize e que 
represente, no nível da forma, o seu tratamento de dinâmicas de natu-
reza sócio-históricas que viraram o material do escritor. É este o desafio 
que orientou a elaboração das questões que embasam esta pesquisa, 
e é ele que está no horizonte de todas as reflexões encaminhadas aqui.

Ainda nessa linha, da definição da perspectiva crítica deste tra-
balho, foi importante também uma reflexão sobre as origens das novas 
formas na literatura. Dentre todas as contribuições de Poe ao campo 
das artes representativas, uma é especialmente intrigante: a escrita 
daqueles que são considerados os primeiros contos de detetive. Sieg-
fried Kracauer, por exemplo, comenta, em seu estudo sobre o romance 
de detetive, a grande influência de Poe no desenvolvimento do gênero, 
posto que “sua obra literária cristaliza com claridade e pela primeira 
vez a figura do detetive de maneira pura, e lhe confere uma expressão 
válida ao estremecimento intelectual” (KRACAUER, 2010, p. 23. Tradu-
ção minha.). Isso sem falar no próprio conto moderno, gênero que já 
aparecia nas obras de alguns autores da época, mas que recebeu um 
tratamento especial e uma formulação teórica diferenciados na prática 
e na reflexão estética de Poe. É claro que isso não pode ser atribuído 
a ele exclusivamente, uma vez que formas literárias não surgem “do 
nada”. Nas palavras do crítico brasileiro Roberto Schwarz, “as formas 
que encontramos nas obras são a repetição ou a transformação, com 
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resultado variável, de formas preexistentes, artísticas ou extra-artísti-
cas” (SCHWARZ, 1999, p. 31). Ou seja, utilizando ainda uma importan-
te formulação de Schwarz, trata-se de formas — literárias, artísticas, 
culturais — trabalhando formas — sociais, econômicas, de produção 
da vida objetiva. Dessa maneira, podemos compreender uma nova for-
ma literária como uma tentativa de elaboração de respostas simbólicas 
a certas condições sócio-históricas dadas mas que exigem, elas mes-
mas, uma nova maneira de olhar para a realidade e de representá-la15. 

Segundo o filósofo alemão Walter Benjamin, o romance policial 
é o tipo de literatura à qual “pouco lhe importa a determinação de 
tipos; ocupa-se, antes, com as funções próprias da massa na cida-
de grande”, num momento em que “a massa desponta como o asilo 
que protege o anti-social contra os seus perseguidores” (BENJAMIN, 
2000, 38). Para ele, “o conteúdo social primitivo do romance policial é 
a supressão dos vestígios do indivíduo na multidão da cidade gran-
de” (BENJAMIN, 2000, 41). É do surgimento de uma nova experiência 
que Benjamin está falando com estas palavras: a experiência da urba-
nidade e da modernidade. Considerando o contexto de urbanização 
e expansão comercial, industrial e territorial que marcava o momento 
histórico dos Estados Unidos em que viveu Poe, a questão sobre o 
surgimento do conto de detetive e sobre sua relação dialética com este 
contexto é um dos focos da investigação apresentada neste trabalho.

Não é objetivo desta pesquisa apresentar uma cronologia ou 
mesmo um estudo ainda que superficial da história do gênero histórias 
de detetive. Há hoje diversos estudos disponíveis, com graus variados 
de aprofundamento crítico do tema, e algumas coletâneas de ensaios 
e artigos que fazem muito bem esse trabalho. Destes, destaco alguns, 
como os de Mandel, Gubern, Irwin, Marevale & Sweeney e Symons. 

15 Terence Whalen lança em tom de desafio a interessante questão — aliás também com 
uma bonita elaboração: “But should the origin of a form be discounted altogether, or 
can it, if only in retrospect, tell us something meaningful about the social conditions that 
bend us to our destiny?” (WHALEN, 1999, p. 232). [“Mas deveria a origem de uma forma 
ser descontada completamente, ou pode ela, ao menos em retrospecto, dizer-nos algo 
significativo sobre as condições sociais que nos prendem ao nosso destino?“]
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Destaco também o estudo de Howard Haycraft, que além de bastante 
interessante, também apresenta uma extensa lista de obras do gênero, 
o que pode ser um guia extraordinário para quem quiser se aventurar 
mais por essas leituras. Esses livros contêm material essencial para 
compreender a história do gênero, desde sua origem até a segunda 
metade do século XX, na literatura e no cinema. 

A repercussão desse gênero chega até os dias de hoje. Basta 
olharmos rapidamente para os livros e filmes lançados nos últimos anos 
no circuito que certamente descobriremos que um número razoável de-
les envolve o crime, a urbanidade, a investigação, a solução de um mis-
tério, o restabelecimento da ordem. O primeiro escritor de destaque a 
trabalhar com a forma após Edgar Allan Poe foi o escocês Arthur Conan 
Doyle, mundialmente famoso por seu personagem Sherlock Holmes16 
que surgiu em revistas literárias em 1887 e em diversos filmes ao longo 
dos séculos XX e XXI. O personagem Sherlock Holmes, em A Study in 
Scarlet, afirma que Dupin era alguém inferior e não era o fenômeno que 
Poe parecia considerá-lo. Doyle, em outro texto, diz que Poe foi o grande 
criador do gênero de detetive, com quem por isso se sentia em débito17.

O gênero passou por diversas transformações ao longo de sua 
história, tendo se tornado a moldura necessária para o desenvolvimen-
to de diversos outros, tais como, já no século XX, a hard boiled novel 
e o roman noir, ambos contando com maior realismo em narrativas 
cheias de cenas de violência urbana. De Sherlock Holmes a James 

16 A permanência do interesse no gênero é curiosa e pode ser observada pelo fato de ele 
ter sido explorado em produções bastante recentes. No caso da obra de Arthur Conan 
Doyle, vale a pena recordar aqui o lançamento em 2009 e em 2011 de dois filmes com seu 
famoso personagem: Sherlock Holmes e Sherlock Holmes: a game of shadows, ambos 
dirigidos por Guy Ritchie e estrelando Robert Downey Jr como o famoso detetive e Jude 
Law como Dr. Watson, seu companheiro de aventuras e narrador nas histórias de Doyle. 
Há também a série televisiva Sherlock, exibida entre 2010 e 2016, baseada em contos de 
Doyle e apresentando os atores Benedict Cumberbatch e Martin Freeman como o detetive 
e seu amigo, respectivamente.

17 cf. RACHMAN, 2010, p. 25.
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Bond18, do frade Guilherme de Baskerville19 a Sam Spade20 e a Anne 
Murphy21, dentre tantos outros, a literatura e o cinema estão repletos 
de personagens e enredos cuja origem, ainda que distante, remonta 
aos contos de detetive escritos por Edgar Allan Poe entre 1841 e 1844.

A permanência até os dias atuais de elementos peculiares do gê-
nero conforme ele surgiu no século XIX já é em si um dado intrigante.  
O que haveria de tão essencial a essa forma que faria dela uma presença 
constante na imaginação de escritores e cineastas e uma fonte de inte-
resse capaz de atrair milhões de pessoas? Esta reflexão permite avaliar ao 
menos parte da persistente relevância da obra de Poe até os nossos dias.

O olhar abrangente sobre a obra de Poe que marca o esfor-
ço crítico do presente estudo se justifica também por outro motivo. 
Além do fato de que uma visada histórica a partir de seus contos pode 
contribuir para uma melhor compreensão do nosso próprio presente 
histórico — principalmente pelo fato que acabo de destacar sobre a 
permanência da história de detetive nos dias de hoje —, o estudo da 
obra de Poe permite reflexões importantes sobre a própria história da li-
teratura e seu papel como modo simbólico do homem de lidar com sua 
realidade. A obra de Poe é representativa desse potencial da literatura. 

Certa vez, tive um professor de História da Arte22 que costuma 
dizer em suas aulas, em palavras talvez mais bem arranjadas do que 
estas minhas: toda obra de arte é um questionamento, uma pergunta 
sobre si mesma. A profunda reflexão a que essas palavras me levaram 
está o tempo todo na corrente dos estudos e das impressões a que 
esta obra deu forma.

18 Personagem famoso de um detetive criado pelo escritor inglês Ian Flemming em 1953.  
A primeira história com o personagem foi Casino Royale.

19 O religioso convocado em O Nome da Rosa (1980), de Umberto Eco, para investigar as 
misteriosas mortes de monges em um mosteiro beneditino na Itália.

20 O detetive amoral e sem caráter de O Falcão Maltês (1932), de Dashiell Hammett.

21 A jovem e sagaz detetive de Problemas na Corte (2000), de Lisa Scottoline, que investiga um 
mistério em torno da própria morte. Scottoline é uma premiada escritora contemporânea 
de “thrillers de tribunal”.

22  Agradecimentos ao professor Rodrigo Naves pela produtiva reflexão que me proporcionou.
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As próximas partes deste estudo se organizam em quatro ca-
pítulos. No primeiro capítulo, apresento em linhas gerais o ambiente 
político e o estado do mercado editorial na época de Poe, e comento 
de maneira panorâmica diversas obras dele publicadas até 1843: os 
contos “The Duc De L’Omelette”, “Bon-Bon”, “How to Write a Black-
wood Article”, “The Scythe of Time: a Predicament”, “The Gold-Bug”, 
“The Man of the Crowd” e “The Tell-Tale Heart”, com destaque espe-
cial para “The Murders in the Rue Morgue”, além de artigos diversos 
como duas resenhas, uma escrita sobre a coletânea Twice-told Tales 
de Nathaniel Hawthorne e outra sobre o romance Hyperion de Hen-
ry Wadsworth Longfellow. O objetivo do capítulo é evidenciar como 
tais obras lidam com contradições sócio-históricas e, principalmente, 
com os materiais da literatura popular sensacionalista, e como esse 
processo revela a elaboração de questões, por parte do escritor, que 
serão tratadas nos contos de detetive. Nos capítulos 2 e 3, analiso 
respectivamente os contos “The Mystery of Marie Rogêt” e “The Purloi-
ned Letter”, explorando o desenvolvimento das reflexões apontadas no 
capítulo 1 na forma desses dois contos de detetive de Poe. No capítulo 
4, volto a uma mirada panorâmica sobre a obra de Poe após os contos 
de detetive, comentando os contos “The Imp of the Perverse”, “The 
Power of Words”, o ensaio “The Philosophy of Composition” e incluindo 
sua última obra publicada, Eureka. O objetivo neste último capítulo é 
discutir como as contradições que marcam os contos de detetive en-
contram novas formulações em sua obra até o fim. Nas considerações 
finais, apresento uma retomada concisa de alguns pontos abordados 
e de algumas conclusões a que eles permitiram chegar, acerca das 
consequências do tratamento que Poe deu às problemáticas de seu 
momento histórico e de sua atuação no mercado editorial e de seu 
consequente posicionamento diante delas.



Capítulo 1

SOBRE MATERIAIS E 
FORMAS ATÉ 1843

1
Sobre materiais 

e formas até 1843
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1.1. AMBIENTE POLÍTICO  
E LITERATURA POPULAR

Edgar Allan Poe viveu durante a primeira metade do século XIX 
nos Estados Unidos. Começou a escrever bem jovem, na década de 
1820, e em 1827 publicou em Boston o seu primeiro livro: Tamerlane 
and other poems. Apenas em 1832 ele publicaria seu primeiro conto, 
“Metzengerstein” — com o subtítulo “A tale in imitation of the German”, 
eliminado em publicações posteriores. Nesse período, ele já publicava 
periodicamente resenhas sobre obras de escritores norte-americanos 
e estrangeiros. Seus primeiros contos não alcançaram nenhum tipo de 
aclamação pública, a qual só veio em 1833 com “MS Found in a Bottle”.

Assim, antes mesmo de completar vinte anos (na publicação de 
seu primeiro livro ele tinha apenas dezoito), Poe já optava pela carreira 
literária, em detrimento de outras que talvez na prática representassem 
escolhas mais óbvias — como a de comerciante, ocupação de seu pai 
adotivo John Allan, ou mesmo a carreira no exército, a qual ele tentou por 
um tempo, até ser expulso da Academia Militar de West Point em 1831. 
O mercado editorial norte-americano naquela época passava por um 
momento de expansão sem precedentes, com grandes consequências 
para o desenvolvimento das artes representativas no Novo Mundo.

No início do século XIX, a tendência predominante entre os es-
critores dos Estados Unidos era a de um esforço em definir uma litera-
tura nacional. O crítico David S. Reynolds, em um abrangente estudo 
da literatura americana pré-guerra civil, chama o período de American 
Renaissance (Renascimento Americano), tomando emprestado o termo 
utilizado por outro estudioso, F. O. Matthiessen. Este é, segundo ele, 
considerado o período mais rico da literatura americana, no qual sur-
giram Thoreau, Hawthorne, Melville, Poe, Whitman e Dickinson. A obra 
destes e dos outros escritores daquele período desenvolveu-se no com-
plexo caldeirão da cultura popular americana, o qual ofereceu o material 
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que aqueles escritores aproveitariam para compor obras densas e sig-
nificativas, empregando um idioma nativo que eles aprenderam de sua 
própria cultura popular para lidar com a então fortíssima influência da 
literatura inglesa (REYNOLDS, 1988, p. 3-4). Um importante marco deste 
período foi a fundação em 1815 da North American Review, periódico 
que publicava obras literárias e ensaios diversos produzidos por escrito-
res dos Estados Unidos, e que exerceu importante influência nos jovens 
intelectuais da Nova Inglaterra (GRAY & HOFSTADTER, s/d, p. 66). 

Disputa era a palavra-chave para descrever as dinâmicas da 
produção literária na época. Segundo Reynolds, a definição do que 
seria a literatura americana aconteceu em meio ao esforço de distinguir 
características que então eram consideradas nacionais das conside-
radas estrangeiras:

There developed an intensifying debate between those who 
wanted to retain what was regarded as the calmness and polish 
of British prose and those, on the other hand, who called for a 
distinctly American wildness, roughness, and savagery, even at 
the expense of all past literary rules.23 (REYNOLDS, 1988, p. 8)

Além da configuração da linguagem literária, o próprio funcio-
namento do mercado editorial estadunidense era também marcado 
por uma competição intensa. Nas palavras da estudiosa Sandra Tomc:

Professional writers, furthermore, competed not only with each 
other for popular favor and critical renown but with a flood of 
pirated British writers and a domestic lettered elite who had no 
need of immediate rewards and could afford to pursue writing 
at greater leisure. Amateur “scribblers” could produce commo-
dious works — novels, translations, histories. Professional wri-
ters, bereft of time, generally lacking the education of their ama-
teur counterparts, and unable to finance the publication of books 
independently, were forced to opt for literature specific to the 
magazine: social commentary, reviews, short fiction — literature 

23 “Ali se desenvolveu um intenso debate entre aqueles que queriam reter o que era 
considerado como a calma e polidez da prosa britânica e aqueles que, por outro lado, 
clamavam por uma impetuosidade, brutalidade e selvageria distintamente americanas, 
mesmo à custa de todas as regras literárias passadas”.
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that in the popular estimate of the day was meant to be consu-
med immediately and forgotten promptly.24 (TOMC, 2001, p. 27)

Tais condições, configuradas dentro do contexto mais amplo do 
desenvolvimento político, social e econômico do país, são essenciais 
para uma compreensão abrangente da literatura produzida na época. 
Um país jovem, orgulhoso de ser a primeira e maior democracia do 
mundo moderno e marcado por profundas contradições: assim eram 
os Estados Unidos que Edgar Allan Poe conheceu. Independente da 
Inglaterra há poucas décadas e marcado pelo esforço em criar um sen-
timento de unidade nacional — ao qual estava intimamente ligado o 
projeto de definir uma literatura nacional —, o país vivia então, desde a 
sua formação, conflitos cujas raízes se encontravam em inconciliáveis 
questões de classe. De acordo com o historiador Howard Zinn, já por 
volta de 1760, as classes dominantes das colônias acumulavam 150 
anos de experiência em controlar as classes mais baixas, como os ín-
dios, os escravos e os brancos pobres. Elas utilizavam estratégias, por 
exemplo, como estimular aversão e disputa entre um grupo e outro, o 
que colocava um obstáculo para a união entre os diversos povos do-
minados (ZINN, 2005, p. 51-55). Classes dominantes conquistavam a 
lealdade das classes médias fazendo a elas concessões, as quais não 
traziam prejuízo a suas próprias riquezas mas que eram produzidas 
às custas de maior exploração dos mais pobres. Na necessidade de 
estratégias ainda mais eficazes, entre 1760 e 1770, as classes domi-
nantes passaram a explorar a linguagem da liberdade e da igualdade: 
esta possibilitaria atrair um número grande de brancos para lutar na 
Revolução contra a Inglaterra sem, contudo, acabar com a escravi-
dão e nem mesmo com a desigualdade social (ZINN, 2005, p. 57-58).  

24 “Ademais, escritores profissionais competiam por apoio popular e reconhecimento da crítica 
não só entre si, mas também com um contingente de escritores britânicos piratas e uma elite 
letrada doméstica que não tinha a necessidade de prêmios imediatos e poderia escrever 
por puro prazer. Escritores “amadores” poderiam produzir obras corriqueiras – romances, 
traduções, histórias. Escritores profissionais, com pouco tempo disponível, geralmente sem 
a educação de suas contrapartes amadoras e sem a possibilidade de financiar de modo 
independente a publicação de seus livros, eram forçados a optar pelo tipo de literatura 
específica da revista: comentários sociais, resenhas, contos – literatura que, dentro dos 
padrões da época, era considerada de consumo imediato e prontamente esquecida”.
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A descrição de Howard Zinn a respeito da sustentação ideológica da 
revolução americana é esclarecedora e provocativa:

Around 1776, certain important people in the English colonies 
made a discovery that would prove enourmously useful for the 
next two hundred years. They found that by creating a nation, a 
symbol, a legal unity called the United States, they could take 
over land, profits, and political power from favorites of the Bri-
tish Empire. In the process, they could hold back a number of 
potential rebellions and create a consensus of popular support 
for the rule of a new, privileged leadership.

When we look at the American Revolution this way, it was a work 
of genius, and the Founding Fathers deserve the awed tribute 
they have received over the centuries. They created the most 
effective system of national control devised in modern times, and 
showed future generations of leaders the advantages of combi-
ning paternalism with command.25 (ZINN, 2005, p. 59)

Zinn explica que todo o processo de criação dessa ideologia 
patriótica teve como objetivo redirecionar as energias rebeldes que co-
meçaram a insurgir contra os governos das colônias desde a Rebelião 
de Bacon (1670) para um inimigo comum, no caso a Inglaterra, em 
nome da defesa e da construção de uma nação.

A escrita da Constituição em 1787, a criação da bandeira e a 
escolha da águia como símbolo do país também tiveram o objetivo de 
garantir a unidade nacional. No entanto, a Constituição só foi ratificada 
pela última colônia — então já um estado — quase três anos depois. 
Isso mostra como não foi fácil equilibrar demandas dos diferentes esta-
dos. O principal conflito era em torno da escolha entre um governo cen-
tral forte ou uma maior autonomia para as colônias tomarem decisões. 

25 “Por volta de 1776, algumas pessoas importantes nas colônias inglesas fizeram uma 
descoberta que se mostraria extremamente útil nos duzentos anos seguintes. Eles desco-
briram que, ao criar uma nação, um símbolo, uma unidade legal chamada Estados Unidos 
eles poderiam se apropriar de terras, lucros e poder político de protegidos do Império 
Britânico. No processo, eles poderiam conter diversas rebeliões em potencial e criar um 
consenso de apoio popular a uma nova liderança.

 Quando olhamos para Revolução Americana por esse viés, vemos um trabalho de gênio, e 
os Fundadores merecem as homenagens recebidas nos séculos seguintes. Eles criaram o 
sistema mais eficiente de controle nacional inventado nos tempos modernos, e mostraram às 
futuras gerações de líderes as vantagens da combinação entre paternalismo e autoridade”. 



31s u m á r i o

Tal conflito permaneceu mal resolvido até gerar, na segunda metade do 
século XIX, a Guerra Civil Americana (KARNAL, 2013, p. 92-93).

Max Weber ainda destaca uma outra contradição que marcou a 
história estadunidense: “[...] a primeira época histórica da colonização 
norte-americana é dominada pela rígida oposição entre os adventurers, 
que queriam organizar plantações com mão de obra servil, e nelas 
viver senhorialmente, e a mentalidade tipicamente burguesa dos puri-
tanos” (WEBER, 2001, p. 125). 

O conjunto de valores que definem a mentalidade protestante, 
cuja origem remonta ao Iluminismo europeu e que é longamente estu-
dada por Weber, tem grande consequência para a formação política, 
econômica, social e ideológica do país, com impacto relevante nas 
artes figurativas e nos sistemas simbólicos. Segundo Arnold Hauser, 
a importância desses valores iluministas entre o fim do século XVIII 
e o XIX não era nada pequena: “o Iluminismo pode considerar-se a 
escola política elementar da moderna classe média, sem a qual o pa-
pel por ela representado na história cultural dos últimos dois séculos 
não se poderia conceber.” (HAUSER, 1972, p. 750). Por via do pro-
testantismo e do modo de produção capitalista, princípios iluministas 
como o da valorização da razão chegaram à América junto com os 
primeiros colonos. Na obra de Edgar Allan Poe, conforme veremos 
neste estudo, tais ideias são da maior relevância.

Ainda sobre esse contexto, Max Weber discute um material que 
permite compreender muito sobre a atmosfera ideológica que marcou 
o desenvolvimento dos Estados Unidos. O material é um documento 
escrito entre 1736 e 1748 por Benjamin Franklin, um dos Founding Fa-
thers americanos, no qual são descritos princípios que ilustram o que 
Weber chama de espírito do capitalismo. Franklin nasceu em Boston 
em 1706, e também é conhecido por ser um dos mais famosos inte-
lectuais do século XVIII, criador do para-raios, de bibliotecas públicas 
e do corpo de bombeiros, crítico da escravidão e defensor da unidade 
das colônias; defendia também a necessidade de trabalho honesto 
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e constante, para que se consiga construir grande riqueza — a qual 
também seria alcançada com a ajuda de Deus: Franklin professava a 
fé protestante (KARNAL, 2013, p. 90-91). É sobre valores peculiares a 
esta fé que ele fala em um texto escrito por ele para um jovem apren-
diz. Destaco a seguir alguns excertos do texto de Franklin apresenta-
dos e comentados por Weber:

“Lembra-te de que tempo é dinheiro. Aquele que pode ganhar 
dez xelins por dia por seu trabalho e vai passear, ou fica vadian-
do metade do dia, embora não despenda mais do que seis pen-
ce durante seu divertimento ou vadiação, não deve computar 
apenas essa despesa; gastou, na realidade, ou melhor, jogou 
fora, cinco xelins a mais.”

“Lembra-te de que o crédito é dinheiro. [...]”

“Lembra-te de que o dinheiro é de natureza prolífica, procriativa. 
O dinheiro pode gerar dinheiro e seu produto pode gerar mais, e 
assim por diante. [...] Quanto mais houver dele, mais ele produz 
em cada turno, de modo que o lucro aumenta cada vez mais 
rapidamente. [...]”

“Lembra-te deste refrão: ‘O bom pagador é dono da bolsa 
alheia’. [...]”

“As mais insignificantes ações que afetem o crédito de um ho-
mem devem ser consideradas. [...]”

“Aquele que perde cinco xelins, não perde somente esta soma, 
mas todo o proveito que, investindo-a, dela poderia ser tirado, e 
que durante o tempo em que um jovem se torna velho, integraria 
uma considerável soma de dinheiro.” (FRANKLIN apud WEBER, 
2001, p. 29-31. Grifos do original.)

Estas frases de Benjamin Franklin contêm, nas palavras de 
Weber, uma “filosofia da avareza”, apresentada como “o ideal de um 
homem honesto”, um compromisso que um homem deve ter com o 
aumento de seu capital como um fim em si mesmo. Representam um 
momento em que o mecanismo capitalista tornou-se um padrão de 
comportamento, um ethos. Diz Weber: “na verdade, o que aqui é pre-
gado não é uma simples técnica de vida, mas sim uma ética peculiar, 
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cuja infração não é tratada como uma tolice, mas como um esqueci-
mento do dever (WEBER, 2001, p. 31). É possível perceber que o texto 
de Franklin dá centralidade à busca pelo dinheiro na vida de um ho-
mem, em detrimento de outras atividades e até mesmo do descanso. 
Ele prega a economia e com seu tom de conselho, incluindo a previsão 
de algumas consequências possíveis de um comportamento diverso, 
procura ensinar algo considerado por seu enunciador como uma ver-
dade inconteste, até mesmo óbvia. 

Essas ideias de Franklin são fundamentais no estudo de Weber 
por oferecerem subsídios para definir o que ele chama de espírito do ca-
pitalismo. Além disso, essas palavras, escritas por um importante pensa-
dor estadunidense, revelam a ideologia que marcou o desenvolvimento 
social, político, econômico e cultural dos Estados Unidos, com conse-
quências importantes para a cultura e a literatura do então novo país. 
As palavras de Franklin desvelam o “airy nothing” ao qual artistas como 
Edgar Allan Poe dariam “a local habitation and a name”26; em outras pa-
lavras, são o próprio material a ganhar forma artística pelas mãos deles. 

Envolvido por essa atmosfera ideológica, o período específi-
co em que Edgar Allan Poe viveu foi marcado por alguns ciclos de 
grande e acelerado desenvolvimento econômico seguido de grandes 
crises. Naquela época, surgiram novas tecnologias que permitiram, 
por exemplo, um aumento da produção agrícola, da qual os princi-
pais produtos eram o algodão e o tabaco. A Virgínia cresceu com o 
comércio de escravos vindos da África. A industrialização começou 
a receber impulso, no norte, a partir de 1790, impactando a vida nas 
cidades. Eric Hobsbawn destaca a importância do desenvolvimento 
das ferrovias como condição do crescimento da indústria pesada; as 
primeiras linhas férreas começaram a circular nos Estados Unidos em 
1827. Aliás, segundo Hobsbawn, as ferrovias tiveram uma outra con-
sequência muito importante: “nenhuma outra inovação da revolução 

26 SHAKESPEARE, 1975, p. 169. Essas palavras estão na cena 1 do ato V de A midsummer 
night’s dream, de William Shakespeare: “coisa nenhuma aérea e vácua”, “nome e fixa 
lugar certo” (Tradução de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro, Ediouro, s/d.). 
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industrial incendiou tanto a imaginação quanto a ferrovia” (HOBSBA-
WN, 2012, p. 83), a qual deixou marcas na produção cultural erudita 
e popular. Por volta de 1840, os Estados Unidos estavam vivendo sua 
revolução industrial, e já se considerava que em breve o país se tor-
naria um competidor sério dos ingleses (HOBSBAWN, 2012, p. 269).

Tais avanços também começavam a influenciar a vida urbana e 
a possibilitar novos modos de representação artística. Em seu estudo 
sobre o impacto das novas tecnologias e das ciências na obra de Poe, 
Gabriela Brun Perizzolo menciona alguns artigos e contos escritos por 
Poe que demonstravam seu interesse e sua reflexão por novidades cien-
tíficas que já impactavam o dia a dia nos Estados Unidos, tais como o 
daguerreotipo e a pavimentação (PERIZZOLO, 2006, p. 39), que foram 
temas de crônicas. Em comunicação feita em um congresso, Susan Eli-
zabeth Sweeney citou uma exposição de daguerreotipos com imagens 
de Paris que aconteceu em Boston entre 1839 e 1840. Pela primeira vez, 
era possível ver imagens de uma cidade que não haviam sido produzi-
das via pintura; os daguerreotipos traziam imagens “reais” de Paris, e 
causaram assombro no público que visitou a exposição. As imagens 
eram tão impressionantes que, segundo Sweeney, levaram um jornalista 
da época a exclamar: “Paris itself is before you”27 (SWEENEY, 2016).

Já entre 1819 e 1824, os Estados Unidos viveram uma gran-
de crise. Com o fim das guerras napoleônicas na Europa, a Inglater-
ra retomou seu comércio internacional e os produtos industrializados 
ingleses, mais baratos e de melhor qualidade, invadiram o mercado 
de toda a América. A Inglaterra começou também a barganhar em di-
ferentes lugares para comprar algodão, e as exportações do algodão 
estadunidense despencaram. Muitas pessoas que dependiam desse 
mercado perderam tudo o que tinham. Bancos fizeram empréstimos 
que as pessoas não puderam pagar, o dinheiro se desvalorizou, muitos 
faliram, muitos ficaram desempregados. Isso gerou um pânico finan-
ceiro que, por sua vez, abriu espaço para o ressurgimento de anti-
gos ressentimentos regionais (FERNANDES & MORAIS, 2013, p. 109). 

27  “A própria Paris está diante de você”.
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Ideais agrários que se opunham ao progresso industrial se espalha-
vam. Novos líderes, dizendo defender os interesses do povo, surgiam 
na política. O movimento trabalhista se fortalecia, sindicatos surgiam, 
exigindo mais acesso a serviços como educação e fazendo oposição 
às prisões por dívidas. Pobres viviam pelas ruas junto ao lixo que não 
era recolhido, mesmo em grandes cidades como em Nova York, cuja 
população crescia vertiginosamente. Outros problemas que toma-
vam as cidades eram as péssimas condições de moradia e a falta de 
saneamento básico. Interesses conflitantes se multiplicavam: o ideal 
da república harmônica parecia cada vez mais distante da realidade 
(FERNANDES & MORAIS, 2013, p. 110; ZINN, 2005, p. 218-221). Outra 
grave crise daquela época ocorreu entre 1830 e 1840, tendo culminado 
num período de grande recessão que ficou conhecido como o Pânico 
de 1837 (WHALEN, 1999, p. 8). Na mesma época, ocorria na Inglaterra 
a maior crise até então, marcada por acentuada desaceleração econô-
mica e agitação revolucionária. Suas consequências foram tão graves 
e abrangentes que Hobsbawn se refere a ela como a “primeira crise 
geral do capitalismo” (HOBSBAWN, 2012, p. 74).

Esta exposição do cenário sócio-político dos Estados Unidos 
poderia ainda prosseguir longamente. Contudo, o que foi exposto já 
permite que se perceba que, desde o início, a história dos Estados 
Unidos é marcada por contradições, pela desigualdade e por disputas 
entre grupos de interesses diversos. As colônias americanas, mesmo 
já próximo à independência, eram sociedades de classes em perma-
nente conflito, o que, segundo Howard Zinn, era abafado pela luta ex-
terna contra a Inglaterra. O historiador sintetiza: “The country therefore 
was not ‘born free’ but born slave and free, servant and master, tenant 
and landlord, poor and rich”28 (ZINN, 2005, p. 50).

Em meio a esse contexto tão conflituoso, a literatura americana se 
desenvolvia com características bem peculiares. O estudioso Robert Tally 
Jr. destaca um traço importantíssimo da literatura nacional e dos estudos 

28 “Dessa maneira, o país não ‘nasceu livre’, mas nasceu escravo e livre, servo e senhor, 
inquilino e proprietário, pobre e rico”.
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literários americanos desde o início até os dias de hoje, e que tem a ver 
com a própria concepção de “nacional” que os sustenta. Segundo ele,

A rhetoric of ascent looms large in the discourse of American 
literary studies. This rhetoric can be heard in the ideological 
commitment to such imagery as the heavenward, or, at least, 
progressive, march of a chosen people […]. The same rhetoric 
breathes life into the pervasive, but often dubious, sense of con-
sistently upward mobility, where individuals and groups elevate 
themselves in a socio-economic sphere, as if by fate or perhaps 
by a sort of manifest destiny, notwithstanding the all-too-clear 
and common-sense apprehension that such mobility cannot be 
unidrectional, and that it is just as easy to fall in social rank and 
economic class as it is to rise.29 (TALLY JR., 2014, p. 1).

Esse tipo de concepção, segundo Tally Jr., levou ao surgimento 
de “a well-nigh religious American Studies” ao longo dos anos 1940 e 
1950. Na definição desse perfil nacional tão peculiar dos estudos lite-
rários americanos, como é de se esperar, a própria literatura nacional 
tem um papel central:

[...] the institution of American literature has been shaped by and 
has actively contributed to this national rhetoric, whether in iden-
tifying and promoting those writers who are thought to embody it 
through processes of canon-formation, or in interpreting texts and 
history in such a way as to foreclose on alternative visions, wittin-
gly or otherwise. By positing something like a distinctively national 
literary tradition, American literature participates in this nationalist 
rhetorical and allegorical program.30 (TALLY JR., 2014, p. 1)

29 “A retórica da ascensão paira no discurso dos estudos literários americanos. Essa re-
tórica pode ser ouvida no comprometimento ideológico a imagens como o caminho 
para o paraíso ou, pelo menos, a marcha rumo ao progresso de um povo escolhido [...].  
A mesma retórica dá vida à intensa, mas frequentemente dúbia, sensação de mobilidade 
social consistente, na qual indivíduos e grupos se elevam em uma esfera socioeconômica 
por obra do destino ou, talvez, por um tipo de destino manifesto, apesar da clareza e da 
apreensão do senso comum de que tal mobilidade não pode ser unidirecional, e que é 
tão fácil cair quanto subir no ranking social e classe econômica”. 

30 “[…] a instituição da literatura americana foi forjada por e tem contribuído ativamente para 
essa retórica nacional, seja identificando e promovendo esses escritores que supostamente 
incorporam tal retórica em processos de formação de cânone, ou interpretando textos e 
história de modo a impedir visões alternativas, deliberadamente ou não. Ao postular algo 
como a tradição literária distintamente nacional, a literatura americana participa desse 
programa retórico e alegórico nacionalista”. 
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O interesse de Robert Tally Jr. em estudar Edgar Allan Poe está 
precisamente no fato de que, segundo ele, Poe ataca esse projeto 
de literatura americana em suas bases: “in contrast to the rhetoric of 
ascent, Poe formulates a poetics of descent, which operates as a cri-
tique of all things lofty”31 (TALLY JR., 2014, p. 2). O peso dessa ideo-
logia da excepcionalidade americana marca, de acordo com Tally Jr., 
a literatura nacional desde a sua própria raiz, e tem consequências 
na obra de Edgar Allan Poe.

Vejamos mais de perto o cenário literário dos Estados Unidos 
no século XIX. Em seu estudo sobre a origem dos contos de detetive, 
Stephen Rachman assinala as seguintes relações entre o contexto só-
cio-histórico e a produção literária e jornalística da época:

The social, economic, and technological transformations of the 
United States during the 1830s and 1840s were quite pronoun-
ced. Eastern cities were beginning to develop metropolitan qua-
lities (e.g. infrastructures, police forces). Rail transportation, tele-
graph communications and photography all promised to usher in 
a new era of technological advancement. The period was marked 
by Jacksonian democracy, questions of slavery, abolition and ex-
pansion, Indian removal, financial booms and panics, and a veri-
table explosion of print media, and Poe’s development as an au-
thor in the turbulent magazine culture of the 1830s and 1840s was 
tied to the rise of other popular forms such as the penny press. 
Magazines and newspapers, addressing themselves to large ur-
ban and even national audiences, attempted to keep pace with 
these developments.32 (RACHMAN, 2010, p. 22-23)

31 “[…] em contraste com a retórica da ascensão, Por formula uma poética da decadência, 
que opera como uma crítica de todas as coisas superiores”.

32 As tranformações sociais, econômicas e tecnológicas dos Estados Unidos durante os 
anos 1830 e 1840 foram notáveis. As cidades do Leste estavam começando a desenvolver 
aspectos de metrópoles (infraestrutura e forças policiais, por exemplo). Transporte 
ferroviário, comunicação por telégrafo e a fotografia prometiam uma nova era de avanços 
tecnológicos. O período foi marcado pela democracia jacksoniana, questões sobre a 
escravidão, abolição e expensão, remoção de indígenas, booms e pânicos financeiros, e 
uma verdadeira explosão da mídia impressa; o desenvolvimento de Poe como autor na 
turbulenta cultura de revistas dos anos 1830 e 1840 estava ligado ao surgimento de outras 
formas populares como os tabloides. Revistas e jornais voltados para leitores urbanos em 
nível nacional tentaram acompanhar esses desenvolvimentos. 
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Conforme pontua Rachman, a primeira metade do século XIX 
viu o surgimento e o crescimento da literatura popular norte-americana, 
marcada especialmente pela penny press, cuja linguagem tinha como 
principal característica o seu apelo sensacionalista. Segundo David S. 
Reynolds, esse tipo de literatura encontrou um solo fértil nos Estados 
Unidos do pré-guerra como em poucos outros lugares devido ao direito 
da liberdade de imprensa, que permitiu ali a publicação de obras que 
certamente teriam sido censuradas em sociedades mais repressivas. 
Também contribuiu para o desenvolvimento desse novo tipo de imprensa 
o surgimento de novas tecnologias e recursos de impressão e distribui-
ção. Havia também os editores oportunistas, que exploraram o interesse 
do público pelos panfletos de literatura barata (vendida a um centavo, e 
por isso chamada de penny press), que contavam histórias escabrosas 
sobre crimes e também pornografia. Essa nova literatura tinha apelo, 
segundo Reynolds, para os gostos das classes trabalhadoras e para 
os leitores da fronteira. O fenômeno também foi fortalecido pela explo-
ração de temas ligados às pseudociências, entre as quais Reynolds cita 
o magnetismo animal, o espiritualismo, o mesmerismo e a frenologia, 
estes últimos tendo atraído bastante a atenção de Poe (REYNOLDS, 
1988, p. 169-170). A falta de leis de copyright internacional abria espaço 
também para que publicações sensacionalistas estrangeiras fossem re-
publicadas nos Estados Unidos; no entanto, mesmo com a competição 
estrangeira, a imprensa sensacionalista norte-americana ganhou fama 
internacional pela sua sordidez e grosseria sem paralelo, o que foi nota-
do e comentado por exemplo por Charles Dickens, quando esteve em 
visita no país (REYNOLDS, 1988, p. 172). Reynolds chama de revolução 
jornalística o que houve nesse período, e destaca: “The least that can be 
said is that the antebellum public was fed an increasingly spicy diet of 
horror, gore, and perversity in both the penny papers and in the closely 
allied genres of trial pamphlets and criminal biographies”33 (REYNOLDS, 
1988, p. 170); mesmo Poe, diz Reynolds, tomou emprestada à penny 

33 “O mínimo que pode ser dito é que o público do período pré-Guerra foi alimentado 
com uma dieta cada vez mais apimentada de horror, sangue e perversidade, tanto nos 
tabloides quanto em gêneros relacionados, como os panfletos de julgamentos e as 
biografias criminais”.
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press a tematização do crime em muitas de suas histórias — como, 
por exemplo, nos contos de detetive. A estudiosa Sara Crosby destaca 
alguns outros tipos de artigos que costumavam ter muita popularidade 
na época: os sermões de execução34 (comuns já desde o século XVII), 
os romances envolvendo enredos com familicídio, sedução, estupro, e 
“crimes reais” — o que nem sempre eram —, além da publicação de 
relatórios de julgamentos (CROSBY, 2010, p. 5-16). 

Vale a pena um passeio panorâmico por algumas obras comen-
tadas por Reynolds para que consigamos, temporalmente distantes 
que estamos daquele contexto, apreender ao menos um relance do 
que foi a literatura popular americana produzida na época em que viveu 
Edgar Allan Poe. Segundo o estudioso, dois espaços mais intrigantes e 
mais explorados nessa literatura foram a fronteira e a cidade — certa-
mente não por acaso: ambientes sentidos como ameaçadores, cada 
um por motivos diferentes, mas ambos cruciais no sistema de valores e 
na definição de visão de mundo americana (REYNOLDS, 1988, p. 191). 

Sobre a questão da fronteira, destacarei aqui um romance cha-
mado Logan (1822), escrito por John Neal, muito popular à época, e 
um exemplar da categoria que Reynolds chama de Dark Adventure, 
especializada em explorar temas como blood drinking35 e canibalismo. 
Nas palavras do estudioso, no romance de Neal,

an Indian patriarch avenges years of injustice against his race by 
brutally killing and scalping whites, then throwing their reeking 
scalps into a receptacle that carries his newborn children, who lap 
up the blood. With a typical sanguinary flourish Neal describes the 
Indian as “the parent vulture, that perches above her young and 

34 Estes sermões eram proferidos ao longo da semana ou horas antes da execução de um 
criminoso, em geral com o condenado entre os ouvintes. Segundo Crosby, formalmente 
eram iguais a sermões puritanos comuns, começando com uma citação das Escrituras, 
uma segunda parte chamada doutrina explicando o texto e uma última e longa seção 
chamada aplicação prescrevendo as práticas de comportamento relacionadas com o 
trecho lido. A leitura desses sermões costumava atrair maior audiência do que outros 
tipos de palestras. Motivados por esse sucesso, ministros respeitados da Nova Inglaterra 
passaram a publicar seus sermões. (CROSBY, 2010)

35 Literalmente, “beber sangue”.
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flaps over them, while their clotted beaks are searching out their 
first banquet of blood and flesh”.36 (REYNOLDS, 1988, p. 191).

Dentre as obras cuja história se passa em um ambiente mais ur-
bano comentadas por Reynolds, mencionarei aqui um romance escrito 
por George Thompson, também um dos mais populares da época. 
Nas palavras de Reynolds,

In Thompson’s Venus in Boston (1849) a double-dealing butler, 
having murdered his lady’s husband at her behest, chops up the 
corpse, puts it in a wine barrel, then a week later serves the wine 
to the lady and her paramour, vowing that “her ladyship and her 
lover shall banquet on human blood; the corruption of a putre-
fying corpse shall be mingled with the sparkling fluid that nou-
rishes their unholy passions.” The lovers, pronouncing the wine 
very tasty, indulge in a long drinking bout that is spoiled when the 
butler confesses to them his ruse.37 (REYNOLDS, 1988, p. 192)

Embora já possa soar terrível a história desse romance, George 
Thompson ainda se supera em obra posterior, Road to Ruin (c. 1849), 
na qual, segundo Reynolds, um homem faminto mantém-se vivo ali-
mentando-se de dois cadáveres e até de carne de seus próprios bra-
ços (REYNOLDS, 1988, p. 192). 

Acontecimentos reais que envolviam grandes tragédias, ou 
crimes que atingiam grande repercussão, costumavam ser explo-
rados por diversos escritores simultaneamente, os quais produziam 
versões diferentes da história original, criando detalhes para o enredo 
que não existiam ou mesmo carregando na linguagem ao retratar 

36 “um patriarca indígena se vinga de anos de injustiça contra sua raça ao matar brutalmente 
e escapelar brancos para, em seguida, jogar seus escalpos malcheirosos em um 
receptáculo que carrega seus recém-nascidos, que se lambuzam com o sangue. Com 
um floreio sanguinário típico, Neal descreve o índio como ‘o abutre pai, que repousa sobre 
suas crias e bate suas asas sobre elas, enquanto seus bicos estão sedentos pelo seu 
primeiro banquete de sangue e carne’”.

37 “Em Venus in Boston (1849), de Thompson, um falso mordomo, após assassinar o esposo 
de sua patroa a seu comando, esquarteja o corpo, coloca-o em um tonel de vinho e, uma 
semana depois, serve o vinho à sua patroa e seu amante, dizendo que ‘sua senhora e 
seu amante devem se servir de sangue humano; a decomposição de um corpo putrefato 
deve se misturar ao fluido espumante que nutre suas paixões pecaminosas’. Os amantes, 
declarando que o vinho está muito saboroso, saciam-se em uma longa degustação, que 
é arruinada quando o mordomo confessa a eles seu ardi”l.
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cenas mais chocantes. Foi o que aconteceu, por exemplo, no caso 
dos Sierra miners, um incidente que levou à morte vários garimpeiros 
que haviam ido para a Califórnia em uma grande corrida ao ouro que 
se iniciou em 1848. Os sobreviventes ficaram abandonados à própria 
sorte, e teriam recorrido ao canibalismo quando seus suprimentos 
se acabaram. O evento apareceu na penny press e foi ficcionalizado, 
por exemplo, no romance Amelia Sherwood; or, Blood Scenes at the 
California Gold Mines38 (1849), de autor não identificado. Reynolds 
cita a seguinte passagem do romance, que de modo sensacionalista 
explora precisamente o fato do canibalismo:

A woman sat by the side of the body of her husband, who had 
just died, cutting out his tongue — the heart she had already 
taken out, broiled, and ate! The daughter was seen eating the 
flesh of their father — the mother that of her children — children 
that of father and mother.39 (REYNOLDS, 1988, p. 192)

Como pudemos ver, esses romances ocupam-se de narrar his-
tórias, baseadas em fatos reais ou não, enfatizando na linguagem e na 
montagem dos enredos tudo aquilo que causasse repugnância, horror, 
fortes emoções. Esta era a nova literatura e o novo idioma literário que 
estava se configurando e sendo identificado como genuinamente ame-
ricano, embora fosse também detratada por muitos críticos e escritores 
da época. Em seus comentários, William Ellery Channing, poeta estadu-
nidense, e Alexis de Tocqueville, filósofo francês que passou uma tem-
porada na América por volta de 1830, destacam a violência e o exagero 
desse tipo de literatura, demonstram surpresa diante dos extremos que 
alcançam a imaginação dos escritores do país, mas constatam o efetivo 
interesse de milhares de leitores por ela (REYNOLDS, 1988, p. 190-191).

Não é só com relação a seus temas e linguagem que a lite-
ratura popular se distinguia, mas também com relação a alguns de 
seus aspectos formais. Vejamos por exemplo o caso do romance 

38  Literalmente: Amelia Sherwood; ou, cenas sangrentas nas minas de ouro da Califórnia.

39 “Uma mulher, ao lado do corpo de seu esposo, que havia acabado de morrer, corta 
fora sua língua – o coração, que ela já havia retirado, cozido e comido! A filha foi vista 
comendo a carne de seu pai – a mãe de seus filhos – os filhos dessa mãe e pai”. 
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The Quacker City, de George Lippard, que é considerado o primeiro 
best-seller americano40: este é um romance cuja história é até difícil 
de resumir, uma vez que ele tem muitos enredos correndo paralela-
mente, com diferentes protagonistas e tramas quase independentes. 
Ora estamos acompanhando a história de Gus Lorrimer, que seduz 
a donzela Mary Byrnewood — descrita de modo extremamente idea-
lizado, como uma heroína romântica —, tirando-a de casa e ludi-
briando-a com promessas falsas, e depois tendo que se haver com o 
irmão dela, que o ameaça de vingança; ora estamos acompanhando 
Dora Livingstone, que trai seu marido com o coronel Fitz-Cowles, o 
qual parece um homem de renome mas que, na verdade, é um viga-
rista endividado que vive de dar golpes — evento que gera mais um 
enredo de vingança, tanto quanto o anterior longamente gestado e 
várias vezes interrompido por entradas de outros sub-enredos cen-
trados em personagens menores. Apesar de os eventos estarem de 
algum modo ligados à mansão conhecida como Monk Hall — lugar 
marcado por decadência, crimes, descrito como misterioso e peri-
goso, guardado por um porteiro de aparência asquerosa e capaz 
de uma desproporcional violência —, este elemento é pouco eficaz 
do ponto de vista narrativo para manter a coesão do romance, pois 
nem todos os protagonistas estão diretamente relacionados com a 
casa. No começo do romance, um personagem se apresenta como 
o narrador da história dos terríveis segredos de Monk Hall e da cida-
de, revelados para ele por um amigo no leito de morte. Ele propõe a 
narrativa que se segue como uma “ilustração da vida, do mistério e 
do crime da Filadélfia”. Isso talvez ele seja — uma ilustração —, mas 
muito difusa, com tintas carregadas nas cenas de tensão (como as 
de assassinato, as de quase assassinato, a do estupro da donzela), 
o tempo todo parecendo segurar o andamento do enredo por meio 
da inclusão de sub-enredos e, afinal, precariamente ajambrada.

40 Reynolds afirma que o romance vendeu 60.000 cópias só no ano em que foi lançado, 
e uma média de 30.000 cópias por ano nos primeiros cinco anos seguintes. Números 
surpreendentes para a época. (REYNOLDS, 1988, p. 207.)
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A relação de Edgar Allan Poe com todo esse material disponível na 
literatura popular de sua época é da maior importância para a compreen-
são do seu lugar naquele mercado e na história da literatura norte-ameri-
cana. Por isso, será um tema recorrente de discussão neste estudo.

A nova imprensa e o novo jornalismo também avançaram com a 
abertura de diversos jornais com essa mesma tendência sensacionalis-
ta, como o The American Magazine of Wonders, do editor Donald Fraser 
de Nova York, e o mais influente deles, o New York Herald, de James 
Gordon Bennett. Este editor era muito malquisto, exatamente por ser co-
nhecido por explorar vorazmente as histórias mais terríveis e sanguino-
lentas para garantir os seus lucros. Reynolds cita uma frase de Bennett, 
que nos permite ver muito sobre ele: segundo Bennett, o público leitor 
americano “were more ready to seek six columns of the details of a brutal 
murder, or the testimony of a divorce case, or the trial of a divine for impro-
prieties of conduct, than the same amount of words poured forth by the 
genius of the noblest author of the times”41 (REYNOLDS, 1988, p. 174). 
Reynolds afirma que era popular nos romances baratos da época uma 
personagem que representava o editor amoral de penny press. Segundo 
Reynolds, “Penny newspapers, aimed at the wallets and the tastes of 
America’s increasingly rowdy working class, supplanted the respectable 
sixpennies of the past with a new brand of journalism that was brash, 
zestful, and above all sensational”42 (REYNOLDS, 1988, p. 174).

Um recurso que também foi explorado pelo mercado editorial 
para alavancar as vendas foi a criação do que a estudiosa Sandra 
Tomc chama de sensational self, que consistia em definir o perfil de 
escritores como celebridades polêmicas, que se envolvem em eventos 
escandalosos tanto dentro das relações do mercado quanto em sua 

41 “estavam mais preparados para ler seis colunas com detalhes de um assassinato brutal, 
ou o testemunho de um caso de divórcio, ou o julgamento de um sacerdote por conduta 
imprópria, do que a mesma quantidade de palavras escritas pelo gênio do mais nobre 
dos autores da época”.

42 “Os tabloides, mirando nas carteiras e nos gostos da classe trabalhadora americana cada 
vez mais irriquieta, suplantaram os jornais respeitáveis do passado com um novo tipo de 
jornalismo que era imprudente, enérgico e, sobretudo, sensacionalista”. 
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vida íntima. Ela afirma: “Although the sensational self was a relatively 
new commodity in the 1830s, its currency was enabled both by the 
development of an ideology of individualism, […] and by the related 
rise of sentimental culture over these same years […]”43 (TOMC, 2002,  
p. 27). Assim, não era só a literatura que era construída como sensacio-
nalista; a própria imagem dos escritores era também construída como 
se eles fossem personagens de enredos sensacionalistas. Segundo 
ela, Poe também investiu na criação de seu próprio sensational self: 
“Poe coined his own flaws and deficiencies — his envy, animosity, and 
alienation — in the production of a public self whose enormous curren-
cy lay precisely in its antisocial character”44 (TOMC, 2002, p. 27). É difí-
cil, hoje, saber se isso teria sido um projeto consciente de Poe ou uma 
consequência das reações que ele teve a querelas literárias da época, 
ou, ainda, uma junção das duas coisas; de todo modo, sua peculiar 
personalidade, conhecida dos leitores e escritores contemporâneos, 
pode ter tido como contingência a criação de seu sensational self.

O mercado editorial também se beneficiou da abrangência da 
educação formal nos Estados Unidos da época. Desde o início da co-
lonização, a alfabetização foi pauta importante. A religião influenciou 
desicivamente o projeto educacional: “O grande interesse pela educa-
ção tornou as 13 colônias uma das regiões do mundo onde o índice 
de analfabetismo era dos mais baixos” (KARNAL, 2013, p. 50), embora 
a alfabetização fosse mais frequente entre homens brancos do que 
entre mulheres, negros e índios. Já havia universidades nos Estados 
Unidos desde o século XVII — a fundação, em Massachusetts, da New 
College, que viria a se tornar a Universidade de Harvard, por exemplo, 
data de 1636. Isso certamente contribuiu também para que revistas li-
terárias tivessem um público especialmente numeroso. A popularidade 

43 “Embora o sujeito sensacionalista fosse uma mercadoria relativamente nova nos anos 1830, 
seu valor foi ativado tanto pelo desenvolvimento de uma ideologia do individualismo, [...] 
como pelo surgimento de uma cultura sentimental ao longo desses mesmos anos [...]”.

44 “Poe forjou seus próprios defeitos e deficiências – sua inveja, animosidade e alienação 
– na produção de um sujeito público cujo enorme valor reside precisamente em seu 
caráter antissocial”. 
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e o alcance da literatura barata na época foi impressionante: estima-se 
que a população americana tenha crescido em 80% entre 1842 e 1855, 
enquanto que a quantidade de romances escritos por americanos 
cresceu em 800% no mesmo período. A maior parte desses romances 
eram ficção sensacionalista barata (REYNOLDS, 1988, p. 209).

Na época, havia também um grande mercado para o que 
Reynolds chama de literatura Convencional, baseada em enredos 
domésticos, pastorais, que envolviam bons modelos morais, boas 
ações e virtudes cristãs como submissão, clareza estilística. Estas 
obras também eram best sellers, como The Lamplighter (1854), de 
Maria Cummins, e disputavam espaço com a literatura sensacionalis-
ta na América pré-guerra civil. Essas obras tinham efeito compensa-
tório pelo ambiente predominantemente hostil da vida real no país na 
época. No entanto, esse tipo de literatura foi gradualmente perdendo 
espaço. Essa mudança na popularidade representou uma mudança 
do gosto do público leitor, a qual decorreu por exemplo do surgimen-
to de novas categorias nesse romance de aventura, as quais Rey-
nolds divide em ficção de Aventura Romântica (que ele subdivide em 
Aventura Moral e Aventura Obscura) e a ficção Subversiva, que ele 
caracteriza como mais radical politicamente. Esse tipo de literatura 
era publicado por grandes editoras atendendo a demandas popula-
res cada vez maiores pelo que Whitman, segundo Reynolds, chama-
va de “blood and thunder romances with alliterative titles and plots of 
startling interest”45 (WHITMAN apud REYNOLDS, 1988, p. 189).

A mudança do gosto do público leitor se manifestava também em 
outro sentido: a busca pela identificação com o que lia. E isso se fazia 
possível, por exemplo, por meio da figuração da cidade grande na lite-
ratura. Para compreender esse fenômeno, o estudo de Walter Benjamin 
sobre a obra de Baudelaire dá subsídios importantes. Diz Benjamin: 

45 “romances de sangue e trovão com títulos aliterativos e enredos de surpreendente interesse”.
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A multidão — nenhum tema se impôs com maior autoridade 
aos literatos do século XIX — começava a se articular como 
público em amplas camadas sociais, onde a leitura havia se tor-
nado hábito. Tornou-se comitente pretendendo se reconhecer 
no romance contemporâneo, como os mecenas nas pinturas da 
Idade Média. (BENJAMIN, 2000, p. 114). 

A representação desta identificação possível com o leitor cons-
titui-se, como as palavras de Benjamin permitem entender, um desafio 
inescapável para o escritor do século XIX. Mas isso não é uma res-
posta, e sim uma questão: como tal figuração poderia ser possível? 
Veremos que esta foi uma tarefa que Poe tomou para si, tendo formu-
lado em sua obra respostas simbólicas críticas diante desse imperativo 
da identificação do público. Reynolds permite uma compreensão bem 
abrangente da literatura popular da época, e isso indica uma direção 
em que podemos entender as consequências de tal busca de identifi-
cação pontuada por Benjamin.

Por um lado, ela se relaciona com algo que talvez nos seja ina-
cessível nos dias de hoje, que seria um questionamento sobre o porquê 
do grande interesse popular por esse tipo de literatura, frequentemente 
marcada por enredos tão sangrentos e excessivos na violência que 
chocariam até mesmo um leitor dos nossos dias, incluindo descrições 
quase apaixonadas das cenas de horror, além de canibalismo, blood 
drinking, massacres. Reynolds cita declarações de diversos escritores 
da época, os quais também se colocaram essa questão, e entre suas 
hipóteses aparecem as seguintes ideias: o desejo do público por estí-
mulo constante; sua busca por emoções fortes, similares à da bebida; 
seu interesse por algo novo e inesperado, diferente da rotina da vida 
cotidiana. “The American texts were distinguished by a special intensity 
of irrationalism and perversity”46 (REYNOLDS, 1988, p. 190), afirma ele 
ao destacar o que diferencia essa literatura tanto do Gótico Britânico 
quanto do Dark Romanticism europeu. Assim, é possível perceber que, 

46 “os textos americanos eram caracterizados por uma intensidade especial de irracionali-
dade e perversão”.
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para Reynolds, o conceito de irracionalismo tem a ver com esse tipo 
de retrato terrível da sociedade, cuja linguagem específica distingue-se 
daquela que caracteriza o gótico europeu. 

Segundo Reynolds, essas características peculiares desse gênero 
tão popular na América eram a reinterpretação, em solo americano, dos 
conteúdos culturais e literários herdados da cultura europeia em face do 
contexto da democracia e da república; segundo ele, tal contexto oferecia 
poucas formas estabilizadas com que o escritor pudesse operar:

The traditional trappings of horror — what Brockden Brown 
had called “puerile superstitions and exploded manners, Go-
thic castles and chimeras” — were quickly rejected as useless 
remnants of an artificial aristocracy. Republican ideology im-
pelled the writer to look elsewhere for symbols or projections of 
horror. The two most intriguing settings for the American writer 
were the frontier, with its wild landscape and often savage inha-
bitants, and the city, with its dark slums, horrid plagues, and 
criminal classes.47 (REYNOLDS, 1988, p. 191)

O estudioso Allan Tate destaca a recorrência na obra de Poe 
de temas que são típicos desse repertório do sensacionalismo, 
como a necrofilia, o incesto, o gótico e o vampirismo. Isso é verda-
de, mas as coisas não são tão simples quanto Tate leva a crer. Por 
exemplo, segundo ele, “All Poe’s characters represent one degree 
or another in a movement towards an archetypical condition: the 
survival of the soul in a dead body”48 (TATE, 1967, p. 42). É possível 
que esse tema tenha sido explorado em algumas obras, mas é um 
pouco redutor acreditar que isso marcaria todas as personagens de 
Poe. As palavras de Tate parecem impregnadas pelo tipo de produ-
ção literária que de fato se proliferava abundantemente na época. 

47 “As armadilhas tradicionais do horror – o que Brockden Brown chamou de ‘superstições 
pueris e condutas destruídas, castelos góticos e quimeras’ – foram rapidamente rejeitados 
como sobras inúteis de uma aristocracia artificial. A ideologia republicana estimulava 
o escritor a procurar em outros lugares por símbolos ou projeções de horror. Os dois 
espaços mais intrigantes para o escritor americano eram a fronteira, com sua paisagem 
selvagem e habitantes frequentemente bárbaros, e a cidade, com suas favelas escuras, 
pragas horrendas e classes de criminosos”. 

48 “Todos os personagens de Poe representam um grau ou outro num movimento em 
direção a uma condição arquetípica: a sobrevivência da alma em um corpo morto”.
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Mas, apesar de o ambiente do mercado editorial fornecer precisa-
mente esse tipo de material, o procedimento de Poe — bem como 
de outros escritores consequentes da época, tais como Nathaniel 
Hawthorne, Herman Helville e Emily Dickinson — diante dele não foi 
o de adotá-lo ou imitá-lo acriticamente. Tendo todo este material à 
mão, o que os grandes escritores da época fizeram, segundo Rey-
nolds, foi transformá-lo para aproveitá-lo, de modo a afastar suas 
obras do domínio do meramente sensacionalista para elevá-la a 
maiores patamares de crítica, comentário social e posicionamento 
político. Isso foi o que Poe fez em diversas de suas obras, e suas 
estratégias de reinterpretação e controle sobre o material estético 
disponível foram desenvolvidas na forma de exercício ao longo de 
toda a sua obra, constituindo parte do que o levou à escrita de seus 
contos de detetive. Veremos como isso se deu nas análises das 
obras que apresentarei nas próximas seções.

Foi artesanal o trabalho então realizado por Poe, ao reconfigurar 
este material que lhe era fornecido pela literatura popular sua contem-
porânea, conferindo a ele novo sentido e colocando-o em um novo 
patamar como reflexão sobre uma experiência histórica. Benjamin afir-
ma que “o grande narrador tem sempre suas raízes no povo, principal-
mente nas camadas artesanais” (BENJAMIN, 2012, p. 231). Poe teve 
como fontes importantes a literatura popular e a sua percepção do 
funcionamento da esfera do trabalho em sua sociedade, inclusive na 
escrita literária — um trabalho artesanal — o que faz dele um narrador 
desse tipo. É possível afirmar isso especialmente porque o ofício do 
narrador consiste em trabalhar de modo artesanal o seu material:

Podemos ir mais longe e perguntar se a relação entre o narrador 
e sua matéria — a vida humana — não seria ela própria uma 
relação artesanal. Não seria sua tarefa trabalhar a matéria-prima 
da experiência — a própria e a alheia — transformando-a num 
produto sólido, útil e único? (BENJAMIN, 2012, p. 239)

Por ocasião do estudo do mais importante romancista brasilei-
ro, tendo então pontuado alguns acontecimentos históricos nacionais 
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que se referiam a forças criativas da obra de Machado, o crítico Ro-
berto Schwarz em certa altura afirma: “É claro que não se tratou aqui 
de escrever uma história do Brasil, mas de expor com brevidade o tra-
vejamento contraditório da experiência que seria figurada e investiga-
da pela literatura de um grande autor” (SCHWARZ, 2000, p. 40). Seria 
interessante encerrar esta seção com afirmação semelhante: assim 
como Schwarz, não busquei aqui esgotar os movimentos da história 
dos Estados Unidos no século XIX, e sim apresentar em linhas gerais as 
contradições que se colocavam para Edgar Allan Poe naquele espaço e 
naquele tempo, a fim de posicionar o leitor deste estudo diante do tipo 
de experiência peculiar — na política, na economia, e na esfera da pro-
dução cultural — em meio à qual o escritor tão intensamente trabalhou.

Assim, este é o ponto no qual podemos propor a pergunta: 
como, afinal, Poe lidou literariamente com tais contradições que se co-
locaram para ele? David S. Reynolds propõe que as estratégias que ele 
mais empregou foram o exagero e a análise. Para ele, as duas estraté-
gias “allowed Poe to capitalize on popular sensational themes but at the 
same time to gain firm control over them and to redirect their energy in 
taut, economical fiction”49 (REYNOLDS, 1988, p. 231). No entanto, isso 
não responde plenamente a pergunta: primeiro, porque diferentes téc-
nicas literárias poderiam ser empregadas para impregnar uma obra de 
exagero ou de análise; segundo, porque um estudo mais aprofundado 
da obra de Poe permite vislumbrar o emprego de uma variedade bem 
maior de procedimentos adotados por ele em seu modo de lidar com 
os materiais da literatura popular então disponível. Além disso, as es-
colhas feitas por Poe geraram por sua vez contradições que resultaram 
muito produtivas. Assim, essas ideias servirão como ponto de partida 
para uma investigação mais profunda da obra do escritor e de como ele 
lidou com os desafios que marcavam seu período histórico específico.

49 “permitiram a Poe capitalizar sobre temas populares sensacionalistas, mas, ao mesmo 
tempo, ganhar controle firme sobre eles e redirecionar sua energia em forma de ficção 
controlada e econômica”.
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Começando agora pelo comentário de algumas obras de Poe 
anteriores a 1841, vamos observar como essas questões começaram 
a tomar forma no início de sua carreira como contista e de que maneira 
elas contribuem significativamente para a formulação de contradições 
cujo tratamento culmina nos contos de detetive. 

1.2. OS PRIMEIROS CONTOS

Em janeiro de 1832, Poe publicou seu primeiro conto, “Metzen-
gerstein”, no periódico Saturday Courier, da Filadélfia. Anteriormente, ele 
já havia publicado dois livros de poemas, que não haviam sido então 
muito aclamados pela crítica: Tamerlane and other poems (1827, Boston) 
e Al Aaraaf, Tamerlane and minor poems (1829, Baltimore). O conto é re-
pleto de elementos góticos e fantásticos, os quais seriam uma constante 
na obra de Poe — trata-se de um caso de vingança em um ambiente 
medieval, com disputa entre famílias inimigas, incêndio, um cavalo apa-
rentemente dotado de dons sobrenaturais. Não chegou a chamar muita 
atenção na época, e não há sequer registros de que Poe tenha sido 
pago pela sua publicação (JACKSON & THOMAS, 1987)50.

O estudioso Charles E. May dá grande importância a esse conto 
na obra de Poe, pois ele considera que o escritor teria iniciado seus 
experimentos no campo da short fiction parodiando novelas góticas 
alemãs, e “Metzengerstein” teria sido, portanto, o seu primeiro experi-
mento (cf. MAY, 1991, p. 6).

Após “Metzengerstein”, Poe publicou alguns contos humorís-
ticos, nos quais começam a tomar forma mais clara o trabalho com 
certos temas e formas que reaparecerão produtivamente em sua obra. 
Comentarei brevemente dois deles, “Bon-Bon” e “The Duc De L’Ome-
lette”, publicados no mesmo ano de 1832 e no mesmo periódico da 

50 Disponível em: < http://www.eapoe.org/papers/misc1921/tplgc03a.htm#1832>. Acessado 
em 05/09/2014.
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Filadélfia em que saiu “Metzengerstein”. Em seguida, mais longamente, 
comentarei outros dois contos que constituem uma sequência, “How 
to Write a Blackwood Article” e “A Predicament: the Scythe of Time”. O 
interesse desses contos é devido ao fato de que eles inauguram três 
elementos que serão presença marcante e significativa em momentos 
posteriores da obra de Poe: a discussão em torno dos conceitos de 
gênio, conhecimento e trabalho intelectual; o cômico; e a ironia. A lin-
guagem hiperbólica, que frequentemente choca por ultrapassar limites 
razoáveis, aparece nesses primeiros contos humorísticos em função da 
criação do seu sentido cômico, mas também é índice de uma crítica, ou 
mesmo de uma denúncia, sendo assim um recurso estético de grande 
interesse nesse momento inicial da carreira de escritor de Poe51.

“Bon-Bon” foi publicado pela primeira vez em dezembro de 
1832 com o título “Bargain Lost”52. Depois de ter passado por inúmeras 
revisões e alterações em seu texto, foi publicado em versão definitiva e 
com o título novo em abril de 1845 no Broadway Journal, de Nova York. 
No conto, o protagonista Pierre Bon-Bon é apresentado como um res-
taurateur de grande talento e também como um grande filósofo. Uma 
noite, em sua casa, ele recebe a visita do próprio diabo, o qual tem a 
intenção, só revelada ao final do conto, de levar sua alma. No entanto, 
diante da embriaguez de Bon-Bon — que bebe muito vinho e soluça 
freneticamente durante toda a filosófica conversa dos dois —, o diabo 
desiste de fazê-lo, dizendo que seria muito deselegante de sua par-
te aproveitar-se da “present disgusting and ungentlemanly situation”53 
(POE, 1985, p. 74) de sua vítima. A descrição de Bon-Bon é repleta de 
exageros, ora destacando a grande erudição do protagonista:

51 Em interessante estudo sobre o cômico na obra de Edgar Allan Poe, Ana Maria Zanoni 
da Silva analisa alguns contos de humor que ele escreveu — nenhum dos quais estão 
diretamente no corpus da presente pesquisa — e comenta que ele exercitou a crítica por 
meio do humor, além da “crítica reflexiva sobre a criação ficcional” que ele efetiva, por 
exemplo, em “A filosofia da composição”. Segundo ela, o emprego do humor surge em 
Poe como consequência de seu corolário segundo o qual deve haver adequação entre “a 
escolha do assunto, o objetivo desejado e a seleção do tom no processo de composição 
da obra literária” (SILVA, 2006, p. 68).

52 “Barganha perdida”.

53 atual situação repugnante e rude
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Bon-Bon had ransacked libraries which no other man had ran-
sacked — had read more than any other would have entertained 
a notion of reading — had understood more than any other would 
have conceived the possibility of understanding. […] It is to Bon-
-Bon — but let this go no farther — it is to Bon-Bon that Kant 
himself is mainly indebted for his metaphysics. […] Bon-Bon was 
Ionic — Bon-Bon was equally Italic. He reasoned à priori — He 
reasoned also à posteriori. His ideas were innate — or otherwise. 
He believed in George Trebizond — He believed in Bossarion. 
Bon-Bon was emphatically a — Bon-Bonist.54 (POE, 1985, p. 64)

... ora estabelecendo paralelos triviais entre a inteligência e, por 
exemplo, comida:

The former [Bon-Bon] was indeed not a Platonist, nor strictly 
speaking an Aristotelian — nor did he, like the modern Leibnitz, 
waste those precious hours which might be employed in the in-
vention of a fricasée, or  facili gradu, the analysis of a sensation, 
in frivolous attempts at reconciling the obstinate oils and waters 
of ethical discussion.55 (POE, 1985, p. 64)

In his opinion the powers of the intellect held intimate connection 
with the capabilities of the stomach.56 (POE, 1985, p. 64)

Bon-Bon é um man of genius, o narrador insiste. Comicamente, o 
conto “prova” isso quando ele se salva de ser levado pelo diabo justa-
mente pela simplória tática de fazer-se bêbado, a qual, embora não fique 
claro se foi premeditada, ao final o leva a vencer mais uma barganha — o 
que é dito no início do conto ser um de seus incontáveis talentos. 

54 “Bon-Bon tinha esquadrinhado bibliotecas que nenhum outro homem jamais esquadri-
nhara; lera mais do que qualquer outro que tenha abrigado uma noção de leitura; tinha 
compreendido mais do que qualquer outro tenha concebido a possibilidade de com-
preender. [...] É a Bon-Bon — mas não passo isso adiante —, é a Bon-Bon que o próprio 
Kant deve grande parte de sua metafísica. [...] Bon-Bon era jônico, Bon-Bon era igual-
mente itálico. Raciocinava a priori. Raciocinava a posteriori. Suas ideias eram inatas... ou 
coisa que o valha. Acreditava em Jorge Trebizonda. Acreditava em Bossarion. Bon-Bon 
era categoricamente um... bon-bonista”. (POE, 1997, p. 444)

55 “Aquele [Bon-Bon] não era, de fato, um platônico, nem estritamente falando um aristotélico; nem 
gastava, como o moderno Leibnitz, aquelas preciosas horas que poderiam ser empregadas 
na invenção dum fricassée, ou, facili gradu, na análise duma sensação, em frívolas tentativas 
de reconciliar os obstinados azeites e águas da discussão ética”. (POE, 1997, p. 444)

56 “Na sua opinião os poderes da inteligência tinham íntima conexão com as capacidades 
do estômago”. (POE, 1997, p. 444)
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Em outro conto, “The Duc De L’Omelette”, também publicado em 
1832 no Saturday Courier da Filadélfia e revisado, tendo sido publicado 
em sua versão final apenas postumamente, em 1850, — outro conto 
com protagonista pretensamente erudito e de nome potencialmente ridí-
culo — o diabo é mais uma vez enganado, desta vez em um jogo de car-
tas. O conto é cheio de citações e frases em francês, o que talvez tenha 
dificultado sua leitura para muitos leitores contemporâneos; no entanto, 
isso parece ser parte essencial da construção da ironia do conto, uma 
vez que a breve narrativa é repleta de descrições prolixas e hiperbólicas 
elaboradas com palavras que parecem não significar absolutamente 
nada no contexto, e assim entram em contradição, por sua complexida-
de e pretenso tom elevado, com a banalidade do que de fato narram. 
O parágrafo abaixo, que é parte da descrição da morada do diabo para 
onde vai o duque após sua morte, ilustra bem isso. O que significam 
todas essas referências e toda essa verborragia?

But the paintings! — Kupris! Astarte! Astoreth! — a thousand and 
the same! And Rafaelle has beheld them! Yes, Rafaelle has been 
here; for did he not paint the — ? and was he not consequently 
damned? The paintings! — the paintings! O luxury! O love! — 
who, gazing on those forbidden beauties, shall have eyes for the 
dainty devices of the golden frames that besprinkled, like stars, 
the hyacinth and the porphyry walls?57 (POE, 1985, p. 100)

As hipérboles e a prolixidade da linguagem dos dois contos 
denunciam a ironia que eles contêm. Essa linguagem específica tem 
impacto na configuração do ponto de vista das narrativas, o qual, em 
cada uma, parece retratar seu respectivo protagonista como um inte-
lectual dotado de um amontoado de conhecimento, íntimo da filosofia 
de séculos mas que, no entanto, consegue ludibriar o próprio diabo 
por meio de lances muito simples. Ou seja, toda a erudição, exagera-
damente exaltada pelo narrador de cada conto, não é o que salva os 

57 “Mas que pinturas! Kupris! Astarté! Astoreth! Um milhar e as mesmas! E Rafael as tinha 
contemplado! Sim, Rafael estivera aqui: Pois não pintou ele a... ? E não foi, em consequência, 
condenado? Que pinturas! Oh, luxúria, oh amor! Quem, após contemplar aquelas beldades 
proibidas, teria olhos para o delicado espetáculo das molduras douradas que irradiavam 
como estrelas sobre as paredes de jacinto e de pórfiro?” (POE, 1997, p. 469)
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protagonistas, e sim sua capacidade de empregar estratégias bem 
banais, como fazer-se bêbado ou um lance num jogo de cartas. Este 
procedimento é semelhante ao que pode ser observado, por exemplo, 
no emprego da enxurrada de referências e exclamações para des-
crever a decoração das paredes da morada do diabo em “The Duc 
De L’Omelette”. Este mecanismo é verificado ao longo de ambas as 
narrativas e seria, segundo a classificação feita pelo estudioso Dou-
glas Colin Muecke, uma ironia assinalada estilisticamente, em que se 
observa o uso de linguagem associada a algo digno e sublime refe-
rindo-se a algo baixo ou inferior — um tipo de ironia que ele chama de 
mock-heroic (MUECKE, 1969, p. 79). A ironia contida nas hipérboles 
parece indicar que em ambos os contos há uma crítica à ideia de eru-
dição pela simples erudição, embora esta pareça estar melhor figura-
da na linguagem de “The Duc De L’Omelette”. Por exemplo, uma das 
importantes alusões do primeiro parágrafo é a frase “Assist me, Spirit 
of Apicius58!” (POE, 1985, p. 99). Esta é uma paródia bastante rebai-
xada da fórmula que abre os poemas épicos de Homero e de Virgílio, 
os quais iniciam-se convencionalmente com exortações para as mu-
sas ajudarem o poeta em sua tarefa de narrar. Até mesmo os nomes 
potencialmente cômicos dos intelectuais protagonistas e dos contos 
contribuem para indicar algo de ridículo na trama que os envolve.

Considerando isso, é possível ampliar as consequências da ado-
ção desse ponto de vista específico nos dois contos e começar uma in-
vestigação sobre qual seria o alvo da crítica neles empreendida. A lingua-
gem cheia de floreios, prolixa e misturando francês com o inglês, além 
das inúmeras alusões a artistas, personagens mitológicos, elementos 
culturais de tempos e lugares diversos, todos juntos significando quase 
nada — inclusive porque muito pouco acontece nos dois contos — tudo 
isso parece ironicamente representar o vazio construído pelo excesso 
de erudição, inclusive porque não foi ela que salvou os protagonistas 

58 “Auxilia-me, espírito de Apício!” (POE, 1997, p. 467). Marcus Gavius Apicius, gastrônomo 
do século I d.C., reputado como o escritor do livro De re coquinaria, uma coletânea de 
receitas culinárias da Roma Antiga.
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do diabo e solucionou o conflito das narrativas. Assim, parece que não 
é exatamente a erudição o alvo de zombaria, e sim o mero acúmulo de 
conhecimento: este, se desprovido de senso crítico, ou não organizado 
por uma mente capaz de ter tal senso, corre o sério risco de dar em 
nada. Vejamos como a ironia contribui para a construção dessa crítica.

É no contraste entre exagero e banalidade, visível nos dois con-
tos, que reside o potencial cômico e irônico de ambos. A ironia é precisa-
mente caracterizada por uma dualidade no discurso, de forma que haja 
uma dissonância entre o que é enunciado e o seu significado real. D. C. 
Muecke, em seus frequentemente citados estudos sobre a ironia, afirma:

The more familiar kind of irony is Simple Irony, in which an appa-
rently or ostensibly true statement, serious question, valid as-
sumption, or legitimate expectation is corrected, invalidated, 
or frustrated by the ironist’s real meaning, by the true state of 
affairs, or by what actually happens.59 (MUECKE, 1969, p. 23)

Esta é uma definição ao mesmo tempo ambrangente e sim-
ples da ironia. Nesta constituição específica, tem-se então um enun-
ciado que é emitido mas que na verdade refere-se a algo com o qual 
contrasta; este enunciado não dito seria a sua antífrase — termo 
empregado por diversos estudiosos do tema. E esta, por sua vez, 
revela-se pelo contexto em que o enunciado se insere: “To ironize 
something […] is to place it, without comment, in whatever context 
will invalidate or correct it; to see something as ironic is to see it in 
such a context.”60 (MUECKE, 1969, p. 23).

D. C. Muecke aproxima-se da definição de ironia por meio da 
apreciação de diversos textos literários, e chega às seguintes ideias:

59 “A forma mais familiar de ironia é a Ironia Simples, na qual uma afirmação aparentemente 
ou ostensivamente verdadeira, questão séria, suposição válida, ou expectativa legítima 
é corrigida, invalidada, ou frustrada pela real intenção do irônico, pelo verdadeiro estado 
das coisas, ou pelo que de fato acontece”. 

60 “Ironizar algo […] é colocá-lo, sem comentários, em qualquer contexto que o invalidará 
ou irá corrigi-lo; ver algo como irônico é vê-lo em tal contexto”.
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In the first place irony is a double-layered or two-storey pheno-
menon. At the lower level is the situation either as it appears to 
the victim of irony (where there is a victim) or as it is deceptively 
presented by the ironist (where there is an ironist). […] At the 
upper level is the situation as it appears to the observer or the 
ironist. The upper level need not be presented by the ironist; it 
need only be evoked by him or be present in the mind of the 
observer. […]61 (MUECKE, 1969, p. 19)

In the second place there is always some kind of opposition 
between the two levels, an opposition that may take the form 
of contradiction, incongruity, or incompatibility. […] 62 (MUEC-
KE, 1969, p. 19-20)

In the third place there is in irony an element of ‘innocence’; ei-
ther a victim is confidently unaware of the very possibility of there 
being an upper level or point of view that invalidates his own, or 
an ironist pretends not to be aware of it. […] The most that we 
can say is that the victim is at a mental disadvantage with respect 
to the ironist.63 (MUECKE, 1969, p. 20)

Estas três reflexões complementares de Muecke enriquecem a 
usual noção que temos de ironia. É importante o destaque à necessi-
dade de haver algum tipo de incompatibilidade ou contradição entre o 
primeiro e o segundo nível de significado do enunciado; do contrário, 
se ingenuamente definimos a ironia apenas como uma forma de dizer 
uma coisa querendo dizer outra, esbarramos na definição de alegoria 
(MUECKE, 1969, p. 21). 

Em um estudo posterior, afirma Muecke:

61 “Em primeiro lugar, a ironia é um fenômeno de duas camadas ou dois andares. No nível 
mais baixo está a situação seja como ela se apresenta à vítima da ironia (onde houver 
uma vítima), seja como ela é apresentada pelo irônico (onde houver um irônico). [...] No 
nível superior está a situação como ela se apresenta ao observador ou o irônico. O nível 
superior não precisa ser apresentado pelo irônico; ele só precisa ser evocado por ele ou 
se apresentar na mente do observador”. [...]

62 “Em segundo lugar, sempre há algum tipo de oposição entre os dois níveis, uma oposição 
que pode tomar forma de contradição, incongruência ou incompatibilidade”. [...]. 

63 “Em terceiro lugar, há na ironia um elemento de ‘inocência’; ou a vítima não conhece a 
possibilidade de haver um nível superior ou ponto de vista que invalida o seu próprio, ou o 
irônico finge desconhecer tal possibilidade. [...] O que podemos dizer é que a vítima está 
em desvantagem mental em relação ao irônico”. 
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A ironia neste último sentido é a forma da escritura destinada 
a deixar aberta a questão do que pode significar o significado 
literal: há um perpétuo diferimento da significância. A velha 
definição de ironia — dizer uma coisa e dar a entender o 
contrário — é substituída; a ironia é dizer alguma coisa de 
uma forma que ative não uma mas uma série infindável de 
interpretações subversivas. (MUECKE, 1995, p. 48)

A importância da ironia como recurso criador do humor é en-
fatizado por diversos estudiosos, como por exemplo pela professo-
ra Beth Brait, que valoriza reiteradamente a compreensão da ironia 
como interdiscurso, sendo este um importante pressuposto para o 
estudo de “fenômenos linguísticos caracterizados dentro de uma ca-
tegoria ampla denominada humor e localizada em diferentes tipos de 
discurso” (BRAIT, 1996, p. 13).

Bon-Bon e o Duc De L’Omelette são as primeiras representa-
ções de um tipo de intelectual, de man of genius, a aparecer na obra 
de Poe. Esta será uma figura recorrente e de grande consequência, 
especialmente nos contos de detetive. Estes primeiros contos hu-
morísticos representam o início da construção de uma personagem 
central na ficção de Poe.

Nesse ponto, é possível tentarmos considerar qual seria o 
significado do emprego da ironia nestes contos. Em certo momento 
do conto, a seguinte frase é dita a respeito das ideias de Bon Bon: 
“It was, I think, on account of their [his doctrines] self-evidency that 
many persons were led to consider them abstruse”64 (POE, 1985, 
p. 64). Esta significativa frase — que de maneira interessante é re-
cuperada mais tarde nos contos de detetive — figura uma posição 
bem assertiva sobre a genialidade. Parafraseando a afirmação, o 
que ela quer dizer é: as ideias de Bon-Bon eram às vezes conside-
radas esquisitas, difíceis, pelo fato de serem óbvias, autoevidentes. 
Parece referir-se ao fato de que, ainda que seja um grande erudito, 

64 “Por causa, creio eu, de sua própria evidência é que muitas pessoas eram levadas a 
considerá-las abstrusas”. (Poe, 1997, p. 444).
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é por meio de uma estratégia extremamente simplória que ele vence 
o diabo — o mesmo é o que acontece em “The Duc De L’Omelette”. 
Esta frase assim colocada no meio de um conto predominantemen-
te baseado em um movimento irônico não tem um alvo assim tão 
simples: pode ser que sua crítica esteja voltada para a concepção 
de que o verdadeiro intelectual seja aquele que tem profundo co-
nhecimento sobre muitas coisas; ou o contrário, aquele que sabe 
solucionar problemas práticos com base na simplicidade; ou ainda, 
pode ser que os contos denunciem que há pessoas que são tidas 
como geniais mas que, na verdade, são capazes apenas de estabe-
lecer relações superficiais entre as coisas. Por ora, isso nos permite 
afirmar que Poe critica um certo tipo de postura geralmente apre-
sentada como genialidade mas que, para ele, se trata na verdade 
de um embuste. Naturalmente, ao longo da obra de Poe essa crítica 
ganha novos ingredientes que a complexificam.

O exagero e a ironia voltam a aparecer como elementos esté-
ticos em dois contos humorísticos posteriores. O passo adiante que 
eles representam é que parecem esclarecer o alvo de sua ironia e, 
portanto, de sua crítica. 

Em novembro de 1838, na American Museum, revista literária da 
Filadélfia, Edgar Allan Poe publicou “How to Write a Blackwood Article” 
(“Como escrever um artigo à moda Blackwood”65), já acompanhado 
de uma sequência, “A Predicament” (“Uma trapalhada”) — cujo título 
original era “The Scythe of Time” (“A foice do tempo”). Os dois contos 
retomam o tema do intelectual que já aparecia em “Bon-Bon” e “The 
Duc De l’Omelette”, mas têm seu foco em representar por um viés 
cômico especificamente o trabalho de escrita, iniciando assim uma 
reflexão que se tornaria constante na obra de Poe. 

65 Exceto quando indicado de modo diferente, a tradução dos títulos dos contos comentados 
neste trabalho foi extraída da edição de obras completas em português traduzida por 
Oscar Mendes e Milton Amado, de 1997. 
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O conto “How to Write a Blackwood Article” é desde seu iní-
cio bem irônico. Nele, a Signora Psyche Zenobia — após uma longa 
explicação dos porquês de seu próprio nome e do apelido que seus 
inimigos lhe dão, Suky Snobbs — vai em busca de explicações sobre 
como escrever um artigo à moda de Blackwood, uma revista literária 
escocesa de grande renome no século XIX e que circulava também 
nos Estados Unidos. A personagem trabalha como secretária e pres-
ta o que ela chama de os melhores serviços à Philadelphia, Regular, 
Exchange, Tea, Total, Young, Belles, Lettres, Universal, Experimental, 
Bibliographical, Association, To, Civilize, Humanity66 — com todas es-
sas vírgulas —, associação cuja essência o seu chefe, curiosamente 
nomeado como Mr. Moneypenny, diz estar resumida na sigla de seu 
nome: P.R.E.T.T.Y.B.L.U.E.B.A.T.C.H.67; sobre este fato comenta Zeno-
bia: “but for my life I can’t see what he means”68 (POE, 1985, p. 126).  
A narradora Psyche Zenobia dá diversas evidências de que não enten-
de nada direito, e é justamente esta personagem estúpida que vai até 
Edimburgo conversar com Mr. Blackwood para pedir instruções sobre 
como escrever um autêntico artigo no estilo de sua revista. Antes disso, 
ela afirma que esta revista tem se tornado o modelo das publicações 
de sua associação, cuja qualidade teria melhorado muito com suas 
valiosas contribuições. Em certo momento, diz ela:

The papers read every Saturday evening were characterized less 
by depth than buffoonery. […] There was no investigation of first 
causes, first principles. There was no investigation of anything at 
all. […] In short, there was no fine writing like this. It was all low — 
very! No profundity, no reading, no metaphysics — nothing which 
the learned call spirituality, and which the unlearned choose to 

66 “Sociedade Ornamental Literária Total Experimental Industrial Regular Ortodoxa Normal 
Artística Sentimental Psíquica Astrológica Para as Filadelfinas Incrementarem Nobres 
Aspirações Sociais” (POE, 1997, p. 480). É importante comentar que esta não é uma 
tradução literal das palavras empregadas por Poe. Pessoalmente, considero-a bastante 
problemática. Contudo, foi a solução que os tradutores Oscar Mendes e Milton Amado 
encontraram para verter para o português o nome da associação e, com ela, gerar uma 
sigla que tivesse algum significado em português.

67 “S.O.L.T.E.I.R.O.N.A.S.P.A.P.A.F.I.N.A.S.” (POE, 1997, p. 481). Mais uma vez, esta não é 
uma tradução literal da sigla inventada por Poe.

68 “mas, palavra que não consigo perceber o que ele quer dizer com isso”. (POE, 1997, p. 481).
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stigmatise as cant. (Dr. M. says I ought to spell “cant” with a capital 
K — but I know better.)69 (POE, 1985, p. 127)

Nesse trecho, Zenobia confunde a palavra cant (jargão profis-
sional; mas também hipocrisia, segundo o Dicionário Webster’s) com 
o nome do filósofo Kant; este é certamente um dos momentos em que 
a cômica desinformação de Zenobia choca o leitor atento. No trecho a 
seguir, Zenobia explica ela mesma como aprendeu a escrever artigos 
políticos, os mais fáceis de todos segundo ela:

Of course I don’t speak of the political articles. Everybody kno-
ws how they are managed, since Dr. Moneypenny explained it. 
Mr. Blackwood has a pair of tailor’s shears, and three apprenti-
ces who stand by him for orders. One hands him the “Times,” 
another the “Examiner,” and a third a “Gulley’s New Compen-
dium of Slang-Whang.” Mr. B. merely cuts out and intersperses. 
It is soon done — nothing but Examiner, Slang-Whang, and 
Times, then Times, Slang-Whang, and Examiner — and then 
Times, Examiner, and Slang-Whang.70 (POE, 1985, p. 127)

Mr. Blackwood a ensina muito sobre o estilo da sua revista, des-
de a necessidade de se escrever com uma pena de ponta não afiada 
e com tinta bem preta — diz ele: “You may take it for granted that when 
a manuscript can be read it is never worth reading” (POE, 1985, p. 127) 
—, a importância de se fazer citações em diversas línguas, como o es-
panhol, o alemão, o grego, o latim, além de escrever como se sentisse 
na própria pele a sensação que se busca descrever no artigo:

69 “Os trabalhos lidos todos os sábados, à noite, caracterizavam-se menos pela profundeza 
que pela chocarrice. [...] Não havia investigação a respeito da primeira causa, dos primeiros 
princípios. Não havia investigação de coisa nenhuma. [...] Em resumo, não havia belos 
trabalhos escritos como este. Era tudo chato, deveras! Nem profundeza, nem estudo, nem 
metafísica, nada daquilo que os sábios chamam espiritualidade e que os ignaros gostam 
de estigmatizar como ‘ostentação’”. (POE, 1997, p. 481) A frase entre parênteses não é 
traduzida por Oscar Mendes e Milton Amado, provavelmente porque o jogo de palavras — 
cant e Kant — em português não seria possível. O que Zenobia fala aí é que seu chefe diz 
que ela deve escrever cant com um K maiúsculo, mas ela diz que sabe melhor.

70 “Não falo, sem dúvida, dos artigos políticos. Toda gente sabe como são eles arranjados 
desde que o Dr. Moneypenny o explicou. O Sr. Blackwood tem um par de tesourões de 
alfaiate e três aprendizes que ficam ao seu lado aguardando ordens. Um lhe entrega 
o Times, o outro o Examiner e um terceiro o Novo Compêndio de Gíria, de Gulley. O Sr. 
Blackwood apenas corta e intercala. E está pronto. É apenas Examiner, Gíria e Times — 
depois Times, Gíria e Examiner — e afinal Times, Examiner e Gíria ”. (POE, 1997, p. 481)
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There was “The Dead Alive,” a capital thing! — the record of a 
gentleman’s sensations when entombed before the breath was 
out of his body — full of tact, taste, terror, sentiment, metaphysi-
cs, and erudition. You would have sworn that the writer had been 
born and brought up in a coffin.71 (POE, 1985, p. 128)

Surpreendentemente, Mr. Blackwood também explica, mais adiante:

Then we had the “Confessions of an Opium-eater” — fine, very 
fine! — glorious imagination — deep philosophy — acute spe-
culation — plenty of fire and fury, and a good spicing of the de-
cidedly unintelligible. That was a nice bit of flummery, and went 
down the throats of the people delightfully. They would have it 
that Coleridge wrote the paper — but not so. It was composed 
by my pet baboon, Juniper, over a rummer of Hollands and wa-
ter, hot, without sugar.72 (POE, 1985, p. 128)

Veremos que a ácida ironia do conto, inclusive durante a conver-
sa entre Zenobia e Mr. Blackwood, ridiculariza o que seria o processo 
de escrita dos diversos artigos que povoavam os periódicos de então. 

O que se pode ver nos ensinamentos de Mr. B., especialmente 
neste sobre “The Dead Alive”, é o aparecimento, pela primeira vez na 
obra de Poe, de uma referência a certo aspecto da escrita literária ca-
racterístico do mercado editorial seu contemporâneo e que aparece-
rá em outros momentos de forma muito significativa: a necessidade 
de se escrever sobre uma sensação de maneira muito viva. Como já 
destaquei anteriormente com base no estudo de David S. Reynolds, 

71 “Havia ‘O Morto Vivo’, uma coisa excepcional: o cúmulo das sensações de um cavalheiro 
quando sepultado antes de haver exalado o derradeiro suspiro; eis aí um tema cheio 
de sabor, de terror, de sentimento, de metafísica e de erudição! A senhora juraria que o 
escritor tinha nascido e sido educado num caixão”. (POE, 1997, p. 482)

72 “Tínhamos depois as ‘Confissões de um Fumador de Ópio’. Lindo, lindíssimo! Esplendo-
rosa imaginação, filosofia profunda, especulação aguda, cheio de fogo e violência, e um 
bom tempero de coisas decididamente ininteligíveis! Tudo isso formava um bom-bocado 
de manjar branco e desceu deliciosamente pelas gargantas do povo. Pensaram que Co-
leridge escrevera o artigo, mas não foi tal. Foi escrito pelo meu macaco favorito, Zimbro, 
depois de uma taça de genebra holandesa com água, ‘esquentada, sem açúcar’”. (POE, 
1997, p. 482). É interessante comentar aí a referência a Confessions of an English Opium 
Eater, de Thomas De Quincey, publicado em 1821 e transformado aqui em elemento 
cômico por Poe, pelo fato de que Mr. Blackwood refere-se ao título da obra de modo 
incorreto e sem citar a autoria, demonstrando que, na verdade, não a conhece direito. 
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o sensacionalismo é um traço importante da linguagem do jornalis-
mo e também da literatura da época. A certa altura da conversa, Mr. 
Blackwood diz para Psyche Zenobia:

Sensations are the great things after all. Should you ever be dro-
wned or hung, be sure and make a note of your sensations — 
they will be worth to you ten guineas a sheet. If you wish to write 
forcibly, Miss Zenobia, pay minute attention to the sensations.73 
(POE, 1985, p. 128)

Os princípios sobre os quais discorre Mr. B. são tanto mais es-
senciais para ele quanto mais absurdos eles soam. E esse exagero 
do absurdo insinua a existência de uma ironia que, semelhante à dos 
contos comentados anteriormente, consiste em uma forma de elabo-
rar uma crítica: a conversa entre as personagens, bem como o conto 
como um todo, bem pode ser lida como uma crítica ao tipo de litera-
tura popular produzida na época, e a referência ao sensacionalismo é 
o principal indício de que a literatura popular é que é o alvo da crítica 
feita. Esta é retratada ao longo do conto como algo produzido com 
base em métodos intelectual e moralmente desonestos — lembremos 
a receita para escrever artigos políticos, recortando e colando trechos 
de outras fontes — e pouco criativos. Em diversos outros artigos seus, 
inclusive não literários, Poe fez diversas críticas mais diretas do que 
esta ao mercado, alguns dos quais comento mais adiante.

Como aspecto central do conto, a ironia exige uma inversão de 
significados que, por sua vez, exige atenção do leitor, em meio aos 
risos que eventualmente a história possa causar. Ao conseguir fazer 
essa operação, o leitor consegue acessar uma crítica a um estado de 
coisas que afetava Poe diretamente em sua condição de trabalhador. 
Nas palavras de Peter Szondi,

73 “Afinal são grandes coisas as sensações. Se a senhora, alguma vez, for afogada ou enfor-
cada, trate de tomar nota de suas sensações, pois lhe poderão dar uns dez guinéus por 
folha. Se a senhora deseja escrever com veemência, Srta. Zenóbia, preste toda atenção 
às suas sensações”. (POE, 1997, p. 483)
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A matéria da ironia romântica é o homem isolado, tornado seu 
próprio objeto e privado pela consciência do poder de agir. Ele 
aspira à unidade e à infinitude, e o mundo se lhe afigura cindi-
do e finito. O que se entende por ironia é a tentativa de suportar 
sua situação crítica pelo recuo e pela inversão. (SZONDI, 1991, 
p. 109 apud BRAIT, 1996, p. 29).

Szondi permite compreender a ironia como maneira de lidar 
com as contradições que marcam a experiência do escritor. No caso 
de Poe e deste conto específico, percebemos que precisamente a ex-
periência do mercado editorial é que é o seu objeto. Assim, o emprego 
da ironia começa a ganhar contornos de crítica consequente em “How 
to Write a Blackwood Article”. Com essa ideia em mente, passemos à 
consideração de sua sequência, “The Scythe of Time”.

Os dois contos foram publicados juntos. Este segundo, a per-
sonagem Psyche Zenobia afirma ser o artigo resultante de tudo o que 
aprendeu com Mr. Blackwood. Nesse novo conto, a personagem ca-
minha pelas ruas de Edimburgo com sua poodle Diana e seu negro 
Pompey até que encontra uma catedral gótica que chama muito sua 
atenção. Eles sobem até o alto da torre da igreja, em um tipo de frenesi 
irresistível para Zenobia, na qual ela encontra seu terrível destino — sua 
decapitação por um ponteiro do relógio da torre.

Seguindo os conselhos dados por Mr. B. no conto anterior, o pla-
no de Zenobia é escrever um artigo ao estilo da revista Blackwood, e 
sua estupidez e total falta de senso crítico determinam o conto, o qual 
reflete estruturalmente a nítida incapacidade da narradora de escrever 
algo com qualidade. Ela resolve adotar o tom heterogêneo, descrito por 
Mr. B. como uma mistura judiciosa de todos os outros tons do mundo, e 
já no primeiro parágrafo é possível perceber o emprego indiscriminado 
de praticamente todos os estilos descritos por Mr. B.: o lacônico ou cur-
to, o transcendental, o elevado ou interjecional e o metafísico. Observe:

It was a quiet and still afternoon when I strolled forth in the goo-
dly city of Edina. The confusion and bustle in the streets were 
terrible. Men were talking. Women were screaming. Children 
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were choking. Pigs were whistling. Carts they rattled. Bulls they 
bellowed. Cows they lowed. Horses they neighed. Cats they 
caterwauled. Dogs they danced. Danced! Could it then be pos-
sible? Danced! Alas! thought I, my dancing days are over! Thus 
it is ever. What a host of gloomy recollections will ever and anon 
be awakened in the mind of genius and imaginative contem-
plation, especially of a genius doomed to the everlasting, and 
eternal, and continual, and, as one might say, the continued — 
yes the continued and continuous, bitter, harassing, disturbing, 
and, if I may be allowed the expression, the very disturbing in-
fluence of the serene, and godlike, and heavenly, and exalting, 
and elevated, and purifying effect of what may be rightly termed 
the most enviable, the most truly enviable — nay! the most be-
nignly beautiful, the most deliciously ethereal, and, as it were, 
the most pretty (if I may use so bold an expression) thing (par-
don me, gentle reader!) in the world — but I am led away by my 
feelings. In such a mind, I repeat, what a host of recollections 
are stirred up by a trifle! The dogs danced! I — I could not! 
They frisked. I wept. They capered. I sobbed aloud. Touching 
circumstances! which cannot fail to bring to the recollection of 
the classical reader that exquisite passage in relation to the 
fitness of things which is to be found in the commencement 
of the third volume of that admirable and venerable Chinese 
novel, the Jo-Go-Slow.74 (POE, 1985, p. 133)

74 “Era uma tarde calma e silenciosa aquela em que eu vagueava pela formosa cidade de 
Edina. A confusão e o alvoroto nas ruas eram terríveis. Homens falavam. Mulheres esga-
niçavam-se. Crianças se engasgavam. Porcos assobiavam. Rolavam carroças. Mugiam 
os bois. Respondiam as vacas. Cavalos rinchavam. Gatos miavam. Cachorros dançavam. 
Dançavam! Então era isso possível? Dançavam! Ai de mim, pensei eu, meus dias de 
dança já se foram! É sempre assim. Que exército de melancólicas recordações, a miúde, 
não se desperta no espírito do gênio, e que contemplação imaginativa, especialmente 
de um gênio sentenciado ao imperecível, ao eterno, ao contínuo e, como se pode dizer, 
continuado... sim, o continuado e continuante, amargo, terrível, perturbador e, se nos 
é permitida a expressão, a verdadeiramente perturbadora influência do sereno, divino, 
celestial, exaltador, elevado e purificador efeito do que pode ser com justiça denominado 
a mais invejável, a mais verdadeiramente invejável, e, ainda mais!, a mais benignamente 
bela, a mais deliciosamente etérea e, como o é, a mais linda (se posso usar tão ousada 
expressão) coisa deste mundo! Perdoai-me, gentil leitor, mas eu sou sempre arrebatada 
por meus sentimentos! Em tal estado de espírito, repito, que exército de recordações é 
suscitado por uma ninharia! Os cães dançavam! Eu... eu não podia! Cabriolavam... eu 
chorava! Revoluteavam... eu soluçava alto! Tocantes e comovedoras circunstâncias que 
não podiam deixar de trazer à memória do leitor dos clássicos aquela estranha passagem 
relativa à adequação das coisas que se encontra no início do terceiro volume daquela 
admirável e venerável novela chinesa Jo-Gueia-Li ”. (POE, 1997, p. 488)
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Note também a recorrência de hipérboles, que caracterizam 
também os dois primeiros contos humorísticos que já comentei.

As descrições das personagens, inclusive a da própria Zenobia, 
são cheias de adjetivos e de impressões, destacando o simultâneo 
caráter de beleza e de monstruosidade peculiar a cada um deles. Se-
guindo o “sábio” conselho de Mr. B., Zenobia enche sua narrativa de ci-
tações e alusões pretensamente eruditas, muitas delas com erros con-
ceituais que denunciam certa inabilidade em manejar a escrita literária. 
Como, por exemplo, quando termina as descrições dos personagens:

I thus formed the third of the party. There was the poodle. There 
was Pompey. There was myself. We were three. Thus it is said 
there were originally but three Furies — Melty, Nimmy and Hetty 
— Meditation, Memory, and Singing.75 (POE, 1985, p. 134)

Ou, mais adiante, quando adentra a catedral na qual encontrará 
seu destino fatal:

I entered the ominous archway! I entered; and, without injury 
to my orange-coloured auriculas, I passed beneath the portal, 
and emerged within the vestibule! Thus it is said the immense 
river Alfred passed unscathed, and unwetted, beneath the sea.76 
(POE, 1985, p. 134)

Outro conselho cuidadosamente seguido é aquele que versava 
sobre a importância do registro das sensações. Disse Mr. B. no conto 
anterior: “Should you ever be drowned or hung, be sure and make a 
note of your sensations”77 (POE, 1985, p. 128). E é isso o que Zenobia 
faz, inclusive quando já tarde demais percebe que, tendo inadverti-
damente enfiado a cabeça por um buraco que dava para o rosto do 
relógio, onde giram seus ponteiros, havia colocado sua vida em risco:

75 “Formava eu, pois, a terceira pessoa do grupo. Havia o cãozinho. Havia Pompeu. Havia eu 
mesma. Nós éramos três. Por isso se diz que havia originalmente três Fúrias – Omelete, 
Meneio, Aéreo; Meditação, Memória, Pranto”. (POE, 1997, p. 489)

76 “Penetrei no sombrio pórtico! Entrei e, sem nenhum dano para minhas aurículas 
alaranjadas, passei por baixo do portal e ingressei no vestíbulo, assim como o imensio rio 
Alfred passa, incólume e seco, por baixo do mar”. (POE, 1997, p. 490)

77 “Se a senhora, alguma vez, for afogada ou enforcada, trate de tomar nota de suas 
sensações” (POE, 1997, p. 483).
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I pulled back at once — but it was too late. There was no chance 
of forcing my head through the mouth of that terrible trap in whi-
ch it was so fairly caught, and which grew narrower and narrower 
with a rapidity too horrible to be conceived. The agony of that 
moment is not to be imagined.78 (POE, 1985, p. 136)

E, mais adiante:

Lamentable indeed! The bar had buried itself two inches in my 
neck. I was aroused to a sense of exquisite pain. I prayed for 
death, and, in the agony of the moment, could not help repeating 
those exquisite verses of the poet Miguel De Cervantes.

Vanny Buren, tan escondida
Query no te senty venny
Pork and pleasure, delly morry
Nommy, torny, darry, widdy!79 (POE, 1985, p. 137)

Podemos ver, assim, que o conto faz uma paródia de uma forma 
de escrita literária e, junto com o conto anterior, configura uma crítica ca-
ricatural e cômica contra um estilo empolado, forçadamente eloquente, 
denunciado aqui como falsamente profundo. O artigo de Zenobia é um 
verdadeiro ouropel80. A ironia, com a função descrita por Peter Szondi 
em fragmento que citei, tem função primordial na construção dessa pa-
ródia. “A Predicament: the Scythe of Time” é estruturalmente até mais 
irônico do que “How to Write a Blackwood Article”, pois o tempo todo 
em que, metalinguisticamente, a prática de escrita de Zenobia revela o 
emprego intencional de técnicas que visam a sofisticar sua obra, neste 
mesmo ato ela também evidencia a baixíssima qualidade do resultado 

78 “Recuei imediatamente… mas era demasiado tarde. Não havia probabilidade de forçar 
a passagem de minha cabeça pela boca daquela terrível armadilha na qual fora tão 
plenamente acolhida e que se tornava cada vez mais estreita, com uma rapidez demasiado 
horrível de conceber-se. Não pode ser imaginada a agonia daqueles momentos”. (POE, 
1997, p. 492)

79 “[…] e só então percebi a minha lamentável situação! A lâmina tinha-se enterrado duas 
polegadas em meu pescoço. Despertei com uma sensação estranha de dor. Implorei a 
morte e, na agonia do movimento, não podia deixar de repetir aqueles esquisitos versos 
do poeta Miguel de Cervantes:

 Vem moer-te tan escondida
 Que noite assenta venir
 Porco eu pela cerda morir 
 nome, entorne, andar, la vida” (POE, 1997, p. 493)

80 Segundo o Dicionário Analógico da Língua Portuguesa, ouropel é um “estilo pomposo, 
que encobre a carência de ideias”. 
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de tal emprego — o qual, no entanto, continua sendo apresentado 
com muita imponência pela cheia-de-si Signora Psyche Zenobia. Até 
mesmo a expressão que dá título ao conto, “The Scythe of Time”, sím-
bolo antigo da inexorável passagem do tempo, citada por exemplo na 
obra de William Shakespeare81, é aqui ironicamente esvaziada de seu 
sentido simbólico tradicional e se transforma mediocremente na situa-
ção difícil (predicament), ou na trapalhada, individualmente vivida por 
Psyche Zenobia: a foice do tempo, aqui, é meramente o ponteiro do 
relógio que causará a morte da narradora e protagonista.

Este procedimento é seguido sistematicamente ao longo dos 
dois contos, em que qualquer estratégia narrativa ou técnica de escrita 
que Zenobia tenta empregar tem seu potencial sentido definitivamente 
esvaziado. Daí a possibilidade de se empregar cada uma e todas as 
técnicas conhecidas em cada um dos parágrafos. Além disso, a ab-
soluta incapacidade da narradora-personagem em tomar consciência 
do próprio ridículo até o final de sua trágica aventura revela uma crítica 
incisiva contra a própria inteligência de quem realiza um tipo de escri-
ta que se assemelha a esse de Zenobia. Isso se evidencia no trecho 
citado em que Mr. Moneypenny diz que um certo artigo de excelente 
qualidade teria sido escrito por seu pet baboon, um animal de inteli-
gência inferior à de um ser humano e, apesar disso, capaz de ser autor 
de artigo que se assemelha a um que poderia ter sido escrito por Co-
leridge. Essa referência a um macaco tem consequências ainda mais 
importantes, pois remete a relações de produção típicas do trabalho 
do escritor na época de Poe. Segundo Teresa A. Goddu:

The author’s representation as a “baboon” denotes the author’s 
enslavement, given the racial association between monkeys 
and “blackness” in the nineteenth century. Depicted as the pu-
blisher’s pet, who is addicted to gin, the author is made depen-
dent on the publisher and a slave to the insatiable demands of 
the literary marketplace.82 (GODDU, 2002, p. 97) 

81 Ver seus sonetos número 12 e 124.

82 “A representação do autor como um ‘babuíno’ denota a escravização do autor, levando-
se em conta a associação racial entre macacos e negros no século dezenove. Descrito 
como o animal de estimação do editor, que é viciado em gim, o autor é feito dependente 
do editor e escravo das demandas insaciáveis do mercado literário”. 
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“How to Write a Blackwood Article”, de maneira semelhante a 
“Bon-Bon” e “The Duc De L’Omelette”, contém uma forma de humor 
que David S. Reynolds chama de riso estilizado, que consiste no tipo de 
humor produzido por Poe com base numa reinterpretação do material 
disponível na literatura popular. O recurso empregado para tal nesses 
contos é o exagero, evidenciado pela linguagem hiperbólica, a qual 
leva o humor ao nível do absurdo. A diferença é que em “How to Write 
a Blackwood Article” o alvo da crítica é mais evidente: o sensacionalis-
mo exacerbado que caracterizava tanto o jornalismo quanto a literatura 
popular. Sobre “A Predicament”, uma caricatura, Reynolds afirma: “Per-
sistently digressive and virtually plotless, it reveals Poe’s perception that 
humorous violence, when unchecked by firm authorial control, gives rise 
to stylistic chaos and thematic absurdity”83 (REYNOLDS, 1988, p. 526). 
O tema do desmembramento é o recurso que, segundo ele, permite 
a estilização do humor por Poe. Fascinada pelo ponteiro do relógio, 
Zenobia não evita a perda de um olho, e depois do outro, e sucessiva-
mente a separação de sua cabeça de seu corpo. Sua afirmação final 
— “Dogless, niggerless, headless, what now remains for the unhappy 
Signora Psyche Zenobia? Alas — nothing! I have done”84 (POE, 1985, 
p. 138, itálicos do original) — é resultado do esforço de Poe de levar o 
humor negro para além da selvageria, para o domínio estilizado do ab-
surdo. O desmembramento, discorre Reynolds, era um tema recorrente 
no humor da época, no qual o ato de arrancar os olhos ou de separar 
partes do corpo era descrito com tamanha violência que se pretendia 
que por isso mesmo fosse engraçado. No caso do conto de Zenobia,  
o mesmo evento é apenas uma bobagem, um fato impossível num con-
to que muito claramente fazia paródia de um gênero popular. O des-
membramento de Zenobia é o desemembramento de uma escritora 
sensacionalista, e é interpretado por Reynolds como uma crítica alegóri-
ca ao humor popular: “In a typical work of comic exaggeration, Poe has 

83 “Insistentemente digressivo e virtualmente sem enredo, ele revela a percepção de Poe de 
que a violência humorística, quando não verificada por um controle autoral firme, faz surgir 
o caos estilístico e o absurdo temático”.

84 “Sem cachorra, sem negro, sem cabeça, que restava agora à infeliz Signora Psique 
Zenóbia? Ai de mim!... nada! Acabei”. (POE, 1997, p. 496)
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shown that even the most violent kinds of popular images are, like the 
heroine at the end, ‘nothing’”85 (REYNOLDS, 1988, p. 527).

Os dois contos apresentando a personagem Psyche Zenobia, 
portanto, evidenciam que nesse início de sua carreira literária Poe já 
havia tido contato intenso com mecanismos de funcionamento des-
te mercado que passavam muito longe do que ele mesmo conside-
rava como critério de qualidade. Ele já tinha então uma visão muito 
desmistificada da escrita literária, parecendo enxergá-la antes de 
qualquer outra coisa como um trabalho que exige um esforço sério e 
consciente para ser realizado. E que, além disso, é regida pelas re-
gras de um mercado. A relação com o público, parte importante de 
seu trabalho, já ganha aqui um contorno interessante também. Isso 
se dá, segundo Teresa A. Goddu, no final de “A Predicament”, quan-
do Zenobia não demonstra nenhuma sensação diante de seu corpo 
sem a cabeça, trecho que, segundo ela, “critiques the voyeurism 
of Poe’s readers who remain safely distant from the material reality 
that produces the aesthetic of sensationalism”86 (GODDU, 2002, p. 
103). Assim, a sátira desses dois contos dramatiza uma crítica a um 
tipo de escrita que busca gerar algum tipo de efeito — como o da 
sensação, defendido por Mr. Blackwood — pelo emprego irracional 
ou irrefletido de técnicas desconjuntadas. Isso se constitui também 
como uma espécie de resposta simbólica compensatória do autor 
aos seus próprios perigos como escritor naquele mercado em ex-
pansão e em pleno estágio de superprodução de obras literárias e 
de informação. Sobre isso, explica Terence Whalen:

In a vision that is both comic and dystopian, Poe anticipates 
the industrialization of literature and the writer’s growing depen-
dence on raw material, which must be acquired and processed 
like any other capital good. […] Above and beyond mere nar-
rative representations, Poe responded to the panic87 — and to 
capitalism in general — by developing a new epistemology for 

85 “Em um trabalho típico de exagero cômico, Poe mostrou que até mesmo os mais violentos 
tipos de imagens populares são, como a heroína no final, ‘nada’”.

86 “critica o voyeurismo dos leitores de Poe, que se mantém a uma distância segura da 
realidade material que produz a estética do sensacionalismo” 

87 Whalen refere-se aqui à crise de 1837.
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information-rich environments and by satirizing the emerging 
conditions of the publishing industry. […] he also responded 
by refashioning himself into an editorial entrepreneur and by 
inventing new literary forms.88 (WHALEN, 1999, p. 27)

A criação de novas formas e um reposicionamento de si mesmo 
como escritor dentro do mercado editorial, mencionados por Wha-
len, são procedimentos que se apresentaram como maneiras de lidar 
com as dificuldades do contexto enfrentado por Poe. Poucos anos 
mais tarde e na França, um outro grande escritor, aliás admirador seu, 
levou adiante um projeto semelhante: Charles Baudelaire. A arte do 
século XIX francês foi marcada por um ódio contra a burguesia, o qual 
muitas vezes levou a uma banalização do vocabulário e da reflexão 
social relacionados a essa questão de classe. Na obra de Baudelai-
re, no entanto, tal conflito tão próprio da experiência daquele período 
aparece com uma formulação superior, por não baratear o conflito de 
classes e ao mesmo tempo oferecer um desafio para a leitura crítica 
— Baudelaire ainda é lido por muitos meramente como um escritor 
pró-burguesia. O estudo empreendido por Dolf Oehler, especialmente 
em Quadros Parisienses, fornece subsídios fundamentais para com-
preender a situação vivida por Baudelaire e a postura adotada por ele, 
como escritor, para lidar com ela. Os paralelos entre os projetos dos 
dois escritores são muitos e um foco neles joga luz sobre a obra de 
ambos, e por isso serão comentados ao longo deste trabalho.

Sobre a discussão das novas formas mencionada por Whalen, 
é muito importante ter claro como “How to Write a Blackwood Article” e 
“A Predicament” refletem criticamente sobre o fazer literário e revelam 
o início de uma tomada de posição no complexo contexto em que 
trabalhava Poe. Ele passava por uma busca de figurar — aqui em cha-
ve crítica e irônica — justamente este trabalho envolvido na produção 

88 “Em uma visão que é tanto cômica quanto distópica, Poe antecipa a industrialização 
da literatura e a crescente dependência do escritor à matéria prima, que precisa ser 
adquirida e processada como qualquer outro bem capital. [...] Sobre e além de meras 
respresentações narrativas, Poe respondeu ao pânico – e ao capitalismo em geral – ao 
desenvolver uma nova epistemologia para ambientes ricos em informações e ao satirizar 
as condições emergentes da indústria editorial. [...] ele também deu uma resposta ao se 
readaptar como um empreendedor editorial e ao inventar novas formas literárias”. 
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literária. É o início de uma reflexão de Poe, em sua própria obra, sobre 
as relações de trabalho que marcavam o seu contexto histórico. A figu-
ração do trabalho, especialmente do trabalho intelectual e de escrita 
literária, se tornará uma das obsessões do escritor, e reaparecerá ao 
longo de toda a sua obra, conforme buscarei demonstrar neste traba-
lho. Isso será especialmente relevante nos contos de detetive, os quais 
trarão na própria forma frutos dessa reflexão.

Porém, as coisas são um pouco mais complicadas do que 
parecem. Ao contrário do que talvez a atitude figurada nesses dois 
contos nos faça esperar, surpreende perceber que o próprio Edgar 
Allan Poe faz uso de linguagem semelhante àquela que critica em 
alguns de seus próprios contos. Por exemplo, em “Ligeia”, publicado 
pela primeira vez em setembro de 1838, é assim que ele encerra o 
parágrafo que abre o conto:

And, indeed, if ever that spirit which is entitled Romance — if 
ever she, the wan and the misty-winged Ashtophet of idolatrous 
Egypt, presided, as they tell, over marriages ill-omened, then 
most surely she presided over mine.89 (POE, 1985, p. 116)

E é assim que é narrado o momento da morte da protagonista 
— o narrador em primeira-pessoa é o marido de Ligeia:

And now, as if exhausted with emotion, she suffered her white 
arms to fall, and returned solemnly to her bed of Death. And as 
she breathed her last sighs, there came mingled with them a low 
murmur from her lips. I bent to them my ear and distinguished, 
again, the concluding words of the passage in Glanvill — “Man 
doth not yield him to the angels, nor unto death utterly, save only 
through the weakness of his feeble will.”90 (POE, 1985, p. 120)

89 “E, na verdade, se jamais o espírito de Romance, se jamais a pálida Ashtophet, de asas 
tenebrosas, do Egito idólatra, preside, como dizem, aos casamentos de mau agouro, 
então com mais certeza presidira ao meu”. (POE, 1997, p. 231)

90 “E então, como se a emoção a exaurisse, ela deixou os alvos braços caírem e regressou 
solenemente ao seu leito de morte. E enquanto exalava os últimos suspiros, veio de 
envolta com eles um baixo murmúrio de seus lábios: ‘O homem não se submete aos 
anjos nem se rende inteiramente à morte, a não ser pela fraqueza de sua débil vontade.’” 
(POE, 1997, p. 237)
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É possível verificar nesses breves trechos certa abundância 
de referências e citações, bem como um uso geral da linguagem que 
remete àquele parodiado em “How to Write a Blackwood Article” e em  
“A Predicament”. A passagem em que é descrita a própria persona-
gem de Ligeia, que será comentada no próximo capítulo a propósito 
da análise de um dos contos de detetive de Poe, é ainda mais rica 
no uso desse tipo de recurso que aparece nesses dois excertos, e 
que Poe critica tão duramente nos contos que acabo de apresentar. 
Tal constatação nos permite concluir que Poe parecia não recusar o 
uso dos materiais disponíveis, mas tinha uma proposta de lidar com 
eles de modo diverso, reelaborando-os de outra forma e em outra 
chave. Reynolds tem uma hipótese interessante sobre qual seria 
essa reelaboração efetuada por Poe: segundo ele, “Ligeia” explora 
a transformação do sensacional e vulgar no arabesco, num tipo de 
beleza. Poe escreveu algumas vezes que este era seu melhor conto; 
talvez tal transformação fosse precisamente o motivo. O mecanismo 
interno que desempenha a função do controle do sensacional é o 
narrador em primeira pessoa — como aliás, segundo Reynolds, é 
comum em Poe. Voltarei à apreciação de “Ligeia” no próximo capí-
tulo e aprofundarei esta discussão.

Os contos humorísticos comentados até aqui, assim como “Li-
geia”, marcam o início de uma reelaboração criativa feita por Poe 
sobre o material da literatura popular disponível na época. Vimos aqui 
diversos procedimentos que ele adota para essa espécie de refuncio-
nalização de tal material: a ironia, o exagero que choca pelo absurdo, 
a reestilização do desmembramento (que ganha um novo sentido 
alegórico, deixando de cumprir meramente a função de chocar e pas-
sando a configurar sua crítica), bem como a tematização das ideias 
de gênio e da própria escrita literária. Empregando esses recursos, 
Poe figura uma postura crítica diante das práticas daquele mercado. 
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A configuração de uma crítica ao mercado literário se consti-
tuiu, ao longo do tempo, como parte importante do projeto literário 
de Edgar Allan Poe. Mas não foi só na arena do cômico que Poe 
desenvolveu esse início de seu projeto. Em meio à publicação des-
ses contos humorísticos, em outubro de 1833, a Baltimore Saturday 
Visiter trouxe “MS Found in a Bottle” (“Manuscrito encontrado numa 
garrafa”), seu primeiro conto a alcançar algum sucesso editorial e 
que lhe rendeu um prêmio de 50 dólares em um concurso da própria 
revista. A narrativa conta a história de um personagem-narrador não 
nomeado — estratégia narrativa já utilizada por Poe anteriormente e 
que se tornará cada vez mais frequente em obras subsequentes — 
que vive diversos perigos numa viagem de navio, em que, depois de 
enfrentar o mal tempo, navega sem rumo cada vez mais para o sul, 
até que vai parar em uma espécie de navio fantasma. Os tripulantes 
mal parecem estar vivos, murmurando e caminhando sem rumo pela 
embarcação sem sequer se dar conta da presença do protagonista. 
Depois de um tempo indeterminado, o navio afunda e o narrador-per-
sonagem encontra seu fim, deixando seu diário para a posteridade.

O conto é marcado pelo emprego recorrente de recursos ca-
racterísticos do gótico e da literatura fantástica, os quais já haviam 
aparecido por exemplo em “Metzengerstein”. Um desses recursos é 
o do sobrenatural explicado, inclusive com o uso de linguagem es-
pecífica para gerar o sentido de horror. Segundo Tzvetan Todorov, o 
sobrenatural explicado, ou o estranho, é constituído pela narrativa de 
“acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo de toda a his-
tória”, mas que “no fim recebem uma explicação racional. Se esses 
acontecimentos por muito tempo levaram a personagem e o leitor a 
acreditar na intervenção do sobrenatural, é porque tinham um caráter 
insólito” (TODOROV, 2010, p. 51). Ainda segundo ele, 

A definição é, como vemos, ampla e imprecisa, mas assim é tam-
bém o gênero que ela descreve: o estranho não é um gênero 
bem delimitado, ao contrário do fantástico; mais precisamente, 
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só é limitado por um lado, o do fantástico; pelo outro dissolve-se 
no campo geral da literatura (os romances de Dostoiévski, por 
exemplo, podem ser colocados na categoria do estranho). A crer-
mos em Freud, o sentimento do estranho (das Unheimlich) estaria 
ligado à aparição de uma imagem que se origina na infância do 
indivíduo ou da raça [...]. A pura literatura de horror pertence ao 
estranho [...]. (TODOROV, 2010, p. 53)

Podemos verificar o emprego do recurso do sobrenatural expli-
cado no trecho abaixo, que narra o momento em que o barco em que 
se encontra o narrador-personagem e um amigo, quase naufragando, 
se aproxima de um enorme navio:

We were at the bottom of one of these abysses, when a quick 
scream from my companion broke fearfully upon the night. 
“See! see!” — cried he, shrieking in my ears, — “Almighty 
God! see! see!” As he spoke, I became aware of a dull, sullen 
glare of red light which streamed down the sides of the vast 
chasm where we lay, and threw a fitful brilliancy upon our deck. 
Casting my eyes upwards, I beheld a spectacle which froze 
the current of my blood. At a terrific height directly above us, 
and upon the very verge of the precipitous descent, hovered a 
gigantic ship of nearly four thousand tons. Although upreared 
upon the summit of a wave of more than a hundred times her 
own altitude, her apparent size still exceeded that of any ship 
of the line or East India-man in existence. Her huge hull was of 
a deep dingy black, unrelieved by any of the customary car-
vings of a ship. A single row of brass cannon protruded from 
her open ports, and dashed off from their polished surfaces 
the fires of innumerable battle-lanterns, which swung to and fro 
about her rigging. But what mainly inspired us with horror and 
astonishment, was that she bore up under a press of sail in the 
very teeth of that supernatural sea, and of that ungovernable 
hurricane. When we first discovered her, her stupendous bows 
were alone to be seen, as she rose up, like a demon of the 
deep, slowly from the dim and horrible gulf beyond her. For a 
moment of intense terror she paused upon the giddy pinnacle, 
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as if in contemplation of her own sublimity, then trembled and 
tottered, and — came down.91 (POE, 1985, p. 4)

Observe, no início do trecho, a criação de uma expectativa em 
torno do que teria causado tamanha surpresa no amigo do narra-
dor, arrancando-lhe desesperada exclamação: este é um momento 
de hesitação que clama por uma explicação, quer seja ela racional 
ou sobrenatural. Observe também, na sequência, a revelação de que 
aquela visão se tratava de um outro navio, o que fornece a explicação 
racional para o acontecimento insólito de que fala Todorov, e que ain-
da vem acompanhada de uma descrição eloquente de suas imensas 
dimensões e da grande impressão que ele causa nos observado-
res. O emprego cuidadoso de uma série de adjetivos, substantivos 
e verbos — terrific height, supernatural sea, ungovernable hurricane, 
stupendous bows, intense terror, trembled, tottered, came down... — 
concorre para a criação de um sentimento de horror e estupefação. 
Em seu estudo mencionado por Todorov, Sigmund Freud menciona 
como uma das definições do estranho a afirmação de que ele “é 
tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à luz” 
(FREUD, 1976, p. 282). No caso deste conto de Poe, vemos a iminên-
cia do perigo extremo, habilidosamente derivada de uma experiência 

91 “Achávamo-nos no fundo de um daqueles abismos, quando um rápido grito de meu 
companheiro ergueu-se, apavorante, dentro da noite. “Olhe! Veja! – bradou-me aos 
ouvidos. – Deus Todo-Poderoso! Olhe! Olhe!” E ao assim falar, avistei um clarão baço 
e lúgubre de luz vermelha que inundava os lados do vasto abismo em que jazíamos e 
lançava um brilho vacilante sobre nosso tombadilho. Erguendo os olhos, percebi uma 
cena que enregelou meu sangue nas veias. A uma terrífica altura, diretamente acima de 
nós, e bem no alto da precipitosa descida, pairava um gigantesco navio, de talvez quatro 
mil toneladas. Embora grimpado no cimo de uma vaga mais de cem vezes maior do que 
sua própria altura, seu tamanho aparente excedia ainda qualquer navio da linha ou da 
Companhia das Índias Orientais existente. Seu imenso casco era de um negro intenso de 
azeviche, não mitigado por nenhum desses habituais ornatos de um navio. Uma única 
fileira de canhões de bronze salientava-se de suas canhoneiras abertas e refletia nas 
superfícies polidas os fogos de inúmeras lanternas de combate que oscilavam para lá 
e para cá, em torno de seu cordame. Mas o que principalmente nos encheu de horror 
e espanto é que ele velejava a todo pano, apesar daquele mar sobrenatural e daquele 
furacão desenfreado. Quando o avistamos, a princípio, só se lhe via a proa, ao erguer-se 
devagar no sombrio e horrível vórtice que atrás de si deixava. Durante um momento de 
intenso terror, imobilizou-se sobre o vertiginoso cume, como se contemplasse a própria 
sublimidade; depois, tremeu, vacilou e precipitou-se na voragem”. (POE, 1997, p. 734)
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do horror associada precisamente ao estranho92, que é o da viagem 
marítima de exploração em mares desconhecidos. É essa situação 
que faz com que o conto remeta à manifestação de um dos medos 
mais antigos do homem, que é o medo da morte. Sendo algo secreto, 
reprimido, vem à tona precisamente diante da ameaça representa-
da pela sequência de perigos enfrentados pelo narrador na viagem 
marítima. Segundo Freud, o fato da permanência de tal medo desde 
os primórdios da nossa existência é devido a dois fatores: “a força 
da nossa reação emocional original à morte e a insuficiência do nos-
so conhecimento científico a respeito dela” (FREUD, 1976, p. 301).  
É precisamente este aspecto do estranho que é explorado nesta e 
em outras passagens do conto de Poe e que gera o efeito de horror.

O enredo de “MS found in a bottle” é organizado de forma a 
manter uma atmosfera de desorientação, de incerteza, que intensifi-
ca o efeito do fantástico. Contribui para isso também o modo como 
muitos eventos importantes acontecem, como a aparente imprecisão 
no relato do modo estranho por meio do qual o narrador-personagem 
foi arremessado para dentro do enorme navio fantasma — o qual 
tem o curioso nome de Discovery. Além disso, algumas questões 
são deixadas em aberto: como é que morrem todos os tripulantes 
do primeiro navio? O que aconteceu com os tripulantes do navio em 
que ele vai parar, todos tão velhos, cansados, andando para lá e para 
cá sem rumo? E, mais do que isso: como é que o manuscrito chega 
à posteridade depois da destruição final do navio e de seu escriba? 
Vejamos no trecho abaixo, imediatamente posterior à chegada da 
personagem no Discovery, como diversos elementos são menciona-
dos de forma a criar a sensação de desorientação:

I had scarcely completed my work, when a footstep in the hold 
forced me to make use of it. A man passed by my place of 

92 Freud estabelece em seu estudo uma relação entre o estranho e o assustador e conclui 
que “o animismo, a magia e a bruxaria, a onipotência dos pensamentos, a atitude do 
homem para com a morte, a repetição involuntária e o complexo de castração compreen-
dem praticamente todos os fatores que transformam algo assustador em algo estranho” 
(FREUD, 1976, p. 303).
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concealment with a feeble and unsteady gait. I could not see 
his face, but had an opportunity of observing his general appea-
rance. There was about it an evidence of great age and infirmity. 
His knees tottered beneath a load of years, and his entire frame 
quivered under the burthen. He muttered to himself, in a low 
broken tone, some words of a language which I could not un-
derstand, and groped in a corner among a pile of singular-loo-
king instruments, and decayed charts of navigation. His man-
ner was a wild mixture of the peevishness of second childhood, 
and the solemn dignity of a god. He at length went on deck, and 
I saw him no more.93 (POE, 1985, p. 5. Negritos meus.)

No entanto, as diversas expressões de confusão do narrador-per-
sonagem e a consequente criação de um tom geral de falta de orien-
tação somam-se aos recursos linguísticos que geram o sentimento de 
horror na narrativa, e assim revelam-se ferramentas para a criação de 
um efeito específico. Quando percebemos isso, é possível nos dar conta 
de que o conto é formalmente muito rígido, todo estruturado em torno 
de um efeito único, com descrições detalhadas que contribuem para 
criar a atmosfera de horror e desorientação. As cores, muito habilmen-
te utilizadas, remetem a imagens pouco familiares e inquietantes. Por 
exemplo, a cor da lua (“the dusky-red appearance of the moon”94), do 
sol (“The sun arose with a sickly yellow lustre, and clambered a very few 
degrees above the horizon — emitting no decisive light”95), da misteriosa 
nuvem (“a very singular, isolated cloud” “remarkable.. for its color”96), do 
misterioso navio (“Her huge hull was of a deep dingy black, unrelieved 

93 “Mal havia acabado meu serviço, quando um rumor de passos no porão obrigou-me a 
utilizar o abrigo. Um homem passou perto de meu esconderijo a passos vacilantes e 
incertos. Não pude ver-lhe o rosto, mas tive oportunidade de observar-lhe o aspecto 
geral. Revelava ser bastante velho e enfermo. Seus joelhos vacilavam sob a carga 
dos anos, e todo o seu corpo tremia. Murmurava consigo mesmo em tom baixo e 
entrecortado, algumas palavras numa língua que eu não podia entender, e foi andando, 
às apalpadelas, para um canto, entre uma pilha de instrumentos de aspecto estranho 
e cartas de navegação estragadas. Suas maneiras eram uma mistura de selvagem de 
rabujice de segunda infância e da solene dignidade de um deus. Depois de algum tempo, 
subiu ao tombadilho e não mais o vi”. (POE, 1997, p. 734. Negritos meus.)

94 POE, 1985, p. 2; “aspecto vermelho-escuro da lua” (POE, 1997, p. 730).

95 POE, 1985, p. 3. “O sol ergueu-se com um brilho doentiamente amarelo e subiu uns 
poucos graus acima do horizonte, sem lançar luz completa” (POE, 1997, p. 731).

96 POE, 1985, p. 2. “uma nuvem isolada e bastante singular [...]. Fazia-se notar tanto por sua 
cor [...]” (POE, 1997, p. 730).
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by any of the customary carvings of a ship”97). Além disso, os murmúrios 
distantes dos tripulantes do Discovery e em uma língua desconhecida, 
junto ao seu modo de andar, à escuridão que predomina no ambiente 
e na própria cor do navio, o fato de que ninguém parece ver o narrador, 
tudo isso contribui para a atmosfera geral de confusão. Curioso que 
ele nunca tenta falar com nenhum desses tripulantes, nem mesmo com 
o capitão, com quem chega a ficar face a face. O narrador também 
não fala em comer, por exemplo, depois que chega ao navio fantasma 
— enquanto estava no primeiro navio, depois deste ser atingido pela 
onda gigante, isso chegou a ser uma das suas principais preocupações.  
A desorientação gerada pelo conto pode levar o leitor a se questionar: 
será que o narrador-personagem também tornara-se um fantasma? 

Quando consideramos conteúdos da literatura popular comuns 
na época de Poe, podemos perceber que a articulação de todas as 
suas escolhas narrativas em “MS found in a bottle” alcança um resul-
tado muito interessante: ela revela uma tentativa de explorar materiais 
recorrentes nessa literatura popular, mas dando-lhes um arranjo origi-
nal e com um novo sentido. David S. Reynolds explica que diversos 
elementos desse conto têm origem na penny press da época:

In the 1840s sure fiction took the form of cheap pamphlet novels 
about pirates, corsairs, freebooters, swaggering ship’s captains, 
mythic monsters, and so forth, novels distinguished by their em-
phasis upon fast-paced bloody adventure among outlaw heroes 
whose heretical exploits are often rendered without moral com-
mentary.98 (REYNOLDS, 1988, p. 188)

No conto de Poe, é notável um controle no uso de tais recur-
sos típicos da literatura popular efetivado pelo próprio rigor formal 
que marca o conto, na escolha cuidadosa dos elementos necessá-
rios para criar a atmosfera de desespero e desorientação. Tal atitude  

97 POE, 1985, p. 4. “Seu imenso casco era de um negro intenso de azeviche, não mitigado 
por nenhum desses habituais ornatos de um navio” (POE, 1997, p. 732).

98 Nos anos 1840, a ficção tomou a forma de romances panfletários baratos sobre piratas, 
corsários, bucaneiros, capitães de navio arrogantes, monstros míticos, e assim por diante, 
romances reconhecidos pela ênfase na aventura acelerada e sangrenta de herois fora-da-
lei, cujas explorações heréticas são frequentemente apresentadas sem comentários morais. 
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de controle aparece inclusive no nível do enredo, uma vez que mes-
mo no auge do desespero o narrador opta por lidar com essas sen-
sações dando-lhes uma formulação verbal específica por meio da es-
crita, sem descuidar de registrar os fatos estranhos que observa até 
o momento em que o navio afunda — como num verdadeiro esforço 
de racionalização da experiência caótica e perigosa. É esta reorgani-
zação racional do material advindo da literatura popular da época que 
lhe dá um novo sentido e o afasta do mero sensacionalismo. 

Os conceitos de racional, razão e seus derivados passaram 
por inúmeras transformações ao longo da história e tem sido tema de 
discussões filosóficas há séculos. Contudo, segundo Raymond Wil-
liams, foi justamente no século XIX que eles adquiriram sentidos que 
se relacionam intimamente com o procedimento que identifiquei como 
“racionalização da experiência” em “MS. Found in a Bottle”: a partir da 
ideia de razão como “faculdade de argumentação conexa e demons-
trada”, o verbo racionalizar passou a admitir o uso no sentido de dar 
uma “explicação com uma base racional, a significar atenuar por meio 
de explicações [explain away]” (WILLIAMS, 2007, p. 336-337). Como 
consequência, enfatizou-se na época a ideia de uma “distinção entre 
razão e emoção, os ‘dois lados’ da natureza humana”, que passou 
por grandes transformações no início do século XX com o surgimento 
da psicologia freudiana (WILLIAMS, 2007, p. 338). Assim, é possível 
enxergar no conto um trabalho da razão atuando sobre o conteúdo 
emocional, ou sensacional, por meio da elaboração da experiência de 
perigo em linguagem cuidadosamente empregada no ato de narrar. 

Em “MS. Found in a Bottle”, ele tenta, segundo Reynolds, an-
corar o fantástico no racional — o que equivale a dizer que, usando a 
taxonomia de Todorov e considerando os dois polos em que segundo 
ele a hesitação do fantástico se resolve, o conto se configura como 
estranho. A intensidade específica desse conto, como dos demais 
contos de perigo de Poe, vem de seu esforço — e seu sucesso — em 
ampliar o temor ampliando, ao mesmo tempo, o espaço reservado 
à razão, evitando ater-se ao meramente fabuloso (REYNOLDS, 1988,  
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p. 240). Na época em que viveu Edgar Allan Poe, o polo sul ainda não 
era conhecido. Sabia-se das calotas de gelo, dos icebergs, inclusive 
porque há haviam sido feitas expedições e pesquisas nas águas do 
sul do planeta, e algumas ilhas da Antártida já haviam sido alcança-
das. No entanto, ainda não se havia chegado ao continente e nem ao 
próprio polo sul. Havia muitas especulações a respeito de possíveis 
habitantes aborígenes na região — o que aliás será tema de seu único 
romance, The Narrative of Arthur Gordon Pym (publicado entre janeiro 
de 1837 e julho de 1838). Assim, em “MS Found in a Bottle”, Poe lida 
com as crenças, os perigos e os medos relacionados às descobertas 
que poderiam ser feitas na navegação pelo sul. De modo alegórico, ele 
também lida com semelhantes sentimentos associados à exploração 
do próprio território de seu país, na sua época ainda em franca expan-
são e frequentemente expondo ao risco e ao perigo a vida de muitas 
pessoas — e mais uma vez chamo a atenção para o interessante fato 
de que o nome do navio fantasma seja Discovery.

O emprego de recursos do gótico é um ponto importante de 
“MS Found in a Bottle”, considerando o momento em que ele apareceu 
na obra de Poe. Segundo Benjamin F. Fisher, o conto desenvolve os 
temas do horror, da morte e da embriaguez. Ele considera impossível 
acreditar na aparente calma do narrador, que escreve no seu diário 
até que percebe que a morte inevitavelmente se aproxima. Esta é uma 
maneira possível de interpretrar a atitude do narrador, mas de certa 
forma também é bom lembrar o papel da linguagem na criação des-
sa “calma”, que na verdade também é cheia de tensão, por meio da 
racionalização da experiência que comentei anteriormente. Boa parte 
do sucesso que esse conto atingiu na época, segundo Fisher, tem a 
ver com sua temática marítima, e o estudioso afirma que isso pode 
ser uma das razões para o prêmio que ganhou na revista literária de 
Baltimore, na época uma cidade portuária importante.

Poe já explorava elementos góticos na sua poesia, anteriormente 
aos contos. O gótico apareceu na obra de Poe, segundo Fisher, via in-
fluência de alguns escritores ingleses, como o nobre e romancista William 
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Beckford (1760-1844), que escreveu Vathek (1786), e os poetas român-
ticos Byron, Shelley e Coleridge. Ele teria familiaridade com as obras de 
todos eles, mas na sua obra propôs inovações para o gótico, renovações 
para o conto de horror, ao perceber a plausibilidade psicológica do gótico 
e explorá-la em suas obras (FISHER, 2002, p. 78). Segundo Fisher, a pu-
blicação de inúmeras histórias de terror e sangue ofereciam ao leitor sua 
desejada dose de melodrama, desde que ele não parasse para refletir 
muito sobre a plausibilidade do que lia. De fato, era esse uso do gótico 
que se observava em boa parte da literatura popular produzida na época.

Ainda segundo Fisher, nos Estados Unidos, onde não houve 
o mesmo tipo de desenvolvimento histórico que contextualizou o gó-
tico na Europa, alguns recursos diferentes surgiram. Alguns de seus 
temas frequentes foram: a prisão, o cadafalso; a floresta assustadora; 
superstições; as paisagens inquietantes tomando o lugar dos castelos 
medievais e oceanos misteriosos. Estes dois últimos são os principais 
elementos do gótico explorados em “MS found in a bottle”. A principal 
diferença entre o gótico europeu e o americano é que nos EUA buscou-
-se mais produzir o gótico com base em horrores da própria psicologia 
humana, em vez de no sobrenatural; o estudioso cita o exemplo de 
Arthur Mervyn, de Charles Bockden Brown, no qual a febre amarela é 
que leva os personagens à loucura, e não alguma causa sobrenatural. 
Em “MS found in a bottle”, o desespero sofrido pelo narrador e outros 
personagens que sucumbem ao longo da narrativa — em vez da explo-
ração do sobrenatural — é o que corresponde a este mecanismo iden-
tificado por Fisher no gótico norte-americano. O ingrediente do controle 
via esforço de racionalizar a experiência do horror é a peculiaridade de 
Poe, que faz de sua opção de empregar o gótico mais uma maneira 
de configrar sua crítica aos modos da produção literária de seu tempo.

Dado este trabalho de precisão e preocupação com a forma 
literária na transformação dos materiais disponíveis, “MS Found in a 
Bottle” é um marco importante na definição das concepções estéticas 
de Poe e do seu próprio estilo. 
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Essa operação de transformar os materiais da literatura popular 
sensacionalista pode ser enxergada como uma maneira de figurar a 
existência de um trabalho necessariamente realizado. Em obras que 
comento mais adiante, veremos que Poe via sem ilusões a sua atuação 
no mercado editorial: ele era um artista que sabia muito bem como 
esse mercado funcionava, e não se imaginava um aedo dotado de 
um poder mágico de escrever coisas bonitas. Ele sabia que a escrita 
literária era um trabalho. Por isso mesmo, ele não tomava os conteú-
dos da literatura popular e os reproduzia acriticamente; não vivia de 
um “copia-e-cola” de referências, enredos e linguagens. Em vez disso, 
ele tomava esse material e o transformava. É isso que continuaremos 
vendo em todas as obras que comentarei adiante. Para um mercado 
inundado pela exploração do sensacionalismo, Poe oferecia o empre-
go criterioso de recursos estéticos. Usando as palavras de Reynolds, 
podemos dizer que o que Poe faz é “a rhetorical assertion of structure 
in an era of popular structurelessness”99 (REYNOLDS, 1988, p. 532-
533). A realização de tal esforço inscreve o próprio trabalho de escrita 
literária na forma de suas diversas obras — e não só nas ficcionais.

Temos visto que a reflexão estética de Poe deu-se em sua prática 
de escrita literária; porém, ela se efetivou também na sua atividade de 
escrita de resenhas e ensaios. Nesses artigos, sua crítica ao modo de 
funcionamento do mercado editorial ganha contornos mais definidos. 
Passo agora ao comentário de alguns deles, bastante significativos.

Em agosto de 1839, Poe publicou um artigo chamado “Ameri-
can Novel-Writing” (“Escrita de romances na América”) no periódico 
The Literary Examiner and Western Monthly Review da Pensilvânia. 
Dois aspectos que chamam a atenção nesse texto são a agressiva 
denúncia que Poe faz da corrupção no mercado editorial americano 
e o emprego, em alguns momentos, de uma linguagem que tende a 
ser cômica — um recurso que, como já vimos, costuma ser empre-
gado por ele para fazer críticas.

99 “uma afirmação retórica da estrutura em uma era de desestruturalização generalizada”. 
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As relações entre editores, resenhistas e escritores de livros era 
marcada pela defesa de interesses pessoais. Segundo Poe, o favore-
cimento de “preferidos” e até mesmo o pagamento de propinas eram 
práticas constantes nessas relações. Ele afirma:

In truth, the corrupt nature of our ordinary criticism has become 
a bye-word and a reproach. Its powers have been prostrated 
by its own arm. The intercourse between critic and publisher, 
as it now almost universally stands, is comprised either in the 
paying and pocketing of blackmail, as the price of a simple 
forbearance, or in a direct system of petty and contemptible 
bribery properly so called — a system even more injurious 
than the former to the true interests of the public, and more 
degrading to the buyers and sellers of good and evil opinion, 
on account of the more positive character of the service here 
rendered for the consideration received. (POE, 1839)100

Mais adiante, Poe destaca que são poucos os artistas que fo-
gem a esses esquemas. Assim, são esses esquemas que acabam 
dando o tom no funcionamento desse mercado e forjando uma opinião 
pública que não tem nada de espontânea:

But these rare cases are insufficient to have much influence 
upon the popular mistrust — a mistrust which is heightened 
by a knowledge of the chicaneries of certain northern literary 
cliques, which, at the bidding of leading booksellers, manufac-
ture, as it is needed from time to time, a pseudo-public-opinion 
by wholesale, for the benefit of any little hanger-on of the body, 
or pettifogging protector of the firm.101 (POE, 1839)

100 “Na verdade, a natureza corrupta da nossa crítica comum se tornou um escárnio e uma 
desgraça. Seus poderes foram prostrados por suas próprias mãos. A relação entre o 
crítico e o editor, como isso agora é quase universalmente aceito, é composta seja no 
pagamento ou recebimento de chantagens, como preço de uma simples indulgência, 
seja em um sistema direto propriamente dito de suborno mesquinho e desprezível – um 
sistema ainda mais nocivo aos reais interesses do público do que o primeiro, e mais 
degradante aos consumidores e vendedores de opiniões boas e más, devido ao caráter 
mais positivo do serviço prestado pela consideração recebida.” Disponível em < http://
www.eapoe.org/works/essays/lewq3908.htm>. Acessado em 05/08/2014. Todos os 
trechos citados desse artigo foram extraídos da mesma fonte.

101 “Mas esses casos raros são insuficientes para ter tanta influência sobre a desconfiança 
do público – uma desconfiança que aumenta com o conhecimento das trapaças de cer-
tos grupos literários do norte, os quais, ao comando das principais livrarias, fabricam, 
de acordo com a necessidade de tempos em tempos, uma pseudo-opinião-pública por 
atacado, para o benefício de qualquer parasita ou vigarista protetor da companhia”. 
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A indignação de Poe aparece na linguagem em que ele expres-
sa os seus argumentos, mas também nas suas próprias afirmações: 
“We speak of these things not at all in merriment, but in the bitterness 
of scorn”102. Em certos trechos, sua crítica assume um tom sarcásti-
co, que de certa forma lembra a linguagem que ele utiliza nos contos 
humorísticos comentados anteriormente. Podemos verificar isso, por 
exemplo, em um trecho em que ele comenta como o tipo de editor 
que sustenta esse tipo de prática desonesta é o homem mais fácil de 
agradar no mundo, e que ele tem costume de exagerar na retórica ao 
elogiar aquilo que é de seu interesse elogiar: para esse editor, “every 
pamphlet is a miracle; every book in boards is an epoch in letters”103. 
Se as opiniões de tal editor fossem verdade, afirma Poe:

Should opinions thus promulgated be taken, in their wonderful 
aggregate, as an evidence of what American literature absolu-
tely is, (and it may be said that, in general, they are really so 
taken,) we shall find ourselves the most enviable set of people 
upon the face of the earth. Our fine writers are legion. Our very 
atmosphere is redolent of genius; and we, the nation, are a huge 
well-contented chameleon, having grown pursy by inhaling it. We 
are teres et rotundus — enwrapped in excellence. All our poets 
are Miltons, neither mute nor inglorious; [...] We are thus in a 
glorious condition; and will remain so until forced to disgorge our 
ethereal honors. In truth, there is some danger that the jealousy 
of the old World will interfere.104 (POE, 1839)

Note o uso reiterado de hipérboles e ironia (“Our fine writers are 
legion. Our very atmosphere is redolent of genius”) criando um certo 
tom de humor e dando maior ênfase à denúncia feita. 

102 “Falamos dessas coisas não com alegria, mas na amargura do desprezo”.

103 “cada panfleto é um milagre; cada livro é uma era nas letras”.

104 “Se opiniões assim promulgadas forem tomadas, em seu maravilhoso conjunto, como uma 
evidência do que a literatura americana realmente é (e podemos dizer que, em geral, elas são 
avaliadas dessa forma), nós devemos nos considerar o grupo de pessoas mais invejável da 
face da Terra. Nossos belos escritores são uma legião. Nossa atmosfera evoca a genialidade; 
e nós, a nação, somos um grande e satisfeito camaleão, que cresceu e engordou ao aspirá-la. 
Somos teres et rotundus – embalados em excelência. Todos os nossos poetas são Miltons, 
não são mudos nem inglórios; [...] Estamos, dessa maneira, em uma condição gloriosa; 
e permaneceremos dessa maneira até que sejamos forçados a regurgitar nossas honras 
etéreas. Na verdade, há o temor de que a inveja do Velho Mundo irá interferir”. 
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Poe chega a declarar que o tom de zombaria não é o mais ade-
quado à crítica: “But we feel angry with ourselves for the jesting tone of 
our observations upon this topic. The prevalence of the spirit of puffery 
is a subject far less for merriment than for disgust.“105 Porém, conforme 
pudemos observar nas passagens citadas, bem como em contos já 
comentados, a ironia é um recurso poderosíssimo de crítica e é por 
isso mesmo reiteradamente empregada por ele. 

A aversão de Poe a esse tipo de prática tem a ver também com 
o fato de que essa crítica literária corrupta deixa de cumprir o papel 
que seria seu dever cumprir. Em “American Novel-Writing”, Poe afirma: 
“true criticism is the reflection of the thing criticised upon the spirit of 
the critic”106. Ao basear uma resenha na defesa de interesses, o crítico 
deixa de fazer justamente isso: expressar honestamente o reflexo da 
obra criticada em seu espírito. Dito de outro modo: a crítica desonesta 
é mentirosa, uma vez que é leal a outros princípios, que não os que se 
esperam de uma crítica efetiva.

Podemos ver nesse tipo de posicionamento de Poe precisa-
mente aquela “rhetoric of descent” de que fala Robert Tally Jr, por 
meio da qual ele materializa “a scarcely disguised critique of the pro-
ject of American literature itself”107 (TALLY JR, 2014, p. 4). O seu tra-
balho de reelaborar e reconfigurar os materiais da literatura popular 
sua contemporânea, junto a seus artigos escritos diretamente sobre 
o funcionamento do mercado editorial, marcam uma postura subver-
siva; segundo Tally Jr., Poe seria um subversivo no que ele chama de 
um sentido quase geológico de “undermining or eroding the founda-
tions of a nationalist cultural program”108 (TALLY JR, 2014, p. 14). Ele 
revelava que havia muitos interesses, comerciais e financeiros inclu-
sive, envolvidos na constituição do mercado editorial que afinal ditava 

105 “Mas sentimos raiva de nós mesmos pelo tom de brincadeira em nossas observações 
sobre esse assunto. O predomínio do falso elogio é um assunto muito menos para alegria 
do que para desgosto.“

106 “a verdadeira crítica é o reflexo da coisa criticada sobre o espírito do crítico”.

107 “uma mal disfarçada crítica do projeto de literatura americana em si”. 

108 “desestabilizando ou corroendo as fundações de um programa cultural nacionalista”.
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as regras que limitariam o trabalho dos escritores seus contemporâ-
neos; assim, o projeto de definição de uma literatura nacional, com 
características locais, estava corrompido de dentro, uma vez que se 
tratava na verdade de uma indústria que pretendia produzir merca-
dorias e obter lucros, assim como qualquer outra. Esta crítica de Poe 
contra o mercado editorial ganha sua formulação mais privilegiada 
precisamente nos contos de detetive, nos quais as mais complexas 
relações envolvidas em tal mercado encontram figuração produtiva e 
consequente, quase numa espécie de síntese das reflexões que pu-
demos ver nas obras iniciais do escritor. Daí a centralidade dos Dupin 
tales em sua obra e a atenção que pretendo dar a eles neste trabalho.

Ainda sobre “American novel writing”, é muito importante enfa-
tizar que Poe é bastante propositivo nesse artigo. Ele destaca que ao 
conhecer os modos desleais de operação do mercado editorial, o es-
critor responsável precisa assumir uma posição:

It has become, indeed, the plain duty of each individual connected 
with our periodicals, heartily to give whatever influence he pos-
sesses to the good cause of integrity and the truth. The results 
thus attainable will be found worthy his closest attention and best 
efforts. We shall thus frown down all conspiracies to foist inanity 
upon the public consideration at the expense of every person of 
talent who is not a member of a coterie in power.109 (POE, 1839)

Essas palavras representam um avanço na reflexão de Poe sobre 
o trabalho com a literatura e um posicionamento firme e consequente do 
escritor. Depois de já ter dado figuração a certas ideias sobre a escrita 
literária em alguns contos, ele fala em “American novel-writing” sobre o 
contexto mais amplo em que essa escritura se insere, que é o do mer-
cado. É de sua própria experiência como trabalhador das letras que ele 
fala. Essas ideias marcam definitivamente o todo de sua obra, conforme 
veremos nos comentários aqui feitos sobre outras obras de Poe.

109 “Tornou-se, de fato, o dever de cada indivíduo vinculado aos nossos periódicos oferecer 
cordialmente qualquer influência que ele tiver para a causa nobre da integridade e da 
verdade. Os resultados assim atingidos serão considerados dignos de sua cuidadosa 
atenção e esforços. Devemos, assim, desaprovar todas as conspirações em forjar 
futilidade sobre a consideração do público às custas de toda pessoa de talento que não 
for membro de um seleto grupo no poder”. 
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Esta visão da escrita literária como trabalho reaparece também, 
por exemplo, em uma resenha do romance Hyperion, de Henry Wads-
worth Longfellow, um dos mais reputados escritores americanos daque-
la época. Publicada em outubro de 1839, apenas dois meses depois de 
“American novel-writing”, na Burton’s Gentleman’s Magazine da Filadél-
fia, a resenha começa evidenciando um defeito que ele considera grave 
no livro de Longfellow; tal defeito lembra muito um dos procedimentos 
de escrita literária que Mr. Blackwood ensinou a Psyche Zenobia:

Were it possible to throw into a bag the lofty thought and man-
ner of the “Pilgrims of the Rhine,” together with the quirks and 
quibbles and true humor of “Tristram Shandy,” not forgetting a 
few of the heartier drolleries of Rabelais, and one or two of the 
Phantasy Pieces of the Lorrainean Callôt, the whole, when well 
shaken up, and thrown out, would be a very tolerable imitation 
of “Hyperion.” This may appear to be commendation, but we 
do not intend it as such.110 (POE, 1984, p. 670)

Basicamente, a crítica que Poe faz é justamente que Longfellow 
mistura indistintamente modelos e referências diversas, imitando de 
tudo um pouco. O argumento com que Poe explica sua objeção a esta 
obra de Longfellow é do maior interesse:

A man of true talent who would demur at the great labor requi-
site for the stern demands of high art — at the unremitting 
toil and patient elaboration which, when soul-guided, result in 
the beauty of Unity, Totality, and Truth — men, we say, who would 
demur at such labor, make no scruple of scattering at random a 
profusion of rich thought in the pages of such farragos as “Hype-
rion.“111 (POE, 1984, p. 670. Grifo meu.)

110 “Se fosse possível jogar em um saco o pensamento elevado e as maneiras de “Pilgrims of 
the Rhine“, junto com as peculiaridades e trocadilhos de “Tristam Shandy“, sem esquecer 
das doces brincadeiras de Rabelais, e uma ou duas das “Phantasy Pieces” de Lorrainean 
Callôt, o resultado, depois de bem misturado e jogado fora, seria uma imitação tolerável 
de “Hyperion”. Isso pode soar como um elogio, mas não é nossa intenção”. 

111 “Um homem de verdadeiro talento que relutaria à grande demanda de trabalho que a 
arte elevada exige – à labuta incessante e elaboração paciente que, quando guiada pela 
alma, resulta na beleza da Unidade, Totalidade e Verdade – homens, podemos dizer, que 
teriam objeções a tamanho trabalho, não teriam escrúpulos em espalhar pensamentos 
elaborados de forma aleatória nas páginas da confusão que é ‘Hyperion’”. 
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Vemos nestas declarações precisamente a concepção de es-
crita literária como atividade que exige grande esforço, grande traba-
lho (expressivamente designado por ele com as palavras great labor, 
unremitting toil), a qual já vinha sendo delineada em obras anteriores.

Esta postura belicosa e decidida de Poe seria sua marca duran-
te toda a sua carreira como crítico. Era uma postura crítica e propositiva 
diante do mercado e dos escritores — que eram seus colegas, mas 
também seus concorrentes —, a qual desembocava simultaneamente 
em duas concepções diferentes: no avanço de sua consequente refle-
xão sobre o fazer literário e, simultaneamente, na definição de seu perfil 
diante do mercado como um sensational self, para usar o termo de 
Sandra Tomc, caracterizado por não prezar por manter boas relações 
dentro do circuito de escritores. Efetivamente, escrevendo avaliações 
duras como esta, Poe acabou fazendo muitos inimigos no mercado 
editorial. Como se pode imaginar, Longfellow foi um dos principais de-
les, especialmente depois de uma outra resenha, de fevereiro de 1840, 
publicada na mesma revista, sobre a coletânea de poemas Voices of 
the Night, em que Poe chega até mesmo a acusar Longfellow de pla-
giar um poema do inglês Alfred Tennyson. 

Nesta resenha, é interessante observar também como Poe parte 
de cuidadosas análises formais dos poemas — de seus esquemas 
rímicos, rítmicos, de seus temas e imagens — para a partir delas es-
truturar sua crítica. Esse procedimento é bastante característico das 
resenhas de Poe e foi o que levou alguns estudiosos de sua obra a 
considerarem-no um precursor do New Criticism americano112. Veja-
mos, a título de ilustração, como ele faz isso no trecho abaixo:

An intellect which apprehends, with full sensitiveness, the pecu-
liar loveliness of the spirit of the unique — of unity — will find, 
in perusal here, that his fancy, in the poet’s guidance, wavers 
disagreeably between two ideas which would have been merged 
by the skilful artist in one. We mean the two ideas of the absolute 
and of the personified Night. Even in the first stanza this difficulty 
occurs — enfeebling all. The words —

112 Como, por exemplo, Robert Reagan e Charles E. May, entre outros.
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I heard the trailing garments of the Night
Sweep through her marble halls —

convey us to a palace tenanted by the sable-draperied, by the 
corporate Night. But the lines

I saw her sable-skirts all fringed with light
From the celestial walls —

refer us, by the single epithet celestial, to the natural and abso-
lute quality or condition, to the incorporate darkness. Had the 
poet merely written “azure” or “heavenly” in place of marble, this 
conflict of thought would not have occurred, and the passage 
would have derived that force, from unity, which it does not at 
present possess. The personification, which is its main beauty, 
would have remained, at the same time, inviolate. A similar good 
effect could be produced by changing celestial for some word in-
ducing the mind to receive the Night in her personified character 
— changing it for any term applicable to an earthly habitation.113 
(POE, 1984, p. 673-674. Itálicos do original.)

É interessante observar nessa passagem o rigor com que Poe 
analisa e avalia o poema, o que é representativo também de suas pró-
prias concepções sobre a escrita poética. É com esse nível de exigên-
cia que ele olha para a literatura popular de seu tempo, e é com esse 
rigor que ele procura reconfigurar o material fornecido por ela criati-
va e criticamente em sua obra — ou seja, trabalhar com tal material.  

113 “Um intelecto que apreende, com total sensibilidade, a amabilidade peculiar do espírito 
de unidade compreenderá, em análise aqui, que sua fantasia, na orientação do poeta, 
oscila de maneira desagradável entre duas ideias que seriam fundidas em uma só por um 
artista habilidoso. Falamos sobre as ideias do absoluto e da Noite personificada. Mesmo 
no primeiro verso essa dificuldade ocorre – enfraquecendo tudo. As palavras — 

 Eu ouvi as vestes rastejantes da Noite
 Movendo-se pelas salas de mármore —
 nos conduzem a um palácio ocupado por cortinas negras, pela Noite corpórea. Mas as linhas
 Eu vi suas saias negras franzidas pela luz
 Das paredes celestiais –
 Nos remetem, pelo único epíteto celestial, à qualidade ou condição natural e absoluta, à 

escuridão incorpórea. Se o poeta tivesse escrito “azul-celeste” ou “celestial” no lugar de 
mármore, esse conflito de pensamento não teria ocorrido, e a passagem teria adquirido 
essa força, da unidade, o que ela não possui no momento. A personificação, sua 
principal beleza, teria se mantido, ao mesmo tempo, inviolada. Um bom efeito similar 
poderia ser produzido pela mudança de celestial por alguma palavra que induzisse a 
mente a receber a Noite em seu caráter personificado – mudando-a por qualquer termo 
aplicável a uma habitação terrena”. 
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O resultado de tal olhar para o material disponível aparece, por exem-
plo, no conto “MS Found in a Bottle”, marcado pelo uso de diversos 
recursos até recorrentes na literatura popular, mas reestilizados por 
meio do recurso da racionalização na organização da narrativa e vol-
tados para a criação de um efeito claro.

Com essas resenhas, Poe inaugura um procedimento que será 
recorrente em toda a sua obra crítica, que é o de fazer uso de suas ava-
liações sobre a obra de outros escritores para expor seus próprios pres-
supostos teóricos sobre a literatura e, como se pode ver, sobre o fazer 
literário em si, além de afirmar suas convicções e elaborar sua poética. 
Os comentários sobre essas resenhas e o artigo nos permitem ver que 
nos contos “How to Write a Blackwood Article” e “A Predicament”, pode-
mos concluir, Poe associa sua crítica a uma maneira desonesta e tecni-
camente ineficaz de se fazer literatura que se popularizava na sua época. 
Depois desses contos, sua crítica a esse cenário infeliz volta a aparecer 
em diversos outros, até mais irônicos, engraçados e severos, como “The 
Literary Life of Thingum Bob, Esq.” (“A vida literária de Fulano-de-Tal”), de 
dezembro de 1844, e em inúmeras outras resenhas e ensaios.

Em sua tomada de posição diante do funcionamento do corrupto 
mercado editorial americano, se destacam duas posturas de Poe, além 
da escrita de artigos e resenhas sobre o assunto: sua tentativa de iniciar 
uma nova revista literária nos Estados Unidos e seu empenho na luta 
pelos direitos autorais. Este último ele efetivou basicamente por meio da 
escrita de artigos defendendo a necessidade de se estabelecer leis de 
direitos autorais nos Estados Unidos, principalmente a fim de defender 
os escritores nacionais na competição com obras de escritores estran-
geiros. Ele também defendia regras mais claras para a remuneração dos 
escritores por parte das revistas, cujos donos, segundo ele, engordavam 
com o dinheiro não pago ao escritor e o gastavam com champagne 
(POE, 1984, p. 1038) — esta é uma de suas mais enfáticas afirmações 
no principal artigo em que trata do assunto, “Some Secrets of the Maga-
zine Prison-House”, publicado em 1845 no Broadway Journal. 
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Já o seu projeto de começar uma nova revista teve início em 
1840, com a escrita do prospecto do que viria a ser a Penn Magazi-
ne, da qual seria editor. Três anos mais tarde, diante do fracasso da 
primeira tentativa, ele busca iniciar uma outra revista, The Stylus, em 
cujo prospecto ele menciona um sócio, embora mantivesse a inten-
ção de ser o editor. Ao final, ambas as tentativas fracassaram: nunca 
foi publicado um número sequer. No entanto, nos seus respectivos 
prospectos, fica claro qual era o caráter que Poe planejava que sua re-
vista tivesse. Ele menciona diversas vezes que pretendia que a revista 
fizesse “uma crítica absolutamente independente — uma crítica autos-
sustentada”, que tentaria fugir dos “organized cliques which, hanging 
like nightmares upon American literature, manufacture, at the nod of our 
principal booksellers, a pseudo-public-opinion by wholesale”114 (POE, 
1984, p. 1025). No prospecto da Penn Magazine, ele critica um tom de 
“overdone causticity“115 comum nas resenhas publicadas na Southern 
Literary Messenger — revista da qual havia sido o editor anos antes 
—, tom que procuraria evitar na nova revista, a qual seria guiada pelo 
senso de justiça e por “honest and fearless opinion“116 (POE, 1984,  
p. 1024-5). No prospecto da The Stylus, ele diz que ela faria um crítica 
independente: “It will aim at affording a fair and not dishonorable field 
for the true intellect of the land, without reference to the mere prestige of 
celebrated names”117, e que, ainda, “It will resist the dictation of Foreign 
Reviews”118 (POE, 1984, p. 1034-5, itálicos do original). Ele descreveu 
até como planejava a diagramação e as ilustrações dos exemplares. 

Estes prospectos manifestam o grande desejo de Poe de pro-
por algo novo dentro do mercado editorial estadunidense. Ele procu-
rava um meio de escapar daquele ambiente corrupto e, na melhor das 

114 “grupos organizados que, pairando como pesadelos sobre a literatura americana, fabricam, 
ao sinal de nossas principais livrarias, uma pseudo-opinião-pública por atacado”. Interessante 
observar a semelhança lexical e frasal com crítica feita em “American novel writing”.

115 “sarcasmo excessivo”.

116 “opinião honesta e corajosa”.

117 “Isso terá o objetivo de proporcionar um justo e não indigno campo para o verdadeiro 
intelecto da terra, sem referências ao mero prestígio de nomes consagrados”. 

118 “resistirá aos preceitos de resenhas estrangeiras”
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hipóteses, derrotá-lo por meio do sucesso de seu empreendimento.  
A experiência sócio-histórica do trabalho dentro desse mercado, regi-
do como ele era por ditames do capital, especialmente a exploração 
do trabalho do escritor — que frequentemente sequer era pago pelo 
que escrevia, ou às vezes recebia remunerações muito baixas e que 
chegavam com muito atraso —,  é precisamente o tipo de experiência 
que marcou Poe e que é figurada na sua obra. O mercado o empur-
rava para alienar-se de seu trabalho, para escrever “no automático”, 
como faziam inúmeros escritores da época — muitos dos quais hoje 
sequer conhecemos, tendo esvanecido na história da literatura tanto 
quanto quase tudo o que produziram. E ele procurava fazer o esfor-
ço contrário, ao tentar tomar em suas mãos a posse dos meios de 
produção, criando seu próprio periódico. Como já sabemos, ele não 
obteve sucesso nessa empreitada. Assim, Poe continuou a sua luta 
contra esse mercado a partir de dentro desse mercado, subvertendo 
as formas correntes com seu trabalho de reelaboração dos conteú-
dos da literatura popular barata, efetuando assim esteticamente um 
tipo de transformação na experiência possível de ser figurada em 
sua obra. Já apresentei alguns meios que ele empregou para isso. 
Interessa agora continuar vendo como ele prosseguiu com esse pro-
jeto, o auge que ele alcançou com a escrita dos contos de detetive, 
e algumas importantes consequências posteriores em sua carreira. 

Até o momento, temos visto questionamentos que Poe tenta-
va perseguir no seu ato de lidar especificamente com o ambiente do 
mercado editorial da época, tanto no que concerne às forças produti-
vas, ou seja, às formas e materiais característicos da literatura popular 
quanto às relações de produção. Falta ainda apresentar uma leitura 
sobre um outro aspecto da experiência sócio-histórica de Poe que dá 
o contexto dos embates até então enfrentados por ele e que fornecerá 
parte importante das bases sobre as quais se erigirão os contos de de-
tetive: a vida no ambiente urbano. Em dezembro de 1840, é publicado 
simultaneamente em duas revistas da Filadélfia “The Man of the Cro-
wd” (“O homem da multidão”), que Walter Benjamin diz ser o primeiro 
conto que trata especificamente da experiência da vida na cidade.
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O conto começa e termina com uma afirmação em alemão, sobre 
livros que não se permitem serem lidos; ao final da leitura, o leitor vê que 
isso é justamente o que o narrador-personagem conclui sobre o homem 
da multidão: que seu coração não se permite ser lido. Para além disso, 
o conto revela também que é a própria realidade da vida na cidade que 
não se permite ser lida, figurando de maneira precisa a experiência do 
incognoscível que será o próprio fundamento dos contos de detetive.

Recuperado de uma doença que lhe acometera durante alguns 
dias, o narrador encontra-se sentado dentro de um café, diante da 
janela, de onde observa o movimento dos passantes na rua com muito 
interesse, o qual lhe chama a atenção exatamente devido a seu estado 
de convalescença. Ele descreve a multidão que vê pela janela de ma-
neira vívida, até que seu olhar é atraído por um transeunte específico, 
cuja aparência e comportamento peculiares prendem sua atenção. Ele 
se levanta e imediatamente sai à rua, em perseguição do misterioso 
homem, para depois de muitas horas perceber que ele não está indo a 
lugar algum: “He is the man of the crowd”119, conclui ao final, cansado 
depois de segui-lo durante o que deve ter sido um dia inteiro.

O aspecto mais importante do conto é justamente o retrato mi-
nucioso da multidão, o qual sempre recebeu grande atenção da crítica 
escrita sobre ele. O retrato se inicia com a seguinte descrição, que 
transparece um prazer — “a delicious novelty of emotion” — diante da 
observação do espetáculo da multidão:

This latter is one of the principal thoroughfares of the city, and 
had been very much crowded during the whole day. But, as 
the darkness came on, the throng momently increased; and 
by the time the lamps were well litten two dense and conti-
nuous tides of population were rushing past the door. At this 
particular period of the evening I had never before been in 
a similar situation, and the tumultuous sea of human heads 
filled me, therefore, with a delicious novelty of emotion. I gave 
up at length all care of things within the hotel, and became 
absorbed in contemplation of the scene without. 

119 “Ele é um homem da multidão“
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At first my observations took an abstract and generalizing turn. 
I looked at the passengers in masses, and thought of them in 
their aggregate relations. Soon, however, I descended to de-
tails, and regarded with minute interest the innumerable varie-
ties of figure, dress, air, gait, visage, and expression of counte-
nance.120 (POE, 1985, p. 240)

Em seguida, ele começa a fazer observações sobre os diferentes 
tipos que reconhece em meio à turba — aliás, todos eles apresentados 
como se fossem muito fáceis de ser reconhecidos. É nesse procedi-
mento que Benjamin identifica um esforço da narrativa em descrever a 
multidão destacando nela uma grande uniformidade: de fato, embora 
identifique diversos grupos de pessoas na turba, o narrador-persona-
gem padroniza em sua descrição as vestimentas e o comportamento, 
até mesmo o modo de andar e a postura corporal de cada um desses 
grupos. Tal uniformização é um efeito da maneira como as descrições 
são feitas no conto, e Benjamin tira daí consequências importantes:

As partículas da multidão descrita por Poe executam uma 
mimese semelhante do “movimento febril da produção material” 
junto com as formas de comércio pertinentes. (...) Em Poe, as 
pessoas se comportam como se só pudessem se exprimir 
reflexamente. Essa movimentação tem um efeito ainda mais 
desumano porque, em Poe, se fala apenas de seres humanos. 
Quando a multidão se congestiona, não é porque o trânsito 
de veículos a detenha — em parte alguma se menciona o 
trânsito —, mas sim porque é bloqueada por outras multidões. 
(BENJAMIN, 2000, p. 49-50). 

Esse tipo de movimento automático de cada pessoa dentro da 
multidão é próprio da experiência urbana, na época ainda algo rela-
tivamente novo. Ela marcou, segundo Benjamin, tanto a experiência 

120 “Essa rua é uma das principais vias públicas da cidade, e estivera bastante cheia de gente 
durante o dia inteiro. Mas, ao escurecer, a multidão, de momento a momento, aumentava, 
e, ao mesmo tempo em que as luzes foram acesas, duas densas e contínuas marés de 
povo passavam apressadas diante da porta. Nunca me encontrara antes em semelhante 
situação naquele momento particular da noite, e aquele tumultuoso mar de cabeças 
humanas enchia-me, por conseguinte, duma emoção deliciosamente nova. Deixei-me 
por fim de prestar atenção às coisas do hotel e absorvi-me na contemplação da cena 
lá de fora. A princípio minhas observações tomaram um jeito abstrato e generalizador. 
Olhava os passantes em massa, e neles pensava em função de suas relações gregárias. 
Em breve, porém, desci a pormenores e examinei com minudente interesse as inúmeras 
variedades de figura, roupa, ar, andar, rosto e expressão fisionômica”. 
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de Poe, quanto a de Marx — de quem ele toma a citação sobre o 
“movimento febril da produção material” — e também a de Baudelaire, 
principal objeto de estudo de Benjamin em seu livro: “A imagem da 
América que Marx trazia dentro de si parece ser feita do mesmo ma-
terial que a descrição de Poe. Ele destaca ‘o movimento jovem e febril 
da produção material’ nos Estados Unidos” (BENJAMIN, 2000, p. 49). 

Além disso, Benjamin destaca que:

Não se pode chamar de realística a cena que Poe projetou. 
Ela mostra uma imaginação propositalmente desfigurante que 
distancia o texto daqueles costumeiramente recomendados 
como padrão de um realismo socialista. (...) Como Engels, ele 
sentia algo de ameaçador no espetáculo que lhe ofereciam. 
(BENJAMIN, 2000, 121) 

A ideia de que Poe via algo de ameaçador no espetáculo da 
multidão é importante precisamente porque seus contos de detetive 
se desenvolvem no ambiente urbano: neles, o escritor explora as con-
dições para a existência do crime e até do próprio mistério, conforme 
veremos em breve.

A certa altura da narrativa, percebe-se que o velho desconheci-
do que o narrador resolve perseguir só se sente feliz quando está em 
meio à multidão; ele demonstra ansiedade e tristeza quando entra em 
ruas vazias, e sua contida alegria se renova quando se encontra no-
vamente no fluxo das pessoas. Segundo Benjamin, “esse desconhe-
cido é o flâneur. (...) Para Poe, o flâneur é acima de tudo alguém que 
não se sente seguro em sua própria sociedade. Por isso busca a mul-
tidão” (BENJAMIN, 2000, p. 45). Ele se integra a ela com a empatia 
de quem nela busca conforto, um entorpecente; segundo Benjamin, 
esta empatia é da mesma natureza daquela com que a mercadoria se 
apresenta aos potenciais compradores. Assim, fica clara uma relação 
íntima entre o flâneur e a mercadoria, que se explicita, por sua vez, na 
relação que cada um mantém com a multidão: ambos precisam dela 
para existir. A mercadoria não é mercadoria sem o olhar do potencial 



96s u m á r i o

comprador — mesmo que seja aquele coitado que jamais poderá 
tê-la. E o flâneur, por sua vez, precisa da multidão para nela poder 
encontrar o tipo de solidão de que precisa para viver. O que une o 
flâneur e a mercadoria é a dependência que ambos têm da multidão, 
“o mais novo entorpecente do abandonado” (BENJAMIN, 2000, p. 
51). A relação do flâneur com a mercadoria também se dá em outra 
dimensão. Diz Benjamin: “Se a mercadoria tivesse uma alma [...] esta 
seria a mais plena de empatia já encontrada no reino das almas, pois 
deveria procurar em cada um o comprador a cuja mão e a cuja mo-
rada se ajustar. Ora, essa empatia é a própria essência da ebriedade 
à qual o flâneur se abandona na multidão” (BENJAMIN, 2000, p. 52). 

O interesse do conto encontra-se, assim, tanto na personagem 
do homem da multidão, quanto na própria multidão: “O autor não 
solicita o interesse do leitor apenas para esse homem; o leitor vai se 
fixar à descrição da multidão no mínimo com a mesma intensidade, e 
isso tanto por motivos documentários quanto artísticos (...)” (BENJA-
MIN, 2000, p. 45). Poe consegue esse efeito especialmente por meio 
do emprego de linguagem que transparece a fascinação com que o 
narrador observa e narra a multidão. A multidão, revela Benjamin, é 
cara a importantes escritores da época, como Dickens e o próprio 
Baudelaire, que revelam precisar dela para trabalhar.

Contudo, este efeito fascinante da multidão e da cidade, tão im-
portante em Poe e em Baudelaire, não tinha o mesmo apelo sedutor para 
todos. Benjamin cita um trecho de Engels em que ele descreve deso-
ladamente a agitação londrina, destacando seu susto com a aparente 
infinidade da área da cidade, com a estranheza com que as pessoas 
se olham e com a renúncia dessas pessoas de suas próprias forças 
e capacidades. Engels também destaca o tumulto repugnante, “essa 
imensa concentração, essa aglomeração de 2,5 milhões de seres hu-
manos num só local”; “esses londrinos tiveram que sacrificar a melhor 
parte de sua condição de homens para realizar todos esses milagres 
da civilização de que é pródiga a cidade”. Os londrinos encontram-se 
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isolados como indivíduos, em um “mesquinho egoísmo”, gerando uma 
situação cuja única consequência é “a guerra social, a guerra de todos 
contra todos” (ENGELS, 2007, p. 67-68). Parece que Engles descrevia aí 
a própria experiência urbana que originou os contos de detetive de Poe.

Numa importante passagem do conto, o homem da multidão 
chega a uma grande loja, onde anda, olha tudo distraidamente, e não 
compra nada e nem fala com ninguém. Benjamin, então, estabelece 
um paralelo entre o que representa a galeria para o flâneur parisiense 
e a grande loja para o flâneur de Poe. Esta seria a forma americana 
rebaixada da galeria parisiense. Diz Benjamin: 

Se, no começo [do conto], as ruas se transformavam para ele 
em interiores, agora são esses interiores que se transformam 
em ruas, e, através do labirinto das mercadorias, ele vagueia 
como outrora através do labirinto urbano. Um traço magnífico 
do conto de Poe é que ele inscreve, na primeira descrição do 
flâneur, a imagem do seu fim. (BENJAMIN, 2000, p. 51)

Podemos considerar que a primeira descrição do flâneur é o 
conto em si e o próprio personagem do homem da multidão, e a ima-
gem de seu fim é sua caminhada de hora e meia pela grande galeria, 
ou pela loja de departamento. É interessante pensarmos que, neste 
conto, Poe trazia para a literatura, de modo muito vivo e intenso, uma 
experiência que viria marcar definitivamente os escritores a partir daí. 
Em seu estudo O Campo e a Cidade, Raymond Williams dá a medida 
da importância da cidade para os escritores do século XIX:

A experiência urbana se generalizava tanto, e um número des-
proporcional de escritores estava tão envolvido nela, que qual-
quer outra forma de vida parecia quase irreal; todas as fontes de 
percepção pareciam começar e terminar na cidade, e, se havia 
alguma coisa além dela, estaria também além da própria vida. 
(WILLIAMS, 1990, p. 316)

A transformação na sensibilidade artística que resulta na situa-
ção diagnosticada acima por Williams encontrou uma de suas primeiras 
formulações literárias precisamente em “The Man of the Crowd”. Aliás, 
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o ponto central do enredo do conto, o homem que caminha como que 
sozinho pelas ruas, é associada desde sempre à “percepção das novas 
qualidades da cidade moderna”, de acordo com Williams (1990, p. 314). 
Experiência semelhante, na mesma época, já aparecia também na obra 
de Charles Dickens, que via na cidade tanto a mobilidade dos seus ha-
bitantes quanto o seu acotovelar-se pelas ruas que descreveu Engels; 
com isso, segundo Williams, “Dickens atingiu o âmago dinâmico des-
sa experiência social de transformação” (WILLIAMS, 1990, p. 227). Isso 
permite ver em que medida a experiência da multidão cada vez mais se 
impõe como condição para o trabalho do escritor literário no século XIX.

Além da multidão, há outra condição importante dos contos de 
detetive que tem sua gênese em “The Man of the Crowd”: a ideia de 
um mistério essencial, que aparece no início do conto e é reiterada no 
seu desfecho na referência ao fato de o homem da multidão ser como 
um livro que não se permite ser lido, é. Quem fornece elementos para 
pensarmos nisso é Raymond Williams, em seu comentário sobre a co-
munidade cognoscível em Jane Austen:

Aqui os relacionamentos são claramente do tipo face a face; [...] 
No entanto, embora seja uma comunidade inteiramente conhe-
cida, nos termos essenciais do romance, trata-se de uma co-
munidade concreta, escolhida de modo muito seletivo. Em Jane 
Austen, os vizinhos não são as pessoas que moram mais perto; 
são pessoas que moram a uma distância um pouco maior e 
que, em termos de reconhecimento social, podem ser visitadas. 
O que ela vê em todo o campo é uma rede de casas e famílias 
de proprietários, e nos buracos dessa rede fechada situa-se a 
maioria das pessoas concretas, que simplesmente não são vis-
tas. Estar face a face nesse mundo já implica pertencer a uma 
determinada classe. Nenhuma outra comunidade, em termos 
de presença física ou de realidade social, é cognoscível sob 
qualquer aspecto. (WILLIAMS, 1990, p. 229-230).

Vemos aí uma situação sócio-histórica e literária diametralmente 
oposta àquela de “The Man of the Crowd”: no conto de Poe, o olhar 
uniformizante do narrador sobre as massas nada mais é do que o seu 
esforço em encontrar padrões em meio ao caos da grande diversidade  
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e da grande quantidade de rostos, vestimentas, histórias de vida. Diver-
sas classes sociais desfilam diante da janela de onde observa o nar-
rador, e esta variedade e o seu movimento constante, em que ficam 
face a face essas diversas classes — o que por si já distingue o conto 
de Poe do mundo literário de Jane Austen —, são o que caracteriza a 
vida na cidade tal qual é retratada no conto. A cidade é configurada, 
consequentemente, como uma comunidade incognoscível. A multidão 
de Poe é a multidão de desconhecidos. Cada um deles representa um 
mistério essencial. E sua síntese é precisamente o homem da multidão, 
o desconhecido por excelência, sobre quem o narrador ao final conclui, 
depois de tê-lo seguido por um longo tempo: “It will be in vain to follow; 
for I shall learn no more of him, nor of his deeds”121 (POE, 1985, p. 245).

Em suma, podemos compreender que, a essa altura, grande 
parte dos principais elementos essenciais dos contos de detetive já 
haviam aparecido na obra de Poe. Na continuidade de seu esforço 
de lidar com as forças de natureza sócio-histórica que marcavam 
a experiência de seu tempo, ele elaborou diversas e interessantes 
respostas simbólicas, as quais vimos nos comentários sobre todos 
os trabalhos que comentei até este ponto. Elas reaparecem, em uma 
nova e original configuração, no ano de 1841, em uma obra que re-
presentou então o surgimento de um novo gênero: o conto de dete-
tive. Lembremos a citação de Terence Whalen, em que ele diz que a 
criação de novas formas foi uma das maneiras encontradas por Poe 
para trabalhar com os conflitos que se apresentavam para ele. Este 
conto já foi objeto de estudo no Mestrado que antecedeu a presente 
pesquisa, e por isso serei mais breve nos comentários sobre ele do 
que nos capítulos sobre os outros dois contos de detetive. O objetivo 
aqui é vermos de que maneira o conto “The Murders in the Rue Mor-
gue” representou um momento-chave do tratamento da experiência 
histórica de Edgar Allan Poe e abriu caminho, desse modo, para os 
outros dois contos do gênero que o sucederam.

121 “Seria vão segui-lo, pois nada mais saberei dele, nem de seus atos” (POE, 1997, p. 400).
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1.3. “THE MURDERS  
IN THE RUE MORGUE”

Em abril de 1841, na Graham’s Magazine, periódico da Filadél-
fia, Poe publicou “The Murders in the Rue Morgue” (“Os Assassinatos 
da Rua Morgue”122). Este conto foi objeto de estudo da pesquisa de 
Mestrado da qual esta é uma continuação. Nesse conto, Poe dá uma 
forma muito interessante à já iniciada reflexão sobre os modos de fazer 
do trabalho artístico; nesse esforço, retoma diversos materiais e pro-
cedimentos que apareceram em obras anteriores comentadas aqui: a 
complexidade da vida na cidade grande, a crítica ao mercado editorial, 
as concepções de genialidade e de conhecimento e a reinterpretação e 
reelaboração do material da literatura popular sensacionalista da época. 

Este era um tempo de prosperidade para Poe. Como editor da 
Graham’s, ele estava ganhando o maior salário de sua vida, oitocentos 
dólares anuais; gozava de boa saúde, bem como sua esposa Virgínia; 
e Mary Clemm, sua sogra e tia, cuidava da casa dos dois, na qual 
viviam até com certo conforto. Nesse período, segundo o estudioso 
Howard Haycraft, sob a editoria de Poe — que justamente nessa época 
sonhava em fundar sua própria revista —, a Graham’s tornou-se o pri-
meiro periódico de circulação em massa do mundo, tendo pulado em 
alguns meses de cinco mil para quarenta mil leitores (HAYCRAFT, 1984, 
p. 3-4). Na época, Poe produzia algumas de suas melhores obras e 
era, na opinião do estudioso, “the most imaginative and stimulating 
intellect of his time and place“123 (HAYCRAFT, 1984, p. 3-4). 

Crime e enigmas já chamavam a atenção de Poe desde muito 
tempo, e ambos apareciam frequentemente na cobertura jornalística e 
na literatura popular barata da época. Como leitor de diversos periódicos 
de sua época, segundo o estudioso Richard Kopley, ele teria coletado 

122 A versão em português das passagens deste conto foram extraídas da edição de 2012, 
traduzida por Cássio de Arantes Leite.

123 “o intelecto mais imaginativo e estimulante de sua época e lugar”.
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em um deles, o Philadelphia Saturday News, material para a escrita de 
seu conto (KOPLEY, 2008, p. 27). E foi com a escrita de “The Murders in 
the Rue Morgue” que Poe conseguiu pôr juntos diversos de seus inte-
resses: esta é uma história com um crime brutal e com um personagem 
que age por raciocínio e lógica para decifrar um enigma. Nas palavras 
de Howard Haycraft, esta foi a primeira história de detetive do mundo.

Poe costumava categorizar “The Murders in the Rue Morgue”, 
bem como seus outros dois contos de detetive, como um conto de ra-
ciocínio. Ambientado em Paris, ele narra a história da investigação pelo 
Monsieur C. Auguste Dupin do cruel e intrigante assassinato de duas 
mulheres, mãe e filha, realizada por ele paralelamente ao trabalho da 
polícia. Dupin não é oficialmente um detetive; não trabalha para a polícia 
e também não é um detetive particular profissional. Mesmo neste traba-
lho — assim como provavelmente é feito na crítica em geral sobre os 
contos com Dupin — só o chamo de “detetive” por absoluta falta de um 
epíteto melhor, dada a natureza da sua atividade na história124. Ele nunca 
é contratado para contribuir na investigação e só o faz por puro interesse 
e curiosidade próprios. O conto é narrado da perspectiva de um amigo 
de Dupin, um narrador-personagem não nomeado — como aliás já era 
comum nas obras de Poe — que o conheceu por acaso em uma biblio-
teca em Paris. Dupin é descendente de uma família que uma vez fora 
rica, mas que então encontra-se em estado de absoluta ruína. No entan-
to, restaram a Dupin, por uma improvável clemência de seus devedores, 
alguma renda de suas propriedades que estes lhe deixaram. Depois de 
todo um processo investigativo que passa pela leitura de jornais — por 
meio dos quais as personagens ficam sabendo do crime, então assunto 
predominante nas conversas pela cidade —, por pesquisas e leituras em 
diferentes materiais, por uma visita ao local do crime — que inclui uma 
minuciosa observação dos cadáveres — e por uma longa reflexão sobre 
todas as pistas levantadas, Dupin chega à absolutamente inesperada 

124 Ernst Bloch considera o caráter privado, independente e não profissional do trabalho 
do detetive uma característica distintiva do gênero e presente na obra de diversos 
escritores subsequentes: “this was true at its inception with Poe’s unemployed Mr. 
Dupin” (BLOCH, 1988, p. 250).
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resposta do mistério: mãe e filha foram assassinadas por um orango-
tango trazido para Paris por um marinheiro e que conseguira fugir de 
seu cativeiro. A revelação do mistério leva Dupin a sobrepujar a polícia, 
personificada no chefe de polícia G—, e a sentir-se muito superior a ela, 
como se pode ver no trecho a seguir, do parágrafo que encerra o conto:

“Let them talk,” said Dupin, who had not thought it necessary to 
reply. “Let him discourse; it will ease his conscience. I am satis-
fied with having defeated him in his own castle. Nevertheless, 
that he failed in the solution of this mystery, is by no means that 
matter for wonder which he supposes it; for, in truth, our friend 
the Prefect is somewhat too cunning to be profound. In his wis-
dom is no stamen. It is all head and no body, like the pictures of 
the Goddess Laverna — or, at best, all head and shoulders, like 
a codfish. But he is a good creature after all. I like him especially 
for one master stroke of cant, by which he has attained his repu-
tation for ingenuity. I mean the way he has ‘de nier ce qui est, et 
d’expliquer ce qui n’est pas.’”125 (POE, 1985, p. 268)

Nos comentários que farei aqui acerca de “The Murders in the Rue 
Morgue”, procurarei contemplar os seguintes aspectos importantes, os 
quais se constituem como os que parecem que distinguem este conto 
dos que apareceram anteriormente na obra de Poe: o papel do narrador 
e da multidão; a relação específica do conto com os jornais, com a litera-
tura popular da época e com o interesse do leitor; a natureza do trabalho 
de Dupin; e as relações entre raciocínio, cálculo e capital. 

Um dos elementos mais importantes desse conto é o narrador-
-personagem. Este seria um amigo de Dupin, que o conhecera recen-
temente em uma biblioteca em Paris e com quem ele divide a moradia. 

125 “Deixemos que fale”, disse Dupin, que não julgara necessário responder. “Deixemos que 
discurse; aliviará sua consciência. Fico satisfeito de tê-lo derrotado em seus próprios 
domínios. Todavia, que tenha fracassado na solução desse mistério, não é de modo algum 
todo esse motivo de admiração que ele supõe; pois, na verdade, nosso amigo chefe de 
polícia é de certa forma astuto demais para ser profundo. Em sua argúcia não há qualquer 
stamen. Ela é toda cabeça e nenhum corpo, como as imagens da deusa Laverna – ou, na 
melhor das hipóteses, toda cabeça e ombros, como um bacalhau. Mas trata-se de um bom 
sujeito, afinal de contas. Gosto dele sobretudo por seu golpe de mestre em dizer platitudes, 
mediante as quais conquistou sua reputação de engenhosidade. Refiro-me ao modo que 
tem de ‘de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas.’ ” (POE, 2012, p. 336-337)
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O estudioso J. Brander Matthews (1970, p. 89-90) comenta obras de 
Voltaire, Ann Radcliffe, William Godwin e Charles Dickens como ante-
cessores de Poe na produção de histórias de mistério, mas ele destaca 
que Poe acrescentou a esses modelos iniciais um elemento até então 
não divisado: justamente esse narrador-personagem não nomeado. 
Segundo Matthews, esse narrador é dotado de sagacidade apenas me-
diana, mal observador e pouco imaginativo, que assiste ao desenrolar 
de casos intrincados por seu amigo (Dupin nos contos de detetive; mas 
também Legrand, em “The Gold-Bug”). Talvez seja um pouco exagera-
do dizer que o narrador-personagem seja tão limitado como acredita 
Matthews, mas de qualquer modo é evidente que ele tem habilidades 
de observação e de detecção inferiores à de Dupin e que este é um 
elemento importante da definição do próprio personagem do detetive. 

Um dos mecanismos do enredo que evidenciam o surgimento 
de algo novo na forma desse conto é a maneira como se cria o misté-
rio. Ele se dá pela reiteração de um movimento de esconde-revela no 
qual evidências que permitem o desenrolar do mistério permanecem 
obscuras ou invisíveis para quase todas as personagens do conto — e 
para o leitor também — ao mesmo tempo em que se entregam como 
óbvias para o detetive. Isso acontece por exemplo quando Dupin visita 
a cena do crime e observa que a janela do quarto em que estavam as 
vítimas tinha um pino quebrado, mas cuja fissura não era aparente — ao 
olhá-lo, era possível imaginar que o pino estava inteiro, e realizando bem 
sua função de travar a janela; isso levou a polícia à conclusão de que 
o assassino não poderia ter escapado pela janela, uma vez que seria 
impossível fazê-lo e conseguir fechar a janela por fora. Dupin faz mais do 
que observar: ele mexe na janela, tenta abri-la, pega o pino e o examina; 
e assim consegue concluir, o que é decisivo, que o assassino fugiu exa-
tamente por aquela janela. Outro momento do conto em que isso apa-
rece é no fato de que os depoimentos das diversas testemunhas fazem 
referências a uma voz estrangeira ouvida no momento do crime; embora 
não se chegue a nenhum consenso sobre qual seria a nacionalidade 
daquela voz, apenas Dupin é capaz de levantar a hipótese de que aquilo 
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não era uma voz, e sim um grunhido emitido por um ser que sequer era 
um humano. Tal mecanismo de esconde-revela, em que evidências se 
escondem de todos os personagens e revelam-se apenas para Dupin, 
reaparece como elemento crucial dos contos de detetive.

Tzvetan Todorov identifica semelhanças entre a literatura fantás-
tica e o que ele chama de “romance policial de mistério”:

O romance policial de mistério, onde se procura descobrir a iden-
tidade do culpado, é construído da seguinte maneira: há por um 
lado muitas soluções fáceis, à primeira vista tentadoras, mas que 
se revelam falsas uma após outra; por outro lado, há uma solução 
inteiramente inverossímil, à qual só se chegará no fim, e que se 
revelará a única verdadeira. Pode-se perceber já o que aproxima 
o romance policial do conto fantástico. (TODOROV, 2010, p. 55)

Esta coexistência de explicações fáceis e difíceis, ou sobrenatu-
rais e racionais, é característica da literatura fantástica: é precisamente 
nesse (ainda que breve) momento de hesitação entre uma explicação e 
outra que reside o fantástico. Em “MS Found in a Bottle”, como vimos, 
tal hesitação é criada, mas rapidamente resolvida como uma explicação 
“deste mundo”, por isso, racional — por exemplo, na passagem que nar-
ra a aproximação do navio Discovery que comentei anteriormente. Esse 
recurso é muito comum nos contos de Poe, especialmente naqueles em 
que ele explora o terror. Nos contos de detetive, especialmente em “The 
Murders in the Rue Morgue”, as explicações possíveis aparecem enun-
ciadas pelas personagens, mas não chegam a dar muito espaço para a 
hesitação com tendência ao sobrenatural. Por isso, continua Todorov, há 
também diferenças relevantes entre os dois gêneros:

O romance policial de mistério se assemelha do [sic] fantástico, 
mas também se lhe opõe: nos textos fantásticos, ainda assim 
inclinamo-nos de preferência para uma explicação sobrenatu-
ral; o romance policial, uma vez terminado, não deixa qualquer 
dúvida quanto à ausência de acontecimentos sobrenaturais. 
[...] Além do mais, a ênfase é diferente nos dois gêneros: no 
romance policial, recai na solução do mistério; nos textos que 
se ligam ao estranho (como na narrativa fantástica), nas reações 
que este mistério provoca. (TODOROV, 2010, p. 56)
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Os dois aspectos destacados por Todorov — a recusa do ro-
mance policial em deixar espaço para hipóteses sobrenaturais e sua 
ênfase na solução do mistério — são aspectos da maior relevância no 
estudo do gênero. Eles contribuem para a criação de uma tendência 
geral da narrativa para o racional, ou seja, para o emprego de recur-
sos diversos a fim de sustentar uma explicação racional e apresentada 
como a verdadeira para os mistérios dos contos.  

Sobre isso, uma outra consideração importante: a vida na cidade 
populosa é condição essencial para a existência do mistério em torno 
da autoria do crime. Quem dá atenção a essa circunstância com bas-
tante consequência é, como vimos, Walter Benjamin. Em “The Murders 
in the Rue Morgue”, a condição dada para a investigação de Dupin é a 
própria multidão: as testemunhas, quase todas estrangeiras, indicam 
sucessivamente que a voz estranha que ouviram saindo do quarto na 
noite dos crimes tinha um sotaque também estrangeiro. A consciência 
da existência da multidão é um dado que paira constantemente sobre 
a narrativa. Para Benjamin, “o conteúdo social primitivo do romance po-
licial é a supressão dos vestígios do indivíduo na multidão da cidade 
grande” (BENJAMIN, 2000, p. 41). O detetive encontra sua condição de 
existência quando cada um tem em si também um pouco de conspira-
dor. Benjamin diz que o detetive “capta as coisas em pleno vôo, poden-
do assim imaginar-se próximo ao artista” (BENJAMIN, 2000, p. 38).

A multidão urbana está figurada no conto também em outra di-
mensão, que é a das formas da literatura popular. Esse conto faz uso 
do texto jornalístico e da referência aos temas da morte violenta, do 
desmembramento, da descrição do cadáver, da comoção popular: 
todos estes elementos próprios do repertório a que seus leitores cer-
tamente estavam acostumados. Porém, dentre essas referências do 
material da literatura popular e das opções de leitura disponíveis na 
época, é certamente a relação complexa do conto com os jornais um 
dos seus aspectos mais relevantes.
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Os jornais desempenham um papel decisivo: um dado interes-
sante do enredo é que, embora a morte das L’Espanaye fosse um 
assunto de grande repercussão na cidade — o conto menciona que 
todos os dias se juntava uma pequena multidão de curiosos diante da 
casa onde ocorreu o crime —, Dupin e seu amigo apenas ficam sa-
bendo da morte das duas pelos jornais. A experiência do boca-a-boca 
parece estar absolutamente fora de cogitação para dois homens que 
vivem fechados em seus estudos. 

Isso representa um aspecto importante daquela experiência só-
cio-histórica, que é a decadência da possibilidade de narrar. Benjamin 
dá grande ênfase à importância das narrativas orais, as quais seriam 
transmissoras das experiências antigas e assim contribuíam para sua 
preservação: “A experiência que passa de boca em boca é a fonte a 
que recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 2012, p. 214). Após 
afirmar isso, Benjamin define os dois tipos fundamentais de narrado-
res, responsáveis por aquele tipo de narrativa rica em experiência: o 
marinheiro comerciante, como o homem que viaja e tem muitas his-
tórias para contar, e o camponês sedentário, que jamais saiu de seu 
país e portanto é conhecedor de suas histórias e tradições. Embora 
destacando que há interpenetrações entre esses tipos fundamentais, 
ele deixa claro que esses são os dois extremos nos quais reside a 
capacidade de trocar experiências verdadeiras. Transformações na 
modernidade colocaram em perigo a existência desses narradores e, 
consequentemente, a da própria narrativa. O fato de que a história dos 
assassinatos não passou diretamente de pessoa para pessoa, tendo 
dependido da mediação dos jornais em “The Murders in the Rue Mor-
gue”, representa uma decadência da experiência comunicável que é 
sintomática de movimentos importantes da obra de Edgar Allan Poe, 
conforme veremos na apreciação de outras obras suas. 

Além disso, diversos estudiosos já destacaram que as origens 
do primeiro conto de detetive de Poe localizam-se na imprensa e na 
literatura popular da época. Segundo Richard Kopley, a principal fonte 
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de material para a escrita deste conto por Poe foi o periódico Phila-
delphia Saturday News, que circulou entre 1836 e 1839. O estudioso 
analisa diversos artigos publicados no jornal entre maio e dezembro 
de 1838 e evidencia relações linguísticas, textuais e temáticas entre 
eles e o conto de Poe. Veremos alguns exemplos a seguir. Ele tam-
bém comenta que o escritor naquela época morava bem perto da 
redação desse jornal, e deve tê-la visitado com a mesma facilidade 
com que Dupin visitou o Le Monde no conto. Ele justifica, com isso, 
o interesse de Poe por coisas externas à literatura para compor sua 
obra — “things external to the game”, nas palavras de “The Purloined 
Letter” sobre o garoto do jogo de par ou ímpar, expressão que Kopley 
emprega com alguma frequência. Ao longo do capítulo, ele também 
comenta elementos de diversos artigos desse jornal que teriam in-
fluenciado Poe na escrita de outros trabalhos, como The Narrative of 
Arthur Gordon Pym, “The Fall of the House of Usher”, “The Tell-Tale 
Hear”, “The Black Cat”, entre muitos outros. O que parece mais re-
levante nesse estudo de Kopley é que ele demonstra definitivamente 
a relação entre a obra de Poe e a literatura popular: suas fontes são 
as narrativas correntes na mídia impressa da época sobre crimes e 
outros fatos que chamavam a atenção do público. Considerando que 
o Saturday News era um jornal muito popular, com muitos assinantes, 
isso demonstra que enraizar a elaboração de sua obra nesse meio 
significava estabelecer contato definitivo entre a literatura e a vida co-
tidiana, explorando os temas e a linguagem que tinham apelo popular.

David S. Reynolds dá destaque para o fato de que, até por 
volta de 1820, período em que ele identifica que a influência purita-
na estava mais forte, era comum as histórias de crime serem con-
tadas com fundo moral, tentando tirar ensinamentos religiosos das 
experiências dos criminosos. Já no período posterior, isso acabou, e 
a imprensa passou a explorar a narrativa de impensáveis atrocidades 
a fim de agradar o público cada vez mais interessado na literatura 
sensacionalista (REYNOLDS, 1988, p. 178). Reynolds também cita 
os assassinatos do capitão Joseph White, do notório “assassinato  
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de Salém”, o crime de John C. Colt e o de Mary Rogers, todos também 
citados por Kopley, além também do caso dos sanguinários irmãos 
Harpe, como crimes que chamaram muito a atenção do público e ge-
raram muitas publicações jornalísticas e ficcionais que venderam bem 
à época. (REYNOLDS, 1988, p. 176-178). A imprensa sensacionalista, 
com suas narrativas de crime, julgamentos, animais ferozes e outras 
coisas do gênero, influenciou muito os maiores escritores americanos, 
especialmente Melville, Hawthorne e Poe. Mais adiante voltarei a essa 
discussão, a fim de refletir sobre os mecanismos pelos quais Poe ree-
laborou esses conteúdos específicos da literatura popular da época.

A publicação de “The Murders in the Rue Morgue” representou o 
surgimento126 das histórias de detetive, com configuração esquemática 
que é até hoje visível em narrativas do gênero. É possível nos pergun-
tarmos: em que tipo de mundo o surgimento de uma forma como esta 
seria possível? Uma questão proposta pelo estudioso David Van Leer 
instiga a reflexão sobre isso: 

What kinds of beliefs would one have to have to imagine a nar-
rative in which stories possess solutions or a world in which 
detection passed for knowledge? Detection in Poe is less a kind 

126 Alguns estudiosos, tais como Howard Haycraft e T. O. Mabbott, traçam a origem do tipo 
de procedimento investigativo de Dupin no livro Zadig, de Voltaire, de 1747, em que a 
personagem título é um jovem e esperto rapaz que soluciona mistérios relacionados à 
honra ou à propriedade utilizando meios pouco ortodoxos, mas que revelam inteligência 
e capacidade de dedução superiores aos das outras personagens das histórias. Há por 
exemplo uma passagem em que Zadig é acionado pelo sultão para ajudá-lo na contratação 
de um novo contador que fosse honesto. Para descobrir qual dentre os muitos candidatos 
era o mais honesto, Zadig emprega um método curioso: ele faz com que cada um deles 
passasse por uma sala cheia de tesouros e se dirigisse, através dela, ao salão seguinte. 
Mais tarde, junto ao sultão, ele mesmo vai até o salão e explica como será feita a seleção: 
ele pede que todos os candidatos dancem e o melhor dançarino entre eles será o escolhido. 
Confusos, todos começam a dançar, muito desengonçadamente. Nisso, fica visível que, ao 
passar pela sala de tesouros, os candidatos haviam enchido seus bolsos e casacos com 
diversos objetos preciosos, que então os impediam de dançar com desenvoltura. Dentre 
eles, apenas um dança alegremente, dando voltas e piruetas no salão. Então Zadig conclui: 
este era o único candidato honesto, o único que não roubara os tesouros do sultão, mesmo 
tendo tido oportunidade para tal. Este é então escolhido para ser o novo funcionário de 
confiança do sultão. Zadig passa por outras situações semelhantes ao longo do livro, e é 
a sua capacidade de elaborar planos para atingir seus objetivos que é considerada como 
a origem de Dupin. Contudo, observe que muitos dos elementos essenciais do conto de 
detetive, tais como o ambiente urbano, a multidão, o crime, o apagamento da identidade 
do indivíduo, entre outros, simplesmente não existem em Zadig. 
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of plot than a form of truth, less a way to tell a story than a means 
to know the world.127 (VAN LEER, 1993, p. 66-67.)

Avançando um pouco no escopo da pergunta de David Van 
Leer, em que tipo de mundo essa configuração específica encontra 
suporte? Alguns elementos essenciais do contexto do século XIX parti-
cipam da configuração desse novo gênero, e suas raízes estão disper-
sas na produção literária e na vida produtiva da época. Em suas obras 
anteriores, inclusive nas que tenho comentado até aqui, Poe já dava 
forma a embates decorrentes deste contexto, e na criação desta nova 
forma os experimentos que já vinha fazendo forneceram os elementos 
que compõem o solo em que germinou a história de detetive.

No século XIX, circulavam diversos gêneros literários cuja preo-
cupação parecia ser lidar com a vida na cidade. Nos Estados Unidos, 
havia por exemplo as narrativas de crimes. Segundo Benjamin, na 
Europa, o mesmo tipo de narrativas e, mais especificamente na Fran-
ça, havia também as fisiologias, as quais tratavam de descrever tipos 
humanos que se veem nas feiras, desde o vendedor ambulante até 
o homem elegante frequentador da ópera, em tom sempre inofensi-
vo, ainda que para isso fosse necessário deformar a cena retratada.  
A decadência das fisiologias se deu com a queda da monarquia bur-
guesa, a partir de 1841. Desde esta data, os horizontes das fisiologias 
se ampliaram, e seu objeto deixou de ser o homem que frequenta os 
diversos espaços da cidade e passou a ser a própria cidade, tendo 
chegado, em outros momentos, a ocupar-se também da descrição 
dos povos e até dos animais, sempre mantendo um tom inofensivo. 
Nas fisiologias, segundo Benjamin, “o que importava era a inofensi-
vidade” (BENJAMIN, 2000, p. 34). E é justamente aí que reside, para 
Benjamin, o significado político das fisiologias: “que a vida em toda 
a sua diversidade, em toda a sua inesgotável riqueza de variações,  

127 “Que tipos de crenças alguém deveria ter para imaginar uma narrativa na qual histórias 
possuem soluções ou um mundo no qual detecção passasse por conhecimento? 
Detecção em Poe é menos um tipo de enredo do que uma forma de verdade, menos um 
jeito de contar uma história do que um meio de conhecer o mundo”.
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só se desenvolva entre os paralelepípedos cinzentos e ante o cinzento 
pano de fundo do despotismo: eis o pensamento político secreto da 
escritura de que faziam parte as fisiologias” (BENJAMIN, 2000, p. 35).

As fisiologias tiveram uma vida relativamente curta. Por sua vez, 
outros textos literários que também se ocupavam dos elementos inquie-
tadores e ameaçadores da vida urbana se desenvolveram e tiveram 
grande êxito. Entre eles, o romance policial. Segundo Benjamin, o ro-
mance policial é o tipo de literatura à qual “pouco lhe importa a determi-
nação de tipos; ocupa-se, antes, com as funções próprias da massa na 
cidade grande”, num momento em que “a massa desponta como o asi-
lo que protege o anti-social contra os seus perseguidores” (BENJAMIN, 
2000, 38). Ou seja, ele se alimenta do mesmo tipo de perigo e ansie-
dade que gerou as fisionomias, mas provavelmente se relaciona com 
tal contexto de maneira mais consequente, dada a sua permanência.

É possível identificar as raízes do conto na literatura popular de 
diversas maneiras. O fato de que o narrador e seu amigo ficam saben-
do do crime por meio de um jornal — um dos principais veículos de 
divulgação daquela literatura — já é evidência disso. Mas há outras. 
Por exemplo, o trecho em que é apresentada a descrição dos cadáve-
res, o qual não poupa detalhes que levam o leitor a supor o horror pelo 
qual as vítimas devem ter passado quando foram mortas. A passagem 
abaixo, que descreve o cadáver da mãe, aparece publicado no jornal 
lido por Dupin, como parte do depoimento do médico chamado pela 
polícia para analisar os cadáveres:

The corpse of the mother was horribly mutilated. All the bones 
of the right leg and arm were more or less shattered. The left 
tibia much splintered, as well as all the ribs of the left side. 
Whole body dreadfully bruised and discolored. It was not pos-
sible to say how the injuries had been inflicted. A heavy club of 
wood, or a broad bar of iron — a chair — any large, heavy, and 
obtuse weapon would have produced such results, if wielded 
by the hands of a very powerful man. No woman could have 
inflicted the blows with any weapon. The head of the decea-
sed, when seen by witness, was entirely separated from the 
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body, and was also greatly shattered. The throat had evidently 
been cut with some very sharp instrument — probably with a 
razor.128 (POE, 1985, p. 255)

Observe que, ao mesmo tempo em que o texto traz detalhes es-
cabrosos da condição do corpo da Madame L’Espanaye, ele também 
contém hipóteses sobre como as feridas poderiam ter sido causadas, 
tentativas de explicação racional para aquele horror. Além disso, o tom 
da passagem é em geral mais o de um relato do que o de uma explo-
ração sensacionalista da cena toda — não é à toa que ela faz parte do 
depoimento de um médico: fazer com que esta descrição saia da boca 
de um especialista e não, por exemplo, de uma testemunha chocada 
e emocionalmente abalada com tal visão, é um mecanismo que reflete 
um esforço de controle sobre um possível efeito sensacional que ela 
pudesse ter, além de também contribuir para trazer verossimilhança e 
credulidade a tal discurso diante dos outros presentes no conto. Outras 
referências a ela aparecem apenas na fala de Dupin, em suas análises 
e reflexões sobre o caso. Não há, portanto, predominância de uma ex-
ploração sensacionalista da cena. Em vez disso, há uma reelaboração 
feita por Poe de materiais importantes da literatura popular, a saber: a 
cena da morte, o desmembramento do cadáver e a sua descrição. Tais 
referências, no entanto, não são exploradas de modo sensacionalista. 

O fato de que o conto gira em torno do mistério e do esforço 
de sua elucidação é um dos mecanismos que mais decisivamente 
contribuem para reposicionar esse tipo de referência a conteúdos da 
literatura popular em um novo patamar. Dessa forma, a história se vol-
ta para a reflexão sobre o que aconteceu, de modo mais racional, indo 

128 “O cadáver da mãe estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos da perna e do braço 
direitos estavam quebrados com maior ou menor gravidade. A tíbia esquerda fora estilhaça-
da, bem como todas as costelas do lado esquerdo. O corpo todo horrivelmente contundido 
e manchado. Era impossível dizer como os ferimentos haviam sido infligidos. Um pesado 
porrete de madeira, ou uma grande barra de ferro – uma cadeira – qualquer arma grande, 
pesada e rombuda teria produzido tais resultados, se empunhada pelas mãos de um ho-
mem muito forte. Mulher alguma teria sido capaz de provocar tais ferimentos com a arma 
que fosse. A cabeça da vítima, quando examinada pela testemunha, estava inteiramente 
separada do corpo, e também gravemente fraturada. A garganta fora evidentemente corta-
da com algum instrumento afiado – provavelmente, uma navalha”. (POE, 2012, p. 315)
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para além da exploração do potencial sensacionalista do caso. Ou 
seja, de maneira mais global, o esforço intelectual de Dupin ao buscar 
dar sentido e explicação às mortes violentas é o recurso de controle do 
que há de sensacional no conto. O estudioso T. O. Mabbot, segundo 
menção feita por Reynolds, considera que Poe não explorou o conteú-
do da literatura sensacional nesse conto. Contudo, numa discordância 
com T. O. Mabbot, Reynolds afirma:

Poe does include enough gore and violence to suggest to his 
contemporary readers that they are in the familiar world of sen-
sational literature, but he in fact distinguishes himself by his 
avoidance of explicit violence, his innovative concentration on 
the observant intelligence of the detective, C. Auguste Dupin. 
And this detached, scientific feature of the story springs directly 
from phrenology. In the original magazine version of the tale, Poe 
begins with a long discussion of a specific organ in the brain 
devoted to analysis.129 (REYNOLDS, 1988, p. 246). 

Para Reynolds, esta é a importância da frenologia, uma pseu-
dociência a que frequentemente a literatura popular da época fazia 
referência, nos contos de detetive: 

“He virtually invents the detective story by taking a common po-
pular premise — crime and its popular misinterpreters — and 
combining it with another powerful element from popular cul-
ture: the brain’s analytical power, as defined by phrenology”130 
(REYNOLDS, 1988, p. 246).

A exploração de todos esses recursos fez com que os contos de 
detetive de Poe se tornassem, já desde a publicação de “The Murders 
in the Rue Morgue”, um gênero de grande popularidade. Os estudio-
sos são unânimes em afirmar que ele se trata de um gênero popular, 

129 “Poe inclui sangue e violência suficientes para sugerir aos seus leitores contemporâneos 
que estão em um universo conhecido da literatura sensacionalista, mas ele se distingue 
efetivamente ao evitar a violência explícita, sua concentração inovadora na observação 
inteligente do detetive, C. Auguste Dupin. Essa característica impessoal, científica da narrativa 
tem origem direta na frenologia. Na versão original do conto publicado em revista, Poe começa 
com uma longa discussão sobre um órgão específico no cérebro dedicado à análise”. 

130 “Ele virtualmente inventa a história de detetive ao tomar uma premissa comum popular – o 
crime e aqueles que o interpretam mal – e combiná-la com outro poderoso elemento da 
cultura popular: o poder analítico do cérebro, como definido pela frenologia.” 
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cada um manifestando graus variados de ressentimento por isso. Ernst 
Bloch afirma sobre o gênero: “it is seldom praised and often read, even 
by those who despise it”131 (BLOCH, 1988, p. 245). Todorov classifica-
-o como “literatura de massa”, cujas obras são boas na medida em 
que obedecem estritamente às regras do gênero. Segundo ele, “quem 
quer ‘embelezar’ o romance policial faz ‘literatura’, não romance policial.  
O romance policial por excelência não é aquele que transgride as re-
gras do gênero, mas o que a elas se adapta” (TODOROV, 2011, p. 95).  
O surgimento e a estabilização desse tipo de literatura levaram a algo 
que Todorov aparentemente lamenta, que seria uma consequência ne-
gativa para a categoria do belo: segundo ele, não há mais uma única 
norma estética na sociedade, e sim duas, e que não podem ser medidas 
da mesma forma. Elas seriam a “grande” arte e a arte “popular”132. 

A grande popularidade dos contos de detetive de Poe é desta-
cada por Howard Haycraft. Segundo ele, há registros de que o próprio 
autor tenha reclamado do fato de seus contos de raciocínio terem atraí-
do mais atenção do que suas obras que considerava mais interessan-
tes, como a poesia:

Poe not only complained several times in personal correspon-
dence that the public seemed to prefer his ratiocinative tales to 
what he chose to consider his worthier efforts — he also fre-
quently traded on their popularity in his dealings with editors and 
publishers. Further, two of the three stories were accounted im-
portant enough to be reprinted abroad, in an era when American 
literature was held in such low esteem that very little of it crossed 
the water.133 (HAYCRAFT, 1984, p. 26).

131 “é raramente elogiado e frequentemente lido, mesmo por aqueles que o desprezam”.

132 As aspas são de Todorov.

133 “Poe não apenas reclamou diversas vezes em correspondências pessoais que o público 
parecia preferir seus contos raciocinativos ao que ele considerava seus esforços mais 
dignos – ele também frequentemente fazia uso de sua popularidade em suas negociações 
com editores e editoras. Além disso, dois dos três contos foram considerados importantes o 
bastante para serem reeditados fora do país em um momento em que a literatura americana 
era tida em tão baixa estima que muito pouco dela era publicado em outros países”. 
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Portanto, conclui Haycraft, há diversas evidências de que essas 
histórias de fato capturaram a atenção popular — “Poe’s detective sor-
cery had captured the popular imagination“134 (HAYCRAFT, 1984, p. 27).

Ernest Mandel considera como um pressuposto básico o fato 
de que histórias que envolvem crimes são uma leitura muito popular, 
trivial. Ele afirma que o grande sucesso das histórias de crime repre-
senta um fenômeno social, e que sua intenção, no livro que dedica ao 
estudo do gênero, é justamente investigar este fenômeno, suas causas 
e sua relação com a estrutura geral da sociedade burguesa (MANDEL, 
1985, p. vii). Segundo ele, os escritores se voltaram para esse gênero 
também por motivos materiais, em busca de públicos leitores maiores 
e maiores ganhos (MANDEL, 1985, p. 6).

Ademais, o próprio Poe era um escritor bem popular na sua épo-
ca. Richard Kopley, em seu estudo, faz diversas alusões à repercussão 
da obra de Poe na imprensa sua contemporânea, especialmente no 
Saturday News, cujos editores Joseph C. Neals e Morton McMichael 
resenharam diversos números da Southern Literary Messenger — da 
qual Poe foi editor por volta do fim da década de 1830 —, obras do 
próprio Poe, como The Narrative of Arthur Gordon Pym, além de terem 
republicado alguns poemas dele. Muitas vezes, Kopley indica que es-
sas resenhas apareciam publicadas bem ao lado de alguns dos arti-
gos que serviram de material para a escrita de “The Murders in the Rue 
Morgue”. O trecho abaixo é bem interessante:

The “independent criticism” of Neals and McMichael also dis-
tinguished the Saturday News; the editors reviewed a variety 
of theatrical performance, and book and journal publications 
with clarity and force. They regularly reviewed the Southern Li-
terary Messenger, often praising the strength of Poe’s criticism, 
but acknowledging toward the end of his tenure his occasional 
harshness. A summative comment may be representative: “We 
are sorry to lose Mr. Poe, who, although occasionally severe in 
his strictures, and sometimes, perhaps a little unjust, generally 

134 “A magia detetivesca de Poe fisgou a imaginação popular”.
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exhibited a boldness and independence, which entitled him to 
much commendation.“135 (KOPLEY, 2008, p. 30) 

Para além do que tornou “The Murders in the Rue Morgue” 
muito popular, dentre todas as suas características, é importante nos 
focarmos no elemento que provavelmente é o principal traço que o 
distingue, bem como os contos de detetive que o seguiriam, das 
demais obras de Poe, que seria o destaque dado à racionalização 
da experiência: a novidade trazida por este primeiro conto do gê-
nero relaciona-se com o fato de que ele cria um mundo cujo funcio-
namento gira em torno da razão e da capacidade intelectual e cuja 
explicação é possível com base nesses mesmos princípios. Em seu 
estudo sobre o gênero, Siegfried Kracauer destaca a centralidade da 
razão como princípio constitutivo desse mundo; segundo ele, “ela (a 
razão) é o elemento condicionante absoluto, fora do qual não habita 
nada” (KRACAUER, 2010, p. 74). E o personagem do detetive Dupin, 
o primeiro na história da literatura a assumir esse papel tão específi-
co, não à toa é destinado à posição de protagonista tanto do conto, 
quanto do próprio mundo por ele criado. Nas palavras de Kracauer:

O detetive não se dirige à ratio, mas a personifica; não obedece 
ao pedido, como criatura sua, mas é a própria ratio que cumpre 
sua missão na não-pessoa do detetive, porque provavelmente a 
diminuição do estado de tensão entre o mundo e aquele que o 
condiciona não pode demonstrar-se no plano estético de manei-
ra mais dramática que mediante a identificação da figura com o 
princípio que se impõe de maneira absoluta. Assim como Deus 
cria o homem à sua imagem, a ratio cria-se a si mesma nas som-
bras abstratas do detetive, o qual, no lugar de desvanecer-se nela 
em virtude da mesma dedicação, é desde o princípio seu real 
representante. (KRACAUER, 2010, p. 75. Tradução minha.).

135 “A ‘crítica independente’ de Neals e McMichael também diferenciava o Saturday News; 
os editores escreviam resenhas sobre várias performances teatrais, além de livros e 
publicações em jornais com força e clareza. Eles escreviam críticas regularmente sobre 
o Southern Literary Messenger, com elogios frequentes à força da crítica de Poe, mas 
reconhecendo suas opiniões severas ocasionais ao fim de seu ciclo. Um comentário 
resume bem essa opinião: “Nós lamentamos a perda do Sr. Poe, que, embora 
ocasionalmente severo em suas restrições e às vezes de forma injusta, geralmente exibia 
firmeza e independência, o que lhe confere muitos elogios”.
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Considerando esta importante direção interpretativa indicada por 
Kracauer, é interessante voltarmos a pensar sobre uma questão que 
sugeri ser de interesse ao considerarmos a popularidade rapidamen-
te alcançada por esse novo gênero — popularidade, aliás, que parece 
perdurar até os nossos dias. Por que será que o público para o qual Poe 
escreveu se sentia atraído por tal tipo de literatura? Por que se interessa-
va em ler essas histórias sobre mistérios que podem ser solucionados, 
sobre mundos que podem ser explicados racionalmente? Ou, para apro-
veitarmos uma questão proposta por Ernst Bloch em seu estudo sobre o 
gênero: “Why is it that the detective novel produces so many trashy best-
sellers?”136 (BLOCH, 1988, p. 245). Embora seja difícil apresentarmos 
uma resposta definitiva e acurada para tais dúvidas, há alguns caminhos 
que podemos seguir para refletir sobre ela. E Walter Benjamin pode nos 
ajudar nessa tarefa. Em um breve artigo sobre o hábito de leitura de ro-
mances policiais em viagens de trem, ele discute que o interesse do pú-
blico por esse tipo de leitura tem uma espécie de sentido compensador:

A anestesia de um medo por meio de outro é a sua [do viajante] 
salvação. Entre as folhas recém-separadas dos romances poli-
ciais, ele procura as angústias ociosas, de certo modo virginais, 
que poderiam ajudá-lo a superar as angústias arcaicas da via-
gem. (BENJAMIN, 2012b, p. 225) 

Tudo o que veio constituir a forma da literatura popular no contex-
to em que viveu Poe, da linguagem sensacionalista ao seu enredo das 
histórias de detetive, pode ter relação com princípio semelhante: a bus-
ca por oferecer ao leitor “a anestesia de um medo por meio de outro”137 e 
assim garantir seu próprio sucesso. Podemos somar a isso as seguintes 
palavras de Kracauer, com as quais ele encerra seu estudo: “O final 
[do romance de detetive] — que na verdade não o é, já que só põe fim  

136 “Por que o romance policial produz tantos bestsellers inúteis?“

137 As fisiognomias parisienses do século XIX buscavam efeito semelhante, ao dar descrição 
e explicação aos habitantes da cidade grande e até a ela mesma, dando a impressão 
de que eles eram cognoscíveis e amainando a ansiedade do não conhecimento do 
outro, condição da vida na cidade. Sobre isso, afirma Benjamin: “se tal coisa pudesse 
ser feita, então a vida na cidade grande não seria nem de longe tão inquietante como 
provavelmente parecia a cada um” (BENJAMIN, 2000, p. 37).
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à irrealidade — evoca o sentimento, que é irreal, e finalmente se intro-
duzem soluções, que não o são, para obrigar ao céu, que não existe, 
a descer à terra” (KRACAUER, 2010, p. 168). Por mais que enfatizemos 
o potencial do gênero de restabelecer a sensação de ordem, o que as 
palavras de Kracauer nos lembram é que ele se trata de pura fabulação: 
tratamento da realidade, mas não a realidade em si. Daí seu potencial 
para substituir as ansiedades reais por outras fictícias — ou para anes-
tesiá-las, como diz Benjamin. Como consequência, podemos afirmar 
que as formas da literatura popular, na qual também se insere a obra de 
Poe, condensam algo importante da experiência de seu tempo e, por 
possibilitar a substituição de um medo real por um fictício, tinham um 
apelo especial para o público leitor. Essa reflexão permite entrever que 
a multidão está inscrita na própria forma do conto de detetive de Poe.

As fontes jornalísticas e da literatura popular aparecem em di-
versos outros aspectos do conto. O estudo de Richard Kopley traça as 
origens da referência ao orangotango em artigos do Saturday News, 
apontando para a notícia da fuga de um orangotango do zoológico 
de Londres e para o caso de Edward Coleman, um negro que teria 
assassinado sua esposa por ciúme cortando-lhe o pescoço com uma 
lâmina — no texto da notícia, o estudioso aponta semelhanças no uso 
de algumas expressões no conto, como “nearly severing her head from 
her body with a razor” (KOPLEY, 2008, p. 33). Segundo ele, 

Poe’s conflation of the murderous Edward Coleman and the 
orangutan of the London Zoo in “Rue Morgue” leads to an im-
portant effect — the crime becomes even more sensational and 
appears insoluble, requiring the discernment of the gifted de-
tective whom Poe wished to introduce.138 (KOPLEY, 2008, p. 34). 

Observe como as palavras de Kopley, acima, permitem deduzir 
que o detetive contribua para o efeito de controlar o potencial sensa-
cionalisata do conto.

138 “A combinação realizada por Poe entre o assassino Edward Coleman e o orangotango do 
Zoológico de Londres em “Rua Morgue” indica um importante efeito – o crime se torna 
ainda mais sensacional e parece insolúvel, demandando a perspicácia do habilidoso 
detetive que Poe desejava apresentar”.  
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Em outro artigo do Saturday News, publicado em 8 de dezembro 
de 1838 e chamado “Mahometan Worship”, Kopley encontra outra fonte 
importante para a caracterização do “assassino” das L’Espanaye. No 
artigo, segundo Kopley, a adoração dos muçulmanos, de diversas raças 
e nacionalidades reunidos naquela semana em uma mesquita para o 
Ramadan, é descrita com vocabulário que lembra muito o utilizado por 
Poe para descrever os ruídos ouvidos pelas testemunhas quando do as-
sassinato (“a sort of scream”, “shrill and piercing voice”, “a low murmur”). 
Mas o principal trecho do artigo é uma descrição particularmente interes-
sante dos adoradores com as seguintes palavras do jornal, citadas por 
Kopley: “The Turk in magnificent apparel, squatted beside the squalid, 
half-naked Biskari; the pale Moor, with noble mien, by the hideous Negro 
with ourang-outang face...“139 (KOPLEY, 2008, p. 38). Essa expressão 
específica indica uma aproximação da imagem do negro à do símio. 

Essa discussão de Kopley dá notícia de uma outra tendência que 
influenciou a literatura popular da época, que foi a da ficção oriental. Se-
gundo David S. Reynolds, ela apareceu na obra de todos os principais 
escritores do American Renaissance, inclusive na de Poe, como símbolo 
da livre imaginação. Ela apareceu nos Estados Unidos no século XVIII e 
ganhou espaço como recurso que permitia uma fuga da rigidez doutri-
nária do Calvinismo Puritano. (REYNOLDS, 1988, p. 41). Dentro dessa 
tendência, é interessante lembrar que Poe escreveu um conto chamado 
“The Thousand-and-Second tale of Sheherezade” (“A milésima-segunda 
estória de Xerazade”), uma paródia das Mil e uma noites.

Segundo Reynolds, o emprego de recursos orientais na épo-
ca foi prolífico e teve consequências muito diversas. Isso fica evi-
dente quando se observa que ela levou, na obra de Poe, a uma 
estética literária não religiosa e, na obra de Melville, a uma ficção 
metafísica (REYNOLDS, 1988, p. 42-43). Além disso, Reynolds tam-
bém destaca a existência de uma crescente fascinação com mons-
tros míticos de diversos tipos, o que levou por exemplo à baleia 

139 “O Turco em trajes magníficos, agachado ao lado da esquálida e seminua Biskari; o pálido 
Mouro, com semblante nobre, junto ao Negro hediondo com feições de orangotango...”.
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branca de Melville. Havia até mesmo uma espécie de disputa implí-
cita entre os escritores de aventura popular sobre quem conseguiria 
criar o monstro mais selvagem e terrível (REYNOLDS, 1988, p. 196).  
O orangotango de Poe teve aí sua provável origem.

No conto, lendo uma passagem do livro de história natural de 
Cuvier, Dupin descobre: “It was a minute anatomical and generally des-
criptive account of the large fulvous Ourang-Outang of the East Indian 
Islands”140 e, mais adiante, o marinheiro dono do animal conta que o 
capturou em Bornéu — ilha localizada na Ásia e cujo território é dividido 
entre a Malásia, a Indonésia e Brunei. Refletindo sobre esses dados 
e sobre o que dizem os dois estudiosos, é possível entender o oran-
gotango como uma influência do orientalismo, tendência fortíssima na 
literatura norte-americana e na inglesa durante o século XIX. No entanto, 
é possível complexificar o significado do orangotango neste conto: ele 
pode ser entendido também como uma forma de lidar com o conteúdo 
da escravidão, muito presente nos debates nos Estados Unidos no sé-
culo XIX. Teresa A. Goddu, em seu estudo sobre a linguagem do sensa-
cionalismo em diversos contos de Poe e sua relação com o debate da 
escravidão, afirma que “Poe’s tales respond to a literary market culture 
that traded on the terror of slavery”141 (GODDU, 2002, p. 93). “The Mur-
ders in the Rue Morgue” é o conto em que esse conteúdo recebe um 
tratamento mais específico, precisamente na figura do orangotango.

Em um estudo anterior, já pontuei que o conto faz algumas 
referências ao orangotango que parecem remeter a um humano. Por 
exemplo, na passagem sobre a fuga do orangotango da cena do 
crime, o animal, como quem tem a capacidade de premeditar um 
ato, parava para olhar para trás, a fim de verificar se seu perseguidor 
estava próximo. Em outra passagem, no momento em que matou a 
Mlle. L’Espanaye, seu olhar fixou-se no do dono, “conscious of having 

140 “Era um relato com minúcias anatômicas e descrições gerais a respeito do grande 
orangotango fulvo das ilhas indonésias” (POE, 2012, p. 328).

141 “Os contos de Poe são uma resposta a uma cultura do mercado literário que lucrava com 
o terror da escravidão”.
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deserved punishment”142 (POE, 1985, p. 268). Estas duas referências 
atribuem ao orangotango capacidades tipicamente humanas, e as-
sim atende a demandas do mercado ao mesmo tempo em que fala 
da experiência estadunidense, na postura que comento abaixo e que 
Terence Whalen chama de average racism:

O fato de o macaco figurar o assassino sedimenta um conteú-
do importante do contexto sócio-histórico de Poe; ao mesmo 
tempo, representa uma opção do escritor em tentar atender a 
dois tipos absolutamente diferentes de público leitor: por um 
lado, ele representou em seu conto o inimigo por meio de uma 
imagem que remete à representação de um inimigo para uma 
certa coletividade numerosa de seu tempo — a dos america-
nos racistas;  ao mesmo tempo, como o assassino não é exa-
tamente um negro, mas um animal, seu conto não ofenderia 
ou indignaria os leitores de tendência oposta. Se por um lado 
reflete uma conformação de Poe a uma tendência simultanea-
mente editorial e nacionalista, também revela sua necessidade 
de apelar a alguma demanda do público para que sua obra 
fosse vendável. (VILAÇO, 2012, p. 75)

Voltemos nossa atenção especificamente para a atuação do deteti-
ve Dupin, a qual ocorre no conto de uma maneira muito peculiar. O narra-
dor-personagem chega a fazer a seguinte observação sobre sua postura:

At such times I could not help remarking and admiring (although 
from his rich ideality I had been prepared to expect it) a peculiar 
analytic ability in Dupin. He seemed, too, to take an eager delight 
in its exercise — if not exactly in its display — and did not hesi-
tate to confess the pleasure thus derived.143 (POE, 1985, p. 249)

Pelo fato de se envolver na investigação por livre e espontânea 
vontade, e não para cumprir um dever ou receber um pagamento — Du-
pin sequer ganha uma recompensa por ter conseguido solucionar o mis-
tério —, e também pela satisfação que parece ter ao detalhar as minúcias 
de seus procedimentos, ele mostra ter um tipo de relação atipicamente 

142 “Consciente de merecer punição... ” (POE, 2012, p. 336).

143 “Em momentos como esse, eu não podia deixar de notar e admirar (embora, dada 
sua fecunda idealidade, estivesse preparado para esperar tal coisa) uma peculiar ca-
pacidade analítica em Dupin. Ele parecia também extrair um vivo deleite em exercê-la 
— quando não propriamente em exibi-la —, e não hesitava em confessar o prazer que 
disso obtinha”. (POE, 2012, p. 306)
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orgânica com seu trabalho de detecção. Esta é uma contradição muito 
importante desse conto, uma vez que, no capitalismo, predomina a alie-
nação, na qual o trabalhador não se reconhece no fruto de seu próprio 
trabalho. As palavras de Karl Marx citadas abaixo indicam que a atividade 
realizada por Dupin em “The Murders in the Rue Morgue” é ponto por 
ponto diversa desta, que é predominante no capitalismo:

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza 
produz, quanto mais a sua produção aumenta em poder e ex-
tensão. O trabalhador se torna uma mercadoria tão mais barata 
quanto mais mercadorias cria. [...] O trabalho não produz so-
mente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao trabalhador 
como uma mercadoria, e isto na medida em que produz, de fato, 
mercadorias em geral. Este fato nada mais exprime, senão: o 
objeto (Gegenstand) que o trabalho produz, o seu produto, se 
lhe defronta como um ser estranho, como um poder indepen-
dente do produtor. (MARX, 2004, p. 80. Itálicos do original.)

Este é um dado muito importante e de consequências nos três 
contos de detetive. É essencial entender que o processo investigativo 
de Dupin, que consiste basicamente em uma atividade intelectual, 
é algo que lhe é orgânico, e não alienado. O fato de que é ele que 
consegue solucionar o mistério, e não a polícia, parece demonstrar 
que só essa relação profunda entre o trabalhador e seu método de 
trabalho pode assegurar o sucesso em sua empreitada. Considere 
que o parágrafo que encerra o conto, que citei no início desta seção, 
dá a entender que Dupin vê o trabalho da polícia como algo realizado 
sem a habilidade e sem o envolvimento intelectual necessários para 
ser bem sucedido, daí o seu fracasso. 

A relação de Dupin com sua atividade de detecção é essen-
cialmente diferente também da própria relação de trabalho vivida pelo 
escritor: Poe escreve para um mercado, vende o que escreve, e pre-
cisa garantir que sua obra seja uma mercadoria vendável. Até mesmo 
aquele movimento de esconde-revela, que contribui no desenvolvi-
mento do enredo desse conto, descreve alegoricamente a dinâmica 
do trabalho do artista, o qual ocorre às escondidas do público; este 
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só conhece o fruto de seu trabalho: o conto, o poema, a resenha, etc., 
e não o seu processo de produção. Considerando essas circuntân-
cias, podemos considerar que Dupin representa o “talented amateur 
mind”, nas palavras de Howard Haycraft (1984, p. 24), superior aos 
demais envolvidos na investigação, pois é quem consegue solucio-
nar o mistério, e independentemente de uma necessidade material 
— de um pagamento — para se envolver no trabalho de investiga-
ção. Assim, Dupin, ao ter uma relação orgânica, e não alienada, com 
seu trabalho de investigação, figura um tipo de relação diferenciada, 
como um artista que pudesse produzir pelo interesse e pelo prazer 
de fazê-lo, e não pela demanda do mercado e sob a pressão deste. 
A essa altura, parece possível afirmar que Dupin figura nesse conto 
uma alegoria de um tipo ideal de artista, cuja atuação não é regrada 
pelos terríveis ditames do mercado que o próprio Poe tentou transfor-
mar, por exemplo com seus planos de fundar seu próprio periódico. 
Ao menos em sua forma de atuação, Dupin se assemelha em algum 
nível ao próprio artista; lembremos das palavras de Benjamin que 
dizem que o detetive “capta as coisas em pleno vôo, podendo assim 
imaginar-se próximo ao artista” (BENJAMIN, 2000, p. 38).

No entanto, esta figuração do trabalho não-alienado esbarra em 
uma consequência da forma como o conto é estruturado. Vejamos. O 
enredo se organiza com base em um sequenciamento dos eventos, 
que vão somando-se uns aos outros e construindo a sua coerência 
interna, a qual é responsável pelo sentido e pelo efeito na narrativa. 
Pode-se dizer que, em linhas gerais, o enredo se desenvolve nas se-
guintes etapas: a descrição dos jogos de damas e de whist, na qual se 
fala sobre a habilidade analítica; a narração do encontro entre o nar-
rador e Dupin, descrito como um grande analista, que personifica as 
habilidades exaltadas pelo narrador no primeiro momento; a tomada 
de conhecimento do crime, lendo os jornais; a investigação de Dupin, 
pesquisando, levantando hipóteses; o encontro com o dono do maca-
co, o que permite resolver o caso; os comentários de Dupin sobre sua 
satisfação em sobrepujar a polícia. Baseando-se em critérios diferen-
tes e considerando diversas outras obras do gênero, Ernst Bloch define 
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a forma do conto de detetive, segundo ele já definida desde este pri-
meiro conto de Poe, pela presença de três elementos básicos: primei-
ro, o suspense associado com a adivinhação (guessing); segundo, o 
desmascarar, ou a descoberta da solução do mistério, frequentemente 
devido a fontes de informação remotas; e terceiro, a dependência de 
um estado pré-narrativo, uma vez que a descoberta de que se ocupa o 
conto busca elucidar acontecimentos que se deram em um momento 
anterior ao próprio início da narrativa (BLOCH, 1988, p. 249ss.). 

Em suma, pode-se dizer que a estrutura do conto acima descrita 
segue uma sequência em que se apresenta um processo de trabalho 
(a investigação) seguido de seu resultado (a solução do mistério); ou, 
em outras palavras, ele mimetiza o relato de um processo de produ-
ção ao final do qual se chega à entrega de seu produto — tal como 
qualquer outro processo de produção que culmina com sua respectiva 
mercadoria. Levando em consideração a definição da forma feita por 
Bloch, podemos complementar tal hipótese afirmando que o suspense 
criado em torno do mistério tem como efeito a criação de uma expecta-
tiva em torno da elucidação daquela pré-narrativa, ou seja, da narrativa 
do crime. Com isso, pode-se dizer que o conto gera uma ansiedade 
em torno da resposta que pode ser dada ao mistério pelo detetive, 
ou mesmo um desejo por tal resposta. Em estudo anterior, já afirmei 
que essa forma gera a reificação do trabalho de Dupin144. Portanto, a 
mesma atividade que é realizada como algo orgânico ao personagem 
central, ao final, torna-se objetificada na forma de uma solução, a qual 
nisso se parece com qualquer outra mercadoria cujo aparecimento 
segue um processo de produção normal — inclusive o do artista, con-
forme ela se dá na realidade diária de Poe. Isso é precisamente uma 
consequência inescapável da própria relação mercantilista estabeleci-
da pelo modo de produção capitalista. Segundo Georg Lukács, 

144 “...o trabalho de Dupin termina tão reificado quanto o do poeta que trabalha sob o capital: 
o conto termina com a entrega da solução do mistério, com o resultado da investigação; 
seu processo já não necessariamente desperta curiosidade depois que já se conhece 
seu efeito. Em outras palavras: em ‘The murders in the Rue Morgue’, o processo interessa 
mais em função do resultado, ou na medida em que contribui para chegar nele, que é o 
verdadeiro objetivo da leitura.” (VILAÇO, 2012, p. 89)
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A metamorfose da relação mercantil num objeto dotado de 
uma “objetivação fantasmática” não pode, portanto, limitar-se à 
transformação em mercadoria de todos os objetos destinados 
à satisfação das necessidades. Ela imprime sua estrutura em 
toda a consciência do homem; as propriedades e as faculdades 
dessa consciência não se ligam mais somente à unidade orgâ-
nica da pessoa, mas aparecem como “coisas” que o homem 
pode “possuir” ou “vender”, assim como os diversos objetos do 
mundo exterior. (LUKÁCS, 2001, p. 223).

A forma de “The Murders in the Rue Morgue” dá um testemu-
nho precioso desse exato fenômeno descrito por Lukács. Ela figura 
materialmente a mercantilização da consciência ao apresentar o pro-
cesso de produção (a investigação) culminando com a entrega de 
uma mercadoria (a solução do mistério), a qual assume o papel de ser 
consumida como o grande objetivo de todo o processo apresentado 
anteriormente. O mais importante nesse conto — e foi esse o traço que 
perdurou no gênero como um todo, mesmo para muito além da obra 
de Edgar Allan Poe — é justamente a busca pela solução do mistério; 
nem o crime é tão importante, conforme diz Ernest Mandel:

The original detective stories, then, were highly formalized and 
far removed from realism and literary naturalism. But more than 
that, they were not really concerned with crime as such. The cri-
me was a framework for a problem to be solved, a puzzle to be 
put together.145 (MANDEL, 1985, p. 15)

Segundo Ernest Mandel, esse processo é uma marca importante 
das histórias de crime146. Na continuação do trabalho de Poe com essa 
forma em outros dois contos, resta saber de que forma eles demonstram 

145 As histórias de detetive originais, então, eram altamente formalizadas e distantes do 
realismo e do naturalismo literário. Mais do que isso, elas não estavam de fato interessadas 
com o crime como tal. O crime era uma estrutura para o problema a ser resolvido, um 
quebra-cabeças a ser montado. 

146 MANDEL, op. cit., p. 17. Embora usem palavras diferentes para expressar essa opinião, os 
críticos que se ocuparam de estudar as histórias de detetive apontam esta característica 
como o seu principal problema formal. O próprio Ernest Mandel, que realizou um dos 
estudos mais sérios sobre o assunto, começa seu livro quase pedindo desculpas ao 
afirmar que gosta desse gênero de literatura. No presente trabalho, como esperamos 
que já tenha ficado claro, uma avaliação depreciativa do gênero por conta de sua forma 
reificada não é interessante, simplesmente porque desta maneira não se historiciza a 
forma literária, o que é um objetivo central desta pesquisa.
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tentativas variadas de lidar com esta contradição e, eventualmente, a 
que tipo de soluções — ou contradições — simbólicas eles dão corpo.

A narrativa dos passos de investigação de Dupin toma a maior 
parte do conto, recebendo formal e linguisticamente uma elaboração 
muito específica que parece buscar dar ênfase a sua grande inteligên-
cia. É por meio desse processo que ele soluciona o caso. A presença 
desse alto grau de racionalização, em função de um objetivo único e 
claro — desvendar o mistério — mimetiza um dos mecanismos mais 
característicos do próprio capitalismo, que aliás tinha sido a base do 
desenvolvimento político, social, econômico e cultural dos Estados 
Unidos desde o início da colonização no século XVII. Segundo Max 
Weber, as operações peculiares à ação econômica capitalista são es-
sencialmente racionais, calculadas: “na medida em que as operações 
são racionais, toda ação individual das partes é baseada em cálculo” 
(WEBER, 2001, p. 5). A tese que Weber defende ao longo de seu A 
ética protestante e o espírito do capitalismo gira em torno do princípio 
básico da racionalização dos processos de produção, o qual tem im-
pactos na racionalização de toda a vida objetiva individual e coletiva, 
em uma relação dialética com o desenvolvimento e a adoção de va-
lores religiosos protestantes. Esses valores também são importantes 
pelo fato de que as religiões protestantes são, do ponto de vista cul-
tural e do pensamento, a principal via por meio da qual as reflexões 
iluministas e a consequente valorização da razão, fundamental nos 
contos de detetive, chegaram aos Estados Unidos e a Poe. 

Em contos que já vimos aqui, elementos que remetem a tal 
racionalização dos processos produtivos já desempenham papel im-
portante, evidenciando sua importância para a experiência histórica 
específica da época. A viagem de Psyche Zenobia para aprender 
com Mr. Blackwood o passo a passo sobre como escrever um artigo 
à moda de sua revista é evidência disso, bem como a exposição dos 
diversos procedimentos ensinados a ela pelo editor. A exposição de 
tais procedimentos revelam um passo-a-passo da escrita literária, e 
é esta explicação do “como faz” que Zenobia busca para aprender 
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a escrever um artigo como os da Blackwood. Em “MS Found in a 
Bottle”, a capacidade do narrador-personagem de refletir e escrever 
sobre as agonias por que passava no Discovery manifesta também o 
mesmo esforço de racionalizar a experiência. Mas talvez as resenhas 
de Poe, nas quais, conforme vimos, ele procura analisar o passo a 
passo do fazer poético dos artistas que critica e também propor o que 
ele considera ser correto, sejam os espaços mais privilegiados para 
verbalizar esse mesmo esforço. Ou pelo menos eram, até o apareci-
mento dos contos de detetive, os quais não apenas exibem o esforço 
de racionalização como também o transformam, finalmente, em um 
princípio formal de grande consequência. Esta é a grande diferen-
ciação que marca “The Murders in the Rue Morgue” e os outros dois 
contos de detetive que o seguiram, conforme veremos nos capítulos 
posteriores — embora eles problematizem tal procedimento e a con-
figuração dos demais elementos característicos do gênero, e assim 
permitem que observemos como o autor continuou lidando com as 
contradições tematizadas em “The Murders in the Rue Morgue” e 
extraiu delas consequências de grande relevância.

Contudo, ainda sobre a atuação de Dupin, é necessário dizer 
que, em seu próprio ato de explicar o mistério e indicar que uma res-
posta é possível, ela incorre em uma outra contradição fundamental 
quando confrontada com a realidade sócio-histórica na qual foi criada. 
É Siegfried Kracauer que aponta para esta reflexão; em suas palavras:

Ao romance policial não interessa, de fato, reproduzir de forma 
naturalista o que essa Zivilisation considera a realidade, mas sim 
destacar desde o princípio o caráter intelectualista desta realida-
de; são um espelho deformante que, confrontado com o proces-
so civilizatório, reflete uma caricatura de sua substância perversa. 
A imagem que oferecem resulta bastante aterradora: mostra um 
estado social em que o intelecto, livre de toda restrição, logrou 
sua vitória final, uma acumulação e confusão — só aparente 
— de figuras e coisas que resulta descarnada e perturbadora, 
porque deforma a realidade, a deixa de lado artificialmente e a 
converte em uma mera risada. (KRACAUER, 2010, p. 25)



127s u m á r i o

Destaco dois pontos cruciais do pensamento de Kracauer: pri-
meiro, o peso do aspecto racional no trabalho do detetive, que por 
sua vez revela um modo intelectualizante de olhar para a realidade; 
segundo, o fato de que de tal modo de olhar resulta não uma leitura 
da realidade, mas a sua deformação. Nesse mundo criado dentro da 
narrativa, o intelecto vence, mas ao custo de um abandono artificial 
da realidade. O que as palavras de Kracauer permitem hipotetizar é 
que esse mundo em que uma explicação é possível não existe; em um 
movimento dialético, na sua própria criação de um mundo centrado 
em torno de um mistério solucionável por meio de evidências que se 
ligam logicamente, as histórias do gênero precisam deformar a reali-
dade para construir seu nexo interno. A “mera risada” a que se refere 
Kracauer é decorrente desta mesma deformação, que talvez toque 
mesmo o procedimento caricatural e, assim, possa ser lida como um 
elemento de continuidade da presença do humor — do humor crítico, 
que gera conhecimento sobre sua situação de escritor em atuação 
naquele mercado — na forma do conto de detetive. Não à toa, Kra-
cauer chama esse mundo da história de detetive de “mundo desreali-
zado” (KRACAUER, 2010, p. 74), e o tipo de conhecimento figurado no 
personagem do detetive de “falso logos” (KRACAUER, 2010, p. 75).  
A possibilidade do conhecimento passa por tratamento muito diverso 
nos próximos contos de detetive escritos por Poe, conforme veremos.

1.4. A TEORIA DA UNIDADE  
DE EFEITO E MAIS ALGUNS  
CONTOS ATÉ 1843

Antes de passar para a análise dos próximos dois contos de 
detetive de Poe, é importante que passemos por alguns comentários 
sobre mais alguns escritos do autor que fornecem mais subsídios 
para o aprofundamento deste estudo. Estes seriam a resenha na qual 
o escritor define a sua teoria da unidade de efeito e os contos “The 
Gold-Bug” e “The Tell-Tale Heart”.
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Em maio de 1842, já com uma carreira estabelecida como es-
critor e crítico, ainda vivendo na Filadélfia, Poe publicou na Graham’s 
Magazine — da qual era na época frequente colaborador, tendo ali 
publicado “The Murders in the Rue Morgue” — uma de suas resenhas 
mais comentadas, sobre a então nova coletânea de contos Twice-told 
tales de Nathaniel Hawthorne. Na resenha, Poe faz algumas importan-
tes discussões teóricas e define a nova forma literária que ele já vinha 
praticando e que começava a ganhar público nos Estados Unidos, a 
qual veio a ser chamada posteriormente de conto breve moderno147. 

Ao comentar a obra de Hawthorne, Poe distingue ensaios (es-
says) de contos (tales, ou prose tales). Ambos são, conforme seu artigo 
leva a concluir, obras de ficção, mas ele os distingue por algo que lhe 
parece uma questão de mérito: segundo ele, nem todos os textos do 
livro de Hawthorne merecem ser chamados de contos.

Os ensaios, segundo Poe, se caracterizam por não se notarem 
neles nenhuma tentativa de se criar um efeito. Um ensaio é um texto 
basicamente “quieto” — esse adjetivo é reiteradamente utilizado ao 
longo da resenha — e consiste em um tipo de “unostentatious expres-
sion of commonplace thoughts“148 (POE, 1984, p. 570-1). Tais ensaios, 
segundo ele, são “the product of a truly imaginative intellect, restrained, 
and in some measure repressed, by fastidiousness of taste, by consti-
tutional melancholy and by indolence“149 (POE, 1984, p. 571).

Por outro lado, o conto, forma que era de seu especial interesse 
definir, “affords unquestionably the fairest field for the exercise of the 

147 Em seu estudo sobre os contos de Poe, Machado de Assis e Julio Cortázar, Roxana 
Guadalupe Herrera Alvarez comenta que o conto, como forma de narrativa breve, já existia 
bem antes do século XIX, tendo sido eclipsado por outras formas literárias ocasionalmente 
(ALVAREZ, 2010, p. 238). O Decameron (1352) de Boccaccio e as Novelas Exemplares 
(1613) de Cervantes são exemplares disso. Podemos concluir daí que algo no contexto 
específico do século XIX favoreceu um novo florescimento do gênero e sua relevância, o 
que é parte do interesse de investigação desta pesquisa.

148 “demonstração de pensamentos banais sem ostentação”.

149 “o produto de uma verdadeiro intelecto imaginativo, contido e, de certa maneira, reprimido 
por peculiaridades de gosto, melancolia constitutiva e indolência” .
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loftiest talent“150 (POE, 1984, p. 571). Na verdade, diz ele, o verdadeiro 
espaço para o exercício do maior gênio é de fato a poesia, desde que 
ela tenha unidade de efeito e que possa ser lida em “uma única senta-
da”. Isso se deve ao fato de que a intensa excitação poética não pode 
ser mantida por muito tempo: “All high excitements are necessarily tran-
sient. Thus a long poem is a paradox. And, without unity of impression, 
the deepest effects cannot be brought about“151 (POE, 1984, p. 571).

Este é um dos primeiros escritos de Poe em que o postulado 
sobre a extensão da obra e a importância da unidade de efeito é 
descrito com tanta clareza. Em um estudo sobre o tema, Charles 
Kiefer afirma que, em resenhas posteriormente escritas por Poe sobre 
a mesma obra de Hawthorne, suas preocupações estéticas reapa-
recem mais desenvolvidas e detalhadas; alguns destes “elementos 
de uma poética do conto” seriam “as vantagens do conto sobre o 
romance, o ensaio e a poesia”: “a adequação do título, a pureza de 
estilo, a harmonização entre tom e tema, a diversidade de assuntos e 
a valorização da originalidade” (KIEFER, 2015, p. 69). 

É importante lembrar o que destaquei anteriormente a propó-
sito do rigor formal em “MS Found in a Bottle”, em que é possível 
perceber a mobilização de inúmeros recursos criadores de sentido 
a fim de construir uma história com uma incrível unidade de efeito. 
E esta não é uma característica peculiar daquele conto, e sim uma 
constante na obra ficcional e poética de Poe. Além disso, vale a pena 
lembrar que tal corolário não é exatamente uma criação de Poe; a dis-
cussão sobre a extensão da obra e a unidade de efeito, embora em 
termos muito diversos, havia aparecido muitos séculos antes e tinha 
já importância na história da literatura. Podemos citar, por exemplo, 
Aristóteles, que em sua Poética, escrita no século IV a.C., já falava da 
importância de o poeta ter cuidado com a extensão de sua obra, a 
qual não podia ser indevidamente longa — embora seus conceitos 

150 “proporciona, sem dúvida, o campo mais justo para o exercício do talento mais sublime”.

151 “Todo entusiasmo é necessariamente temporário. Assim, um poema longo é um paradoxo. 
E, sem a unidade de impacto, os efeitos mais profundos não podem ser trazidos à tona”.
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de longo e breve sejam substancialmente diferentes daqueles de Poe 
— e de selecionar bem os eventos a serem narrados (ARISTÓTELES, 
2011, p. 69-70). Em pleno século XIX estadunidense, semelhante re-
flexão reaparece, e tomando dimensões de postulado importantís-
simo: outros argumentos apresentados nesta mesma resenha e em 
outras, bem como na própria obra literária de Poe, somam forças 
para destacar a centralidade que esse postulado tem em sua reflexão 
literária. Considerando todos esses fatos, devemos neste ponto nos 
perguntar sobre o fundamento histórico de tal exigência: afinal, que 
tipo de demanda histórica gera, no contexto de Edgar Allan Poe, essa 
necessidade por obras breves e de impacto? 

Para refletir sobre esta questão, é importante lembrarmos da 
principal tendência da literatura produzida nos Estados Unidos na 
época, que era o sensacionalismo. Empregando uma variedade 
enorme de recursos linguísticos e formais, os quais já foram comen-
tados aqui com base principalmente no cuidadoso e amplo estudo 
de David S. Reynolds, ganhavam muita popularidade na época os 
artigos (romances, panfletos, e mesmo as notícias jornalísticas) que 
exploravam o potencial que os temas desenvolvidos tinham de provo-
car sensações. Este foi o contexto no qual se originou a teoria da uni-
dade de efeito de Poe: com ela, o escritor realizava mais um empenho 
no sentido de reelaborar os conteúdos da literatura popular, desta vez 
por meio de uma postulação teórica que realizava a função de propor 
uma reorganização dos procedimentos empregados para a escrita 
de literatura na época. Em meio a um mar de textos explorando uma 
grande variedade de efeitos, frequentemente mais voltados para o 
objetivo de ampliar as vendas do que para uma reflexão sobre prin-
cípios formais, narrativos, literários de qualquer natureza, Poe apa-
rece propondo que o melhor tipo de literatura possível é aquele que 
foca no desenvolvimento de um único efeito, o qual deve se tornar o 
critério para todas as escolhas que precisam ser feitas pelo escritor 
durante o trabalho de composição. Daí sua ideia de que um poema 
longo — ou um romance — seja um paradoxo: uma obra longa per-
mite o desenvolvimento de diversos efeitos, e por isso não atinge  
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a unidade que ele considera essencial. Assim, a teoria da unidade de 
efeito de Poe, teorizada nesta resenha e praticada na sua ficção e na 
sua poesia, é um princípio que busca oferecer uma resposta ao am-
biente das formas então praticadas na literatura popular. Representa 
um momento importante de tomada de posição do escritor diante do 
funcionamento do mercado editorial e da produção cultural de seu 
tempo. O interlocutor de Poe nesta resenha, muito claramente, não 
é apenas Hawthorne ou seus leitores: são os escritores de literatura 
de sua época e demais envolvidos no processo de produção literária.

É para eles que Poe se dirige quando diz que na prosa, que é 
o objeto da discussão de Poe na resenha, tanto quanto na poesia, a 
totalidade deve ser um princípio básico. Ainda na resenha de Twice-
-told tales, Poe afirma que, além da poesia, em literatura, apenas o 
conto em prosa pode permitir o exercício do alto gênio. O romance, 
precisamente o gênero literário mais popular na época tanto na Euro-
pa quanto nos Estados Unidos, é considerado problemático para Poe 
devido à sua extensão. “As it cannot be read at one sitting, it deprives 
itself, of course, of the immense force derivable from totality”152 (POE, 
1984, p. 572, itálico do original). Ele acredita que, na interrupção da 
leitura, interesses mundanos interferem na relação do leitor com a 
obra, e enfraquecem o efeito que ela pode lhe causar. Sendo curto, 
o conto pode permitir algo que parece ser muito relevante para Poe, 
e bastante digno de reflexão: “During the hour of perusal the soul of 
the reader is at the writer’s control. There are no external or extrinsic 
influences — resulting from weariness or interruption.”153 (POE, 1984, 
p. 572). Esta deveria ser uma característica básica de uma boa prosa; 
isto é, para ele, um conto. Ao que parece, o valor intrínseco à obra 
não é a única vantagem que ela obtém por ser curta: o que as pala-
vras de Poe revelam é que o que ele valoriza de verdade é o poder 
que o autor exerce no leitor por meio da obra.

152 “Como não pode ser lido em uma sentada, ele lhe priva, obviamente, da imensa força 
advinda da totalidade“

153 “No momento da leitura, a alma do leitor está sob controle do escritor. Não influências 
externas ou extrínsecas – resultantes do cansaço ou interrupção.“
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A extensão da obra é de fato um dos pontos importantes da dis-
cussão que Poe desenvolve nessa resenha. Ela deve estar em função 
da unidade de efeito. Este deve ser, para Poe, a primeira escolha de um 
escritor. Uma vez feita essa escolha, ele afirma que: “In the whole com-
position there should be no word written, of which the tendency, direct 
or indirect, is not to the one preestablished design”154 (POE, 1984, p. 
572). É a partir deste princípio que Julio Cortázar, ele mesmo influen-
ciado pela estética do conto de Poe155, define o conto moderno como 
“uma máquina infalível destinada a cumprir sua missão narrativa com 
a máxima economia de meios” (CORTÁZAR, 1993, p. 228).

Poe afirma ainda que, como o poema depende muito do ritmo 
para atingir o ideal da Beleza, que é o seu objetivo, ele acaba tendo 
uma desvantagem em relação ao conto, pois este pode explorar mais 
meios expressivos e, portanto, atingir efeitos mais variados do que o 
poema, sem estar preso à artificialidade que o ritmo lhe colocaria — 
assim podendo atingir o ideal que lhe é peculiar: a Verdade. A Verdade 
é em geral o objetivo do conto. Afirma Poe: 

Some of the finest tales are tales of ratiocination. Thus the field 
of this species of composition, if not in so elevated a region on 
the mountain of Mind, is a table-land of far vaster extent than the 
domain of the mere poem. Its products are never so rich, but 
infinitely more numerous, and more appreciable by the mass of 
mankind.156 (POE, 1984, p. 573)

Aquele que é considerado o primeiro conto de raciocínio de Poe 
foi justamente “The Murders in the Rue Morgue”. É muito interessante 
considerar o que Poe afirma sobre esta forma na citação do parágrafo 
anterior: que seus produtos nunca são tão ricos quanto os da poesia, 

154 “Em toda a composição não deve haver qualquer palavra cuja tendência, direta ou 
indireta, não for alcançar o objetivo preestabelecido”.

155 Horacio Quiroga, escritor uruguaio, também valoriza este princípio de Poe, incluindo em 
seu “Decálogo do contista perfeito” que não se deve começar a escrever sem se saber 
para onde vai (QUIROGA, 2007, p. 12). 

156 “Alguns dos melhores contos são contos de raciocínio. Assim, o campo dessa espécie de 
composição, a não ser numa região tão elevada da montanha da Mente, é um planalto de 
extensão bem mais vasta do que o domínio do mero poema. Seus produtos não são tão 
ricos, mas infinitamente mais numerosos, e mais apreciáveis pela maioria da humanidade”. 
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mas são mais numerosos e com maior potencial para agradar ao públi-
co. Essas afirmações permitem que se compreenda a forma do conto de 
raciocínio, que inclui os contos de detetive e mais alguns outros produ-
zidos posteriormente por Edgar Allan Poe — tais como “The gold-bug” e 
“Thou art the man” — como o resultado de uma relação conflituosa entre 
o escritor, com seus desejos subjetivos, seus projetos pessoais e suas 
necessidades materiais, e os objetivos possivelmente a ser alcançados 
com a obra, como a beleza, a reflexão sobre o fazer literário e a neces-
sidade de ser vendável. Assim, esta resenha revela mais um avanço 
na reflexão de Poe sobre o trabalho: nela, o escritor expõe de maneira 
literal aquilo que ele já praticava na sua obra ficcional, reelaborando os 
conteúdos da literatura popular a partir de um princípio que permitia reor-
ganizá-los e deles extrair novos sentidos. Foi nessas bases que ele de-
finiu o conto moderno, forma por meio da qual elaborava uma resposta 
simbólica específica a esse contexto da produção literária de sua época. 

Dialeticamente, é possível notarmos que simultaneamente a seu 
esforço de procurar “dar ordem” à realização do trabalho de escrita li-
terária em pleno contexto de voga da penny press, da literatura popular 
barata e do sensacionalismo, Poe traz para este fazer um imperativo 
de racionalização semelhante ao tipo de cálculo imposto ao processo 
produtivo no capitalismo; como já comentei anteriormente a propósito 
da racionalização em “The Murders in the Rue Morgue”, vemos aqui 
também um movimento de transformar a escrita literária em técnica 
calculada, como são os processos produtivos em geral, e assim trazer 
para dentro da obra literária um movimento que é próprio do capital. 
Contudo, talvez seja necessário admitir que, em um contexto domina-
do pela structurelessness do sensacionalismo, como diz Reynolds, a 
saída proposta por Poe seja não válida, como talvez a única disponível 
em seu próprio horizonte de figuração.

Os seus contos de raciocínio, importante nesse processo de li-
dar com o sensacionalismo e outros aspectos do mercado em que Poe 
atuava, também incluem “The Gold-Bug” (“O escaravelho de ouro”), 
publicado em junho de 1843 no Dollar Newspaper da Filadélfia, depois 
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de tê-lo submetido a uma outra revista que o recusara. Um dos contos 
mais famosos de Poe, “The Gold-Bug” envolve a decifração engenhosa 
de um enigma para a descoberta de um tesouro escondido. Por conta 
disso, muitos estudiosos já o consideraram como um dos contos de de-
tetive. No entanto, embora consista também em um exercício de raciocí-
nio voltado para a solução de mistério, formalmente ele apresenta uma 
diferença com relação àqueles que foi apontada por Howard Haycraft:

It is a fine story, a masterpiece of mystery and even of analysis 
— but it is not a detective story for the simple reason that every 
shred of the evidence on which Legrand’s brilliant deductions 
are based is withheld from the reader until after the solution is 
disclosed! The same objection excludes still another Poe tale, 
“Thou Art the Man” […].157 (HAYCRAFT, 1984, p. 9)

De fato, o objetivo de Legrand, que é encontrar um tesouro enter-
rado, não é revelado para as demais personagens do conto e nem para 
o leitor. Pelo menos não até a descoberta do baú, finalmente desenterra-
do. O negro Júpiter e o amigo do protagonista — um narrador-persona-
gem não nomeado — envolvem-se na busca apenas por obrigação, no 
caso do negro, e o outro por pena e por desejo de cuidar do amigo, o 
qual lhe parece estar em algum estado intrigante de insanidade.

“The Gold-Bug” conta a história da descoberta de um escara-
velho com características muito peculiares por William Legrand, um 
sensível e aparentemente desequilibrado ex-rico que vive em uma ilha 
isolada na Carolina do Sul com Júpiter, um negro que trabalha para 
ele, e que, com a ajuda de seu amigo, o narrador não nomeado da 
história, empreende uma busca por um tesouro escondido para cuja 
descoberta o besouro aparentemente é importante. O caráter recluso 
e extremamente racional de Legrand, bem como sua amizade com o 
narrador, lembra muito o modo de vida do detetive Dupin. No entan-
to, o desequilíbrio emocional de Legrand o difere muito do detetive, e 
é ao mesmo tempo um dado importantíssimo do enredo da história.  

157 “É uma bela história, uma obra de arte de mistério e até mesmo de análise – mas não é 
uma história de detetive pela simples razão de que cada fragmento de evidência que serve 
de base para as brilhantes deduções de Legrand é negado ao leitor até que a solução é 
apresentada! A mesma objeção exclui outro conto de Poe, ‘Tu És o Homem’ ”  […]. 
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A posição específica do narrador-personagem é também muito dife-
rente daquela observada nos contos de detetive: o amigo de Legrand, 
observando a sua aparente insanidade, coloca-se em uma posição de 
quem entende melhor a posição do protagonista do que este poderia. 
Mesmo surpreendido pela reviravolta da situação após a descoberta do 
tesouro, ele ainda tem um olhar crítico sobre Legrand e suas atitudes 
que o diferencia radicalmente do narrador dos três contos de detetive.

O foco do conto é a narrativa das ações tomadas pelos três 
personagens na busca do tesouro. O racionalismo de Legrand é deci-
sivo para a descoberta do final do conto, mas desempenha um papel 
menos importante em comparação com a narrativa da própria ação. É 
também importante a participação do narrador, como um personagem 
que parece compreender melhor a situação do que Legrand devido 
ao estado emocional facilmente excitável deste. Por exemplo, quando 
o amigo lhe devolve o papel com o desenho do besouro dando-lhe 
pouca importância, é assim que Legrand reage:

He received the paper very peevishly, and was about to crum-
ple it, apparently to throw it in the fire, when a casual glance at 
the design seemed suddenly to rivet his attention. In an instant 
his face grew violently red — in another as excessively pale. For 
some minutes he continued to scrutinize the drawing minutely 
where he sat. At length he arose, took a candle from the table, 
and proceeded to seat himself upon a sea-chest in the farthest 
corner of the room. Here again he made an anxious examination 
of the paper; turning it in all directions. He said nothing, however, 
and his conduct greatly astonished me; yet I thought it prudent 
not to exacerbate the growing moodiness of his temper by any 
comment. Presently he took from his coat-pocket a wallet, placed 
the paper carefully in it, and deposited both in a writing-desk, 
which he locked. He now grew more composed in his demeanor; 
but his original air of enthusiasm had quite disappeared. Yet he 
seemed not so much sulky as abstracted. As the evening wore 
away he became more and more absorbed in reverie, from which 
no sallies of mine could arouse him. It had been my intention to 
pass the night at the hut, as I had frequently done before, but, 
seeing my host in this mood, I deemed it proper to take leave. He 
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did not press me to remain, but, as I departed, he shook my hand 
with even more than his usual cordiality.158 (POE, 1985, p. 360)

O que surpreendeu tão profundamente Legrand e o fez exami-
nar o papel de modo aparentemente tão ansioso e sem propósito foi 
na verdade uma modificação sofrida pelo papel após ter sido jogado 
próximo ao fogo, que revelou traços antes ocultos. Estes formavam 
uma mensagem cifrada, que Legrand imediatamente associou à anti-
ga história de um tesouro enterrado e perdido nas suas redondezas. 
A perspectiva do narrador é essencial aqui porque ele não entende 
o que se passa com Legrand; e, como este não lhe conta nada, fica 
parecendo apenas um lunático analisando um papel que não tem nada 
escrito, a não ser seu próprio desenho do escaravelho. 

A preocupação do narrador-personagem diante da aparente 
doença de seu amigo é expressa de diversas formas. Por exemplo, 
quando partem para a busca do tesouro — embora apenas Legrand 
saiba que é para isso que estão partindo —, afirma o narrador: “When 
I observed this last plain evidence of my friend’s aberration of mind, I 
could scarcely refrain from tears.”159 (POE, 1985, p. 364).

158 “Ele recebeu o papel, muito impaciente, e estava a ponto de amarfanhá-lo, aparen-
temente para atirá-lo ao fogo, quando uma olhadela casual ao desenho pareceu de 
súbito prender-lhe a atenção. Num instante seu rosto enrubesceu com violência, e 
noutro ficou excessivamente pálido. Durante alguns minutos continuou a pesquisar o 
desenho, acuradamente, do lugar onde se sentava. Afinal, levantou-se, apanhou uma 
vela na mesa e foi sentar-se sobre uma arca de viagem, no canto mais distante do 
aposento. Ali, de novo, procedeu a um exame ansioso do papel, virando-o em todas 
as direções. Nada disse, todavia, e essa conduta grandemente me assombrou; achei 
prudente, porém, não exacerbar o crescente mau-humor de seu temperamento com 
qualquer comentário. Depois, ele tirou do bolso do colete uma carteira, colocou o 
papel dentro dela, cuidadosamente, e depositou-a numa escrivaninha, que fechou a 
chave. Tornou-se, então, mais comedido em seus modos, mas o aspecto primitivo do 
entusiasmo desaparecera por inteiro. Contudo, não parecia tão de mau-humor quan-
to abstraído. À medida que a noite avançava, ele se tornava cada vez mais perdido 
em sonhos, dos quais não o podia despertar qualquer de minhas observações. Fora 
minha intenção passar a noite na cabana, como antes freqüentemente fizera, mas, 
vendo naquela disposição de ânimo o dono da casa, considerei mais prudente des-
pedir-me. Ele não insistiu para que eu ficasse, mas, quando parti, apertou-me a mão, 
com cordialidade além da costumeira”. (POE, 1997, p. 133-134)

159 “Pela minha parte, estava encarregado de um par de lanternas furta-fogo, enquanto 
Legrand contentava-se com o scarabeus, que levava amarrado à ponta de um pedaço 
de barbante fazendo-o girar, para lá e para cá, com o ar de um prestidigitador, enquanto 
caminhava. Ao observar esta última e plena prova da aberração mental de meu amigo, 
mal podia eu reter as lágrimas”. (POE, 1997, p. 138)
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A busca pelo tesouro por pouco não resulta em fracasso. Ao final, 
tendo levado para casa o baú com todo o tesouro, os três sentam-se 
para uma conversa esperada por Júpiter e pelo amigo, em que o tema 
não é outro senão o esclarecimento de Legrand a respeito do mistério 
do tesouro: como Legrand descobriu que havia um tesouro enterrado 
nas redondezas? Como ele descobriu o lugar exato onde estaria o baú?

A narrativa prossegue com uma longa e detalhada explicação 
de Legrand sobre como ele descobriu uma mensagem cifrada que ele 
suspeitou desde o princípio ser uma pista para o local de um tesouro 
enterrado. Conta passo a passo como decifrou a mensagem, como 
identificou a qual letra do alfabeto cada símbolo empregado corres-
pondia e, mesmo depois de reescrita no alfabeto conhecido, como 
decifrou o que as complicadas expressões utilizadas na breve nota 
queriam dizer. Foi essa mensagem que o levou ao lugar exato onde, 
com a ajuda de seu amigo e de Júpiter, desenterrou o baú. No fim 
das contas, é possível perceber que o estranho inseto, em uma pe-
culiar rede de coincidências, apenas criou a oportunidade para que a 
mensagem chamasse a atenção do super-sensível Legrand. Apesar 
de a história levar o seu nome, o inseto nada tinha a ver de fato com o 
tesouro escondido, a não ser por despertar a curiosidade de Legrand. 

A narração da solução do criptograma160 feita por Legrand de-
sempenha um papel bem importante no conto. Ela cumpre a função 
de fornecer respostas que saciem uma espécie de curiosidade gerada 
pelo próprio enredo sobre o porquê da escavação e sobre como Le-
grand teria deduzido qual seria o lugar correto a ser escavado. Por sua 
vez, do ponto de vista da estrutura do conto, a aventura da escavação 
em si desempenha um papel igualmente importante, principalmente 
pelo fato de que ela é toda envolvida por uma ansiedade — que é do 
narrador e de Júpiter tanto quanto do leitor — gerada pelo não escla-
recimento por parte de Legrand de suas razões para ter se envolvido  

160 Em 1841, Poe escreveu o artigo “Some words on secret writing“, em que fala da importância 
da criptografia, para ele tão antiga quanto a necessidade humana de se comunicar. Ele 
tinha grande interesse nesse assunto.
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e aos outros personagens nessa escavação. Eles não sabem o por-
quê de estarem ali, e nem nós sabemos. A ansiedade de Legrand, 
por sua vez causada pelo ardente desejo de encontrar o tesouro, é 
tamanha que ele agride verbalmente Júpiter de maneira muito violen-
ta quando acha que este não está se esforçando suficientemente na 
busca. Podemos ver isso especialmente quando Legrand descobre 
que o pobre negro confundira o lado direito com o esquerdo, com isso 
levando a um erro da localização do tesouro e, consequentemente, a 
um longo trabalho de escavação no lugar errado:

“You scoundrel,” said Legrand, hissing out the syllables from 
between his clenched teeth — “you infernal black villain! — 
speak, I tell you! — answer me this instant without prevarication! 
— which — which is your left eye?“

“Oh, my Golly, Massa Will! aint dis here my lef eye for sartain?” 
roared the terrified Jupiter, placing his hand upon his right organ 
of vision, and holding it there with a desperate pertinacity, as if in 
immediate dread of his master’s attempt at a gouge.

“I thought so! — I knew it! — hurrah!” vociferated Legrand, let-
ting the negro go, and executing a series of curvets and cara-
cols, much to the astonishment of his valet, who, arising from his 
knees, looked, mutely, from his master to myself and then from 
myself to his master.161 (POE, 1985, p. 368)

Diante de tantas emoções envolvidas, e de tantos não ditos, a 
descoberta do tesouro — finalmente uma revelação — constitui um 
verdadeiro clímax do conto. Isso fica claro inclusive pela reação que 
têm os personagens quando o veem e também pela peculiar lingua-
gem empregada para descrever tal reação:

161 “– Vagabundo! – disse Legrand, sibilando as sílabas, por entre os dentes cerrados. – 
Negro dos diabos! Fale, estou-lhe dizendo! Responda-me neste instante, sem querer 
enganar-me! Qual é... qual é seu olho esquerdo?

 – Oh, meu Deus! Sinhô Will! Então num é este aqui meu ôio esquerdo? – grunhiu o 
terrificado Júpiter, colocando a mão sobre o órgão direito da visão e conservando-o ali, 
com desesperada pertinácia, como se temesse uma tentativa imediata de seu patrão 
para arrancá-lo.

 – Bem eu pensei! Eu sabia disso! Viva! – vociferou Legrand, soltando o negro e executando 
uma série de piruetas e cambalhotas, para grande espanto do criado, que, erguendo-se 
de sobre os joelhos, olhava, mudo, de seu patrão para mim e de mim para seu patrão”. 
(POE, 1997, p. 144-145)
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I shall not pretend to describe the feelings with which I gazed. 
Amazement was, of course, predominant. Legrand appeared 
exhausted with excitement, and spoke very few words. Jupiter’s 
countenance wore, for some minutes, as deadly a pallor as it is 
possible, in nature of things, for any negro’s visage to assume. 
He seemed stupified — thunderstricken. Presently he fell upon 
his knees in the pit, and, burying his naked arms up to the elbo-
ws in gold, let them there remain, as if enjoying the luxury of a 
bath.162 (POE, 1985, p. 370. Grifos meus.)

Assim, pode-se afirmar que o conto “The Gold Bug” gera uma 
valorização dos processos de raciocínio mobilizados para a obtenção 
de um objetivo. No caso, este objetivo é o deciframento da mensagem 
codificada que permitiu a descoberta do grande tesouro. Contudo, no 
conto parece haver um equilíbrio hierárquico entre, por um lado, a nar-
rativa do trabalho basicamente mental de decifração da mensagem 
codificada e, por outro, a narrativa da ação propriamente dita dos per-
sonagens. Isto é, o exercício de decifração de Legrand é pré-condição 
para o sucesso da aventura de escavação, mas em si não teria nenhu-
ma importância se não culminasse com esse sucesso. É importante 
notar que esses dois importantes elementos da narrativa, o trabalho 
mental e o trabalho braçal — ambos, aliás, muito bem recompensados 
—, aparecem no conto em ordem inversa: primeiro vê-se a ação, a qual 
gera a curiosidade pela reflexão que levou a ela. 

Tal racionalização dos processos é precisamente o recurso 
empregado neste conto para reorganizar os conteúdos da literatu-
ra popular que povoam seu enredo. “The Gold-Bug” representa um 
exercício importante de trabalho com temas populares, segundo Rey-
nolds. Este conto representou para Poe um exercício do escritor no 
domínio da literatura popular, e foi reconhecido pelo público e por 

162 “Não pretenderei descrever os sentimentos que de mim se apossaram ao contemplar 
aquilo. Predominava, sem dúvida, o espanto. Legrand parecia exausto e dizia muito 
poucas palavras. A fisionomia de Júpiter apresentou, por alguns minutos, a palidez mais 
mortal que é possível, na ordem natural das coisas, um rosto de negro exibir. Parecia 
estupefato, siderado. Logo em seguida caiu ajoelhado dentro do buraco e, mergu-
lhando os braços, nus até os cotovelos, no ouro, ali deixou-os ficar, como se gozasse 
a volúpia dum banho”. (POE, 1997, p. 146. Grifos meus.)
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escritores contemporâneos como tal. Talvez não por acaso, foi um 
dos contos de Poe que mais teve sucesso de vendas. Tal exercício 
constou do emprego de temas e estratégias muito comuns na litera-
tura popular da época: o pirata, o tesouro escondido, o negro que 
faz o trabalho — este último sendo comum não apenas na literatura. 
Mesmo Poe fala, em um texto crítico, que o sucesso do conto se 
deveu a ele desenvolver o tema mais popular de todos: a busca por 
dinheiro. Reynolds chega a identificar diversas obras de escritores 
contemporâneos que teriam sido fontes de Poe no desenvolvimento 
de “The Gold-Bug”. No entanto, Poe empregou tais recursos de ma-
neira diferente da que tradicionalmente eles eram empregados: “All 
the popular sources of “The Gold-Bug” tended toward the digressive, 
the superstitious, the blackly humorous; Poe purposely added rigo-
rous structure and intellectuality to modes he believed lapsed into 
formlessness or grotesqueness”163 (REYNOLDS, 1988, p. 531).

Na análise de Reynolds, Jupiter representa os elementos que 
geram o sensacionalismo: suas crenças, superstições e medos (ele 
afirma mais de uma ver ter medo do escaravelho, e que ele pode ser 
um bicho demoníaco do qual seu master deveria se livrar), elementos 
frequentes da literatura popular, fazem com que ele seja uma espécie 
de obstáculo à missão de Legrand. Este, no entanto, utilizando sua 
racionalidade e seu controle, consegue encontrar o tesouro. Assim, 
ele representa a técnica raciocinativa que Poe colocou neste conto 
para controlar as forças irracionais características da literatura sensa-
cionalista. No conto, o embate entre mentes brilhantes — o pirata que 
esconde tão bem o tesouro e cria a mensagem cifrada, e Legrand, que 
consegue decifrar a mensagem cifrada e encontrar o tesouro — é um 
recurso que substitui o humor barato e o sensacionalismo. Portanto, o 
conto faz uso de diversas estratégias do humor popular mas as organi-
za de maneira rigorosa e consequente, evitando os exageros da litera-
tura popular e dando-lhes um novo sentido. Nas palavras de Reynolds:

163 Todas as fontes populares de “The Gold Bug” tendiam à digressão, a superstição, o 
humor negro; Poe adicionou intencionalmente uma estrutura rigorosa e intelectualidade a 
modos que ele acreditava caírem na falta de forma ou no grotesco.
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Stylistically, “The Gold-Bug” was Poe’s rhetorical answer to po-
pular modes he had criticized for their inconsequentiality and 
unnecessary detail. It survives as an archetypal example of his 
definition of the plot as that from which nothing can be taken 
without detriment to the whole, for none of the mental steps 
that Legrand follows to his exciting discovery can be omitted 
in the context of the tale’s crescendoing drama. The narrative 
unity and singleness of effect that Poe deemed essential to 
fiction became, here as in his other major tales, a rhetorical 
assertion of structure in an era of popular structurelessness.164 
(REYNOLDS, 1988, p. 532-533).

Considerando as respectivas datas de publicação, “The Gol-
d-Bug” sucede dois contos de detetive e antecede “The Purloined 
Letter”, o último conto do gênero escrito por Poe. É muito interessante 
essa posição de “The Gold-Bug”, em meio aos contos de detetive, 
sendo todos eles estruturalmente voltados para a figuração de um 
modo de trabalho, isto é, do trabalho mental e sua relação com a 
ação propriamente dita; alegoricamente, são voltados para a reflexão 
sobre os modos de trabalho da escrita literária. Embora não fosse um 
conto de detetive, ele representa um exercício de escrita que também 
contribuiu para as reflexões de seu escritor sobre a atividade de es-
crita literária em seu contexto histórico específico.

Antes de partir para a análise dos próximos dois contos de de-
tetive de Poe, há apenas mais um conto que gostaria de comentar, por 
trazer elementos que também têm consequência importante neles. Em 
janeiro de 1843, Poe publica na revista Pioneer165, de Boston, o conto 

164 “Estilisticamente, “The Gold Bug” foi a resposta retórica de Poe aos modos populares que 
ele criticou por seus detalhes inconsequentes e desnecessários. Ele sobrevive como um 
exemplo arquetípico da definição de enredo como algo do qual nada pode ser retirado 
sem prejuízo do todo, uma vez que nenhum dos passos mentais dados por Legrand até 
sua empolgante descoberta podem ser omitidos do contexto do crescente drama do 
conto. A unidade narrativa e unidade de efeito que Poe julgava essencial para a ficção se 
tornou, tanto nesse como outros contos, uma afirmação retórica da estrutura em uma era 
de desestruturalização generalizada”. 

165 A revista Pionner teve publicados apenas três números. Fruto de um projeto ambicioso, 
durou pouco devido às dívidas contraídas pelos editores e pela doença de um deles. 

 Fonte:<http://www.eapoe.org/works/editions/mpnr001.htm>. Acessado em: 27/09/2014.
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“The Tell-Tale Heart” (“O coração denunciador”). Em agosto de 1845, 
uma versão revisada, sem a epígrafe e com algumas pequenas altera-
ções, foi publicada no Broadway Journal de Nova York, publicação da 
qual Poe chegou a ser um editor, embora por pouco tempo, uma vez 
que a publicação foi interrompida por causa de dívidas. O conto narra 
uma história em que um narrador não nomeado é atormentado até a 
loucura pelo olho de um velho, que ele descreve como “the eye of a vul-
ture — a pale blue eye, with a film over it”166 (POE, 1985, p. 354). Qual 
é a relação entre os dois personagens nunca fica claro, mas aparente-
mente eles se davam muito bem, exceto pelo incontrolável incômodo 
gerado no narrador pelo olhar do velho. É este incômodo que o leva a 
matá-lo. Em seguida, ele esconde o cadáver sob as placas do assoa-
lho, mas acaba se entregando à polícia em um surto em que acredita 
que o coração do velho está batendo sonoramente sob o chão. 

A história começa com o esforço do narrador, reiterado em 
muitas outras ocasiões, em afirmar e tentar demonstrar que não é 
louco. Ele se descreve como alguém dotado de uma extrema su-
persensibilidade, especialmente a auditiva. Esta e outras afirmações 
feitas no parágrafo de abertura antecipam elementos que serão muito 
importantes na continuação da narrativa. A forma de tais afirmações, 
bem como o seu próprio conteúdo, revelam exatamente o contrário 
do que elas defendem: frases sintaticamente cortadas e com repe-
tições de vocabulário e de ideias, a pontuação expressando intenso 
sentimento, bem como o contraste entre seu conteúdo e o que se 
passa ao longo do conto simplesmente revelam o desequilíbrio e o 
descontrole emocional que caracterizam o narrador-personagem e 
que definem o ponto de vista da narrativa. Observe:

True! — nervous — very, very dreadfully nervous I had been 
and am; but why will you say that I am mad? The disease had 
sharpened my senses — not destroyed — not dulled them. 
Above all was the sense of hearing acute. I heard all things in 
the heaven and in the earth. I heard many things in hell. How, 

166 “o olho do abutre – um olho azul pálido, com um filme a cobri-lo”.
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then, am I mad? Hearken! and observe how healthily — how 
calmly I can tell you the whole story.167 (POE, 1985, p. 354)

O conto dá foco para a ação do enlouquecido narrador-persona-
gem, mas chama bastante atenção o seu esforço em caracterizar, es-
pecialmente por meio de advérbios, verbos e substantivos de impacto, 
o modo como ele realiza tais ações, em geral destacando seu minucio-
so cuidado para, com isso, procurar provar sua sanidade mental. Fre-
quentemente a linguagem é marcada pela repetição de palavras-chave 
(ou de ideias-chave) que enfatizam esse excessivo cuidado. Vejamos 
como isso se faz, por exemplo, nos trechos a seguir:

Now this is the point. You fancy me mad. Madmen know nothing. 
But you should have seen me. You should have seen how wisely 
I proceeded — with what caution — with what foresight — with 
what dissimulation I went to work! […] I moved it [my head] 
slowly — very, very slowly, so that I might not disturb the old 
man’s sleep. It took me an hour to place my whole head within 
the opening so far that I could see him as he lay upon his bed. 
Ha! — would a madman have been so wise as this? And then, 
when my head was well in the room, I undid the lantern cautiou-
sly — oh, so cautiously — cautiously (for the hinges creaked) 
— I undid it just so much that a single thin ray fell upon the vulture 
eye.168 (POE, 1985, p. 354. Negrito meu.)

Mais adiante, quando se encontra diante da vítima na noite do 
assassinato:

167 “Com efeito! – nervoso – tenho andado terrivelmente nervoso, ando com os nervos à flor 
da pele; mas por que insistis que estou louco? A doença intensificou meus sentidos – 
não os destruiu – tampouco os embotou. Acima de tudo, aguçou o sentido da audição. 
Escutei todas as coisas no céu e na terra. Escutei muitas coisas no inferno. Como, então, 
posso estar louco? Sede todo ouvidos! e observai com que sensatez – com que calma 
sou capaz de contar a história toda”. (POE, 2012, p. 105)

168 “Ora, eis o problema. Imaginais que estou louco. Loucos nada sabem. Mas deveríeis 
ter me visto. Deveríeis ter visto quão sabiamente procedi – com que cautela – com que 
precaução – com que dissimulação empenhei-me na tarefa! [...] Eu a movia devagar – 
muito, muito devagar, de modo que não perturbasse o sono do velho. Levava uma hora 
para inserir minha cabeça inteira dentro da abertura até um ponto em que conseguisse 
enxergá-lo deitado em sua cama. Há! – um louco teria mostrado tamanho discernimento? 
E depois, quando minha cabeça estava dentro do quarto, eu abria a tampa da lanterna 
cautelosamente – ah, tão cautelosamente – cautelosamente (pois as dobradiças 
rangiam) – eu a abria o suficiente apenas para que um único facho estreito pousasse 
sobre o olho vulturino”. (POE, 2012, p. 105-106)
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When I had waited a long time, very patiently, without hearing him 
lie down, I resolved to open a little — a very, very little crevice in 
the lantern. So I opened it — you cannot imagine how stealthily, 
stealthily — until, at length a single dim ray, like the thread of 
the spider, shot from out the crevice and fell full upon the vulture 
eye.169 (POE, 1985, p. 355. Negrito meus.)

O momento exato do assassinato é narrado muito cuidadosa-
mente. Aqui, não é apenas o modo de ação do assassino que é enfati-
zado por meio de recursos linguísticos como os citados anteriormente. 
Observe como as palavras ou expressões que destaquei em negrito, 
especialmente as que destacam repetições de palavras ou ideias, aju-
dam a ilustrar tanto as ações e observações objetivas quanto as sen-
sações do personagem enquanto realiza seu feito:

But even yet I refrained and kept still. I scarcely breathed. I 
held the lantern motionless. I tried how steadily I could maintain 
the ray upon the eye. Meantime the hellish tattoo of the heart 
increased. It grew quicker and quicker, and louder and louder 
every instant. The old man’s terror must have been extreme! It 
grew louder, I say, louder every moment! — do you mark me 
well? I have told you that I am nervous: so I am. And now at 
the dead hour of the night, amid the dreadful silence of that old 
house, so strange a noise as this excited me to uncontrollable 
terror. Yet, for some minutes longer I refrained and stood still. 
But the beating grew louder, louder! I thought the heart must 
burst. And now a new anxiety seized me — the sound would 
be heard by a neighbour! The old man’s hour had come! With a 
loud yell, I threw open the lantern and leaped into the room. He 
shrieked once — once only. In an instant I dragged him to the 
floor, and pulled the heavy bed over him. I then smiled gaily, to 
find the deed so far done. But, for many minutes, the heart beat 
on with a muffled sound. This, however, did not vex me; it would 
not be heard through the wall. At length it ceased. The old man 
was dead. I removed the bed and examined the corpse. Yes, 
he was stone, stone dead. I placed my hand upon the heart 

169 “Depois de ter esperado por um longo tempo, muito pacientemente, sem ouvi-lo se deitar, 
resolvi abrir uma pequena – muito pequena, minúscula – fresta na lanterna. Desse modo a 
abri – sereis incapazes de imaginar quão furtivamente, furtivamente – até que, finalmente, 
um único facho tênue como um filamento de teia brilhou através da fenda e pousou sobre 
o olho vulturino”. (POE, 2012, p. 107)
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and held it there many minutes. There was no pulsation. He was 
stone dead. His eye would trouble me no more.170 (POE, 1985, 
p. 356. Negritos meus. Itálico do original.)

Algo similar acontece no parágrafo em que o narrador se en-
trega à polícia, em meio a um arroubo emocional gerado por sua su-
persensibilidade bem como pela sua — a essa altura já bem evidente 
— demência. A repetição do adjetivo no grau comparativo louder, 
caracterizando o som da batida do coração da vítima que o narra-
dor julga ouvir através do assoalho, caracteriza simultaneamente a 
intensificação da ansiedade do narrador, que enfim perde o controle 
e se denuncia para os policiais. Para o narrador-personagem, este 
era o som do coração denunciador (o tell-tale heart do título), o que 
o levaria definitivamente à ruína. Essa linguagem é caracterizada por 
um exagerado esforço em afirmar a própria sanidade.

Nesse esforço de figurar o cálculo frio — tão frio quanto o crime 
com que tal cálculo culmina — e, ao mesmo tempo, a intensa sensa-
ção que acomete o criminoso no seu ato, esse conto acaba pondo 
a nu o conflito entre as instâncias racional e emocional envolvidas 
naquele fazer. Claro que seu desfecho também permite que se con-
clua que o emocional, se deixado ao descontrole, pode pôr a perder 

170 “Mas mesmo então me refreei e permaneci imóvel. Mal respirava. Segurava a lanterna 
sem um movimento. Tentava manter o mais fixamente possível a réstia sobre o olho. Nesse 
ínterim o infernal tamborilar aumentava. Foi ficando mais rápido, mais rápido, e mais alto, 
mais alto a cada instante. O terror do velho devia ser extremo! Ficava mais alto, e digo 
mais, ficava mais alto a cada momento! – prestais bastante atenção em minhas palavras? 
Já vos expliquei como sou nervoso: sou, de fato. E agora, na calada da noite, em meio ao 
pavoroso silêncio daquela antiga casa, um ruído assim tão estranho enervou-me ao ponto 
de um terror incontrolável. E contudo, por mais alguns minutos, refreei-me e permaneci 
imóvel. Mas o batimento ficava mais alto, mais alto! Achei que o coração fosse explodir. 
E então uma nova angústia tomou conta de mim – o som alcançaria os ouvidos de algum 
vizinho! A hora do velho chegara! Com um poderoso urro, abri a lanterna completamente 
e pulei no quarto. Ele deu um grito – apenas um. Numa fração de segundo arrastei-o ao 
chão e puxei a pesada cama sobre ele. Então sorri alegremente, vendo a façanha até 
ali cumprida. Mas, por vários minutos, o coração seguiu batendo com um som abafado. 
Isso, entretanto, não me perturbou; não seria escutado através da parede. E enfim cessou.  
O velho estava morto. Removi a cama e examinei o cadáver. Sim, ele estava morto, morto 
como uma pedra. Pousei a mão sobre o coração e a mantive ali por vários minutos. Não 
havia pulsação. Ele estava morto como uma pedra. Seu olho não mais me incomodaria”. 
(POE, 2012, p. 108. Negritos meus. Itálico do original.)
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todo o trabalho cuidadosamente efetuado. A relação dialética entre 
essas duas instâncias observada nos atos do narrador-personagem 
assassino revela a importância de ambas e a impossibilidade de se 
livrar de qualquer uma delas. O fazer está repleto tanto de cálculo 
quanto de sensibilidade. A relação dialética entre cálculo e sensi-
bilidade está também cuidadosamente cifrada na forma do conto, 
por meio da relação entre seu rigor formal e seu efeito estético: sua 
estrutura rigorosa e seu uso da linguagem especificamente pensado 
para figurar no conto a emoção e para envolver o leitor na experiên-
cia estética assim proporcionada revelam simultaneamente, por um 
lado, o cuidado com o acabamento artístico da obra e, por outro, sua 
confecção cuidadosa como uma mercadoria com grande potencial 
de seduzir e prender a atenção do leitor — de mantê-lo sob o “contro-
le do escritor”, como diz Poe em artigo anterior. O rigor na figuração 
da sensação no conto atende a ambos os objetivos. 

E é precisamente tal rigor que atua como recurso de controle 
do conteúdo sensacionalista, uma vez que a loucura ou mesmo a 
cena do assassinato são narrados do ponto de vista de um narrador 
que quer mostrar-se capaz de controlar suas emoções, como quem 
procura racionalizá-las no mesmo ato no qual elas dominam suas 
ações — isso é visível tanto na cena do assassinato quanto no des-
fecho, em que o narrador-personagem se entrega para a polícia. Ve-
mos aí novamente, em atuação, o mesmo esforço de racionalização 
da experiência que apareceu em “MS. Found in a Bottle”. Por isso, 
é possível dizer que ele não efetiva uma simples exploração de seu 
potencial sensacionalista, mas uma reestilização deste. 

David S. Reynolds identifica em casos de crimes reais as fontes 
de “The Tell-Tale Heart”. Ele menciona o assassinato do Capitão Jose-
ph White, no crime que ficou conhecido como “Salem Murder”, que foi 
ficcionalizado por muitos escritores e em muitas versões. Este teve um 
papel muito importante no desenvolvimento da cultura do bom crimino-
so, um tipo de personagem que foi comum na ficção e no jornalismo 
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estadunidenses à época. Outro crime famoso que pode estar entre as 
fontes desse conto foi o caso de Peter Robinson, que matou um ban-
queiro rico, Abraham Suydam e foi enforcado por isso em 1841. A popu-
laridade desse crime se deu pela sua crueldade — o banqueiro foi mor-
to, esquartejado e enterrado sob as placas do piso do porão — e pelo 
espetáculo que se tornou a exposição do corpo do assassino depois do 
enforcamento. Segundo Reynolds, o povo, desapontado por Robinson 
ter sido enforcado em um pátio interno, invadiu a cadeia e se aglomerou 
lá dentro para ter pelo menos uma rápida visão do cadáver. Pedaços da 
corda foram depois distribuídos como souvenirs171. Escritores e editores 
aproveitaram-se do interesse mórbido do público pela história desse 
crime, como usualmente ocorria, e ele acabou sendo explorado ficcio-
nalmente, por exemplo em um panfleto sensacionalista, cuja capa trazia 
ilustrações do enforcamento (REYNOLDS, 1988, p. 232).

Segundo Reynolds, Poe explorou o interesse popular no crime, 
mas evitou ambiguidades morais voltando a atenção da narrativa da 
cena do crime, da violência e do sangue para a mente enlouquecida 
do narrador obsessivo. 

Esta reflexão sobre a figuração do modo de fazer — neste 
caso, o do trabalho de um assassino — e da emoção, bem como 
sobre a relação entre ambos, desempenha papel importantíssimo 
na configuração formal dos outros dois contos de detetive de Ed-
gar Allan Poe: “The Mystery of Marie Rogêt” e “The Purloined Letter”. 
Eles também recuperam uma série de procedimentos que aparecem 
em outros escritos de Poe de maneira muito significativa, muitos dos 
quais procurei comentar até aqui. Junto a outros elementos que são 
desenvolvidos especificamente nesses dois contos, eles retomam e 
problematizam diversas questões mencionadas neste capítulo e isso 
faz com que eles ocupem uma posição importante na obra de Poe.  
É de sua análise que os próximos dois capítulos vão tratar.

171 Esse tipo de reação parece ter sido relativamente comum: Richard Kopley menciona a 
exposição do cadáver de uma moça que fora assassinada, espetáculo macabro que ele 
diz ter atraído uma multidão também. Este evento será discutido mais adiante a propósito 
do estudo de “The Mystery of Marie Rogêt”.



Capítulo 2 

“THE MYSTERY OF MARIE ROGÊT”

2
“The Mystery 

of Marie Rogêt”
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 “... the death then of a beautiful woman is unquestionably 
the most poetical topic in the world...”172

Poe, “The Philosophy of Composition“

“The Mystery of Marie Rogêt” (“O mistério de Marie Roget”) foi 
publicado em três fascículos, em novembro e dezembro de 1842 e 
fevereiro de 1843, na revista literária nova-iorquina Lady’s Companion. 
Uma versão revisada com importantes alterações na conclusão foi pu-
blicada em 1845, e a última versão com pequenas alterações feitas 
pelo autor saiu em 1849.

O segundo conto de detetive de Edgar Allan Poe foi escrito com 
base em um caso real de assassinato, ocorrido em Nova York em junho 
de 1842. Mary Rogers, uma jovem que trabalhava em uma conhecida 
tabacaria da cidade, foi encontrada morta às margens do rio Hudson. 
Muita investigação foi feita para desvendar a autoria do crime. Diversas 
hipóteses foram levantadas. Os jornais da época focaram durante mui-
tas semanas na publicação de todo novo lance relacionado ao caso, e 
a comoção pública foi grande. No entanto, o crime nunca foi soluciona-
do. Por sua vez, “The Mystery of Marie Rogêt” — que é ambientado na 
França — narra os acontecimentos relacionados ao brutal assassinato 
de uma grisette parisiense chamada Marie Rogêt e a investigação enca-
minhada pelo detetive Dupin e seu amigo, o narrador-personagem sem 
nome que aparece nos três contos da série. Curiosamente, diferente 
do que acontece no conto anterior, “The Murders in the Rue Morgue”, 
a narrativa é interrompida antes da efetiva identificação do assassino. 

É interessante lembrarmos aqui como a ficcionalização de casos 
de crimes reais era algo comum na literatura popular. A morte de Mary 
Rogers foi uma das que mais atraíram a atenção de escritores e leitores 
na época, e a intervenção de Poe nesse caso, como veremos, é da maior 
importância para o avanço de sua própria reflexão sobre o fazer literário.

172 “... a morte de uma bela mulher é, sem dúvida, o tema mais poético do mundo...”
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Esta é, para muitos críticos, a menos interessante das histórias 
de detetive de Poe. Entre eles, Howard Haycraft, para quem “The Mys-
tery of Marie Rogêt” assemelha-se muito mais a um ensaio. Ele destaca 
o fato de que Poe tinha interesse em intervir diretamente no debate 
sobre a investigação sendo feita pela polícia:

If contemporary accounts may be credited, the police bungled 
the investigation miserably. Poe was frankly contemptuous of 
their efforts, and more than hinted that he wrote “The Mystery 
of Marie Rogêt” to expose their ineptitude. For convenience he 
laid the scene in Paris and put his thoughts into the mouth of 
Dupin.173 (HAYCRAFT, 1984, p. 16)

O estudo do conto que farei aqui aborda algumas questões que 
pareceram estar inscritas na sua forma, especialmente, mas não só, quan-
do o comparamos com “The Murders in the Rue Morgue”. Primeiramente, 
voltarei a atenção para o grande desafio de tentar compreender o papel 
do ponto de vista no desenho desta intrincada narrativa, bem como sua 
relação com a linguagem peculiar do conto. Em seguida, procurarei focar 
nas decisivas transformações pelas quais passa a figuração do trabalho 
do detetive, assim como a forma de representar o crime e a vítima, o que 
tem consequências para o significado da narrativa como um todo e tam-
bém do conjunto de contos de detetive. Por último, buscarei extrair con-
sequências da configuração dos dois aspectos anteriores para o tipo de 
experiência figurado nesse conto, e as suas implicações para o projeto de 
reflexão sobre o fazer literário então empreendido por Poe.

2.1. A LINGUAGEM E O PONTO DE VISTA

A narrativa de “The Mystery of Marie Rogêt” gira em torno da 
análise feita por Dupin dos artigos de periódicos que ele lê sobre o 
caso, a partir da qual ele levanta suas próprias hipóteses. Ao final do 

173 “Se os relatos contemporâneos podem ser creditados, a polícia arruinou a investigação de 
maneira lastimável. Poe desdenhava abertamente dos esforços policiais, e deu dicas de 
que havia escrito ‘O Mistério de Marie Rogêt’ a fim de expor tal ineptidão. Por conveniência, 
ele usou Paris como cenário e colocou seus pensamentos na boca de Dupin”. 
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conto, ele afirma que já sabe como resolver o mistério. Chega a men-
cionar um suspeito: um marinheiro de pele morena com quem Marie 
teria sido vista no dia em que desapareceu. No entanto, a efetiva re-
solução do caso não é revelada e o leitor nunca fica sabendo se as 
hipóteses levantadas por Dupin são verdadeiras ou não: na ficção, 
assim como no caso real, permaneceu o mistério. 

O conto ocupa-se longamente da apresentação de como os 
jornais da cidade reportaram o crime. Em algumas partes, a narrativa 
apresenta anotações do narrador-personagem a respeito do que ele 
leu em diversos jornais, ou os comentários de Dupin sobre sua leitura. 
Em outras, vemos reproduções do que seriam os artigos integrais lidos 
pelos personagens. Assim, os jornais desempenham papel central na 
narrativa: eles é que são os veículos que permitem a circulação de 
informações. E é por meio deles também que o detetive recolhe tudo o 
que sabe sobre o caso: não há entrevistas com testemunhas, visita à 
cena do crime. Isso faz com que a experiência retratada no conto não 
seja pautada pela convivência entre as pessoas, mas pela transmissão 
das informações por meio dos periódicos. 

No conto, os discursos sobre o assassinato de Marie — que 
literalmente a criam como personagem e definem o olhar que a nar-
rativa tem sobre ela — aparecem organizados em três níveis, com di-
ferentes enunciadores: primeiro, há citações diretas dos jornais que 
teriam sido lidos pelo narrador-personagem em pesquisa; segundo, há 
as palavras desse narrador, selecionando e sintetizando informações 
contidas nos jornais; terceiro, há os comentários de Dupin, retomando 
informações trazidas pelo narrador e pelos jornais. Esses discursos 
concorrem conjuntamente para a definição do tipo de linguagem que o 
conto emprega para se referir ao caso. Para melhor compreender a ex-
tensão do trabalho de reconfiguração da linguagem realizado por Poe, 
eventualmente farei referência também a um quarto nível de discurso, 
que seria aquele de jornais reais publicados na época sobre o mistério 
da morte de Mary Rogers, o qual faz parte das fontes do escritor.
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Para adentrarmos esta discussão, o ambiente urbano, pressu-
posto importante dos eventos narrados, exige uma reflexão cuidadosa. 
As palavras abaixo, do aprofundado e muito interessante estudo de 
Amy Gilman Srebnick sobre o assassinato de Mary Rogers e as nar-
rativas escritas sobre ele, dão uma boa medida do complexo cenário 
urbano que deu as bases para o desenvolvimento do conto de Poe:

As the quintessential urban space, New York was inscribed in 
the extensive literature of the period as both dangerous and se-
xual. By the time of Mary’s death this “Republican Metropolis” 
had become an American anti-type, the presumed site of so-
cial danger where traditional notions of order and restraint had 
broken down. Urban violence, the legacy of the uprisings and 
popular rebellions of the 1830s and increased crime, had alrea-
dy become a familiar aspect of urban existence and a source of 
public concern. Gangs were a common feature of city culture, 
and rowdies and miscreants of all sorts were said to plague the 
city streets, constantly endangering the citizenry. Poverty and 
disease were endemic, not only in well-known slum areas such 
as the Five Points, but throughout the town, a consequence of 
a dramatically increasing population, crowded conditions, and 
insufficient municipal facilities. This urban space, the organic 
microcosm of the new republic, had become not only the drea-
ded sore of Jefferson’s body politic, but also the epitome of a 
promiscuous public realm.174 (SREBNICK, 1995, p. 8)

É nesse ambiente que se configurou o espaço ideal para o de-
senvolvimento do jornalismo nos Estados Unidos do século XIX. Não é 
à toa que os periódicos desempenham papel tão central nesse conto.  
A sua base jornalística já foi longamente estudada pela crítica, e há muitas 

174 “Sendo o espaço urbano por excelência, Nova York foi descrita na extensa literatura do 
período como perigosa e sexual. Até a morte de Mary, essa “Metrópole Republicana” 
tornou-se um anti-tipo americano, o suposto local de perigo social onde noções 
tradicionais de ordem e controle foram quebradas. A violência urbana, um legado herdado 
das revoltas e rebeliões populares dos anos 1830 e do crescimento da criminalidade, já 
havia se tornado um aspecto familiar da vida urbana e uma fonte de preocupação entre 
as pessoas. Gangues faziam parte da cultura da cidade – dizia-se que arruaceiros e 
criminosos contaminavam as ruas, colocando os cidadãos constantemente em perigo. 
Pobreza e doenças eram endêmicas, não só em áreas reconhecidamente pobres como 
os Cinco Pontos, mas por toda a cidade, uma consequência do dramático crescimento 
da população, aglomerações e falta de infraestrutura municipal. Esse espaço urbano, o 
microcosmo orgânico da nova república, tornou-se não só uma ferida aberta na política 
de Jefferson, mas também a epítome de uma esfera pública promíscua”. 
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evidências de que os excertos de jornais comentados por Dupin foram 
de fato extraídos de publicações feitas na época — o crítico John Walsh 
chega a mencionar que Poe não adicionou nada de novo na reflexão 
sobre o caso (cf. KOPLEY, 2008, p. 46). Inclusive uma notícia sobre um 
barco encontrado no rio, vazio e sem o leme, que por muitos anos foi con-
siderada ter sido inventado por Poe, foi ela também retirada de um jornal, 
conforme descobriu e explicou o estudioso Richard Kopley (2008, p. 48).

Houve grande envolvimento do público e uma intensa cobertura 
jornalística do caso de Mary Rogers. Contribuiu para isso o fato de 
que ele foi, na época, associado a outros casos de crimes famosos 
mais ou menos recentes, principalmente de crimes contra mulheres. 
Richard Kopley menciona alguns. Primeiro, o caso do assassinato de 
uma mulher, ocorrido em 1799 — a vítima chamava-se Gulielma (ou 
Julianna) Sands —, o qual foi retratado no romance Norman Leslie, de 
Theodore S. Fay175 e que também permaneceu sem solução: o noivo 
da vítima foi apontado como suspeito, mas foi inocentado pelo júri. 
Segundo, o assassinato de Ellen Jewett, uma prostituta nova-iorquina 
em 1836. Finalmente, o assassinato de um capitão de Salém em 1830; 
embora não tivesse como vítima uma mulher, a brutalidade do crime 
e a ascendência da vítima atraíram muito a atenção pública. Todos 
eles tiveram muita repercussão à época, evidenciando o fato de que 
casos envolvendo mortes violentas, especialmente de mulheres, cos-
tumavam atiçar a atenção pública. Poe sabia que estava lidando com 
este material: ele mesmo teve sua curiosidade estimulada pelo caso, e 
também procurou intervir nas teorias correntes sobre o crime por meio 
de seu conto — não sem aproveitar a oportunidade para dar um passo 
adiante no desenvolvimento de seu projeto estético. 

Estudos sobre o conto de Poe e sobre o caso real de Mary Ro-
gers dão conta de diversas evidências da amplitude da comoção pú-
blica  com o ocorrido. Vejamos alguns comentários acerca de eventos 
e documentos da época.

175 Poe leu o livro de Fay, e até o resenhou, elogiando-o por ter sido baseado em fatos 
(KOPLEY, 2008, p. 53)
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Richard Kopley menciona um artigo do Evening Tattler sobre o 
curioso fato de que uma mulher foi confundida com Mary Rogers na 
Broadway, tendo sido cercada e assediada por uma multidão que a 
questionava ansiosamente sobre seu desaparecimento e seu escon-
derijo. A pobre moça precisou da ajuda de um amigo para ser libertada 
do assédio da multidão (KOPLEY, 2008, p. 55-56). Nas palavras do 
professor Kopley: “The Mary Rogers case was a great sensation at the 
time, and Poe followed it from Philadelphia by reading newspapers [...] 
— especially New York newspapers”176 (KOPLEY, 2008, p. 45).

Chega a ser impressionante o conteúdo de uma carta escrita 
para Mr. Bennett, editor do jornal Herald, supostamente escrita por um 
leitor, estabelecendo conexões entre a morte de Rogers e a de Sands. 
Destaco dois de seus trechos que dão testemunho mais relevante da 
comoção gerada pelo caso: um em que se diz que “The whole country 
is beginning to feel an interest in the brutal violation and murder of Mary 
Rogers“177 (KOPLEY, 2008, p. 51), e outro que diz

Now, Sir, the circumstance [da morte de Sands] excited an inten-
se concern, as does the case of Miss Rogers. So great was the 
rush to see the body, that it was deemed proper to place it in the 
public street, where many thousands looked upon it — among 
them the writer of this.“178 (KOPLEY, 2008, p. 52)

É digno de nota nessa passagem o retrato do desejo mórbido 
de apreciar o cadáver da mulher assassinada, exposto em praça pú-
blica quase eroticamente. Amy G. Srebnick diz que semelhante apelo 
erótico também foi explorado pelas diversas narrativas que foram pro-
duzidas sobre Rogers. 

176 “O caso de Mary Rogers foi uma grande sensação à época, e Poe o acompanhou da 
Filadélfia lendo jornais [...] — especialmente jornais de Nova York”.

177 “O país inteiro está começando a se interessar na brutal violação e assassinato de 
Mary Rogers”.

178 “Agora, Senhor, as circunstâncias [da morte de Sands] desencadearam uma preocupação 
intensa, bem como o caso da Senhorita Rogers. Tão grande foi a agitação para ver o 
corpo que considerou-se adequado colocá-lo na rua, onde milhares puderam observá-lo 
– entre eles este que vos escreve”. 



155s u m á r i o

Além da grande cobertura jornalística, diversas obras ficcio-
nais também foram escritas com base no caso da morte de Mary 
Rogers. Na opinião de Amy G. Srebnick, a principal dessas obras é o 
conto de Poe, o qual ela analisa em suas relações com a complexa 
situação da mulher no ambiente urbano. Mas ela comenta longa-
mente também algumas outras obras, em sua maioria romances, as 
quais recontaram e recriaram a história de Mary Rogers. Todas foram 
publicadas após o conto de Poe, e eram ficção barata e popular 
voltada para o novo público em massa que surgia entre 1830-1840 
(SREBNICK, 1995, p. 136). Segundo ela, a história de Mary Rogers 
interessava a esses autores não apenas pela identificação dos leito-
res com ela, mas por permitir uma reformulação ficcional dela — e 
para Srebnick é justamente nessa mistura de ficção e realidade que 
reside a importância da história de Mary Rogers como texto cultural 
(SREBNICK, 1995, p. 137). A primeira obra da qual ela fala é o The 
Sunday Morning Atlas “Portraits of People”, curiosamente publicado 
um ano antes do falecimento de Mary e que fala não de sua morte, 
mas de seu primeiro desaparecimento179, e de forma ficcional (SREB-
NICK, 1995, p. 139). O primeiro romance publicado após o conto de 
Poe foi La Bonita Cigarera e a sequência Herman de Ruyter, em 1844, 
de J. H. Ingraham (SREBNICK, 1995, p. 140). O próximo foi Lila Hart, 
de Charles Burdett, em 1846 (SREBNICK, 1995, p. 145). Depois, o 
de E. L. Z. Judson, conhecido como Ned Buntline, The Mysteries and 
Miseries of New York (SREBNICK, 1995, p. 148). Segundo ela, 

These novels thus offered symbolic strategies of containment 
for the period’s most viable source of transgression and re-
bellion — the sexual urban woman who is the at once alluring 
and threatening figure at the heart of this whole study.180 (SRE-
BNICK, 1995, p. XIX)

179 Mary teria fugido de casa dois anos antes de sua morte com um pretendente, mas 
retornara alguns dias depois.

180 “Esses romances ofereciam, assim, estratégias simbólicas de contenção da fonte 
mais viável de transgressão de rebeldia do período – a mulher urbana sexual, que é, 
simultaneamente, sedutora e ameaçadora no cerne de todo esse estudo”.
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Assim, vemos quão ampla foi a comoção pública sobre o 
caso, a qual foi tanto retratada quanto estimulada pela publicação 
de notícias e de ficção sobre ele na mídia. O ambiente urbano e o 
estágio de desenvolvimento da imprensa estadunidense, especial-
mente a novaiorquina, forneceram o contexto perfeito para o surgi-
mento da narrativa de Poe. Ele sabia da extensa cobertura jornalís-
tica e da grande comoção pública gerada pelo mistério da morte 
de Mary Rogers. Assim, explorou um tema que já era do interesse 
das pessoas manipulando formas típicas da literatura popular. Seu 
conto dificilmente falharia em atrair leitores. Vejamos como ele rea-
lizou esse trabalho, especialmente no emprego da linguagem na 
descrição de Marie Rogêt e de seu cadáver. 

Antes de narrar os detalhes conhecidos sobre a morte da moça, 
as primeiras informações sobre ela que o conto apresenta destacam 
sua notável beleza física e criam assim uma primeira impressão que vai 
permanecer ao longo de toda a narrativa:

Affairs went on thus until the latter had attained her twenty-
-second year, when her great beauty attracted the notice of 
a perfumer, who occupied one of the shops in the basement 
of the Palais Royal, and whose custom lay chiefly among the 
desperate adventurers infesting that neighborhood. Monsieur 
Le Blanc was not unaware of the advantages to be derived 
from the attendance of the fair Marie in his perfumery; and his 
liberal proposals were accepted eagerly by the girl, although 
with somewhat more of hesitation by Madame. 

The anticipations of the shopkeeper were realized, and his rooms 
soon became notorious through the charms of the sprightly gri-
sette. […]181 (POE, 1985, p. 313)

181 “As coisas continuaram desse modo até esta última [Marie] ter completado vinte e dois 
anos, quando sua grande beleza atraiu a atenção de um perfumista, que ocupava uma 
das lojas térreas do Palais Royal, e cuja clientela se compunha, sobretudo, dos perigosos 
aventureiros que infestavam a vizinhança. Monsieur Le Blanc não ignorava as vantagens 
advindas de ter a bela Marie atendendo em sua perfumaria; e seu pródigo oferecimento 
foi ansiosamente acolhido pela garota, embora com um pouco mais de hesitação por 
parte da Madame. O que o lojista previra se concretizou, e seu estabelecimento logo se 
tornou notório graças aos encantos da animada grisette”. (POE, 2012, p. 341.)
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Vemos aí que o retrato de Marie, enquanto viva, é o de uma 
bela e atraente jovem. Mas isso é tudo o que saberemos sobre sua 
aparência enquanto viva em todo o conto. A próxima descrição de 
Marie, alguns parágrafos depois desta, já é a de seu corpo sem vida, 
machucado e em estado de decomposição. O impacto de tal transição 
durante a leitura não é pequeno.

Para compreender melhor a importância das escolhas feitas 
na descrição de Marie, vale a pena observar ainda que brevemente 
como a morte de uma mulher aparece em outros momentos da obra 
de Poe. Em “The Philosophy of Composition” — ensaio que comen-
tarei no capítulo 4 —, ao explicar o processo de composição de seu 
famoso poema “O Corvo”, Poe diz que a busca pela perfeição o levou 
à escolha do tema da morte por ser o mais melancólico de todos; e, 
para justificar a escolha do evento específico em torno do qual o poe-
ma se desenvolve, ele afirma: “the death then of a beautiful woman 
is unquestionably the most poetical topic in the world” (POE, 1984, p. 
19). Em “The Murders in the Rue Morgue”, o primeiro conto de dete-
tive, Poe já havia explorado o tema da morte de mulher — ou melhor, 
duas; em “The Mystery of Marie Rogêt”, o tema reaparece, tingido 
com cores que se diferenciam completamente do tipo de tratamento 
da morte feminina que ele daria no seu famoso poema, cerca de três 
anos mais tarde, e também da maioria das outras obras em que o 
tema é abordado, como no conto “Ligeia”.

A transição das descrições da beleza da mulher quando em vida 
e de sua aparência quando diante da morte é uma estratégia narrativa 
que Poe emprega com frequência nessas obras e que ajuda a criar 
o efeito do horror causado pela morte da personagem. No entanto, a 
linguagem normalmente empregada nessas descrições se difere muito 
daquela empregada em “The Mystery of Marie Rogêt”. Vejamos, abai-
xo, a descrição de Ligeia, no conto de mesmo nome:
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There is one dear topic, however, on which my memory fails me 
not. It is the person of Ligeia. In stature she was tall, somewhat 
slender, and, in her latter days, even emaciated. I would in vain 
attempt to portray the majesty, the quiet ease, of her demeanor, 
or the incomprehensible lightness and elasticity of her footfall.
[...] In beauty of face no maiden ever equalled her. [...] Yet, 
although I saw that the features of Ligeia were not of a classic 
regularity — although I perceived that her loveliness was in-
deed “exquisite,” and felt that there was much of “strangeness” 
pervading it, yet I have tried in vain to detect the irregularity and 
to trace home my own perception of “the strange.” I examined 
the contour of the lofty and pale forehead — it was faultless 
— how cold indeed that word when applied to a majesty so 
divine! — the skin rivalling the purest ivory, the commanding 
extent and repose, the gentle prominence of the regions above 
the temples; and then the raven-black, the glossy, the luxuriant 
and naturally-curling tresses, setting forth the full force of the 
Homeric epithet, “hyacinthine!” I looked at the delicate outlines 
of the nose — and nowhere but in the graceful medallions of 
the Hebrews had I beheld a similar perfection. [...] For eyes we 
have no models in the remotely antique.182 (POE, 1985, p. 116)

É interessante destacar que esta descrição de Ligeia é aliás cheia 
daquele tipo de citações e referências mitológicas e outras mais difíceis 
de traçar que Poe tanto ironiza em “How to Write a Blackwood Article” e 
sua sequência “A Predicament”. A linguagem rebuscada exerce o papel 

182 “Há, no entanto, um assunto querido, a respeito do qual a memória não me falha.  
É a pessoa de Ligéia. Era de alta estatura, um tanto delgada e, nos seus últimos dias, 
bastante emagrecida. Tentaria em vão retratar a majestade, o tranquilo desembaraço de 
seu porte, ou a incompreensível ligeireza e elasticidade de seu passo. [...] Em beleza 
de rosto, nenhuma mulher jamais a igualou. [...] Contudo, embora visse que as feições 
de Ligéia não possuíam a regularidade clássica, embora percebesse que sua beleza 
era realmente “esquisita” e sentisse que muito de “estranheza” a dominava, tentara em 
vão descobrir essa irregularidade e rastrear, até sua origem, minha própria concepção 
de “estranheza”. Examinava o contorno da fronte elevada e pálida: era impecável – mas 
quão fria, na verdade, é esta palavra, quando aplicada a uma majestade tão divina! 
– pela pele que rivaliza com o mais puro marfim, pela largura imponente e calma, a 
graciosa elevação das regiões acima das fontes; e depois aquelas luxuriantes e 
luzentes madeixas, naturalmente caheadas, dum negro de corvo, realçando a plena 
força da expressão homérica: “cabelo hiacintino”. Considerava as linhas delicadas do 
nariz e em nenhuma outra parte. Senão nos graciosos medalhões dos hebreus, tinha 
eu contemplado perfeição semelhante. [...] Para os olhos, não encontramos modelos 
na remota antiguidade”. (POE, 1997, p. 231-232)
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de criar uma imagem idealizada da senhora cuja morte será a miséria 
de seu amado. Fazer a narrativa ser contada do ponto de vista daquele 
que a ama183, em primeira pessoa, é o mecanismo interno que efetua 
a função do controle do sensacional: o exagero, assim, realiza a im-
portante função de  transformar o que poderia ser sensacional e vulgar 
em arabesco, em um novo tipo de beleza (REYNOLDS, 1988, p. 237), o 
qual é responsável pela criação justamente daquela idealização que é 
importante na geração do efeito da morte de Ligeia.

Depois de ler esse trecho de “Ligeia”, com seu exagero nas 
referências e na intenção de construir certa perfeição romântica, po-
demos reler a passagem que se refere à beleza de Marie citada an-
teriormente e enxergar ali, em contraste, um grande distanciamento 
e falta de envolvimento emocional. Por um lado, em “The Mystery of 
Marie Rogêt”, Poe distancia a descrição da personagem daquela idea-
lização romântica. Por outro lado, a ausência dessa idealização em 
“The Mystery of Marie Rogêt” também pode ser uma parte importante 
da caracterização não apenas de Marie, mas do próprio Dupin e do 
seu tipo de atuação, bem como do próprio ponto de vista da narrativa, 
todos isentos de envolvimento emocional. Amy Gilman Srebnick carac-
teriza a linguagem deste conto como essencialmente “anti-romântica” 
e “não sentimental”. A descrição da morte da personagem causa efeito 
semelhante, conforme veremos a seguir.

Veremos que, ao contrário do que acontece com a maioria 
das personagens femininas de Poe — Ligeia, a Lenore de “O corvo”,  

183 O pesquisador português Pedro Madeira analisa o conto e considera que não se 
pode acreditar no narrador pois ele esconde que é o verdadeiro assassino das duas 
esposas, Rowena e Ligeia. Madeira encontra evidências da culpa do protagonista ao 
longo da narrativa, e com isso repele a leitura sobrenatural sugerida em algumas de suas 
partes. Suspeição semelhante, segundo ele, deve pairar sobre todos os narradores de 
Poe (MADEIRA, 2011, p. 12, 19, 32). Não me aprofundarei no estudo de “Ligeia”; mas 
considero que, quer o narrador seja o verdadeiro e oculto assassino da mulher, quer ele 
seja o amante apaixonado que sofre com a morte dela, e qualquer que seja também o 
seu objetivo, ainda assim podemos ver na descrição feita a partir de seu ponto de vista 
aquelas características que destaco em meus comentários. 
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Madeline Usher, ou mesmo a atrapalhada Psyche Zenobia —, a apa-
rência de Marie nunca é de fato descrita no conto. Nós nunca chega-
mos a saber se ela tem cabelos pretos ou louros, de que cor são seus 
olhos, se é alta ou baixa. Só sabemos que ela é a “fair Marie” e uma 
“sprightly grisette”. Isso faz com que saibamos mais sobre a aparência 
de seu cadáver, com as marcas nele deixadas pelo crime sofrido, do 
que sobre sua aparência enquanto ainda viva. E as marcas do crime 
são apresentadas em um nível de detalhamento que satisfaz a uma 
certa curiosidade mórbida sobre o que foi feito de seu corpo, ao mes-
mo tempo em que gera outra, sobre a autoria de tal horror. 

Esta é a primeira descrição que o conto traz do cadáver. Ela é 
feita pelo narrador, com base em uma seleção do que descobriu na 
primeira pesquisa sobre o caso que teria feito em jornais:

The face was suffused with dark blood, some of which issued 
from the mouth. No foam was seen, as in the case of the me-
rely drowned. There was no discoloration in the cellular tissue. 
About the throat were bruises and impressions of fingers. The 
arms were bent over on the chest, and were rigid. The right 
hand was clenched; the left partially open. On the left wrist 
were two circular excoriations, apparently the effect of ropes, 
or of a rope in more than one volution. A part of the right wrist, 
also, was much chafed, as well as the back throughout its 
extent, but more especially at the shoulder-blades. In bringing 
the body to the shore the fishermen had attached to it a rope, 
but none of the excoriations had been effected by this. The 
flesh of the neck was much swollen. There were no cuts appa-
rent, or bruises which appeared the effect of blows. A piece of 
lace was found tied so tightly around the neck as to be hidden 
from sight; it was completely buried in the flesh, and was faste-
ned by a knot which lay just under the left ear. This alone would 
have sufficed to produce death. The medical testimony spoke 
confidently of the virtuous character of the deceased. She had 
been subjected, it said, to brutal violence. The corpse was in 
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such condition when found that there could have been no dif-
ficulty in its recognition by friends.184 (POE, 1985, p. 315-316)

As palavras cuidadosamente escolhidas expressam o estado 
deplorável em que o corpo de Marie foi encontrado. E observe tam-
bém o marcante afastamento emocional dessa descrição: ela basica-
mente relata de forma predominantemente objetiva, e não subjetiva, 
a aparência do cadáver. A título de comparação, vejamos o trecho de 
“Ligeia” que conta o momento da morte da protagonista, destacando 
as transformações ocorridas em sua aparência:

And now those eyes shone less and less frequently upon the 
pages over which I pored. Ligeia grew ill. The wild eyes blazed 
with a too — too glorious effulgence; the pale fingers became 
of the transparent waxen hue of the grave, and the blue veins 
upon the lofty forehead swelled and sank impetuously with the 
tides of the most gentle emotion. I saw that she must die — 
and I struggled desperately in spirit with the grim Azrael. And the 
struggles of the passionate wife were, to my astonishment, even 
more energetic than my own. There had been much in her stern 
nature to impress me with the belief that, to her, death would 
have come without its terrors; — but not so. Words are impotent 
to convey any just idea of the fierceness of resistance with which 
she wrestled with the Shadow. I groaned in anguish at the pitia-
ble spectacle. I would have soothed — I would have reasoned; 
but, in the intensity of her wild desire for life, — for life — but for 
life — solace and reason were alike the uttermost of folly. Yet not 

184 “O rosto estava coberto de sangue escurecido, parte dele escorrido pela boca. Não se 
via espuma alguma, como é o caso dos meramente afogados. Não havia descoloração 
do tecido celular. Perto da garganta viam-se hematomas e marcas de dedos. Os braços 
estavam dobrados sobre o peito e rígidos. A mão direita estava fechada com firmeza; a 
esquerda, parcialmente aberta. No pulso esquerdo havia duas escoriações circulares, 
aparentemente causadas por cordas, ou uma corda dando mais de uma volta. Uma parte 
do pulso direito, também, estava bastante esfolada, bem como as costas em toda a sua 
extensão, mas, mais particularmente, nas omoplatas. Ao puxar o corpo para a margem 
os pescadores haviam-no amarrado a uma corda; mas nenhuma das escoriações 
fora provocada por isso. A carne do pescoço estava muito inchada. Não havia cortes 
visíveis, ou contusões que parecessem efeitos de golpes. Descobriu-se um pedaço 
de fita amarrado tão apertado em torno do pescoço que não podia ser visto; estava 
completamente enterrado na carne, e preso por um nó logo abaixo da orelha esquerda. 
Só isso já teria sido suficiente para causar a morte. O laudo médico atestou com 
segurança o caráter virtuoso da falecida. Ela fora submetida, dizia, a uma violência brutal. 
Nas condições em que o corpo foi encontrado não poderia haver qualquer dificuldade em 
seu reconhecimento pelos amigos”. (POE, 2012, p. 345-346)
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until the last instance, amid the most convulsive writhings of her 
fierce spirit, was shaken the external placidity of her demeanor. 
Her voice grew more gentle — grew more low — yet I would not 
wish to dwell upon the wild meaning of the quietly uttered words. 
My brain reeled as I hearkened entranced, to a melody more 
than mortal — to assumptions and aspirations which mortality 
had never before known.185 (POE, 1985, p. 118-119)

Em comparação com este excerto, fica mais claro que a lingua-
gem empregada pelo narrador-personagem naquele trecho de “The 
Mystery of Marie Rogêt” é de tipo bem referencial, descrevendo de 
maneira objetiva o estado do cadáver, com o narrador adotando um 
significativo distanciamento emocional daquela cena. 

Semelhante constatação pode ser feita ao observarmos a lingua-
gem dos artigos de jornal que o conto cita como recortes obtidos na 
pesquisa realizada pelo narrador. O trecho abaixo é de um artigo do 
jornal L’Etoile, que o narrador diz ser geralmente conduzido habilmente:

‘Mademoiselle Roget left her mother’s house on Sunday mor-
ning, June the twenty-second, 18 -- , with the ostensible purpose 
of going to see her aunt, or some other connection in the Rue 
des Dromes. From that hour, nobody is proved to have seen her. 
There is no trace or tidings of her at all. . . . There has no person, 
whatever, come forward, so far, who saw her at all, on that day, 
after she left her mother’s door. . . . Now, though we have no 

185 “E agora aqueles olhos brilhantes cada vez menos freqüentemente sobre as páginas que 
eu esquadrinhava. Ligéia adoeceu. Os olhos ardentes esbraseavam numa refulgência por 
demais esplendorosa; os pálidos dedos tomaram a transparência cérea da morte e as 
veias azuis, na elevada fronte, intumesciam-se e palpitavam, impetuosamente, aos influxos 
da mais leve emoção. Vi que ela ia morrer e, desesperadamente, travei combate com o 
horrendo Azrael. E os esforços daquela mulher apaixonada eram, com grande espanto 
meu, mais enérgicos mesmo do que os meus. Havia muito na sua severa natureza para 
fazer-me crer que, para ela, a morte chegaria sem terrores; mas assim não foi. As palavras 
são impotentes para transmitir qualquer justa idéia da ferocidade de resistência com que ela 
batalhou contra a Morte. Eu gemia de angústia diante daquele lamentável espetáculo. Teria 
querido acalmá-la, teria querido persuadi-la, mas na intensidade do seu feroz desejo de 
viver, de viver, nada mais que viver, todos os alívios e razões teriam sido o cúmulo da loucura. 
Entretanto, nem mesmo no derradeiro instante, entre as mais convulsivas contorções do 
seu espírito ardente, foi abalada a externa placidez de seu porte. Sua voz tornou-se mais 
suave, tornou-se mais grave, mas eu não queria confiar na significação estranha daquelas 
palavras, sossegadamente pronunciadas. Meu cérebro vacilava quando eu escutava, 
extasiado por uma melodia sobre-humana, aquelas elevações e aspirações que os homens 
mortais jamais conheceram até então”. (POE, 1997, p. 235-236)
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evidence that Marie Roget was in the land of the living after nine 
o’clock on Sunday, June the twenty-second, we have proof that, 
up to that hour, she was alive. On Wednesday noon, at twelve, a 
female body was discovered afloat on the shore of the Barriere du 
Roule. This was, even if we presume that Marie Roget was thrown 
into the river within three hours after she left her mother’s house, 
only three days from the time she left her home — three days to 
an hour. But it is folly to suppose that the murder, if murder was 
committed on her body, could have been consummated soon 
enough to have enabled her murderers to throw the body into the 
river before midnight. Those who are guilty of such horrid crimes 
choose darkness rather than light. . . . […] And, furthermore, it 
is exceedingly improbable that any villains who had committed 
such a murder as is here supposed, would have thrown the body 
in without weight to sink it, when such a precaution could have so 
easily been taken.’186 (POE, 1985, p. 317).

Como podemos ver, o esforço principal do periódico é em le-
vantar hipóteses sobre o que pode ter acontecido com Marie Rogêt. 
Há pouco que se pudesse identificar como envolvimento emocional 
por parte de quem escreve o artigo — talvez apenas no uso de algu-
mas palavras mais carregadas de julgamento, como horrid e villains. 
O jornal Le Commerciel, em outra passagem citada no conto, chega 
a empregar a primeira pessoa, mas ocupa-se basicamente de intervir 
na investigação do caso. Observe:

186 “Mademoiselle Roget deixou a casa de sua mãe no domingo pela manhã, dia 22 de junho 
de 18–, com o propósito ostensivo de visitar a tia, ou algum outro parente, na Rue des 
Drômes. Desse momento em diante, ninguém mais a viu, comprovadamente. Não há 
absolutamente qualquer rastro ou notícia dela. [...] Ninguém, seja quem for, se apresentou, 
até o presente instante, dando conta de tê-la visto nesse dia, depois que passou pela 
porta da casa de sua mãe. [...] Ora, ainda que não tenhamos qualquer evidência de que 
Maria Roget estivesse no mundo dos vivos após as nove horas do domingo, dia 22 de 
junho, temos prova de que, até essa hora, continuava com vida. Ao meio-dia da quarta-
feira o corpo de uma mulher foi encontrado flutuando à beira d’água na Barrière du Roule. 
Isso foi, mesmo presumindo-se que Marie Roget tenha sido atirada ao rio até três horas 
após ter deixado a casa de sua mãe, apenas três dias a contar do momento em que 
saiu de casa – três dias, uma hora a mais, uma hora a menos. Mas é tolice supor que o 
assassinato, se um assassinato foi cometido contra seu corpo, poderia ter se consumado 
cedo o bastante pera que os assassinos houvessem jogado o corpo no rio antes da meia-
noite. Os culpados de tais crimes horrendos preferem a escuridão à luz. [...] E, além dos 
mais, é sumamente improvável que algum vilão que houvesse cometido tal crime como o 
que se supõe aqui teria jogado o corpo sem lhe atar algum peso para afundá-lo, quando 
tal precaução poderia facilmente ter sido tomada”. (POE, 2012, p. 347-348)
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We are persuaded that pursuit has hitherto been on a false scent 
so far as it has been directed to the Barriere du Roule. It is im-
possible that a person so well known to thousands as this young 
woman was, should have passed three blocks without someone 
having seen her; and any one who saw her would have remembe-
red it, for she interested all who knew her. It was when the streets 
were full of people, when she went out. . . .187 (POE, 1985, p. 319)

O conteúdo da hipótese levantada pelo jornal — a de que pro-
vavelmente Marie teria sido vista no dia que ela desapareceu — será 
comentada mais adiante. Veremos também, mais adiante, que esse 
esforço do jornal em levantar hipóteses sobre o mistério de Marie tem 
consequências importantes para o papel que esses jornais desempe-
nham no conto. Por ora, é interessante notar que a linguagem do artigo 
tende a ser bem objetiva e referencial, sem enfatizar uma busca em 
explorar algum caráter emocional do caso.

Algo semelhante ocorre no discurso de Dupin. Na passagem 
que cito a seguir, ele analisa a hipótese de um dos jornais, discorrendo 
sobre a possibilidade de um corpo humano — no caso, o cadáver de 
Marie — boiar ou não após ser afogado. Observe:

The whole of this paragraph [comentando o parágrafo do artigo 
de jornal] must now appear a tissue of inconsequence and in-
coherence. All experience does not show that “drowned bodies” 
require from six to ten days for sufficient decomposition to take 
place to bring them to the surface. Both science and experien-
ce show that the period of their rising is, and necessarily must 
be, indeterminate. If, moreover, a body has risen to the surface 
through firing of cannon, it will not “sink again if let alone”, until 
decomposition has so far progressed as to permit the escape 
of the generated gas. But I wish to call your attention to the dis-
tinction which is made between “drowned bodies”, and “bodies 
thrown into water immediately after death by violence”. Although 

187 “Estamos convencidos de que a perseguição até agora vem seguindo um rastro falso, na 
medida em que tem sido dirigida para a Barrière du Roule. É impossível que uma pessa 
tão bem conhecida por milhares, como era essa jovem, tenha transposto três quadras 
sem que ninguém a tenha visto; e qualquer um que a tivesse visto teria se lembrado do 
fato, pois ela despertava interesse em todos que a conheciam. Aconteceu momento em 
que as ruas estavam cheias de gente, quando ela saiu.” (POE, 2012, p. 350)
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the writer admits the distinction, he yet includes them all in the 
same category.188 (POE, 1985, p. 324. Itálicos do original.)

Dupin, nesse trecho, trata do assunto com uma linguagem que 
soa precisa e técnica, semelhante à de um tipo de relatório científico. 
Esse distanciamento emocional decerto tem uma relação importante 
com a escolha do ponto de vista específico da narrativa. Em “Ligeia”, 
assim como em “Eleonora”, “Berenice”, “Morella”, e mesmo no poe-
ma “The Raven”, a morte da bela mulher é entoada pelo seu ama-
do, a quem resta a solidão e a irreparável dor da perda — este é o 
efeito criado pela linguagem romântica e carregada emocionalmente 
que marca essas obras. Em “The Mystery of Marie Rogêt”, semelhante 
ao que ocorre nos outros contos de detetive de Poe, tanto o narrador 
quanto o protagonista não têm qualquer tipo de envolvimento pessoal 
com a vítima. O ponto de vista parece se constituir dessa forma como 
um tipo de exigência: em uma narrativa que se propõe a refletir sobre 
aspectos misteriosos do evento sobre o qual se debruça, o distancia-
mento emocional do ponto de vista permite que tal reflexão se realize 
de forma mais racional, baseada em fatos e na observação objetiva, 
que o conferem maior credibilidade e verossimilhança, em vez de na 
imaginação romântica e no olhar viciado pela paixão. Tal ponto de vis-
ta caracteriza-se também por um distanciamento de natureza moral 
em relação à vítima e ao caso; é importante destacar que, na época, 
muito do que se falou sobre a morte de Mary Rogers foi ligado de al-
gum modo a especulações diretas ou indiretas sobre sua vida sexual 
pregressa: a hipótese de que ela teria morrido em decorrência de um 
aborto mal sucedido, ou a de que ela teria fugido com um amante, 

188 “Esse parágrafo agora [comentando o parágrafo do artigo de jornal] deve parecer em sua 
totalidade um emaranhado de inconsequência e incoerência. A experiência não mostra que 
‘corpos afogados’ exigem de seis a dez dias para que suficiente decomposição tenha lugar 
de modo a alça-los à superfície. Tanto a ciência como a experiência mostram que o período 
para subir é, e deve necessariamente ser, indeterminado. Se, além do mais, um corpo subiu 
à tona pelo disparo de um canhão, ele não ‘voltará a afundar se deixado à própria sorte’ 
até que a decomposição tenha progredido de tal modo a permitir o escape do gás gerado. 
Mas desejo chamar sua atenção para a distinção que é feita entre ‘corpos afogados’ e 
‘corpos jogados na água imediatamente após a morte violenta’. Embora o jornalista admita 
a distinção, ele mesmo assim inclui todos numa mesma categoria”. (POE, 2012, p. 359)
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ou mesmo de que teria sido estuprada e, nesse caso, se era virgem 
antes disso ou não. A narrativa de Poe recusa-se a seguir o caminho 
de um julgamento moral; mesmo quando qualquer uma dessas hipó-
teses é mencionada no conto, nunca é para introduzir uma discussão 
melodramática ou sensacionalista sobre a vida íntima de Marie. Este 
tipo de distanciamento189 parece ser um traço que, naquele momento 
específico, desempenhou papel decisivo na definição da história de 
detetive como gênero: para que um conto pudesse realmente ser um 
“conto de raciocínio”, seria necessário excluir ou pelo menos diminuir 
o peso de tudo aquilo que levasse a leitura para um outro caminho 
que não fosse o da reflexão racional sobre o caso. Por isso mesmo, tal 
recurso é o mesmo que atua na reelaboração, realizada por Poe, da 
linguagem sensacionalista que marcava tanto a cobertura jornalística 
quanto a literatura produzidas sobre o caso.

Podemos apreciar com ainda mais clareza como tal distancia-
mento é construído se, além de comparar a linguagem empregada 
em “The Mystery of Marie Rogêt” com a de outros contos de Poe, 
também a compararmos com aquela empregada pelos jornais da 
época que reportaram o caso real da morte de Mary Rogers e que 
serviram como fontes de informação sobre o caso para o escritor. 
Considere que eles compõem, no esquema que defini para esta aná-
lise, o que seria um quarto tipo de discurso: no caso, um discurso 
extra-literário, o qual não faz parte do conto de forma direta, mas sim 
como material que passou pela reelaboração criativa feita por Poe. 
Uma análise detalhada dos artigos de jornais da época é feita por 
Amy G. Srebnick, em seu estudo sobre a morte da moça nova-iorqui-
na. Segundo ela, os jornais literalmente criaram o interesse público na 
história desta morte, por meio do emprego de linguagem específica e 
da exploração de temas que não falhariam em atrair os leitores:

189 Wayne Booth, em seu estudo sobre os tipos de narrador, destaca que uma de suas 
características pode ser justamente um distanciamento em relação aos personagens da 
história contada. Tal distanciamento pode ser de diversas naturezas, tais como moral e 
emocional (BOOTH, 1961, p. 156), os quais podemos observar em “The Mystery of Marie 
Rogêt” atuando conjuntamente.
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As Poe understood and made clear in “Marie Rogêt,” vivid de-
scriptions of Rogers’s dead and destroyed body were a central 
and continuing aspect of the newspaper stories, her death al-
lowing what was not permissible in real life — the full physical 
exposure of the female form. Presenting Rogers as a corpse, 
a female body no longer private, but instead totally exposed, 
the necrophilic descriptions of Mary with lace petticoat strips 
around her neck and blood leaking from her mouth, were pic-
torial, dramatic and erotic. Through her destroyed body three 
tropes of nineteenth-century Western culture converged: the 
danger and riddle of femininity with the mystery of death and 
the mystery of the city. (SREBNICK, 1995, p. 76)190

Srebnick comenta o texto de alguns jornais da época para dis-
cutir como eles trataram o caso. Eles permitem uma visão interessante 
de como, na mídia impressa sobre o caso real que viria a inspirar a 
escrita do conto, pode-se observar uma construção textual da vítima 
que visa a atender o interesse de atrair a atenção do leitor.

Em artigo que divulga a descoberta do cadáver de Mary Rogers, 
o jornal nova-iorquino Herald cria uma espécie de narrativa do ponto de 
vista de um observador, configurando a descoberta como uma cena 
transformada em um espetáculo. Estas são as palavras do periódico, 
citadas por Srebnick:

When we saw her, she was laying [sic] on the bank, on her back, 
with a rope tied around her, and a large stone attached to it, flung 
in the water. The first look we had of her, was most ghastly. Her 
forehead and face appeared to have been battered and butche-
red, to a mummy. Her features were scarcely visible, so much 
violence had been done to her. On her head she wore a bonnet 
— light gloves on her hands, with long, watery fingers peering 
out — her dress was torn in various portions — her shoes were 

190 “Conforme Poe entendeu e deixou claro em “Marie Rogêt“, descrições vívidas do corpo 
morto e destruído de Rogers eram um aspecto central e contínuo das histórias dos jornais, 
sua morte permitindo o que não era permissível na vida — a exposição física integral da 
forma feminina. Apresentando Rogers como um cadáver, um corpo feminino não mais pri-
vado, mas em vez disso totalmente exposto, as descrições necrofílicas de Mary com tiras 
de sua anágua em volta do pescoço e sangue escorrendo pela boca, eram pitorescas, 
dramáticas, eróticas. Por meio de seu corpo destruído três tropos da cultura ocidental do 
século dezenove convergiram: o perigo e o mistério da feminilidade com o mistério da 
morte e o mistério da cidade”. 
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on her feet — and altogether, she presented the most horrible 
spectacle that eye could see. It almost made our heart sick, 
and we hurried from the scene, while a rude youth was raising 
her leg, which hung in the water, and making unfeeling remarks 
on her dress. (apud SREBNICK, 1995, p. 76. Negritos meus.)191

Como podemos observar, o texto do Herald cria um narrador 
em primeira pessoa, que se inclui pessoal e emocionalmente na cena, 
mencionando inclusive algumas sensações que teve. A descrição do 
cadáver — a qual contém alguns dos pormenores que encontramos no 
conto —, indica as impressões do observador diante da cena, inclusi-
ve com uma profusão de adjetivos e verbos bastante expressivos para 
descrever como aquilo que viu lhe teria deixado chocado ou assustado.  
As palavras destacadas são as que têm maior impacto na criação des-
sas sensações. Note como essa linguagem distingue-se inclusive da-
quela dos artigos de jornais citados pelos personagens no conto de Poe.

A título de comparação: se observarmos uma passagem que ci-
tei anteriormente de “The Mystery of Marie Rogêt”, aquela em que o nar-
rador sintetiza as informações que levantou sobre o caso, veremos que 
ele basicamente lista frases, muitas delas com predicados nominais 
(“The right hand was clenched; the left partially open. On the left wrist 
were two circular excoriations“), com uso muito parcimonioso de adjeti-
vos, referindo-se à caracterização do cadáver e não às impressões de 
seu enunciador.  Além disso, não há primeira pessoa; o emprego da 
terceira pessoa contribui para tornar o relato impessoal, objetivo, dife-
rentemente do artigo do Herald. Mesmo nos artigos de jornal citados 
no conto, em que ocasionalmente há a primeira pessoa do plural, ela é 
usada basicamente para introduzir as hipóteses levantadas, e não para 

191 “Quando nós a vimos, ela estava deitada na margem, de costas, com uma corda amarra-
da em volta de si, e uma grande pedra presa a ela estava jogada na água. A primeira visão 
que tivemos dela foi a mais medonha. Sua testa e seu rosto pareciam ter sido golpeados 
e machucados até ficar como os de uma múmia. Sua fisionomia quase não era visível, 
de tanta violência que havia sido feita contra ela. Em sua cabeça ela usava um gorro — 
luvas leves em suas mãos, com os dedos longos e molhados aparecendo — seu vestido 
estava rasgado em várias partes — seus sapatos estavam nos pés — e, no geral, era o 
espetáculo mais horrível que os olhos poderiam ver. Nosso coração quase ficou enjoado, 
e nós corremos da cena, quando um jovem descuidado estava levantando a perna dela, 
que estava na água, e fazendo insensíveis comentários sobre seu vestido”. 
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explorar um posicionamento emocional de um enunciador. Com base 
nessa comparação, é possível verificar como a linguagem é configura-
da de maneira diferente no jornal novaiorquino e no conto de Poe.

Ainda sobre os periódicos publicados na época sobre a morte 
de Mary Rogers, vejamos como o jornal Post vai mais longe:

The body of this unfortunate girl was yesterday, at the request 
of our city authorities, disinterred and brought from Jersey to this 
city, and deposited in the dead house in the Park. And difficult 
would it be for the most imaginative mind to conceive a spec-
tacle more horrible or humiliating to humanity. There lay, what 
was but a few days back, the image of its Creator, the loveliest of 
his work and the tenement of an immortal soul, now a blackened 
and decomposed mass of putrefaction, painfully disgusting to 
sight and smell. Her skin which had been unusually fair was now 
black as that of a negro. Her eyes so sunk in her swollen face 
as to have the appearance of being violently forced beyond 
the sockets, and her mouth which “no friendly hand had closed 
in death,” was distended as wide as the ligaments of the jaws 
would admit and wore the appearance of a person who had died 
from suffocation or strangulation. The remainder of her person 
was alike one mass of putrefaction and corruption, on which 
the worms were revelling at their will... The remains even of her 
dress, in which she had been buried, were already so discolored 
and half rotten, as to render it almost impossible to be identified, 
and was so impregnated with the effluvia from her person, that 
scarcely any person would venture to touch or examine it. 
(SREBNICK, 1995, p. 76-77. Negritos meus.).192

192 “O corpo desta infeliz garota foi ontem, atendendo ao pedido das autoridades de nossa 
cidade, exumado e trazido de Jersey para essa cidade, e depositado no necrotério no 
Parque. E seria difícil para a mente mais imaginativa conceber um espetáculo mais horrível 
e humilhante para a humanidade. Lá jazia, o que era alguns dias antes, a imagem de 
seu Criador, a mais amável de suas obras e habitação de uma alma imortal, agora uma 
escura e decomposta massa de putrefação, dolorosamente repugnante para a visão e o 
olfato. Sua pele, que tinha sido de um branco incomum, era agora preta como a de um 
negro. Seus olhos estavam tão afundados em seu rosto inchado como se tivessem sido 
forçados para além de suas órbitas, e sua boca que “nenhuma mão amiga tinha fechado 
na morte“, estava tão distendida quanto os ligamentos da mandíbula admitiriam e tinha 
a aparência de uma pessoa que tivesse morrido de sufocamento ou estrangulamento. 
O restante de sua pessoa era, igualmente, uma massa de putrefação e corrupção, em 
que os vermes se moviam à vontade... Os restos até mesmo de seu vestido, com o qual 
ela havia sido enterrada, estavam já tão descoloridos e meio estragados, que quase o 
impediam de ser identificado, e estava tão impregnado de exalações de sua pessoa, que 
quase nenhuma pessoa se arriscaria a tocá-lo ou examiná-lo”. 



170s u m á r i o

O que chama a atenção nesta passagem, de acordo com Sre-
bnick, é como o texto transforma Mary de uma bela obra do Criador 
em um objeto de horror, repugnância e podridão. A pele dela, já em 
decomposição, chega a ser comparada à de um negro — o que cer-
tamente diz tanto do cadáver quanto da visão racista do jornal. Nas 
palavras da estudiosa: “through her body Mary had become represen-
tative of three dreaded specters of nineteenth-century American culture 
— sex, race, and disease. She had become an untouchable.” (SREB-
NICK, 1995, p. 77).193 As palavras e frases que destaquei enfatizam o 
horror provocado pela cena: embora o texto não conte com uma pri-
meira pessoa, a linguagem garante um envolvimento emocional muito 
grande justamente pela profusão de referências à violência impetrada 
ao corpo e à sua putrefação, ambos criando um “espetáculo” — inte-
ressantíssima palavra empregada pelo Post — difícil de ser imaginado. 
É chocante perceber que, de fato, é o próprio artigo que efetivamente 
transforma a exposição do corpo de Mary Rogers em um espetáculo. 
As características da descrição do cadáver no conto de Poe que citei 
anteriormente contrastam frontalmente com estas.

O Herald chegou a publicar até mesmo uma entrevista com Ri-
chard Cook, autoridade194 de Hoboken, New Jersey — nas cercanias 
de onde o corpo de Mary foi encontrado —, contendo detalhes do 
relatório da autópsia. Acontecimento até então sem precedentes na 
história da imprensa americana, de acordo com Srebnick, a publica-
ção de tal entrevista reforça a apresentação do caso como um grande 
espetáculo, transformando o corpo de Mary em objeto de estupefa-
ção, de violação, mas, desta vez, também um objeto de investigação 
científica. A entrevista tem uma linguagem mais contida, um pouco 
mais parecida com a empregada por Poe no conto (inclusive vemos ali 
algumas palavras que ele aproveitou), mas mesmo assim não econo-
miza em detalhes chocantes da aparência geral do corpo. Da entrevis-

193 “Através de seu corpo Mary se tornou representativa de três temidos espectros da cultura 
americana do século XIX — sexo, raça e doença. Ela havia se tornado uma intocável”. 

194 Cook era um coroner, um tipo de oficial responsável pela investigação de mortes que não 
tiveram causas naturais.
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ta transcreverei aqui apenas uma parte, aquela em que Cook aponta 
para uma das hipóteses que mais foram comentadas à época, a de 
que Mary teria sido estuprada antes de ser morta:

There was considerable excoriation upon the top of the back 
and both shoulder bones, and excoriation also at the bottom 
of the back. This was produced [Cook thought] by the young 
girl struggling to get free, while being brutally held down on her 
back, to effect her violation; and therefore, that this outrage was 
effected while she was laid down upon some hard substance, a 
hard board floor, the bottom of a board, or something similar. It 
convinces me fully that the outrage was not effected on a bed. 
(SREBNICK, 1995, p. 78).195 

De acordo com Srebnick, a entrevista de Cook também defen-
de que “previous to this shocking outrage, she had evidently been 
a person of chastity and correct habits; that her person was horri-
bly violated by more than two or three persons” (SREBNICK, 1995,  
p. 79); isso dá testemunho do fato que mencionei há pouco de que 
até mesmo a virgindade de Mary Rogers anteriormente ao acontecido 
tornou-se tema de discussão pública. A entrevista ainda continua, 
mas é interrompida em certo ponto pelo próprio jornal que, segundo 
Srebnick, afirma que o relato do oficial é de natureza tal que não po-
deria ser integralmente divulgado. O que caracteriza a linguagem dos 
periódicos que citei é, portanto, um apelo à criação de sensações e 
ao estabelecimento a algum tipo de envolvimento emocional com o 
caso, o que provavelmente foi visto como uma estratégia para gerar 
o interesse do público no caso e incrementar as vendas dos jornais.  

É interessante buscarmos compreender em que tipo de contex-
to sócio-histórico está inserido esse tipo de jornalismo: ele reflete a ex-
periência da vida sob o capitalismo, e sua forma manifesta resultados 
muito concretos dessa experiência. Segundo Lukács,

195 “Havia escoriações consideráveis no topo de suas costas e ossos dos ombros, e esco-
riações também no fim das costas. Estas foram produzidas [Cook pensou] pela luta da 
jovem garota para se libertar, enquanto era brutalmente mantida de costas, para efetuar 
sua violação; e portanto, que esse ultraje foi efetuado enquanto ela estava deitada em 
alguma substância dura, um chão de tábuas duras, o fundo de um barco, ou algo similar. 
Estou totalmente convencido de que o ultraje não foi efetuado em uma cama”.
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Essa estrutura mostra-se em seus traços mais grotescos no jorna-
lismo, em que justamente a própria subjetividade, o saber, o tem-
peramento e a faculdade de expressão tornam-se um mecanismo 
abstrato, independente tanto da personalidade do “proprietário” 
como da essência material e concreta dos objetos em questão, e 
que é colocado em movimento segundo leis próprias. A “ausência 
de convicção” dos jornalistas, a prostituição de suas experiências 
e convicções só podem ser compreendidas como ponto culmi-
nante da reificação capitalista. (LUKÁCS, 2001, p. 222).

As palavras de Lukács iluminam uma parte importante da 
questão da linguagem jornalística. Esta é, segundo ele, resultado da 
reificação que se observa nos diversos níveis da vida objetiva e subje-
tiva na sociedade. Dessa forma, podemos compreender a linguagem 
específica daqueles jornais como um recurso cujo objetivo é fazer do 
texto jornalístico uma mercadoria, independente da “personalidade 
do proprietário” — do proprietário do jornal, mas também do escritor 
dos artigos. Este vende suas experiências e convicções em nome do 
papel que seu texto precisa desempenhar no sistema. E, para que tal 
papel seja desempenhado, é preciso que o artigo seja textualmen-
te configurado de forma a gerar certo efeito e atingir determinado 
objetivo — independente do que genuinamente pensa sobre isso o 
seu autor. Podemos constatar que esta é precisamente a função do 
sensacionalismo que marca a linguagem desses jornais.

Como já vimos, esse tipo de linguagem agressiva, que enfatiza 
o que há de repulsivo na cena narrada, marcou não só o jornalismo da 
época, mas também a literatura popular. Tanto os romances da penny 
press, baratos e sensacionalistas ao extremo, quanto as obras dos me-
lhores escritores, que David S. Reynolds chama de subversivos, são 
marcados por aquela linguagem — a diferença é que estes últimos a 
empregavam com mais critério, voltando-a contra os agentes sociais 
que eles queriam especificamente atacar, como os ricos, os proprie-
tários, os religiosos, os políticos. A retórica subversiva — tanto quanto 
a sensacionalista, vale frisar — veio da intenção de criar um estilo dis-
tintamente americano. John Neal, um dos principais escritores dessa 
corrente, enfatiza a necessidade de o escritor americano diferenciar-se  
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da polidez inglesa e demonstrar, em vez disso, agressividade, vigor, po-
der e peculiaridade. Ele chama essa nova retórica de “natural writing”, 
e a define, de maneira bem expressiva, com as seguintes palavras: 
“how people talk when they are not talking for display”196 (REYNOLDS, 
1988, p. 203). Ele por exemplo elogiava Charles Brockden Brown por 
ser um bom romancista de terror, mas considerava seu estilo formal 
demais, muito influenciado por escritores estrangeiros e pouco pelo 
que Reynolds chama de irracionalismo linguístico americano.

Mesmo a retórica subversiva, no entanto, caiu com o tempo 
no mero sensacionalismo, especialmente no fim da década de 1840, 
sendo explorada por editores e escritores oportunistas. Tal movimento 
também foi influenciado por um importante avanço técnico da época, a 
nova imprensa de cilindro, a qual possibilitou um barateamento e uma 
vulgarização daquela literatura197. Reynolds destaca como tal retórica 
era comum em escritores radicais, mesmo estrangeiros. Ele cita como 
exemplo Karl Marx, que ao falar do capital também utiliza imagens 
monstruosas, como aquela sobre o capital surgir no mundo “dripping 
from head to foot, from every pore, with blood and dirt... Capital is dead 
labor that, vampire-like, lives only by sucking living labor”198 (apud REY-
NOLDS, 1988, p. 206). A diferença aqui, afirma Reynolds, é que Marx 
emprega essa linguagem a partir uma perspectiva científica e objetiva, 
a qual falta absolutamente aos escritores norte-americanos da época. 

Quanto à figuração do erotismo na literatura americana do 
início do século XIX, a época era marcada pelo que Reynolds cha-
ma de “overlapping of genres”, caracterizado pela coexistência de 
literatura convencional, de cunho moralista, e de sensacionalismo 
(REYNOLDS, 1988, p. 214). Segundo ele, naquele período, “popular 
culture had suddenly become a miasma in which morality, sex, sel-
f-righteous indignation, and exploitative sensationalism on all sides 

196 “como as pessoas conversam quando elas não o fazem para se mostrar”.

197 Cf. REYNOLDS, 1988, p. 208.

198 “pingando da cabeça aos pés, de todos os poros, com sangue e poeira. O capital é 
trabalho morto que, como um vampiro, vive somente de sugar o trabalho vivo”.
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became mingled in a swirling maelstrom of values”199 (REYNOLDS, 
1988, p. 214). Esse foi o contexto que forneceu o material, por exem-
plo, para contos como “Ligeia” e “Morella”, citados por Reynolds, 
mas também para “The Mystery of Marie Rogêt”. Neal e Lippard, dois 
escritores best-sellers da época, exploraram bastante o tema da se-
xualidade em suas obras — como no romance The Quacker City.  
A literatura do sexo, impulsionada por uma proibição feita à época 
de importação de material do gênero, explorava temas como o vo-
yeurismo, a homossexualidade, a pornografia infantil e a necrofilia.  
O contexto para esta última parecia realmente estar dado: já vimos 
isso na referência ao interesse de uma multidão na exposição pública 
do cadáver de vítimas ou de condenados que já mencionei antes.  
A sensualização das formas femininas era o que de mais frequente-
mente aparecia nessas obras. A esse respeito, diz Reynolds:

Sensational writers were adept at inventing situations in which 
women were either totally or partially nude. A dress “acciden-
tally” unfastened during a scuffle; a black woman asked to stand 
naked on a slave block; a woman’s corpse brought before a 
class of medical students; a sleeping woman with her nightrobe 
open — these and many other scenes were excuses for authors 
to linger over the female form, which was usually described mi-
nutely from the hair to the toes, with special emphasis on the 
“snowy globes” or “rose-tipped hillocks” that were always billo-
wing into view.200 (REYNOLDS, 1988, p. 216)

Segundo ele, na literatura subversiva, esse tema não aparece 
com mero pretexto de causar sensação; ele era uma ferramenta de 
contestação da ordem. Os escritores subversivos iam também para 

199 “a cultura popular tornou-se, repentinamente, em um miasma no qual a moralidade, sexo, 
indignação hipócrita e sensacionalismo explorador por todos os lados misturaram-se em 
um turbilhão de valores”

200 “Escritores sensacionalistas eram adeptos a criar situações em que as mulheres estavam 
total ou parcialmente nuas. Um vestido ‘acidentalmente’ se abria em uma luta; uma 
mulher negra pedia para ficar em pé sobre o bloco onde os escravos à venda eram 
avaliados; o cadáver de uma mulher era trazido diante de um grupo de estudantes de 
medicina; uma mulher dormindo com seu robe aberto – essas e muitas outras cenas eram 
desculpas para autores se deterem sobre a forma feminina, que era geralmente descrita 
minuciosamente, da cabeça aos pés, com ênfase especial nos “globos de neve” ou nas 
‘colinas de topo rosa’, que eram sempre trazidas à tona”. 
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além do retrato da paixão natural ou do sentimento honesto, pois utili-
zavam essas imagens para criticar a perversidade das classes domi-
nantes: negociantes, clérigos, senhoras ricas que prestavam caridade, 
etc. Provavelmente, a figura que primeiro vem a nossa mente diante 
dessa descrição de Reynolds é o pastor Arthur Dimmesdale de The 
Scarlet Letter, de Nathaniel Hawthorne, “the publicly respected but se-
cretly adulterous preacher“201 (REYNOLDS, 1988, p. 223). Assim, os 
grandes escritores como Hawthorne mostraram ir além da exploração 
sensacionalista da sexualidade na literatura. Segundo Reynolds, “sin-
ce sex was being used as a weapon to unmask the social elite, it was 
treated as aberrant and furtive. In the twisted world of subversive fiction, 
sex was unconnected with love. Instead, it was governed by violence, 
entrapment, manipulation.”202 (REYNOLDS, 1988, p. 224). 

Em “The Mystery of Marie Rogêt”, o que vemos é uma recusa 
em explorar esta linguagem sensual na descrição do corpo de Marie 
— vivo ou morto, o que é significativo diante das teses sobre o crime 
que circularam na época e que contribuíram para que a associação da 
morte dela com a ideia do sexo tenha sido muitíssimo frequente. Por-
tanto, a opção de Poe constitui um eloquente posicionamento frente a 
tendências dos modos de representação predominantes: ele explora o 
elemento da objetividade e do racional, o que se evidencia em um con-
trole sobre a linguagem para que não recaia no sensacionalismo. As-
sim, o conto dá corpo a uma nova representação para a morte de Mary 
Rogers, diferente de todas as outras que haviam circulado até então. 

Em suma: a linguagem utilizada por Poe para falar do cadáver 
de Marie não poupa detalhes sobre o estado deplorável em que ele 
se encontrava; porém, quando comparada à linguagem utilizada nos 
jornais da época, revela uma contenção, que se observa justamente 

201 “o pregador respeitado publicamente, mas adúltero em segredo”.

202 “como o sexo estava sendo usado como arma para desmascarar a elite, ele era 
tratado de forma aberrante e furtiva. No mundo distorcido da ficção subversiva, o 
sexo estava desconectado do amor. Ao contrário, ele era governado pela violência, 
aprisionamento, manipulação.” 
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no distanciamento emocional que marca a linguagem. Tal contenção 
aparece tanto nos relatos do narrador sobre o corpo da vítima, quan-
to na explanação das hipóteses de Dupin e mesmo nos recortes de 
jornal que aparecem no conto; nesse aspecto, o tipo específico de 
linguagem empregado nos três discursos que aparecem no conto 
é semelhante. Ao contrário dos observadores de cujo ponto de vis-
ta são escritos os artigos do Herald e do Post aqui citados, Dupin 
jamais expressa estar impressionado ou chocado com o crime. Em 
vez disso, no conto, em certo momento de sua análise dos artigos 
publicados, Dupin afirma sobre os jornais:

We should bear in mind that, in general, it is the object of our 
newspapers rather to create a sensation — to make a point — 
than to further the cause of truth. The latter end is only pursued 
when it seems coincident with the former.203 (POE, 1985, p. 321. 
Grifo do original.)

Esta fala de Dupin exprime uma tomada de posição diante do 
trabalho realizado pela imprensa. É claro que a “causa da verdade” 
que Dupin insinua estar buscando também merece ser objeto de refle-
xão, e por isso será comentada oportunamente. De qualquer forma, o 
uso da palavra “sensação” para definir o propósito dos jornais, os veí-
culos contadores de história por excelência no então novo ambiente da 
cidade grande, tem grande relevância. Nos artigos citados no conto, 
como mencionei anteriormente, destaca-se o esforço em levantar hi-
póteses (“to make a point”, como diz Dupin), e esse é um dos motivos 
pelos quais ele os acusa de explorar sensações. De fato, é possível en-
xergarmos esse esforço do jornalismo de fazer intervenções no debate 
público sobre o crime como uma forma de gerar sensações, de envol-
ver os leitores no caso, estimular sua curiosidade e mantê-los interes-
sados no caso — mas voltarei a examinar essa criação de sensações 
pelos jornais citados no conto na próxima seção. De qualquer modo, 

203 “Devemos ter em mente que, de modo geral, o objetivo de nossos jornais é antes criar 
uma sensação — vender seu peixe — que promover a causa da verdade. Este último fim 
só é perseguido quando parece coincidir com o primeiro.” (POE, 2012, p. 354. Tradução 
de Cássio de Arantes Leite.)
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é muito interessante observar que tal julgamento se aplica com ainda 
mais propriedade aos jornais reais publicados sobre o caso de Mary 
Rogers — estes, fontes do próprio Poe. Se consideramos isso, pode-
mos concluir que a tomada de posição contida na fala de Dupin não se 
dirige apenas aos jornais citados no conto, ou seja, na ficcionalização 
do caso criada por Poe: ela dirige-se à própria imprensa da época. 
Como já vimos, a sensação é precisamente o efeito a ser gerado pelas 
notícias que esses jornais traziam; é o que faz delas a mercadoria que 
elas pretendem ser e, por isso, é a característica de sua linguagem que 
faz desses textos um resultado da reificação capitalista, como disse 
Lukács. Tal reificação do texto jornalístico é, como podemos imaginar, 
resultado de um processo histórico. A discussão de Walter Benjamin 
sobre a rivalidade histórica entre as formas narrativas — a narração, a 
informação e a sensação — ajuda a jogar luz sobre essa questão204. 

A partir de seu estudo da obra de Charles Baudelaire e Marcel 
Proust, o filósofo alemão identifica que as transformações históricas 
que ocorreram ao longo do século XIX, tanto no âmbito das relações 
de produção quanto na demanda por um novo treinamento sensorial 
para a vida nas aglomerações urbanas, tiveram como consequência a 
diminuição da possibilidade de fatos exteriores se integrarem à expe-
riência do homem. Benjamin entende os jornais como representativos 
desse processo, uma vez que observa que todos os princípios da infor-
mação jornalística concorrem para tal diminuição — desde a concisão 
e a exigida legibilidade dos textos até sua novidade e a falta de cone-
xão entre eles. Dessa forma, a notícia jamais se integra à tradição. É a 
propósito desse comentário sobre os jornais que Benjamin descreve a 
rivalidade histórica entre as diversas formas de contar histórias, a qual 
aparece na sucessiva substituição da narração pela informação, e da 
informação pela sensação. A narração, uma das formas mais antigas 

204 Theodor Adorno observou semelhante decadência da arte de narrar em seu ensaio 
“Posição do narrador no romance moderno”, embora a tenha formulado em outros termos, 
igualmente consequentes. Segundo ele, o romance, como grande narrativa burguesa, 
perdeu espaço para a reportagem e “para os meios da indústria cultural, sobretudo para 
o cinema” (ADORNO, 2012, p. 56).
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de comunicar, ao contrário da informação, não transmite simplesmente 
um acontecimento: “integra-o à vida do narrador, para passá-lo aos ou-
vintes como experiência. Nela ficam impressas as marcas do narrador 
como os vestígios das mãos do oleiro no vaso de argila” (BENJAMIN, 
2000, p. 106). Como temos visto, a sensação é precisamente a forma 
de narrar histórias que predomina na literatura popular estadunidense 
no período em que Poe escreveu seu conto. 

Desta maneira, é possível supor que a linguagem sensacionalista 
era um mecanismo formal pelo qual a literatura popular barata figurava 
a experiência do choque própria do seu contexto histórico. O sensacio-
nalismo é a forma narrativa que dá figuração aos medos gerados pela 
vida na cidade grande: a violência urbana (em cujo contexto se insere 
a narrativa de “The Mystery of Marie Rogêt“), a competição acirrada de 
todos contra todos (no mercado editorial, inclusive), a exploração do 
trabalho. Seu apelo deve ter tido sucesso devido ao princípio enunciado 
por Benjamin em seu artigo sobre a leitura de romances policias nas 
viagens: o de ser do interesse das pessoas substituir seu medo por um 
outro, ficcional ou pertencente a outrem. Tal interesse não seria aguçado 
por qualquer narrativa substitutiva, mas por uma que de algum modo co-
municasse com a experiência própria tanto do leitor, quanto do escritor. 

Por outro lado, o sensacionalismo pode ter também funciona-
do como uma cortina de fumaça criada pela então nascente indústria 
cultural, como uma tentativa de levar entretenimento e desmobilizar 
as massas. Outras hipóteses para a existência do fenômeno são pos-
síveis: o sensacionalismo pode ter surgido como resposta simbólica 
a diversos conflitos que se intensificavam naquele período, relaciona-
dos à urbanização e à competição, mas pode ter sido logo cooptado 
como mercadoria com grande potencial de vendas; ou talvez essas 
duas funções estavam já desde a sua origem entranhadas; ou ainda, 
o sensacionalismo já surgiu mesmo como mercadoria, e justamente 
por isso constituiu-se como uma resposta simbólica possível à urba-
nização e à competição. A investigação destas hipóteses certamente 
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demandaria uma pesquisa específica, que mergulhasse no estudo da 
literatura popular norte-americana do século XIX, ampliasse a leitura 
de muitas obras da época, e que tivesse como objetivo focar precisa-
mente nessa questão. De todo modo, parece possível aqui pontuar-
mos que Poe viu esse conteúdo circulando na literatura de seu tempo 
e enxergou algo de significativo ali, potente como figuração de uma 
experiência específica que era do seu interesse. Significativo, mas 
selvagem, cru. Daí o seu interesse em reelaborar e refuncionalizar 
aquela linguagem com base no princípio do controle e do rigor formal 
— princípio que, aliás, remete ao próprio movimento da máquina e 
do funcionamento comercial e industrial capitalista. Assim, podemos 
entender sua opção de impregnar sua linguagem de objetividade e 
racionalidade — com distanciamento técnico, em oposição à aproxi-
mação emocional observada nos jornais contemporâneos — como 
estratégia para amortecer o choque: trata-se de receber o golpe, mas 
não se permitir deformar-se completamente por ele; em vez disso, 
devolver seu impacto, com força proporcional mas em sentido con-
trário, uma vez que tal reação se constitui como uma crítica ao estado 
de coisas do mercado editorial em que atuava o escritor.

O distanciamento que marca linguisticamente o conto — em 
vez de optar por uma linguagem marcada por um derramamento emo-
cional — pontua um posicionamento de Poe em meio ao debate que 
então se dava sobre o crime e, de maneira mais ampla, à própria forma 
de atuação da imprensa e da literatura popular. Formalmente, essa to-
mada de posição tem consequência para a definição do ponto de vista 
da narrativa. Aquele distanciamento é um dos principais aspectos — 
entre outros dos quais falarei nas próximas seções — que caracterizam 
o ponto de vista: este não é o do homem apaixonado, ou o da testemu-
nha em choque diante do fato ocorrido. O narrador, como espectador 
e mesmo auxiliar na investigação de Dupin, dá destaque ao trabalho 
analítico e reflexivo, inclusive dando voz ao próprio Dupin em boa par-
te da narrativa, e com isso permite o estabelecimento de um ponto 
de vista que pode ser entendido como aquele do analista racional —  
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o que aliás é o mesmo em todos os três contos de detetive de Poe. Isso 
é o que permite que a narrativa seja marcada predominantemente pelo 
esforço em se fazer constatações sobre o caso (“to further the cause of 
truth“) e não pelo de criar uma sensação (“create a sensation“). Essa 
hipótese abre caminho para uma reflexão sobre o tipo de busca pela 
verdade que se efetua no conto, que é o que farei na próxima seção.

2.2. A FIGURAÇÃO DO PROCESSO  
INVESTIGATIVO: A LEITURA  
DOS JORNAIS E AS CONTRADIÇÕES  
(“TO FURTHER THE CAUSE OF TRUTH”)

A narrativa da investigação de Dupin, com a exposição de seus 
comentários sobre as hipóteses levantadas pelos jornais e o levanta-
mento de suas próprias hipóteses, ocupa uma grande extensão do 
conto. Na edição em inglês que utilizo nesta pesquisa, o conto “The 
Mystery of Marie Rogêt” tem uma extensão de 33 páginas. Destas, 
28 páginas são ocupadas pela pesquisa de informações, pela refle-
xão sobre os artigos de jornal encontrados e pelo levantamento de 
hipóteses sobre o crime. As demais são ocupadas pela introdução 
do conto, narrando a visita de G — e as informações iniciais sobre o 
caso, e pela sua conclusão, com alguns comentários sobre o fecha-
mento do caso e outros, um tanto quanto confusos, sobre o cálculo 
de probabilidades e o engano em se procurar a verdade em detalhe. 
Dentro desse intervalo enorme de páginas dedicado à investigação, 
a descrição do corpo e de detalhes da cena do crime é apenas uma 
pequena parte. É por esse motivo que Howard Haycraft classifica 
este como um conto do tipo mental, focado basicamente na reflexão 
sobre o caso (HAYCRAFT, 1984, p. 17).

A investigação se inicia com uma pesquisa realizada pelo amigo 
de Dupin que narra a história. É ele quem levanta todo o material utilizado 
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por Dupin no início da investigação. Pouca coisa é adicionada pelo pró-
prio detetive. Além disso, ele jamais visita a cena do crime ou interroga 
alguma testemunha. Absolutamente todos os elementos que embasam 
a reflexão sobre o caso são provenientes das notícias de jornal. 

Para Benjamin, esse dado faz com que “The Mystery of Marie 
Rogêt“— conto no qual segundo ele o tema da multidão parece ganhar 
ainda mais relevância — apresente uma inovação muito importante em 
relação a “The Murders in the Rue Morgue“: 

Esse conto é, ao mesmo tempo, o protótipo do aproveitamen-
to de informações jornalísticas no desvendamento de crimes. 
Aqui, o detetive de Poe, o cavalheiro Dupin, não trabalha com 
base nas aparências, nas observações pessoais, mas sim nas 
reportagens da imprensa diária. A análise crítica das reporta-
gens fornece os alicerces da narrativa. (BENJAMIN, 2000, p. 41) 

A existência da multidão é um pressuposto importante de um 
dos argumentos mais significativos de Dupin, que ele elabora para 
refutar hipóteses levantadas em um artigo do jornal Le Commerciel, 
uma de suas primeiras fontes de informação. Segundo o periódico, 
em passagem que citei na seção anterior, dificilmente Marie teria an-
dado por um trajeto muito longo sem ser vista por ninguém que a co-
nhecesse. Dupin questiona essa hipótese dizendo que ela parece ter 
sido elaborada por um homem que circula sempre entre os mesmos 
meios, relacionando-se e encontrando-se sempre com as mesmas 
pessoas, de interesses e rotinas semelhantes. Portanto, para este 
homem, seria muito difícil caminhar por muito tempo sem encontrar 
conhecidos pelo caminho, e foi essa a suposição que ele genera-
lizou para Marie. Quando Dupin desclassifica a teoria do editor do 
Le Commerciel, dá um testemunho da possibilidade de se caminhar 
na cidade como um ser anônimo, que aparece e some de repente 
no meio da turba, e de que justamente isso seria a condição para 
que o crime contra Marie não fosse flagrado por qualquer um que a 
conhecesse. Esta é, aliás, a mesma raiz do poema “A uma passante” 
de Baudelaire: só a impossibilidade de identificação da passante em 
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meio à mesma turba dá espaço para a sua passagem efêmera e mar-
cante. De maneira análoga, só a impossibilidade de identificação de 
Marie em meio à multidão, bem como de seu assassino (ou de seus 
assassinos) de serem reconhecidos, dá a condição para o sumiço 
da moça em meio à multidão e do mistério sobre a identidade de seu 
algoz205. É desta forma que o tema da cidade como uma comunidade 
incognoscível volta a aparecer nos contos de detetive de Poe. 

O jornal veicula a informação, gênero que, conforme comentei, 
substitui a narrativa em um processo histórico de decadência da arte 
de narrar. Sendo assim, o aproveitamento dos textos jornalísticos como 
base para a narrativa tem um significado muito profundo em “The Mys-
tery of Marie Rogêt”, pois evidencia uma transformação na experiência, 
a qual, dada a centralidade dos jornais nesse conto, se constitui como 
o próprio diagnóstico que o conto como um todo faz sobre a realidade. 
Benjamin nos diz sobre os jornais que “Se fosse intenção da imprensa 
fazer com que o leitor incorporasse à própria experiência as informações 
que lhe fornece, não alcançaria seu objetivo” (BENJAMIN, 2000, p. 106). 
Os jornais são caracterizados pela sua textualidade concisa, facilmente 
inteligível, marcada pela novidade e, destaca Benjamin, também pela 
desconexão — fragmentação — entre uma notícia e outra. Assim, eles 
impedem a incorporação da experiência ali contada à do leitor; seu pro-
pósito, portanto, “consiste em isolar os acontecimentos do âmbito onde 
pudessem afetar a experiência do leitor” (BENJAMIN, 2000, p. 106).

Voltemos nossa atenção para os jornais que aparecem citados 
no conto, e vejamos como eles oferecem as bases para a investigação 
de Dupin, observando alguns aspectos importantes do processo de 
pesquisa e reflexão sobre o material encontrado na investigação de 
Dupin e seu amigo.

205 Como diz Benjamin em uma passagem que já citei anteriormente, “o conteúdo social 
primitivo do romance policial é a supressão dos vestígios do indivíduo na multidão da 
cidade grande” (BENJAMIN, 2000, p. 41).
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Os jornais L’Étoile, Le Moniteur e Le Commerciel são as primei-
ras fontes de informação pesquisadas sobre o caso. O jornal L’Étoile 
defende a tese de que o corpo que foi encontrado boiando no rio Sena 
e identificado como aquele de Marie na verdade não era dela; segun-
do o jornal, um corpo jogado na água afundaria, e só viria à superfície 
no mínimo seis dias depois; tendo sido encontrado apenas três dias 
depois do sumiço de Marie, aquele corpo, portanto, não poderia ser 
dela. Ao ler e comentar a notícia desse jornal, Dupin afirma que esse 
argumento é falacioso, porque não há nada que prove que um cadáver 
precise de tantos dias para emergir e, portanto, aquele corpo poderia 
perfeitamente ser o da vítima.

O jornal Le Moniteur, ao tentar enfraquecer o argumento do 
L’Étoile — o que parece evidenciar uma competição entre os jornais, 
uma espécie de corrida para levantar a melhor hipótese — descreveu 
casos de corpos que foram jogados na água e emergiram em menos 
tempo do que o apontado por aquele jornal. Embora vá na direção do 
que defende o detetive, para ele a estratégia argumentativa do jornal 
é absolutamente ineficaz, já que apenas apresenta casos que podem 
constituir meras exceções à regra defendida pelo L’Étoile; ou seja, não 
apresenta nada que de fato ataque tal regra e a invalide.

Dupin evidencia mais uma falácia no artigo do L’Étoile: para 
apoiar a própria argumentação, o jornal teria adulterado o conteúdo da 
fala do homem que identificou o corpo encontrado no rio. Segundo o 
jornal, M. Beauvais teria reconhecido o corpo com base em sua obser-
vação de que havia cabelo nos braços da vítima — o que seria uma evi-
dência muito fraca. O que Dupin afirma sobre isso é que provavelmente 
M. Beauvais referiu-se a alguma peculiaridade desse cabelo: a cor, a 
quantidade, a forma, enfim, algo que caracterizasse aquele como o bra-
ço de Marie. E o jornal teria adulterado sua fala, simplificando-a, para 
parecer que o reconhecimento do cadáver poderia ser questionado.

Além disso, esse mesmo jornal afirma que os objetos e demais 
características em que se baseou Beauvais para identificar o corpo 
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(roupa, sapato, flores no chapéu) são gerais demais, e por isso não 
são evidências suficientemente confiáveis. Contra isso, Dupin afirma 
que não é a presença de cada objeto individualmente que permitiu seu 
reconhecimento como sendo seguramente de Marie, mas a presença 
de todos ao mesmo tempo, o que os torna evidências incontestáveis.

Por fim, há também a intervenção do jornal Le Commerciel, 
cujo editor afirma que teria sido impossível uma pessoa tão conhecida 
como Marie andar mais do que três quadras sem ser reconhecida por 
alguém, o que Dupin invalida porque Marie poderia ter rotina e cami-
nhos mais irregulares do que o suposto pelo editor, além de provavel-
mente ser conhecida por bem menos gente do que ele supunha.

Aquela afirmação de Dupin sobre a intenção dos jornais, “it is 
the object of our newspapers rather to create a sensation”206, também 
tem consequências para refletir sobre esta investigação baseada nas 
notícias dos jornais. O diagnóstico expresso nas palavras de Dupin é 
o da impossibilidade de narrar devido a uma transformação na expe-
riência, fenômeno que Benjamin identifica como “atrofia da experiên-
cia” (BENJAMIN, 2000, p. 107) e que se manifesta na transformação 
da forma de comunicação predominante ao longo da História. O que 
acontece na passagem da narração para a notícia e desta para a sen-
sação é um processo de gradual diminuição da relação entre o narra-
dor e o fato narrado, o qual cada vez menos se integra à experiência 
de quem o conta. O acontecimento não pertence à experiência do 
narrador. Segundo Benjamin,

A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só 
vive nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e 
sem perda de tempo tem que se explicar nele. Muito diferente 
é a narrativa. Ela não se entrega. Ela conserva suas forças 
e depois de muito tempo ainda é capaz de se desenvolver. 
(BENJAMIN, 2012, p. 214)

206 “o objetivo dos nossos jornais é criar uma sensação”.
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A falta de integração do fato narrado com a experiência do 
narrador leva a uma atrofia da própria narrativa, que se transforma 
em algo muito mais fugaz, que é a notícia, a qual cada vez mais vale 
pela sensação que possa manter os leitores interessados no caso 
do que propriamente pela sua função inicial de informar as pessoas. 
Isso explicaria, ao menos em parte, a grande quantidade de proble-
mas na argumentação dos periódicos mencionados no conto — tão 
interessados em levantar hipóteses, por vezes competindo um com 
o outro —, e, no caso dos jornais reais, a linguagem sensacionalista 
empregada e também a ausência de qualquer esforço em falar no 
assunto com algum nível de imparcialidade. 

Contudo, o impacto dessa conjuntura vai para além da carac-
terização dos jornais, pois atinge também a caracterização do tipo de 
experiência do próprio detetive, o que se revela especialmente pelo 
fato de que ele não investiga nada além do que sai nos jornais. Ele 
não ouve o chefe de polícia G— quando este o visita para pedir seu 
auxílio no caso (Dupin dorme durante a maior parte da visita do policial, 
escondido atrás de um par de óculos escuros), não interroga nenhuma 
testemunha do caso, e sequer visita a cena do crime — é interessante 
notar que no primeiro conto de detetive de Poe, “The Murders in the 
Rue Morgue”, Dupin vai ao local dos assassinatos e entrevista o dono 
do orangotango, e tais procedimentos são cruciais para o seu desven-
damento do caso. Essa diferença entre os modos de investigação de 
cada conto é índice, portanto, de uma atrofia da experiência do pró-
prio detetive. De certa forma, isso tem relação com a própria condição 
material de produção desse conto: Poe o escreveu à distância do local 
dos fatos, ele estava vivendo na Filadélfia e não em Nova York naquele 
momento. Ele também só acompanhou as novidades sobre o caso 
pelos jornais. Então, podemos entender que, no conto, ele tratou de 
representar um esforço que provavelmente ele também estava fazen-
do, que era o de procurar uma forma de acesso à realidade por meio 
dos jornais. Contudo, o que o conto mostra é que isso só pode ser 
feito, segundo podemos depreender da atuação de Dupin, por meio 
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de muita reflexão, de um esforço intelectual para deles extrair sentido. 
Ou seja, isso só pode ser feito por meio de trabalho — assim como a 
própria escrita literária é um trabalho, conforme já vimos Poe declarar 
em mais de um escrito anterior. 

O procedimento do detetive ao analisar os artigos dos periódi-
cos, que procurei destacar, foi o de evidenciar as teses que eles de-
fendiam para em seguida indicar o ponto fraco da argumentação de 
cada um deles. O principal problema, segundo ele, seria a intenção 
dos jornais de criar sensações, mais do que descrever a realidade. 
Considerando que, como já comentei na seção anterior, as passagens 
jornalísticas citadas no conto não fazem uso de linguagem sensacio-
nalista, de que maneira então elas criam sensações? Por que Dupin 
acusa os jornais disso? Vejamos. 

Observando atentamente os artigos de jornal textualmente cita-
dos no conto, é possível afirmar que eles empregam dois procedimen-
tos que contribuem para a criação de um certo tipo de sensacionalis-
mo: o levantamento de hipóteses e a manipulação, sendo que ambos 
acontecem de modo interligado e simultâneo.

As hipóteses levantadas pelos jornais, longamente comentadas 
por Dupin, criam expectativas e estimulam curiosidade sobre o mis-
tério, ainda que não sejam formuladas em uma linguagem repleta de 
derramamento emocional. Isso ocorre, por exemplo, quando eles afir-
mam que Marie pode estar viva; ou que ela teria apenas fugido com 
alguém; ou que o cadáver encontrado à beira do Sena não poderia ser 
o de Marie, e que assim as buscas ainda deveriam continuar; até na 
questão sobre qual teria sido o local do crime, os jornais discordam e 
criam todo um debate. O jornal Le Commerciel, por exemplo, declara 
que “We are persuaded that pursuit has hitherto been on a false scent, 
so far as it has been directed to the Barrière du Roule”207 (POE, 1985, 
p. 318); e, mais adiante: “Her gown was torn, bound round her, and 

207 “Estamos convencidos de que a perseguição até agora vem seguindo um rastro falso, na 
medida em que tem sido dirigida para a Barrière du Roule.” (POE, 2012, p. 350)
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tied; and by that the body had been carried as a bundle. If the murder 
had been committed at the Barrière du Roule, there would have been 
no necessity for any such arrangement”208 (POE, 1985, p. 319). Já o 
Le Soleil, após descrever aquela que parece ser a cena do crime, en-
tão recentemente descoberta, afirma categoricamente: “There can be 
no doubt, therefore, that the spot of this appaling outrage has been 
discovered”209 (POE, 1985, p. 319). Essas hipóteses levantadas pelos 
diversos jornais manipulam diversas informações descobertas — e ou-
tras tantas criadas por eles mesmos — sobre o caso. Dessa maneira, 
funcionam como tentativas de intervenção na investigação e podem ter 
o efeito de manter a curiosidade e o interesse do público no caso, uma 
vez que estimulam a ideia de que ele ainda está longe de ser resolvido.

Além disso, em passagem que já comentei brevemente, o perió-
dico L’Etoile também realiza a manipulação do depoimento da pessoa 
que fez o reconhecimento do cadáver encontrado no Sena, M. Beau-
vais. O jornal comenta o relato do rapaz desqualificando-o:

‘What, then, are the facts on which M. Beauvais says that he has 
no doubt the body was that of Marie Roget? He ripped up the 
gown sleeve, and says he found marks which satisfied him of 
the identity. The public generally supposed those marks to have 
consisted of some description of scars. He rubbed the arm and 
found hair upon it — something as indefinite, we think, as can 
readily be imagined — as little conclusive as finding an arm in 
the sleeve.210 (POE, 1985, p. 317)

Esse comentário gera uma expectativa sobre se Beauvais esta-
va correto ou não naquela identificação e, consequentemente, sobre 

208 Seu vestido estava rasgado, enrolado em torno de seu corpo e amarrado; e, a julgar por 
isso, foi carregada como um fardo. Se o assassinato houvesse sido cometido na Barrière 
du Roule, não teria havido necessidade de tal arranjo. (POE, 2012, p. 350)

209 “Não pode haver dúvida, portanto, que o lugar dessa macabre barbaridade foi encontrado.” 
(POE, 2012, p. 351)

210 “Quais são então os fatos em que Monsieur Beauvais se apoia para afirmar sem dúvida 
que o corpo era de Marie Roget? Ele rasgou a manga do vestido e diz ter encontrado 
marcas que o satisfizeram acerca da identidade. O público em geral supôs que tais 
marcas consistiam de cicatrizes de algum tipo. Ele esfregou o braço e encontrou cabelos 
nele – algo tão impreciso, achamos, quanto se pode prontamente imaginar – tão pouco 
conclusivo quanto encontrar um braço dentro da manga”. (POE, 2012, p. 348)
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se Marie estaria mesmo morta. Na sequência, o mesmo jornal volta os 
olhares sobre esse mesmo rapaz, insinuando que há algo muito sus-
peito em seu comportamento: 

For some reason he determined that nobody shall have anything 
to do with the proceedings but himself, and he has elbowed the 
male relatives out of the way, according to their representations, in 
a very singular manner. He seems to have been very much averse 
to permitting the relatives to see the body.211 (POE, 1985, p. 318)

Assim, ambos os procedimentos, o de levantar hipóteses e o 
de manipular as informações sobre o caso, contribuem para gerar 
certa expectativa sobre o mistério e interesse por parte dos leitores 
em continuar acompanhando o desenrolar das investigações. Ambos 
culminam, portanto, em uma manipulação da opinião pública e do in-
teresse do público. É muito interessante observarmos, contudo, que a 
linguagem desses jornais citados no conto, como já comentei, não é 
tão apelativa como a dos jornais reais publicados na época do crime; 
ao contrário disso, se compararmos a linguagem dos jornais reais que 
citei na seção anterior com a dos jornais do conto, veremos que nestes 
últimos ela é até mesmo marcada por um tipo de contenção. Embora 
o Le Commerciel chegue a empregar, em uma única ocasião, uma 
referência de cunho emocional a Marie — “A piece of one of the unfor-
tunate girl’s petticoats [...]”212 (POE, 1985, p. 319. Negrito meu) —, e o 
Le Soleil chegue a se referir ao crime como um “appaling outrage“213, 
esse viés está longe de predominar na linguagem de qualquer um dos 
jornais citados em “The Mystery of Marie Rogêt”. No conto, ao contrário 
do que ocorria na imprensa da época, os jornais não se empenham 
em criar sensações por meio do emprego de vocabulário de efeito, ou 
explorando emoções como o choque, o horror, a repugnância. 

211 “Por algum motivo, determinou que ninguém deveria ter qualquer envolvimento com os 
procedimentos a não ser ele mesmo, e tirou do caminho os homens da família, segundo 
se queixaram, de uma maneira assaz singular. Ao que parece, tem se mostrado muito 
avesso a permitir que os parentes vejam o corpo”. (POE, 2012, p. 349)

212 “Um pedaço de uma das anáguas da infeliz garota [...]” (POE, 2012, p. 350)

213 “macabra barbaridade”. (POE, 2012, p. 351)
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Porém, como sabemos, não são só os jornais que se ocupam 
de elaborar hipóteses sobre o mistério de Marie Rogêt. Depois de 
levantar e avaliar o que tem sido discutido sobre o crime, é o detetive 
Dupin que parte então para a elaboração de suas próprias hipóteses. 
Vejamos as principais ideias discutidas pelo personagem e o raciocí-
nio que o levou a elas.

Primeiramente, Dupin defende a tese de que o corpo encontra-
do no rio era de fato o de Marie, ao contrário do que afirma o jornal 
L’Étoile. Contudo, o que chama a atenção é o interesse que ele afirma 
ter na defesa dessa tese: segundo Dupin, se aquele corpo não for o 
de Marie, e ela ainda estiver viva — como o periódico afirma que ela 
pode estar —, ele perderia seu trabalho, pelo qual o chefe de polícia 
lhe havia prometido um tipo de recompensa. Ele declara: “For our 
own purpose, therefore, if not for the purpose of justice, it is indis-
pensable that our first step should be the determination of the identity 
of the corpse with the Marie Rogêt who is missing”214 (POE, 1985, 
p. 321). Essa afirmação, como se pode imaginar, é de grande con-
sequência. Vejamos primeiro as demais hipóteses levantadas pelo 
detetive, para aí voltarmos a examiná-la.

O L’Étoile afirma que o corpo encontrado não é o de Marie 
porque, caso ele realmente tivesse sido jogado no rio, ainda estaria 
submerso, pois não haviam passado dias suficientes para que ele 
emergisse. Com isso, o jornal propõe que Marie pode ainda estar viva, 
apenas escondida ou desaparecida. Para atacar essa tese, Dupin dis-
cute o tempo necessário para o corpo boiar, e afirma que isso poderia 
ter acontecido a qualquer momento após ter sido jogado na água pois, 
segundo o detetive, ele de fato jamais chegaria a afundar.

Sobre o envolvimento de M. Beauvais — aparentemente, um ad-
mirador de Marie — na investigação da polícia, o detetive supõe que ele 

214 “Logo, em nosso próprio proveito, se não em proveito da justiça, é indispensável que 
nosso primeiro passo seja a determinação da identidade do cadáver como sendo do da 
desaparecida Marie Roget.” (POE, 2012, p. 354)
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tinha interesse em Marie e que ela lhe dera esperanças. Por isso, e tam-
bém devido à sua grande sentimentalidade, ele poderia ter tido algum 
comportamento que levou o jornal a suspeitar dele. A linguagem do tre-
cho em que Dupin discute esse ponto é enfática e, por isso, interessante:

“In respect to the insinuations levelled at Beauvais, you will be 
willing to dismiss them in a breath. You have already fathomed 
the true character of this good gentleman. He is a busy-body, 
with much of romance and little of wit. Any one so constituted 
will readily so conduct himself, upon occasion of real excite-
ment, as to render himself liable to suspicion on the part of the 
over-acute, or the ill-disposed. […] 

“The suspicious circumstances which invest him, will be found to 
tally much better with my hypothesis of romantic busy-bodyism, 
than with the reasoner’s suggestion of guilt. […] It seems to me 
unquestionable that Beauvais was a suitor of Marie’s; that she 
coquetted with him; and that he was ambitious of being thought 
to enjoy her fullest intimacy and confidence. I shall say nothing 
more upon this point; [..]”215 (POE, 1985, p. 327-328)

Em seguida, Dupin comenta a leitura da notícia de um jornal que 
afirma que Marie já havia desaparecido uma vez, poucos anos antes, e 
que se sabia que, naquela ocasião, ela havia fugido com um oficial da 
marinha e uma semana depois retornado para casa. Baseado nisso, 
Dupin supõe que a vítima teria mais uma vez fugido com um homem, 
provavelmente com o mesmo. Para Dupin, essa hipótese é plausível 
pelo fato de já ter acontecido antes.

Ao discutir a possível cena do crime, o detetive se esforça 
para provar duas coisas: que os objetos ali encontrados só foram 
jogados lá a posteriori, não tendo sido deixados acidentalmente 

215 “Com respeito às insinuações dirigidas contra Beauvais, você de bom grado as descartará 
num piscar de olhos. Já teve a oportunidade de sondar o verdadeiro caráter desse bom cava-
lheiro. Trata-se de um bisbilhoteiro, com mais romance do que tino na cabeça. Qualquer um 
assim constituído prontamente se conduzirá, por ocasião de uma real comoção, de modo a 
se tornar sujeito a suspeitas por parte dos muito argutos ou dos mal-intencionados. [...]

 “Ver-se-á que as circunstâncias suspeitas que o envolvem casam-se muito melhor com 
minha hipótese de bisbilhotice romântica do que com a insinuação de culpa que faz o 
jornal. [...] Parece-me inquestionável que Beauvais era um pretendente de Marie; que ela 
flertava com ele; e que ele ambicionava dar a entender que gozava de todas sua intimi-
dade e confiança. Nada mais direi a esse respeito; [...]” (POE, 2012, p. 363-364)
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após o crime; e que este crime só poderia ter sido cometido por uma 
pessoa sozinha, e não por uma gangue. Ele afirma também que o 
trapo amarrado ao cadáver necessariamente fora usado como uma 
alça, porque o peso do corpo era demais para o assassino e ele 
precisaria arrastá-lo. Só não fica claro o motivo pelo qual ele supôs 
que Marie seria tão pesada assim para o assassino. 

Uma testemunha cujo depoimento é mencionado nos jornais, 
chamada Madame Deluc, declarou ter visto em seu estabelecimento, 
próximo à margem do rio onde foi encontrado o cadáver, uma jovem 
moça acompanhada de um rapaz de pele escura e que, após a saída 
desse casal, uma gangue teria ido até lá, bebido, comido, e saído 
sem pagar. Um tempo depois, ela teria ouvido um grito de mulher e, 
em seguida, teria visto aquela mesma gangue passando, às pres-
sas, para atravessar o rio. Dupin considera que a pressa da gangue 
descrita por Mme. Deluc não tem nada a ver com a morte de Marie, 
tendo sido apenas coincidência. Essa senhora também reconheceu 
os objetos encontrados na suposta cena do crime como os da moça 
que tinha estado em seu estabelecimento. O depoimento da Mme. 
Deluc levava a crer que Marie poderia ter sido morta por aquela gan-
gue; Dupin descarta tal ideia, afirmando que o que Mme. Deluc diz 
ter visto foi uma mera coincidência, o que nos faz pensar que ela não 
interessava à tese que Dupin pretendia defender, então. 

Sobre o modo como o corpo teria sido jogado no rio, Dupin 
defende que, “naturalmente” — palavra usada no conto —, Marie fora 
jogada de um barco no rio. 

O percurso investigativo descrito aqui e os trechos citados levan-
tam dois pontos importantes para análise. O primeiro deles é a importân-
cia desse percurso no conto; o segundo é a respeito das contradições 
que parecem marcar as hipóteses levantadas pelo próprio detetive.

A investigação de Dupin é o que há de mais central no conto, 
o que pode ser constatado por meio da complexidade e do nível de 
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detalhamento da descrição de cada passo do seu raciocínio, tanto na 
leitura e crítica das notícias quanto no seu levantamento de hipóteses. 

Especialmente se consideramos o fato de que a investigação se 
encerra com o levantamento de hipóteses e a indicação de um suspei-
to — aliás, bem apressadamente, ao final do conto —, mas não com 
a identificação certeira do culpado, é quase desnecessário dizer que a 
própria narrativa nos mostra que o que mais importa no conto não é o 
desvendamento em si do mistério, mas a exposição do percurso do ra-
ciocínio de Dupin. Como tal prática de raciocínio se sobrepõe a outros 
procedimentos investigativos, como a tomada de depoimentos ou o 
exame do local do crime, chega até a parecer um tanto quanto inapro-
priado continuar chamando-a de investigação, uma vez que uma série 
de outros procedimentos típicos de uma investigação normal sequer 
são realizados por Dupin. Nesse conto, ele basicamente apenas lê e 
pensa. Parte da importância desse fato é que, concretamente, a longa 
reflexão e análise de Dupin sobre os artigos de jornal funciona como 
um mecanismo de controle sobre os conteúdos da imprensa sensa-
cionalista. Esta imprensa se torna ela mesma objeto da análise do de-
tetive, tendo seus procedimentos de levantamento de hipóteses e de 
manipulação desvendados por ele, o que contribui para que o conto se 
configure também como uma crítica dessa imprensa.

De todo modo, esse foco que o conto tem no processo de refle-
xão de Dupin representa algo novo. É possível perceber na forma de 
“The Mystery of Marie Rogêt” semelhanças e diferenças em relação à 
forma de “The Murders in the Rue Morgue”, o conto de detetive que o 
antecedeu: permanece o detalhamento e a ênfase no processo inves-
tigativo; porém, tal processo não se fecha da mesma forma, pois não 
se apresenta mais a solução do mistério; e a investigação consiste 
essencialmente no trabalho intelectual do detetive.

A falta da solução do mistério tem consequências muito in-
teressantes. Em “The Murders in the Rue Morgue”, por mais que a 
hipótese levantada pelo detetive parecesse disparatada — a de que 
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o “assassino” não era um humano, e sim um animal de força colossal 
—, a apresentação da elucidação do mistério, que confirma aquela 
hipótese, desempenha o papel de confirmar o talento do detetive, o 
sucesso de sua perspicácia, sua esperteza. Em “The Mystery of Ma-
rie Rogêt”, a falta da solução não dá essa confirmação. A crença na 
eficácia do detetive fica toda a cargo da descrição de seu processo 
de trabalho, que não por acaso é feita em tintas mais carregadas no 
segundo conto, e também de uma nota um tanto apressada supos-
tamente escrita por um editor, ao final do conto, dizendo que o resul-
tado esperado se confirmou e que Dupin recebeu a recompensa que 
lhe fora prometida por G—. Assim, sem maiores detalhes:

[For reasons which we shall not specify, but which to many 
readers will appear obvious, we have taken the liberty of here 
omitting, from the MSS placed in our hands, such portion as 
details the following up of the apparently slight clue obtained 
by Dupin. We feel it advisable only to state, in brief, that the 
result desired was brought to pass; and that the Prefect fulfilled 
punctually, although with reluctance, the terms of his compact 
with the Chevalier. Mr Poe’s article concludes with the following 
words. — Eds.]216 (POE, 1985, p. 343)

Por outro lado, é verdade que toda a investigação de “The Mur-
ders in the Rue Morgue” perde a importância quando sua solução é 
apresentada: como uma história clássica de detetive, esse conto vale 
em função de sua solução. Comentei longamente esse fato no capí-
tulo 1, inclusive destacando a reificação que é consequência da sua 
configuração formal específica. Podemos até mesmo imaginar que, ao 
longo da história da recepção desse conto, seus leitores tradicional-
mente tenham falado dele como “o conto de Edgar Allan Poe em que 
mãe e filha são assassinadas brutalmente e no final descobrimos que 
o assassino era um orangotango”; ou, quem sabe, de maneira mais 

216 “(Por motivos que não especificaremos, mas que para muitos leitores parecerão óbvios, 
tomamos a Liberdade aqui de omitir, do manuscrito que ora temos em mãos, a parte 
em que se detalha o levantamento da pista aparentemente insignificante obtida por 
Dupin. Julgamos aconselhável apenas expor, em suma, que o resultado desejado foi 
satisfatoriamente obtido; e que o chefe de polícia cumpriu prontamente, embora com 
relutância, os termos de seu acordo com o cavalheiro. O artigo do sr. Poe encerra-se com 
as palavras que seguem. Eds.)” (POE, 2012, p. 387-388)
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simples: “o conto do orangotango assassino”. Mesmo que no meio 
dessa anedota o nosso leitor imaginário se lembrasse de dar algum 
destaque ao fato de que “um detetive investiga bastante até descobrir 
que...”, é difícil não reconhecer que a resposta do enigma reifica todo o 
processo de investigação, pois parece valer por tudo o que veio antes 
na narrativa. Isso é o mesmo que ocorre com qualquer mercadoria, 
que apaga seu processo de produção. Entretanto, em “The Mystery of 
Marie Rogêt”, o conto desenvolve exclusivamente o processo de inves-
tigação; não há um momento de apresentação da solução apagando 
tal processo. O conto é a própria história do processo. 

Poe parece assim ter descoberto uma forma que valoriza a des-
crição do “modo de fazer”, cuja figuração já era de seu interesse desde 
contos mais antigos — tanto nos humorísticos, como “How to Write a 
Blackwood Article”, quanto nos de horror, como “The Tell-Tale Heart”. 
Esta nova forma não reifica o “modo de fazer” ao final com a apre-
sentação de uma solução. No entanto, como o autor volta a realizar 
modificações nessa forma ao escrever “The Purloined Letter”, fica a 
questão a respeito da eficácia da forma de “The Mystery of Marie Ro-
gêt”. Conforme já foi dito, no primeiro conto de detetive de Poe, “The 
Murders in the Rue Morgue”, o raciocínio de Dupin, que mistura méto-
do e intuição, o leva a elaborar uma hipótese inesperada — a de que o 
assassino era um orangotango. Ainda que surpreendente, tal hipótese 
prova a eficácia do raciocínio de Dupin porque a solução do mistério 
é apresentada, e ela dá sentido e nexo a todas as evidências que ele 
levanta. Ou seja, embora seu processo investigativo o leve a supo-
sições que parecem absurdas ou improváveis, a solução concilia as 
evidências apontadas e lhes dá sentido, resolvendo qualquer caráter 
contraditório que o processo de investigação pudesse ter. No entanto, 
em “The Mystery of Marie Rogêt”, o raciocínio do detetive não culmina 
com a solução, e sim com o levantamento de hipóteses de Dupin que 
são marcadas por inúmeras contradições, como as que listei anterior-
mente. Parece predominar no conto, ao final, uma atmosfera muito 
confusa e contribui muito para isso o fato de que a solução do mistério, 
que poderia conciliar tais contradições, não é apresentada.
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Agora, centremos a atenção no estudo da fragilidade das hipóte-
ses levantadas por Dupin. Fazendo uma leitura atenta e crítica do con-
to, é possível percebermos que sua argumentação incorre em diversas 
contradições. Isso problematiza a apresentação do processo de pro-
dução, bem como o caráter racional desses processos, um fator im-
portantíssimo na forma dos contos de detetive de Poe. As contradições 
de Dupin parecem indicar que a racionalização parece ter encontrado 
limites cujas consequências são visíveis na configuração final do conto.

Vejamos como isso acontece em um trecho do conto. Durante 
sua leitura e comentário das notícias de jornal, Dupin foca sua atenção 
em um artigo que afirma: “This was done by fellows who had no poc-
ket-handkerchief”217. Sobre isso, replica Dupin:

Whether this idea is or is not well founded, we will endeavour 
to see hereafter; but by “fellows who have no pocket-handker-
chiefs”, the editor intends the lowest class of ruffians. These, ho-
wever, are the very description of people who will always be 
found to have handkerchiefs even when destitute of shirts. 
You must have had occasion to observe how absolutely indis-
pensable, of late years, to the thorough blackguard, has become 
the pocket-handkerchief.218 (POE, 1985, p. 329. Negrito meu.)

Algumas páginas depois, Dupin volta a esse argumento: “I have 
before suggested that a genuine blackguard is never without a pocket-
-handkerchief”219 (POE, 1985, p. 339, itálico do original). 

De onde Dupin pode ter tirado a ideia de que todo bandido tem 
um lencinho sempre à mão? Contudo, observe como a linguagem em-
pregada nos dois excertos é organizada de forma a fazer-lhes parecer 

217 “Isso foi feito por sujeitos que não carregam lenços de bolso”. (POE, 2012, p. 350)

218 “Se essa ideia está ou não bem fundamentada é algo que nos empenharemos em ver 
mais adiante; mas por ‘sujeitos que não carregam lenços de bolso’, o editor entende a 
mais baixa classe de rufiões. Esses, entretanto, são exatamente o gênero de pessoas 
que sempre carregam consigo algum lenço, mesmo quando destituídos de camisa. 
Você já deve ter tido ocasião de observar quão absolutamente indispensável, em anos 
recentes, para esses rematados meliantes, tem se construído o lenço de bolso.” (POE, 
2012, p. 366. Negrito meu.)

219 “Já tive oportunidade de sugerir anteriormente que um genuíno meliante nunca anda sem 
seu lenço de bolso”. (POE, 2012, p. 382)
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ter um sentido unívoco: no primeiro, ele conclui seu comentário solici-
tando de seu interlocutor um conhecimento prévio sobre como esse 
lenço se tornou uma necessidade para os bandidos e assim conta 
com a cumplicidade desse interlocutor para sustentar sua ideia; no 
segundo, as palavras never e without, esta última destacada no próprio 
original, são cuidadosamente empregadas para atribuir à frase o mes-
mo sentido de certeza absoluta. 

Depois de passar tanto tempo indicando as falhas na argu-
mentação dos jornais, a partir do momento em que Dupin começa a 
apresentar suas próprias hipóteses sobre o que teria acontecido no 
dia do crime e sobre que caminhos a investigação deveria seguir, a 
argumentação do próprio detetive se desenvolve com base em hipó-
teses que parecem falácias. Nesses momentos do conto, é só com 
um esforço muito grande que poderíamos continuar chamando de ra-
cional o método de trabalho de Dupin. O que parece ocorrer, de fato, 
é que ele utiliza muito mais sua intuição; no entanto, seu discurso é 
retoricamente construído a fim de disfarçar suas hipóteses de algo 
lógico. E o emprego de recursos linguísticos como os que evidenciei 
no parágrafo anterior servem para essa função.

Outras de suas hipóteses podem ser questionadas de modo 
semelhante: o que garante que Marie, por ter fugido com um homem 
uma vez (se é que fugiu mesmo), teria feito o mesmo dessa vez? Por 
que o assassino (ou assassinos) teria(m) necessariamente precisado 
de uma alça para puxar o cadáver até o rio, em vez de carregá-lo nos 
braços? Com base em quê Dupin afirma que cadáveres jogados na 
água não afundam? E por que ele acha que Marie necessariamente 
teria sido jogada no rio de um barco? Por que ela não poderia ter sido 
deixada na margem do rio, e arrastada pela correnteza? Em certo pon-
to, ele afirma que Marie encontrou alguém na Barrière du Roule e com 
tal pessoa atravessou o rio; mas como ele tem tanta certeza disso, de 
onde ele tirou essa informação? Do depoimento de Mme. Deluc? Mas 
isso não é citado no conto... Essas são apenas algumas das questões 
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que se podem levantar contra as hipóteses do detetive, todas elas 
apresentadas no conto com uma espécie de retórica da certeza, com 
uma construção linguística que lhes confere uma aparência de sentido 
inequívoco. Elas podem representar fraturas importantes na aparência 
de rigor da qual o trabalho de Dupin parece depender, com conse-
quências para a própria forma do conto.

Observe abaixo, a título de ilustração, o trecho em que Dupin 
estabelece uma relação entre o primeiro e o segundo sumiço de Marie:

Let us admit the first elopement to have resulted in a quarrel 
between the lovers, and the return home of the betrayed. We are 
now prepared to view a second elopement (if we know that an 
elopement has again taken place) as indicating a renewal of the 
betrayer’s advances, rather than as the result of new proposals 
by a second individual — we are prepared to regard it as a “ma-
king up” of the old amour, rather than as the commencement of 
a new one. The chances are ten to one, that he who had once 
eloped with Marie would again propose an elopement, rather 
than that she to whom proposals of elopement had been made 
by one individual, should have them made to her by another.220  
(POE, 1985, p. 332. Negrito meu, itálicos do original.) 

Dupin afirma que há uma chance de 10 para 1 que Marie fu-
giria com o mesmo homem com quem fugiu da primeira vez em que 
sumiu, chance essa maior do que a de ela receber uma proposta de 
outro homem. Perceba como a linguagem empregada, principalmente 
aquela que destaquei no excerto acima, é impregnada daquela retórica 
da certeza que objetiva apresentar a hipótese de Dupin como certeira. 
Mas, podemos nos perguntar: que espécie de estatística é essa?  Para 
empregar o vocabulário de Ernst Bloch, vemos aí que a “pré-narrativa” 

220 “Vamos admitir que a primeira fuga tenha terminado em uma briga entre os enamorados, 
e a volta para casa da moça desiludida. Estamos agora preparados para entender uma 
segunda fuga (se sabemos que uma fuga mais uma vez teve lugar) como indicativa de 
uma renovação dos avanços do sedutor, mais do que como resultado de novas propostas 
feitas por um segundo indivíduo – estamos preparados para encarar isso como ‘as pazes’ 
de um velho amour, mais do como o início de um novo. As chances de dez contra um 
de que aquele que fugira com Marie propusesse uma nova fuga, mais do que ela, a quem 
propostas de fuga haviam sido feitas por um indivíduo, receber essas mesmas propostas 
por parte de outro”. (POE, 2012, p. 370. Negrito meu, itálicos do original.) 
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reconstituída por Dupin, ou a narrativa do crime, inclui um já remoto 
desaparecimento anterior de Marie; e isso pode parecer bem arbritrá-
rio. Basicamente, a estatística de Dupin parte do princípio de que se 
algo aconteceu uma vez, é mais provável que isso venha a se repetir 
do que que um novo evento se dê. Esse é precisamente o conteúdo 
da discussão sobre o Cálculo das Probabilidades, feita bem no fecha-
mento do conto. No entanto, ambos, essa discussão e a hipótese do 
elopement de Marie, não são no conto suficientemente fundamentadas 
e não necessariamente se sustentam. 

Dupin começa a elaborar a hipótese do “elopement” de Marie 
criando toda uma história absolutamente fictícia, inclusive supondo a li-
nha do pensamento que ela teria tido (cf. POE, 1985, p. 333). Uma teoria 
baseada em suposições que de forma alguma se sustentam. O mesmo 
pode ser afirmado a respeito de seu esforço em atacar duas ideias de 
grande repercussão sobre o crime: a opinião popular de que ela teria 
sido vítima de uma gangue, e a crença de que o local descoberto pelos 
filhos da Mme. Deluc era a cena do crime. Esta última ele refuta dizendo 
que eles eram apenas crianças e teriam alterado a cena; além disso, 
ele diz que a grama e o fungo que cobriam os objetos encontrados na 
suposta cena do crime podiam ter surgido no mesmo dia em que o local 
foi encontrado ou pouco antes, não necessariamente dias antes, quan-
do supostamente teria acontecido o crime — aquela cena foi, segundo 
ele, forjada para distrair a atenção da polícia da real cena do crime. Vale 
a pena lembrar: Dupin jamais visita o local; nunca chega a observá-lo 
com seus próprios olhos antes de concluir que o crime não ocorrera ali.

Ainda assim, Dupin figura no conto como o detetive genial, como 
o herói que consegue solucionar o caso. Tais contradições começam a 
denunciar um modo fraturado de lidar com outras contradições: as da 
própria realidade. Pois, ao contrário do que o longo esforço de discus-
são e argumentação feito por Dupin leva a crer, o levantamento dessas 
hipóteses sem fundamento enfraquece a ideia de que seus procedi-
mentos sigam princípios racionais. Apontam, em vez disso, para o em-
prego de outro tipo de técnica, com consequências importantíssimas 
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para a compreensão da forma e do significado do conto. Como essa 
circunstância se liga intimamente com mecanismos também observa-
dos em “The Purloined Letter”, voltarei a analisá-la no próximo capítulo, 
já então munida de dados referentes a todos os contos de detetive de 
Poe e podendo tirar maiores consequências dessas observações. 

De todo modo, é possível enxergar o esforço de criar possíveis 
explicações para o crime como uma postura de tentar lidar de modo 
racional com a existência do mistério. O conto mostra como se pode 
colocar discursos diversos em embate e lidar com eles em um esforço 
argumentativo, e não emocional, até mesmo em contraste com toda a 
comoção pública provocada pelo caso.

Além disso, um dado sobre “The Mystery of Marie Rogêt” ainda 
demanda reflexão específica, uma vez que não aparece em nenhum 
dos outros dois contos: o fato de que Dupin declara que vai seguir uma 
linha de raciocínio que parte de uma hipótese que lhe favorece mate-
rialmente. Já citei anteriormente a frase em que o detetive afirma: “For 
our own purpose, therefore, if not for the purpose of justice, it is indis-
pensable that our first step should be the determination of the identity of 
the corpse with the Marie Rogêt who is missing“221 (POE, 1985, p. 321). 
Com essa afirmação feita logo no início de seus comentários sobre os 
textos dos jornais, o detetive sugere que poderá forçar uma leitura das 
evidências levantadas para que elas sirvam à defesa de sua tese, o 
que já de saída dá um alerta sobre o fato de que sua argumentação, a 
partir de seus mínimos pressupostos, é passível de questionamentos.

De certa forma, podemos localizar aí um paralelo entre o que 
fazem os jornais citados no conto e Dupin. Os periódicos levantam 
hipóteses sobre o caso para gerar sensação e atrair leitores, sem 
compromisso claro de resolver o mistério. Dupin, por sua vez, levanta 
hipóteses com uma intenção mais genuína de elucidar o caso, mas 

221 “Logo, em nosso próprio proveito, se não em proveito da justiça, é indispensável que 
nosso primeiro passo seja a determinação da identidade do cadáver como sendo do da 
desaparecida Marie Roget”. (POE, 2012, p. 354)
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igualmente levado por um interesse, que é o da recompensa que lhe foi 
prometida pelo policial. Recompensa essa, aliás, que o conto jamais 
revela qual seria exatamente. É disso que se trata, afinal, o interesse de 
Dupin em “to further the cause of truth”.

Com isso, é possível concluir que o detetive, personagem que 
tem o objetivo de atribuir sentido à realidade fragmentada e miste-
riosa, só consegue fazê-lo nesse segundo conto forjando hipóteses 
que não necessariamente se sustentam. O erro que ele aponta no 
trabalho investigativo da polícia e nos relatos dos jornais ele mesmo 
também comete e ainda, de certa forma, com um tipo de interesse 
bastante semelhante, que é o de obter algum tipo de vantagem, seja 
ela financeira ou de visibilidade.

Isso, que corresponde ao que chamei anteriormente de fratura 
na aparência de rigor do trabalho de Dupin, indica que o conto dá no-
tícia de uma impossibilidade de lidar com o mistério da vida moderna 
por meio de ideias que não recaiam elas mesmas em incoerências. 
Isso também é consequência, podemos crer, da atrofia da experiência 
do próprio detetive, ele também um personagem da modernidade, as-
sim como todos os outros que ele tenta atacar ao longo do conto (os 
jornais e a polícia) e submetido a demandas e necessidades materiais 
muito semelhantes às deles. Assim, para ele também as fissuras da 
realidade não são possíveis de ser superadas. Os obstáculos que se 
colocam diante de quem se propõe a tarefa de explicar a realidade 
são de diversas ordens: interesse material, acesso precário às infor-
mações, a própria atrofia da experiência.

Dessa forma, o que o conto “The Mystery of Marie Rogêt” faz 
de melhor é, talvez contraditoriamente, reiterar a ininteligibilidade de 
um mistério central: o desconhecimento da própria realidade e sua 
incogniscibilidade, ou seja, a dificuldade de compreensão sobre a so-
ciedade e a História, no contexto específico do avanço do capitalismo 
e de suas consequências, tais como a urbanidade, a multidão, o indi-
vidualismo, a crescente alienação do homem diante de seu trabalho e 
do mundo à sua volta.
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Dada essa contradição de natureza sócio-histórica figurada no 
conto, vejamos que papel a organização formal da narrativa desempe-
nha, ou seja, como importantes mecanismos narrativos são mobiliza-
dos para lidar com ela.

2.3. O PONTO DE VISTA,  
O NARRADOR, A SELEÇÃO 
DOS FATOS NARRADOS

Procurei demonstrar até aqui que o maior esforço narrativo em 
“The Mystery of Marie Rogêt” vai no sentido de explicitar detalhadamen-
te o processo de investigação seguido por Dupin em sua investigação 
do assassinato, desde sua leitura dos artigos de jornal, até sua reflexão 
sobre eles e seu levantamento de hipóteses, processo no qual são gera-
das contradições. A definição do ponto de vista, nesse ponto do estudo, 
consiste no desvendamento de um aspecto formal a partir do qual é 
possível compreender essa intrigante configuração da narrativa.

Olhando de um certo ângulo, seria possível afirmar que, nesse 
esforço de revelar extensamente o passo a passo da investigação de 
Dupin, o ponto de vista adquire contornos semelhantes ao do narrador 
épico. Vejamos como.

Segundo Erich Auerbach, na Odisseia, as interrupções da ação, 
nas quais ocorrem digressões, explicam mais do que parece. Na pas-
sagem em que se explica a origem da ferida que permite o reconhe-
cimento de Ulisses pela ama, longamente comentada por Auerbach, 
explica-se também uma rede enorme de fatos e relações entre perso-
nagens e eventos, “não deixando nada no escuro e sem omitir nenhu-
ma das articulações que as ligam entre si” (AUERBACH, 2001, p. 2). 
Nesse aspecto, o grande esforço narrativo mobilizado para expor o 
passo a passo da investigação de Dupin poderia remeter justamente a 
esse procedimento do narrador épico de não omitir nada. Além disso, 
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segundo Auerbach, a digressão poderia ser interpretada, por um leitor 
dos tempos atuais, como uma estratégia para intensificar a tensão, o 
que, no caso dos poemas homéricos, seria falso ou no mínimo irrele-
vante: “o elemento da tensão é muito débil nas poesias homéricas; elas 
não se destinam, em todo o seu estilo, a manter em suspenso o leitor 
ou ouvinte” (AUERBACH, 2001, p. 2). Com isso, é possível entender 
que o uso mais moderno da digressão, dirigido para prender a atenção 
do leitor —também a do espectador, no caso do cinema —, é carac-
terístico justamente de uma época em que se torna urgente tal busca 
em atrair a atenção do leitor, em que isso é desejado ou até mesmo 
necessário — o que não é o caso da Grécia antiga de Homero, mas 
pode ser o caso dos Estados Unidos de Edgar Allan Poe. Nos contos 
de detetive, as passagens que explicam o pensamento de Dupin não 
são meras digressões: são o próprio tema do conto. Nesse caso, o 
narrador tem uma função muito importante no esforço de não deixar 
nada no escuro, explicitando passo a passo como o detetive chega a 
suas conclusões. Em “The Mystery of Marie Rogêt”, tais passagens de 
modo algum podem ser interpretadas como interrupções da ação que 
visam a intensificar o suspense ou, dito de outra forma, a sensação. 
Elas são em si a ação que move o conto. 

Por outro lado, é preciso levar em consideração que a narrativa 
em “The Mystery of Marie Rogêt”, na verdade, não esclarece tudo; ao 
contrário disso, cria diversas contradições que mais do que qualquer 
outra coisa criam uma sensação de instabilidade na narrativa. É impor-
tante aqui nos lembrarmos da retórica da certeza, a linguagem que não 
dá abertura para que se duvide de Dupin. Nem seu amigo que narra a 
história faz qualquer comentário no sentido de questionar o que ele diz. 
Assim, ele parece convencer o seu amigo e, com ele, o próprio leitor — 
pelo menos até o momento em que a falta de plausibilidade de suas 
hipóteses comece a chamar demais a atenção. A retórica da certeza é 
um recurso que desempenha a função de impregnar de confiabilidade 
um discurso que, sob análise crítica, se mostra de fato contraditório.  
É como se ela fosse o cimento com que se tentam reparar as fissuras  
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da realidade. Dialeticamente, o que tal configuração testemunha é que no 
contexto sócio-histórico em que o conto foi escrito não havia condições 
de possibilidade que sustentariam um narrador que se pretende épico.

No lugar do narrador épico, o que se constitui como historica-
mente possível é um tipo de ponto de vista de natureza diferente. Ve-
jamos como tal perspectiva é construída já desde o início do conto.

A ação do conto se inicia em uma atmosfera de alienação: Du-
pin e seu amigo que narra a história encontram-se nos seus aposen-
tos, há semanas imperturbavelmente separados do que acontece no 
mundo exterior. É notável o fato de que, apesar de ser alardeado por 
toda a cidade por muitos dias, o assassinato de Marie Rogêt apenas 
chega aos seus ouvidos muito depois, e mesmo assim só por inter-
médio do chefe de polícia, G —, que vem pedir a ajuda do detetive.  
O vocabulário do parágrafo que estabelece tal atmosfera, descreven-
do o estado das personagens, é bem curioso:

Upon the winding up of the tragedy involved in the deaths of Ma-
dame L’Espanaye and her daughter, the Chevalier dismissed the 
affair at once from his attention, and relapsed into his old habits 
of moody reverie. Prone, at all times, to abstraction, I readily fell 
in with his humour; and continuing to occupy our chambers in 
the Faubourg Saint Germain, we gave the Future to the winds, 
and slumbered tranquillity in the Present, weaving the dull world 
around us into dreams.222 (POE, 1985, p. 312. Grifos meus)

As palavras em destaque relacionam o estado de espírito dos 
personagens a estados mentais que remetem à sonolência, à negligên-
cia. É desta posição de confortável alienação que o policial vem literal-
mente acordá-los. Esse evento é situado no tempo: ocorre cerca de dois 
anos após os acontecimentos da Rua Morgue — ao qual o trecho faz 
referência, falando nas mortes da Madame L’Espanaye e sua filha. 

222 “Com o desfecho da tragédia implicada nas mortes de Madame L’Espanye e sua 
filha, o Chevalier afastou o episódio imediatamente de sua atenção, e recaiu em seus 
antigos hábitos de temperamentais devaneios. Inclinado, a todo momento, à abstração, 
prontamente harmonizei-me com seu estado de espírito; e, continuando a ocupar nossas 
acomodações no Faubourg Saint Germain, abandonamos o futuro ao sabor dos ventos 
e dormitamos tranquilamente no Presente, tecendo em sonhos a trama insípida do 
mundo que nos cercava”. (POE, 2012, p. 340. Grifos meus.)
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O primeiro indício dado pela própria voz do narrador sobre o 
tipo de ponto de vista que organiza esta narrativa é dado em um dos 
primeiros parágrafos do conto: 

Late events, however, in their surprising development, have start-
led me into some further details, which will carry with them the air 
of extorted confession. Hearing what I have lately heard, it would 
be indeed strange should I remain silent in regard to what I both 
heard and saw long ago.223 (POE, 1985, p. 312)

Esta passagem se segue a uma afirmação do narrador de que o 
seu objetivo em “The Murders in the Rue Morgue” teria sido o de descre-
ver algumas características peculiares de seu amigo C. Auguste Dupin. 
Ao contar esta nova peripécia do detetive, como se vê no trecho acima, 
o narrador afirma que tem algo mais a contar. Com tais declarações, 
o que vemos é que o narrador evidencia que desempenha o papel de 
selecionar e manipular a narrativa. Algumas páginas adiante, já dando 
início à investigação da morte de Marie Rogêt, ele mais uma vez indica 
que desempenha um papel de filtrar e reorganizar os fatos narrados:

In the morning, I procured, at the Prefecture, a full report of all the 
evidence elicited, and, at the various newspaper offices, a copy 
of every paper in which, from first to last, had been published any 
decisive information in regard to this sad affair. Freed from all 
that was positively disproved, the mass of information stood 
thus:224 (POE, 1985, p. 315. Grifo meu.)

Veja aí novamente o narrador informando que está selecio-
nando o que vai contar. O conto envolve, dessa forma, uma proble-
matização do que é contado e do que é escondido. Formalmente, 
ele é composto quase na sua integridade da narração do processo 

223 “Eventos posteriores, entretanto, em seus surpreendentes desdobramentos, motivaram-
me a entrar em mais detalhes, que carregarão consigo um ar de confissão arrancada à 
força. Tendo ouvido o que ouvi recentemente, seria de fato estranho que eu permanecesse 
em silêncio com respeito ao que há tanto tempo vi e ouvi”. (POE, 2012, p. 340.)

224 “Pela manhã, obtive, na chefatura, um relatório complete com todos os testemunhos 
colhidos e, nas redações dos diversos jornais, um exemplar de cada jornal em que, desde 
o início até o fim, fora publicada qualquer informação conclusiva sobre o triste episódio. 
Livre de tudo quanto estava positivamente refutado, a massa de informação era a 
seguinte: ” (POE, 2012, p. 344. Grifo meu.)
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de investigação. Portanto, as palavras do narrador evidenciando 
sua atuação na organização da narrativa reforçam a ideia de que o 
jogo de esconde e revela, que conforme comentei no capítulo 1 foi 
importante em “The Murders in the Rue Morgue”, desempenha um 
papel também em “The Mystery of Marie Rogêt”.

Provavelmente, um dos momentos em que o narrador exer-
ce mais explicitamente seu papel de escolher o que será narrado é 
aquele em que se faz referência ao envolvimento de Dupin na inves-
tigação do crime, o qual se dá diante de uma circunstância muito 
peculiar. Depois da exposição dos fatos mais gerais do crime feita por 
G—, o chefe de polícia destaca sua dificuldade em levantar qualquer 
coisa de concreto a respeito do caso, e também um certo receio por 
sua reputação e sua honra, que parecem estar em risco. Ele faz então 
uma proposta a Dupin, que o narrador de forma quase negligente 
apresenta com as seguintes palavras:

He concluded a somewhat droll speech with a compliment upon 
what he pleased to term the tact of Dupin, and made him a direct 
and certainly a liberal proposition, the precise nature of whi-
ch I do not feel myself at liberty to disclose, but which has 
no bearing upon the proper subject of my narrative.225 (POE, 
1985, p. 314. Negrito meu, itálico do original.)

Como leitores, podemos afirmar: ao contrário do que afirma 
o narrador, a motivação de Dupin para envolver-se na investigação 
certamente é sim de interesse para a narrativa. No mínimo, desperta 
a curiosidade do leitor. Pode soar até mesmo um tanto quanto auto-
ritária a postura do narrador de não apenas selecionar o que conta, 
mas também revelar que seu critério foi a sua própria avaliação de 
que algo não seria relevante.

225 “Concluiu suas palavras até certo ponto risíveis com um elogio ao que tinha a satisfação 
de chamar de o tato de Dupin, e lhe fez um oferecimento direto e, certamente, pródigo 
cujo natureza precisa não me sinto à vontade para revelar, mas que não tem qualquer 
relevância para o assunto mesmo de minha narrativa”. (POE, 2012, p. 344. Grifo meu.)
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Portanto, percebe-se que, no lugar de um narrador épico no es-
tilo homérico, que tudo conta, o que se tem em “The Mystery of Marie 
Rogêt” é um narrador que manipula a narrativa e avisa que o faz. Na 
tipologia de Wayne Booth, o narrador desse conto de Poe pode ser 
considerado um narrador autoconsciente, do tipo daqueles que se 
mostram “aware of themselves as writers”226 (BOOTH, 1961, p. 155). 
Demonstrando sua autoconsciência por meio de suas afirmações que 
comentei no parágrafo anterior, ele demonstra também a existência de 
uma mão organizando a narrativa visando a um objetivo, que ao final 
podemos concluir que é a caracterização de um posicionamento frente 
ao mercado editorial e suas regras vigentes.

É interessante ressaltar que um outro tipo de narrador épico 
que é foco de estudo de Auerbach, o das narrativas bíblicas, também 
não é o mesmo do conto de Poe. Na Bíblia, não há a preocupação 
de narrar tudo, ao contrário do que ocorre em Homero, pois só é 
descrito ou narrado o que é essencial. Por exemplo, na descrição 
de Isaac, “só aquilo que deve ser conhecido a seu respeito aqui e 
agora, dentro dos limites da ação, aparece iluminado — para salien-
tar quão terrível é a tentação de Abraão, e quão consciente é Deus 
desse fato” (AUERBACH, 2011, p. 8). Portanto, não está em jogo 
uma questão sobre a possibilidade de figuração do mundo bíblico; 
o narrador da Bíblia não é seletivo pelo motivo de ter dificuldade de 
figurar sua realidade, e sim por selecionar o que é essencial para sua 
narrativa. A forma narrativa da Bíblia é resultado de uma visão da to-
talidade do mundo que se pretende figurar; baseia-se, portanto, em 
uma realidade cognoscível e regido por regras claras. É por isso que 
“só é acabado formalmente aquilo que nas manifestações interessa 
à meta da ação” (AUERBACH, 2011, p. 9). Essa forma de narrar con-
figura também uma pretensão à verdade absoluta e à autoridade da 
narrativa, o que é decorrente da intenção religiosa do texto bíblico. 

226  “conscientes de si mesmos como escritores”.
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Já na narrativa homérica, a sensação de completude é resultado 
de uma visão de mundo, consequência da estrutura social grega. Diz 
Auerbach: “a vida, nos poemas homéricos, só se desenvolve na classe 
senhorial — tudo o que porventura viva além dela só participa de modo 
serviçal. [...] como estrutura social, este mundo é totalmente imóvel; as 
lutas só ocorrem entre diferentes grupos das classes senhoriais; de baixo 
nada surge” (AUERBACH, 2011, p. 18). É justamente um mundo como 
este que tem possibilidade de ser sentido como um mundo apreensível, 
cognoscível. Os nexos entre tudo o que compõe a realidade são óbvios 
e claros, e por isso são passíveis de narração. É só por esses motivos 
que se pode dizer que o mundo das narrativas homéricas é aquele que 
pode dar espaço para o surgimento de um narrador que narra tudo, pois 
a realidade é dada e indiscutível, assim como toda a ordem social.

Na Bíblia, as lacunas da narrativa são decorrentes de uma não 
diferenciação de classes, a qual era de conhecimento partilhado por 
toda a sociedade ali retratada: “nos relatos patrísticos do Velho Tes-
tamento predomina, também, a constituição patriarcal, mas como se 
trata de chefes de família isolados, nômades ou seminômades, o qua-
dro social parece muito menos estável; não se sente a formação em 
classes” (AUERBACH, 2011, p. 18).

Essas reflexões nos fornecem parâmetros para compreender o 
ponto de vista nesse conto de Poe. A ordem social norte-americana 
no século XIX era absolutamente diferente tanto da homérica quanto 
da bíblica conforme descritas por Auerbach. Já desde o princípio da 
formação do país havia uma divisão social em classes, e de um tipo 
cruel, marcada por uma profunda desigualdade de posses e de direi-
tos, tudo disfarçado e transformado em legítimo por um discurso de 
igualdade e nacionalismo. Nas palavras do historiador Howard Zinn, 
no tempo da Guerra da Independência,

The inferior position of blacks, the exclusion of Indians from the 
new society, the establishment of supremacy for the rich and po-
werful in the new nation — all this was already settled in the colo-
nies by the time of the Revolution. With the English out of the way, it 
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could now be put on paper, solidified, regularized, made legitima-
te, by the Constitution of the United States, drafted at a convention 
of Revolutionary leaders in Philadelphia.227 (ZINN, 2005, p. 89)

Num contexto como esse, a mobilidade social é um conceito 
bastante complexo: há tanto homens humildes que ficam ricos — o 
que o presidente Andrew Jackson, com sua retórica populista, elo-
quentemente afirmava que tinha acontecido com ele — quanto ho-
mens ricos que vão à bancarrota, mas a possibilidade de ascensão 
social não existe igualmente para todos, ao contrário do que o mito da 
meritocracia corrente na época e até hoje quer fazer crer. Ao comentar 
a biografia de Mary Rogers, a vítima do crime bárbaro no qual se ba-
seou esse conto de Poe, Amy G. Srebnick destaca como ela era em 
si representativa de algo tão importante da dinâmica sócio-econômica 
dos Estados Unidos na época que não é à toa que toda a imprensa 
e o público de então tenham se fascinado pela sua história — o que 
também tinge de cores mais vivas inclusive o interesse de Edgar Allan 
Poe nesse caso. Diz a pesquisadora:

Mary and her mother were in fact part of the massive rural to urban 
migration of the early national period. Their experiences as women 
in the new city told a familiar tale of family disintegration and do-
wnward mobility. [...] Yet even in death Mary was in some way a 
representative, if exaggerated, version of the urban experience of 
the nineteenth-century female. She was, after all, a young woman 
who experienced both the freedom and the perils of the city and it 
was because of this that she served as such a useful symbol for 
nineteenth-century commentators and writers struggling to depict 
and understand the urban scene.228 (SREBNICK, 1995, p. XVIII)

227 “A posição inferior dos negros, a exclusão dos índios da nova sociedade, o estabelecimento 
da supremacia dos ricos e poderosos na nova nação – tudo isso já estava estabelecido 
nas colônias, à época da Revolução. Com os ingleses fora do caminho, isso poderia ser 
colocado no papel, solidificado, regularizado, legitimizado pela Constituição dos Estados 
Unidos, rascunhado em uma convenção dos líderes revolucionários na Filadélfia”.

228 “Mary e sua mãe, na verdade, fizeram parte de uma massiva migração rural para a cidade 
no período inicial da nação. Suas experiências como mulheres na nova cidade contavam 
uma história corriqueira de desintegração familiar e descendência social. [...] Ainda que, 
mesmo com sua morte, Mary foi representante, de certa forma exagerada, de uma versão 
da experiência feminina urbana do século dezenove. Ela era, afinal de contas, uma mulher 
jovem que experimentou tanto a liberdade como os perigos da cidade, e foi devido a isso 
que ela serviu como símbolo para comentadores e escritores do século dezenove, que 
tentavam descrever e compreender a cena urbana”. 
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A experiência real de Mary e de Poe, bem como aquela ficcional 
de Marie, revelam, cada uma a seu modo, como o mundo dos Estados 
Unidos no século XIX se apresentava como impossível de ser com-
preendido em sua plenitude. Um narrador das histórias deste mundo 
não pode narrar tudo, como Homero, e nem narrar selecionando cons-
cientemente só o que é relevante para o que pretende que seja a ver-
dadeira e relevante narrativa, como no caso da Bíblia. O que o narrador 
do conto de Poe tenta é narrar a história de um personagem dotado 
de uma inteligência superior, a qual é a única capaz de compreender 
e explicar a realidade; mas o que efetivamente consegue é criar ne-
xos falsos, hipóteses frágeis, que concluem com uma indicação sem 
destaque e apressada de um suspeito cuja culpa sequer chega a se 
confirmar. O ponto de vista do conto de Poe é marcado pela angústia 
causada pela incapacidade de compreensão, e pela rebeldia, o que 
se vê no esforço de forjar os nexos que não existem, nem que para 
isso incorra em contradições. A consequência disso é naturalmente 
um questionamento profundo sobre a possibilidade de figuração, o 
que permite interpretar tais contradições como tentativas de soluções 
simbólicas à sensação de impossibilidade de narrar.

Em seu importante estudo “Posição do narrador no romance 
contemporâneo”, Theodor Adorno atribui tal impossibilidade a profun-
das transformações ocorridas no século XIX que culminaram, segundo 
ele, na ascenção do subjetivismo, o qual “não tolera mais nenhuma 
matéria sem transformá-la, solapando assim o preceito épico da obje-
tividade” (ADORNO, 2012, p. 55). 

O que está envolvido neste processo de decadência da narra-
tiva, o qual já indiquei que é problematizado por meio da base jorna-
lística do conto, é uma progressiva decadência da experiência com 
a consequente perda da capacidade de trocar experiências, por sua 
vez relacionada ao empobrecimento da experiência comunicável: “as 
ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão 
caindo até que seu valor desapareça de todo” (BENJAMIN, 2012,  
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p. 214). Adorno, embora seguindo um outro caminho reflexivo, chega 
a diagnóstico semelhante. Ele conclui que “o que se desintegrou foi a 
identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma contínua, 
que só a postura do narrador permite” (ADORNO, 2012, p. 56). Esse 
problema moderno se liga à decadência da capacidade de narrar 
porque “a experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte 
a que recorreram todos os narradores” (BENJAMIN, 2012, p. 214). 

Esta experiência de que fala Benjamin, para a qual ele utiliza o 
termo Erfahrung, consiste na experiência a que se pode agregar senti-
do, formada “menos com dados isolados e rigorosamente fixados na 
memória, do que com dados acumulados, e com frequência incons-
cientes, que afluem à memória” (BENJAMIN, 2000, p. 105). Em um 
contexto em que a experiência do choque e a alienação do trabalho se 
colocam como praticamente inelutáveis, o consciente trabalha inten-
samente protegendo o ser humano dos choques externos, impedindo 
que ele se aproprie de sua experiência e favorecendo assim a predomi-
nância da vivência na sua relação com o mundo. Para este fenômeno, 
Benjamin emprega o termo Erlebnis, a vivência frenética da urbanida-
de, “a experiência inóspita, ofuscante da época da industrialização em 
grande escala” (BENJAMIN, 2000, p. 105).

O processo de atenuação do efeito do choque, do impacto da 
experiência moderna, conforme descrito por Benjamin, contribui para 
entendermos o fazer literário de Poe nesse conto e, conforme vamos 
pouco a pouco entendendo, em toda a sua obra. Diz Benjamin: “quanto 
maior é a participação do fator do choque em cada uma das impres-
sões, tanto mais constante deve ser a presença do consciente no in-
teresse em proteger contra os estímulos; quanto maior for o êxito com 
que ele operar, tanto menos essas impressões serão incorporadas à 
experiência [Erfahrung] e tanto mais corresponderão ao conceito de vi-
vência [Erlebnis]” (BENJAMIN, 2000, p. 111). Assim, se não houvesse 
reflexão (palavra usada por Benjamin), o susto (agradável ou não) sem-
pre se daria, evidenciando falha no sistema de resistência ao choque. 
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Um duelo é a representação por excelência desta concepção na obra 
de Baudelaire, em que o poeta grita ao perceber que será vencido; isto 
é, para Benjamin, metáfora do próprio fazer poético, e materializava 
assim a experiência do choque no centro da obra do poeta francês, 
determinante de toda a sua estrutura. Benjamin afirma que Baudelaire 
foi um traumatófilo, tendo tomado para si a missão de aparar choques, 
física e espiritualmente, de onde quer que viessem, e assim a esgrima 
também se constitui na metáfora da resistência a esses choques.

Esta discussão de Benjamin provoca uma reflexão importantís-
sima sobre a obra de Poe. Diz Benjamin: “Baudelaire fixou esta cons-
tatação na imagem crua de um duelo, em que o artista, antes de ser 
vencido, lança um grito de susto. Este duelo é o próprio processo de 
criação. Assim, Baudelaire inseriu a experiência do choque no âmago 
de seu trabalho artístico” (BENJAMIN, 2000, p. 111). Poe também inse-
riu a experiência do choque no âmago de sua obra literária: ele o fez 
por meio de seus narradores e pela definição de seu ponto de vista, que 
constituem o mecanismo formal que atua no trabalho de reelaboração 
do conteúdo, do tema e da linguagem sensacionalistas típicos da lite-
ratura popular de seu tempo. Isso é efetivado mesmo pelo narrador de 
“The Mystery of Marie Rogêt”, que seleciona e controla a narrativa de 
forma a destacar as tentativas de explicação do detetive, sobrepujando 
o levantamento sensacionalista de hipóteses realizado pelos jornais. 
É como se Poe aparasse o choque provocado pelos estímulos dessa 
literatura pautada pela sensação, e dela criasse algo novo, confiando 
talvez em algum tipo de leitor que conseguisse ver nisso o desafio à 
superação do contexto rebaixado marcado pelos materiais então dis-
poníveis para ele. Ao que tudo indica, tal leitor só chegaria muito tempo 
mais tarde. Mas a contribuição de Poe não passou despercebida. 

A experiência do leitor de seu tempo, Poe parecia conhecer 
bem. Em um artigo de sua Marginalia, de 1845, Poe afirma:

The increase, within a few years, of the magazine literature, is by 
no means to be regarded as indicating what some critics would 
suppose it to indicate — a downward tendency in American taste  
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or in American letters. It is but a sign of the times, an indication 
of an era in which men are forced upon the curt, the conden-
sed, the well-digested in place of the voluminous — in a word, 
upon journalism in lieu of dissertation. We need now the light ar-
tillery rather than the peace-makers of the intellect. I will not be sure 
that men at present think more profoundly than half a century ago, 
but beyond question they think with more rapidity, with more 
skill, with more tact, with more of method and less of excres-
cence in the thought. Besides all this, they have a vast increase 
in the thinking material; they have more facts, more to think about. 
For this reason, they are disposed to put the greatest amount of 
thought in the smallest compass and disperse it with the utmost 
attainable rapidity. Hence the journalism of the age; hence, in es-
pecial, magazines.229 (POE, 1984, p. 1377. Negrito meu.)

A escrita de seu conto com bases jornalísticas, assim, se justi-
fica nesta clara concepção que Poe tinha sobre a experiência de seu 
leitor. Mais do que isso, essa passagem representa uma leitura precisa 
de uma transformação na experiência do público, com consequências 
para a sua velocidade e profundidade de pensamento, e que precisa 
ser acompanhada por transformações na forma de se produzir litera-
tura e jornalismo, e não por uma lamentação imobilizadora, como ele 
insinua que alguns críticos a esse processo vinham fazendo. Assim, 
podemos dizer que Poe não chora essa transformação na experiência: 
em vez disso, ele trata de enxergar nela novas oportunidades. Em-
pregando o vocabulário de Benjamin, podemos dizer que enquanto 
alguns lamentam a inexorável predominância de Erlebnis, Poe enxerga 
a possibilidade de transformação desta na nova Erfahrung moderna.

229 “O crescimento, em poucos anos, da literatura de revista não deve ser, de maneira al-
guma, considerada um indicador da suposição de alguns críticos – uma tendência des-
cendente no gosto e nas letras americanas. Isso é, senão, um sinal dos tempos, uma 
indicação de uma era em que os homens são forçados sobre o curto, o condensado, 
o bem-digerido no lugar do do volumoso – resumindo, sobre o jornalismo no lugar 
da dissertação. Nós precisamos agora da artilharia leve em vez do calibre grosso do in-
telecto. Não tenho certeza se homens do presente pensam de maneira mais aprofundada 
do que os de meio século atrás, mas, sem dúvida, eles pensam de maneira mais ligeira, 
com mais habilidade, mais tato e método, e menos excrescências no pensamento. 
Além de tudo isso, eles tiveram um vasto crescimento em relação ao pensamento mate-
rial; eles têm mais fatos, mais sobre o que pensar. Por essa razão, eles estão dispostos 
a colocar uma grande quantidade de pensamento em uma pequena bússola, para se 
dispersar com a grande rapidez. Daí o jornalismo dessa era; daí, em especial, as revistas”. 
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Nesse contexto, contudo, o narrador encontra uma dificulda-
de: sua narrativa se torna mais um estímulo externo, hierarquicamente 
igual a outros estímulos, que não é assimilado pelo ouvinte como expe-
riência, o que também impede que o próprio narrador possa assimilar 
a experiência desse ouvinte. São colocados, portanto, obstáculos defi-
nitivos aos princípios essenciais para a existência da narrativa tal qual 
definida por Benjamin. Ao mesmo tempo, Benjamin conclui seu ensaio 
“O narrador” afirmando que Poe é exatamente isso: um narrador. Isso 
dá a entender que, no contexto da modernidade, a transformação da 
experiência envolve mais do que apenas o fim de Erfahrung, mostran-
do então que essa transformação não consiste apenas na morte da 
narrativa, mas em sua transformação formal no novo contexto sócio-
-histórico que se tornava, ao longo do século XIX, o material disponível 
para o artista para a realização de seu trabalho. É essa formulação da 
ideia da transformação da experiência que interessa para a análise do 
conto feita aqui, e é ela que será relevante também na análise do pró-
ximo conto de detetive de Poe, “The Purloined Letter”, bem como na 
avaliação da importância dos contos de detetive no todo de sua obra.

2.4. CONCLUSÕES SOBRE  
O CONTO, OU SEUS  
ELEMENTOS REVISITADOS

Este conto de detetive questiona as reais possibilidades da bus-
ca de sentido na sociedade moderna.

O segundo conto de detetive de Edgar Allan Poe evidencia, mais 
do que o primeiro, as contradições intrínsecas à própria proposta da nar-
rativa. Elucidar um mistério, no interior de uma sociedade em que tanto a 
cidade quanto os bosques em volta dela se constituem como ambientes 
perigosos e inóspitos, em que os jornais produzem mais sensações do 
que informações, e em que não se tem acesso ao todo dos processos 
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de produção de sentido — todas essas circunstâncias retratadas nes-
se conto —, não parece ser uma tarefa possível. A forma como nele é 
descrita a cidade, que é muito diferente de como ela aparece em “The 
Murders in the Rue Morgue”, dá notícias dessa impossibilidade. 

Dupin e o narrador parecem muito menos encantados com a 
vida urbana em “The Mystery of Marie Rogêt”, e seu isolamento pare-
ce muito maior também. A narrativa fornece pelo menos dois motivos 
para isso: as pesquisas que o narrador diz que os têm envolvido in-
tensamente e a própria criminalidade da cidade, que gera a falta de 
se encontrar um lugar solitário e seguro. Ilustra muito bem essa tese 
a passagem em que o detetive fala do amante da natureza, que não 
pode encontrar nas matas que circundam a cidade a paz que anseia, 
o que o faz recorrer ao ambiente sujo e poluído da cidade, paradoxal-
mente menos odiosa do que os perigos que ele corre fora dela:

Let any one who, being at heart a lover of nature, is yet chai-
ned by duty to the dust and heat of this great metropolis — let 
any such one attempt, even during the week-days, to slake his 
thirst for solitude amid the scenes of natural loveliness which 
immediately surround us. At every second step, he will find the 
growing charm dispelled by the voice and personal intrusion of 
some ruffian or party of carousing blackguards. He will seek pri-
vacy amid the densest foliage all in vain. Here are the very nooks 
where the unwashed most abound — here are the temples most 
desecrate. With sickness of the heart the wanderer will flee back 
to the polluted Paris as to a less odious because less incon-
gruous sink of pollution.230 (POE, 1985, p. 335)

Sobre o retrato da cidade, afirma o estudioso Terence Whalen:

230 “Que o tente qualquer um que, sendo no íntimo um amante da natureza, ainda que 
agrilhoado pelo dever à poeira e ao calor dessa grande metrópole – que qualquer um 
nessas condições tente, mesmo durante dias úteis, aplacar sua sede de solidão em 
meio aos cenários adoráveis da natureza que nos cercam. A cada dois passos ele 
verá seu crescente encanto desmanchado pela voz e a intrusão pessoal de algum 
rufião ou bando de patifes embriagados. Ele buscará privacidade em meio às densas 
folhagens, mas em vão. São aí precisamente os recessos onde mais grassa essa ralé – 
aí estão os templos mais profanados. Com o coração apertado nosso transeunte voltará 
correndo para a poluída Paris como sendo um lugar menos odioso por ser um menos 
incongruente antro de poluição”. (POE, 2012, p. 375)
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In “The Murders in the Rue Morgue,” Poe represents Paris as a 
sophisticated and anonymous European metropolis, but in “The 
Mystery of Marie Rogêt,” he abandons this favorable depiction 
because Paris must “coincide” with New York, the city where 
Mary Rogers died and where Poe endured the most crushing 
poverty of his career.231 (WHALEN, 1999, p. 230)

Essa caracterização peculiar de Paris, na opinião de Whalen, de-
veria servir para combater as afirmações de que Poe seria um “homem 
sem um país” (WHALEN, 1999, p. 231)232. Segundo ele, se Poe criou a 
ilusão de isolamento, isso deve ser analisado criticamente como algo 
significativo em sua obra, e não ignorado como um detalhe que a detrata. 

“The Mystery of Marie Rogêt” é um marco na obra de Poe tam-
bém por representar um grande exercício de lidar com o material jor-
nalístico e literário sensacionalista que o rodeava. E este era precisa-
mente o material que era elogiado e ostentado como o novo idioma 
literário americano, a linguagem genuinamente nacional. A reelabora-
ção linguística e estilística que ele realiza nesse conto, conforme vi-
mos, marca uma postura crítica diante do funcionamento do mercado 
editorial, e assim à identidade literária nacional que então se forjava 

231 “Em ‘The Murders in the Rue Morgue’, Poe representa Paris como uma metrópole europeia 
sofisticada e anônima, mas em ‘The Mystery of Marie Rogêt’, ele abandona sua descrição 
favorita porque Paris precisa coincidir com Nova York, a cidade onde Mary Rogers morreu 
e onde Poe suportou a pobreza mais esmagadora de sua carreira”. Em tempo: na página 
25 desta tese, comento uma apresentação de Susan Elizabeth Sweeney que fala de uma 
exposição de daguerreotipos de Paris ocorrida em Boston, cujo impacto pode estar entre 
as motivações para a escolha deste espaço específico para os contos de detetive de Poe.

232 Em seu estudo, Greicy Pinto Bellin menciona vários contos de Poe que têm setting 
em cidades estrangeiras mas que referem-se, na verdade, a conflitos diversos 
característicos da própria sociedade norte-americana. Ela menciona também diversos 
estudos que têm feito esta leitura de obras de Poe (BELLIN, 2015, p. 78). Concordando 
com a leitura de Ana Maria Zanoni da Silva, ela considera, por exemplo, que o conto 
“Some words with a mummy”, cuja história se passa na Inglaterra, é sobre a política 
partidária dos Estados Unidos. Atualmente, há inúmeros estudos apontando a relação 
entre Poe e diversos âmbitos da sociedade em que viveu; contudo, ainda há outros que 
apresentam uma visão diferente. Dentre eles, temos a “Introdução: a arte perversa de 
Edgar Allan Poe”, das professoras portuguesas Maria Antónia Lima e Margarida Vale de 
Gato e publicada por ocasião do bicentenário de Poe, em que elas optam — neste texto, 
pelo menos — por dar destaque não à existência desta relação, mas à precariedade 
dela, ao abrir o seu primeiro parágrafo com a seguinte afirmação: “E se Edgar Poe, 
esse autor americano tão fora do seu tempo e espaço, e por isso tão pouco dado 
a efemérides, tivesse sido atormentado não só pelo vício do álcool, mas também pelo 
vício da sua arte?” (LIMA & VALE DE GATO, 2010, s/p. Negrito meu.).
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— em outras palavras, à própria “rhetoric of ascent”, nos termos de 
Robert Tally Jr., que caracterizava tal identidade.  Estando à distân-
cia dos acontecimentos — a morte de Mary Rogers ocorreu em Nova 
York, em um período em que Poe estava vivendo na Filadélfia —, os 
periódicos que chegaram à sua mão foram toda a sua fonte; assim, se 
colocaram de maneira decisiva, mais do que em qualquer outra obra 
sua anterior, como sua condição material de produção. Para Robert 
Tally Jr., “Poe was a nomad in a land of settlers”233 (TALLY JR, 2014, p. 
41), o que permite pensar que olhar as coisas de uma certa distância 
não era algo tão infrequente assim para ele. Constantemente viajando 
e se mudando, desde a sua infância até a sua vida adulta, o escritor 
ia na contramão do movimento ideológico predominante em seu país, 
buscando novas oportunidades de trabalho onde quer que elas pare-
cessem mais favoráveis, e assim conheceu a vida urbana e o mercado 
editorial do seu país de maneira ampla, como talvez nenhum escritor 
seu contemporâneo pôde. Nas palavras de Tally Jr.,

The celebrated “movement” of early America is actually a pro-
cess of settling down, of going to a place and staking a claim, of 
cordoning off private property, of homesteading, or of finding a 
place called “home”. But this is not movement; this is stopping. 
Poe’s actual physical or geographical movements are anoma-
lous, and so are his more figural and metaphysical ones. Poe is 
not “at home” anywhere in America.234 (TALLY JR, 2014, p. 41)

Esse nomadismo de Poe, segundo Tally Jr., favoreceu o olhar 
crítico de Poe sobre o mercado editorial e sobre as ideologias predo-
minantes em diferentes regiões do país. É dessa dialética entre estar 

233 “Poe era um nômade em uma terra de colonos”.

234 “O celebrado “movimento” da América em seu início é, na verdade, um processo de 
assentamento, de ir a um lugar e reclamar um direito, de isolar a propriedade privada, 
de colonizar, ou de achar um lugar chamado ‘casa’. Mas isso não é um movimento; isso 
é parar. Os movimentos físicos ou geográficos de Poe são anômalos, bem como seus 
movimentos figurativos e metafísicos. Poe não se sente ‘em casa’ em lugar algum na 
América”. É interessante observar que esta ideia de Tally difere da ideia apresentada no 
texto de Margarida Vale de Gato e Maria Antónia Lima que comentei anteriormente, pois 
ele associa esse “não sentir-se em casa” ao nomadismo de Poe, provocado entre outras 
coisas pelas suas necessidades materiais, enquanto elas relacionam o estar “fora de 
seu tempo e espaço” ao vício — do álcool ou da sua arte, sendo este último o foco da 
discussão das estudiosas.
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inserido — no mercado, nos debates literários — e estar sempre em 
movimento, excluindo-se de um lugar e inserindo-se em outro, que 
podemos dizer que Poe se beneficia para tomar posição e pensar cri-
ticamente sobre a literatura em formação em seu país. 

Porém, nem toda a fortuna crítica de “The Mystery of Marie Ro-
gêt” o coloca em um lugar privilegiado na obra de Poe. Há uma discus-
são de certa relevância sobre a qualidade literária desse conto. Pelo 
fato de ser baseado em um caso de assassinato real, parte dos críticos 
costuma fazer avaliações bem negativas sobre ele. Charles E. May o 
considera a mais fraca de todas as histórias com o detetive Dupin, 
justamente por ser tão entrelaçada com o assassinato real de Mary 
Rogers, o qual Poe estaria tentando resolver sob o disfarce de Dupin. 
Além disso, segundo ele, “the event is ordinary precisely because it is 
real, not fictional, and thus has no aesthetic pattern”235 (MAY, 1991, p. 
89-90). Já J. Brander Matthews simplesmente exclui “The Mystery of 
Marie Rogêt” da lista de contos de raciocínio de Poe, literalmente por 
ele ter lidado ali com um caso real de assassinato. O crítico não chega 
a analisar e nem a dar maiores explicações, do ponto de vista formal ou 
qualquer outro, a esse respeito, colocando nesta categoria apenas os 
três contos “The Gold-Bug”, “The Murders in the Rue Morgue” e “The 
Purloined Letter” (MATTHEWS, 1970, p. 89). David Van Leer, por sua 
vez, além de não ignorar o valor e a importância do conto dentro do 
conjunto da obra de Poe, tem uma explicação bastante consequente 
para esse tipo de postura da crítica; para ele, “current critical prefe-
rence for the ‘Murders’ or ‘Letter’ over the ‘Mystery’ may mark not our 
admiration for the intricate philosophies of the former, but our fear of the 
social reality in the latter”236 (VAN LEER, 1993, p. 98). Portanto, para ele, 
o tipo de realidade social que é figurada em “The Mystery of Marie Ro-
gêt” é de natureza bastante diferente dos outros dois contos. Para uma 

235 “O acontecimento é ordinário justamente porque é real, não ficcional, e, dessa maneira, 
não possui padrão estético”.

236 “a atual preferência dos críticos por “Murders” ou “Letter” a “Mystery” pode marcar não 
nossa admiração pelas filosofias complexas dos primeiros, mas nosso medo da realidade 
social do último.” 
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crítica interessada em ver a obra de arte como um objeto autônomo e 
independente da realidade histórica, a qual considera exterior à obra, 
esse tipo de avaliação realmente não interessa.

Outro aspecto importante de “The Mystery of Marie Rogêt” é que 
ele questiona fortemente a apresentação da atuação de Dupin como 
pautada em princípios de ordem racional. O disfarce de racionalização 
é usado, neste segundo conto, para forjar as relações entre as diversas 
evidências. É uma subversão de seu valor, mas com consequências 
muito produtivas, especialmente quando se considera as remodela-
ções na forma que Poe realiza em seu próximo conto de detetive. 

A continuação do trabalho com essa forma em “The Purloined 
Letter” aponta para a continuação de um projeto do próprio autor em 
pensar na forma do conto de detetive e no potencial do novo gênero 
como espaço para tratamento dos materiais da literatura sensaciona-
lista e da nova experiência que caracteriza o seu momento histórico. As 
novas modificações na forma dizem respeito, basicamente, à figuração 
do processo de trabalho do detetive. No próximo capítulo, estudarei o 
conto “The Purloined Letter”, buscando levantar elementos para avançar 
na reflexão sobre essa questão, sempre com o objetivo de compreender 
as motivações sócio-históricas e o significado de tais modificações.



Capítulo 3

“THE PURLOINED LETTER”

3
“The Purloined Letter”
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O conto “The Purloined Letter” (“A carta roubada”237) foi publica-
do por volta de outubro de 1844 na revista literária da Filadélfia The Gift 
for 1845. Foi o último conto de detetive escrito por Poe. Com o mesmo 
narrador-personagem não nomeado dos anteriores, a história narrada 
mostra o chefe de polícia G— mais uma vez procurando por Dupin, 
pedindo-lhe auxílio sobre um caso que não está conseguindo resolver: 
uma carta de conteúdo comprometedor fora roubada dos aposentos 
reais e tem sido usada para chantagear sua dona. O roubo ocorreu 
diante da vítima, que no entanto não pôde fazer nada para evitá-lo. 
Assim, a identidade do ladrão é conhecida: ele é o Ministro D—, “who 
dares all things”238 (POE, 1985, p. 467). Dupin, embora a princípio não 
mostre muita disposição em ajudar o policial, é quem consegue recu-
perar a carta. Ela é restituída ao chefe de polícia mediante um paga-
mento, exigido na hora por Dupin. Este acontecimento se dá no meio 
do conto, e por isso gera como que um novo mistério, desta vez sobre 
como o detetive teria conseguido fazê-lo. As respostas para essa nova 
indagação são tema de grande parte do conto.  

Neste breve sumário, já é possível perceber que “The Purloined 
Letter” apresenta diferenças muito interessantes em relação aos dois 
contos de detetive anteriores — como o fato de o crime investigado não 
ser um assassinato. O modo como esse conto lida com os conteúdos da 
literatura popular é muito diverso daquele observado ao longo da obra 
de Poe. Mas a principal dessas diferenças tem a ver com a estrutura da 
narrativa e tem consequências para a discussão dos métodos de traba-
lho da polícia e do detetive Dupin e, principalmente, para uma reflexão 

237 Na tradução de Oscar Mendes e Milton Amado, o título do conto é traduzido como  
“A carta furtada”. Se entrarmos no campo da tipificação criminal de acordo com as leis 
brasileiras, a correta tradução desse título deveria ser tema de uma longa discussão. 
Dependendo da interpretação, o ato do Ministro D— de tomar posse da carta e disso 
tirar vantagens pode ser considerado um roubo, um furto ou até um estelionato. O sig-
nificado de purloin, um verbo relativamente raro em inglês, é associado à ideia de tomar 
algo de alguém, o que não é suficiente para especificar qual tipo de crime precisamente 
foi realizado. Jacques Lacan estuda a etimologia do verbo, e conclui que trata-se de 
uma “carta desviada [...], aquela cujo trajeto foi prolongado” (LACAN, 2008, p. 36). Não 
pretendo me aprofundar nessa discussão neste trabalho, mas fica indicada aí uma 
questão interessante para reflexão em outros estudos.

238 “que ousa tudo” (POE, 1997, p. 173).
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sobre o ponto de vista nos contos de detetive. A análise feita aqui busca 
evidenciar um princípio estruturante que gradualmente se definiu nas 
obras anteriores de Poe, especialmente nos contos de detetive, e que 
marca de maneira mais decisiva a forma deste que é o terceiro conto da 
série. O objetivo é demonstrar de que forma tal princípio permite uma 
compreensão abrangente do sentido da obra e revela seu diagnóstico 
e seu conflito com o momento sócio-histórico em que ela foi produzida.

3.1. A CRIAÇÃO DA EXPECTATIVA  
PELA EXPOSIÇÃO DO PROCESSO 
INVESTIGATIVO, OS MÉTODOS  
DE TRABALHO E A CONFIGURAÇÃO  
DA DIALÉTICA DE ESCONDER E MOSTRAR

Um dos eventos de “The Purloined Letter” que mais intrigaram 
leitores e que mais receberam atenção da crítica ao longo da história 
da sua recepção é o fato de que a carta roubada estivera o tempo todo 
“guardada”, ou talvez fosse melhor dizer exposta, em uma espécie de 
porta-cartas pendurado sobre a lareira da sala de visita do Ministro 
D—. Mesmo a minuciosíssima busca realizada pela polícia, a qual co-
mentarei mais adiante, não logrou sucesso em localizá-la. Conforme 
procurarei demonstrar, este dado do enredo é uma ilustração significa-
tiva de um princípio que fornece as bases da forma de todo o conto, 
que é uma dialética entre o que é escondido e o que é mostrado. Ela 
é representada no conto de maneira mais explícita pelo fato de que a 
carta está ao mesmo tempo escondida e não escondida, mas, como 
veremos, tem impacto na estrutura de toda a narrativa.

Um dos estudiosos a tirar maiores consequências do fato de a 
carta não estar propriamente escondida não foi um crítico literário, mas 
um psicanalista: Jacques Lacan. Ele realiza seu estudo sobre este conto 
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de Poe em seu “Seminário sobre ‘A carta roubada’”, um de seus exercí-
cios dentro de seu projeto de “retorno a Freud”, no qual, segundo Sla-
voj Zizek, “Freud’s key insights finally emerge in their true dimension”239 
(ZIZEK, 2006, p. 2). Não é objetivo desta pesquisa aprofundar uma dis-
cussão sobre o projeto e o estudo de Lacan, mas é relevante mencionar 
aqui que o psicanalista destaca que a certeza que Dupin teve de ter 
encontrado a carta que procurava, em sua visita à casa do Ministro, “se 
reforça pelos próprios detalhes que parecem feitos para contrariarem a 
descrição que tem da carta roubada, fora o formato que é conforme” 
(LACAN, 2008, p. 20-21); contribui para essa certeza também o pretenso 
“romântico tédio” (LACAN, 2008, p. 20) com que se comporta o Ministro 
durante a conversa dos dois. Assim, as palavras de Lacan destacam o 
fato de que a convicção que o detetive teve de ter encontrado a carta 
cresceu justamente quando ele se deparou com um envelope radical-
mente diferente daquele que procurava — radicalmente demais. 

Na primeira visita a Dupin, o chefe de polícia G— conta que já 
havia realizado com sua equipe uma acurada busca pela carta nas 
dependências do Ministro D—. Eles haviam esquadrinhado desde os 
livros da biblioteca até o piso do jardim em volta do prédio, tendo até 
revistado móveis e carpetes. Por sua vez, quando Dupin faz sua própria 
visita a D a fim de localizar a carta, ele opta por não realizar uma busca 
de semelhante natureza: o que Dupin faz é olhar por cima, para os 
objetos mais à mostra na sala. É assim que ele encontra o objeto rou-
bado, feito que a polícia não conseguira realizar. Portanto, o paradoxo 
essencial de “The Purloined Letter” é o fato de que é difícil encontrar 
a carta exatamente por ela estar “debaixo do nariz de todo mundo”240. 
Conta para isso também o fato de que ela está como que “disfarçada”, 
com o envelope virado do avesso e meio amassado. E esse detalhe 
não é uma bobagem: a carta está ali, diante dos olhos do mundo, mas 
virada do avesso para ficar escondida. Esta é a própria imagem que 
simboliza o princípio de revelar ao esconder, ou esconder ao revelar, 
que se anuncia, como veremos, já desde o início do conto.

239 “As principais ideias de Freud finalmente se revelam em sua verdadeira dimensão”.

240 Cf. POE, 1985, p. 475. Tradução minha.
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No parágrafo que abre a narrativa, estabelece-se o principal 
ambiente da história. Dupin e seu amigo estão sozinhos no seu quar-
to de estudos:

For one hour at least we had maintained a profound silence; 
while each, to any casual observer, might have seemed intently 
and exclusively occupied with the curling eddies of smoke that 
oppressed the atmosphere of the chamber. For myself, howe-
ver, I was mentally discussing certain topics which had formed 
matter for conversation between us at an earlier period of the 
evening; I mean the affair of the Rue Morgue, and the mystery 
attending the murder of Marie Rogêt. (POE, 1985, p. 465-466)241

É interessante notar que há certa semelhança entre a atmosfera 
de calmaria, talvez até de negligência, que abre este conto e a que abre 
“The Mystery of Marie Rogêt”. Mas vejamos o que parece haver de mais 
relevante nesta passagem. Perceba que este excerto do primeiro pará-
grafo destaca um contraste entre o que é visível, o que se mostra para 
um observador qualquer — que as personagens não estão ocupadas 
com nada mais do que a fumaça de seu cachimbo — e aquilo que está 
escondido, que não pode ser visto — a reflexão que ocupa o narrador, 
a qual versa sobre os casos narrados nos contos anteriores. Observe 
também que permanece um mistério sobre qual seria a reflexão com 
a qual se ocupava Dupin. Este é o movimento descrito nesse trecho: 
primeiro, parte-se da constatação de algo que é acessível a um observa-
dor externo; segundo, prossegue a revelação de algo que não pode ser 
apreciado facilmente; terceiro, algum detalhe permanece não dito. Com 
cada um desses passos, o quadro aparentemente simples se complexi-
fica e ganha ares de significado profundo. É como se as primeiras linhas 
do conto já anunciassem que nele nada é o que parece à primeira vista. 

241 “Durante hora, pelo menos, mantivemos profundo silêncio; ao primeiro observador 
casual, cada um de nós pareceria atenta e exclusivamente ocupado com as crespas 
volutas de fumaça que tornavam pesada a atmosfera do quarto. Quanto a mim, porém, 
discutia mentalmente certos tópicos que haviam formado tema de conversa entre nos, no 
começo da noite. Refiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério ligado ao assassínio 
de Maria Roget”. (POE, 1997, p. 172)
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O mesmo movimento é reiteradamente verificado ao longo da 
narrativa. Por exemplo, em uma conversa entre G— e Dupin, na qual 
uma observação do detetive provoca o riso escandaloso do policial: se-
gundo o detetive, o mistério seria tão difícil de resolver por ser “A little too 
self-evident“242 (POE, 1985, p. 466. Itálico do original). E o fato de que a 
polícia teve dificuldade de encontrar a carta roubada justamente por ela 
não estar escondida é mais um índice disso, possivelmente o mais re-
velador, dentre outros que povoam todo o conto. Vejamos alguns deles.

Na narração sobre o momento do roubo da carta, logo no início 
do conto, G— conta que o Ministro D— estava em uma visita à dona 
da carta quando esta lhe foi entregue. Algum tempo depois, uma ou-
tra personagem chegou, e o Ministro percebeu o constrangimento de 
sua vítima, o que lhe teria feito deduzir que era justamente deste tercei-
ro elemento presente no aposento que ela desejava esconder a carta.  
A partir daí, instala-se um jogo de revela-esconde em uma troca de olha-
res entre eles. O ardiloso Ministro rapidamente lê a situação embaraçosa 
e inescapável em que a vítima se encontra e não hesita em tirar vantagem 
disso, escondendo negligentemente a carta sob alguns papéis seus e 
levando-a junto com eles ao retirar-se, sem que a vítima pudesse reagir 
para pará-lo, temendo chamar a atenção do outro presente na cena.

Este mesmo relato de G— é comicamente marcado pelo seu 
esforço em não revelar detalhes demais sobre o caso: ele diz quem 
é o ladrão da carta, mas não quem é a vítima — só sabemos que a 
carta fora roubada dos royal apartments — e nem de quanto é a re-
compensa que esta lhe ofereceu — só sabemos que é uma grande 
recompensa em dinheiro. G— também jamais chega a explicitar para 
Dupin que o procurou para pedir ajuda sobre o caso: aparentemen-
te querendo evitar uma contratação formal dos serviços do detetive, 
o que exigiria como contrapartida um eventual pagamento, ou até 
mesmo dividir com ele a recompensa, G— apenas pede conselhos 
a Dupin, mas não pede sua presença ou sua ajuda efetiva na busca. 

242  “Um pouco demasiado evidente” (POE, 1997, p. 173).
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É interessante notar que isso é diferente do que ocorre em “The Mys-
tery of Marie Rogêt”, pois naquele conto G— contrata os serviços de 
Dupin em troca de um tipo de compensação — embora ali também 
jamais saibamos que compensação seria essa.

Muito significativo também é observar que o mesmo movimento 
tem impacto na figuração da esfera do trabalho no conto. Os únicos 
trabalhadores que aparecem no conto são os policiais, personifica-
dos no Prefect G—. Não se sabe, por exemplo, o que faz o amigo de 
Dupin para viver — aliás, não sabemos disso já desde “The Murders 
in the Rue Morgue”; se considerarmos sua caracterização que é feita 
no primeiro conto da série, Dupin vive da renda obtida com as poucas 
propriedades que lhe restaram após a bancarrota de sua família. Já os 
meios de subsistência do seu amigo nunca são narrados. Além disso, 
não aparecem no conto outros trabalhadores, assalariados ou escra-
vos, senão os próprios policiais. No caso da ausência de escravos, 
o fato de o conto ser ambientado em Paris pode ser uma justificativa 
narrativa plausível. Mas a ausência de outros tipos de trabalhadores 
permanece uma questão. A título de comparação, podemos relembrar 
por exemplo que as L’Espanaye, em “The Murders in the Rue Morgue”, 
eram mulheres que viviam sozinhas e se mantinham fazendo trabalhos 
diversos, desde lavar roupas para fora, alugar quartos de sua ampla 
casa, e alguma testemunha chega até a dizer que elas atuavam tam-
bém como fortune tellers. O conto também inclui outros trabalhadores, 
como o bancário Le Bon, que chega a ser preso como suspeito do 
assassinato, e o marinheiro, dono do orangotango. Marie Rogêt, por 
sua vez, trabalhara na pensão de sua mãe e, por ocasião de sua morte, 
trabalhava em uma perfumaria no Palais Royal. Outros trabalhadores 
que aparecem ou são no mínimo mencionados em “The Mystery of 
Marie Rogêt” são a Madame Deluc, dona de um restaurante e pensão 
perto da Barrière du Roule, barqueiros que fazem travessias no rio, e 
mesmo o marinheiro que Dupin suspeita ser o assassino de Marie. 
As atividades realizadas por esses trabalhadores têm sempre algum 
tipo de relação com a atuação deles no conto — como no caso de 
Le Bon, que foi acusado de ter matado a Mme. e a Mlle. L’Espanaye 
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porque era o único funcionário do banco que sabia que elas haviam 
feito um saque de alto valor recentemente. Essa quase total ausência 
de trabalhadores ocupados com a esfera da produção e do trabalho 
assalariado em “The Purloined Letter” contrasta com o fato de que o 
trabalho da polícia é exaustivamente detalhado, com as minúcias de 
sua busca cuidadosa, embora ineficaz. Essas circunstâncias indicam 
que a questão do trabalho, central nos contos de detetive de Poe, tem 
relevância nesse conto também, e é determinada aqui pelo mesmo 
movimento de esconder e mostrar presente ao longo da narrativa. 

A caracterização das personagens envolve o mesmo jogo, 
bem como as relações entre eles. Enumerando hierarquicamente as 
personagens principais quanto ao acesso que cada uma tem ao que 
é escondido e ao que é revelado na história, temos: primeiramente, o 
Ministro D—, aquele que opta por esconder a carta num lugar óbvio 
e, simultaneamente, revelando-a no seu próprio ato de escondê-la; 
em seguida, Dupin, aquele que descobre a localização da carta pri-
meiro, o que decifra o mistério e ilumina a realidade para os demais; 
na sequência, vem o narrador, aquele que não acompanha presen-
cialmente o ato de decifração da verdade mas que é o único e mais 
capaz ouvinte da narrativa da descoberta de Dupin, sendo por isso 
aquele para quem tudo é revelado a posteriori; por último, temos G—, 
aquele para quem nada é revelado, apesar de toda a sua minuciosa 
busca. Essa incapacidade de apreender a realidade permite que Du-
pin trate G— com muita ironia, jogando no limite entre o elogio e a crí-
tica ao policial e seus procedimentos, sem que este jamais suspeite 
estar sendo de fato criticado. Esta é uma peculiaridade importantíssi-
ma do terceiro conto de detetive de Poe, à qual voltarei mais adiante.

A relação entre Dupin e o Ministro D— também se estrutura com 
base em um contraste entre o que é revelado e o que é escondido: 
insinua-se na história que eles se conhecem há muito tempo e que já 
viveram momentos de conflitos turbulentos. O detetive conta que o Mi-
nistro o ofendeu uma vez e que na ocasião lhe prometera que o feito 
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teria volta; no entanto, o que realmente ocorreu entre eles não é narra-
do. Dupin mostra conhecê-lo bem demais, e é possível deduzir que o 
Ministro também o conhece bem — Dupin afirma que deixou uma carta 
falsa e de próprio punho no lugar da carta que recupera, certo de que 
o Ministro reconhecerá sua letra. No entanto, nunca é revelado em que 
circunstâncias eles travaram conhecimento. Sempre fica a impressão de 
haver um não-dito significativo na relação entre os dois. Aliás, é possível 
observar que a dialética de esconder e de mostrar ao longo do conto 
frequentemente se traduz, assim como no caso da relação entre Dupin e 
o Ministro, como um não-dito significativo, como um silêncio sobre algo 
que parece ser relevante, mas que permanece na penumbra.

Movimento semelhante já podia ser percebido nos contos de 
detetive anteriores. Em “The Murders in the Rue Morgue”, as primeiras 
frases do conto referem-se precisamente à existência de processos 
que acontecem às escuras, e são apenas conhecidos por seus re-
sultados: “The mental features discoursed of as the analytical, are, in 
themselves, but little susceptible of analysis. We appreciate them only 
in their effects”243 (POE, 1985, p. 246). No capítulo 1, comentei como 
esse movimento de esconde-revela aparece em “The Murders in the 
Rue Morgue” também no momento em que Dupin examina o local do 
crime e descobre que há uma fissura no pino que fecha a janela: é esta 
evidência, que é óbvia mas é apenas percebida por ele, que lhe permi-
te deduzir que aquele havia sido um possível caminho de entrada e de 
saída do assassino. Em “The Mystery of Marie Rogêt”, tal princípio tam-
bém aparece — por exemplo, na atuação do narrador ao selecionar o 
que narra e ao evidenciar que o faz —, mas é em “The Purloined Letter” 
que ele ganha mais relevância e permite um novo posicionamento dos 
contos de detetive no projeto estético e na crítica do escritor.

Mencionei há pouco que no conto é empregada a ironia em re-
ferências a G— em “The Purloined Letter”. Além de ser um mecanismo 

243 “As características intelectuais tidas como analíticas são, em si mesmas, pouco suscetíveis 
de análise. Nós as apreciamos apenas em seus efeitos.” (POE, 2012, p. 301)
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literário tradicional e muito importante, ele já foi empregado mais de 
uma vez em contos anteriores de Poe, como vimos no capítulo 1, como 
recurso para lidar com os conteúdos da literatura popular. No entanto 
é utilizado pela primeira vez nos contos detetive apenas em “The Pur-
loined Letter”, contribuindo aí no desenho da dialética do esconder e 
do mostrar que o organiza: como normalmente acontece no uso da 
ironia, ela é explícita na linguagem, mas para G— permanece escondi-
da, uma vez que ele entende literalmente os elogios que Dupin lhe faz. 
Ele não é capaz de compreender as falas de Dupin a contrapelo. Ela 
aparece principalmente no tratamento dispensado a G— por Dupin, 
embora também marque algumas referências do próprio narrador ao 
policial — o que é indício de que é uma marca do próprio ponto de vista 
da narrativa esse tratamento irônico e crítico a G—. 

Isso pode ser observado desde o início do conto, na conver-
sa entre os personagens na primeira visita do Prefect. Conforme já 
comentei, “The Purloined Letter” começa com os dois personagens 
principais, o detetive Dupin e seu amigo, em um cenário marcado por 
um sentimento de ennui, uma quase total imobilidade, apenas que-
brada pela fumaça dos cachimbos que os dois fumam, imersos em 
pensamentos. A chegada do chefe de polícia instaura uma mudança 
definitiva nesse cenário inicial, tanto pelo modo ansioso de sua chega-
da quanto pelo objetivo de sua visita: pedir aconselhamento a Dupin 
para um caso que não está conseguindo solucionar — o roubo de uma 
importante carta dos aposentos reais.

As palavras que aparecem caracterizando o policial nesse primeiro 
contato são os adjetivos entertaining (divertido) e contemptible (desprezí-
vel)244: como se pode ver, eles anunciam a forma contraditória como ele é 
descrito no conto. O efeito é reforçado logo em seguida: quando G— diz 
que veio para contar sobre um caso que tem lhe trazido muitas dificulda-
des, Dupin desiste de ligar a luz, dizendo que é na escuridão que melhor 
se analisam casos que demandam reflexão. A isso, o policial responde:

244  Segundo o Novo Webster’s Dicionário Universitário.
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“That is another of your odd notions,” said the Prefect, who had 
a fashion of calling every thing ‘odd’ that was beyond his com-
prehension, and thus lived amid an absolute legion of ‘oddities’. 
(POE, 1985, p. 466)245 

Esse comentário sarcástico do narrador, além de criticar a pos-
tura do chefe de polícia, tem o importante efeito de guiar o olhar do lei-
tor, levando-o a considerar daí em diante todas as ideias e atitudes de 
G— como coisas de um homem que não tem uma boa compreensão 
do mundo, e que ainda mostra um forte apego ao seu frágil conjunto de 
crenças. A frase “That is another of your odd notions” revela uma dúvi-
da de G—quanto à eficácia da proposição de Dupin sobre casos difí-
ceis serem melhor apreciados no escuro, desconfiança que reaparece 
em outros momentos do conto. A irônica resposta de Dupin a esse 
seu comentário é “Very true” (“É bem verdade“). De forma semelhante, 
no diálogo entre Dupin, G— e o narrador, jamais é feita alguma crítica 
direta ao chefe de polícia. Isso sempre é feito implicitamente. Ela só é 
explicitada e detalhada em conversa particular entre Dupin e seu ami-
go. O policial em nenhum momento suspeita de nada. Assim, o conto 
exige do leitor em diversos momentos uma leitura em chave irônica. É 
importante refletir sobre o papel dessa ironia nesse conto de Poe, e o 
farei mais adiante, à luz de outros elementos que apontarei a seguir.

Por ora, é importante destacar que essa ironia abre caminho 
para uma discussão feita no conto sobre a exposição dos processos 
de trabalho. Vejamos como isso acontece.

Quando G— fala que a carta tem sido usada pelo Ministro para 
chantagear sua dona, o narrador levanta a seguinte hipótese: “But this 
ascendancy,” I interposed, “would depend upon the robber’s know-
ledge of the loser’s knowledge of the robber. Who would dare —”246. 

245 “É outra de suas esquisitices — disse o Chefe de Polícia, que tinha o cacoete de chamar 
de ‘esquisito’ tudo quanto estivesse além de sua compreensão e por isso vivia em meio 
duma completa legião de ‘esquisitices’”. (POE, 1997, p. 172).

246 ” – Mas esta ascendência – interrompi eu – dependerá do seguinte, saberá o ladrão que a 
pessoa roubada conhece quem furtou o documento? Quem ousaria…” (POE, 1997, p. 173)
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Embora lhe pareça ousada, tal hipótese acaba sendo confirmada na 
narrativa de G sobre o roubo da carta. Com minúcias, G— explica 
como o Ministro — “who dares all things”247— realizou o roubo bem 
diante de sua vítima, sem que esta pudesse fazer algo para evitar.  
A frase de Dupin que segue a longa descrição de G é a seguinte: 
“Here, then,” said Dupin to me, “you have precisely what you demand 
to make the ascendancy complete ¾ the robber’s knowledge of the 
loser’s knowledge of the robber.”248 (POE, 1985, p. 467. Grifos meus.)

Esta resposta é sintomática de uma postura muito peculiar de 
Dupin: ela dá uma pista de que ele está seguindo uma linha de pensa-
mento própria, diferente dos demais personagens; afinal, ele evidencia 
que quem precisava ter a mencionada circunstância lógica esclarecida 
era o narrador, e não ele mesmo. O método de pensamento de Dupin 
começa a se desenhar no conto, e não é ainda claro para os outros 
dois personagens, e muito menos para o leitor, em que Dupin está 
pensando enquanto escuta e comenta a narrativa do chefe de polícia. 

G— descreve longa e detalhadamente a busca que realizou nas 
dependências da residência do Ministro D, o ladrão da carta. Sua de-
scrição é introduzida com as seguintes afirmações:

“[…] For three months a night has not passed, during the 
greater part of which I have not been engaged, personally, in 
ransacking the D- Hotel. My honor is interested, and, to mention 
a great secret, the reward is enormous. So I did not abandon the 
search until I had become fully satisfied that the thief is a more 
astute man than myself. I fancy that I have investigated every 
nook and corner of the premises in which it is possible that the 
paper can be concealed.” (POE, 1985, p. 468. Negritos meus.)249

247 “que ousa tudo ” (POE, 1997, p. 173)

248 “Aqui, então — falou-me Dupin —, tem você o que é preciso para tornar a ascendência 
completa: o ladrão sabe que a pessoa furtada conhece o ladrão”. (POE, 1997, p. 174).

249 “Durante três meses, não se passou uma noite em cuja maior parte eu não me 
entregasse à tarefa de revistar, pessoalmente, o palacete. Minha honra está em jogo 
e, para mencionar um grande segredo, a recompensa é enorme. Assim, não abandonei a 
busca, até que me convenci completamente de que o ladrão é homem mais astuto do que 
eu. Creio que investiguei todos os nichos e cantos do edifício em que fosse possível 
estar o papel escondido.” (POE, 1997, p. 173. Grifos meus.)
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Os trechos em negrito são especialmente enfáticos, em sua lin-
guagem, ao expor o modo de trabalho da polícia como algo realizado 
com muito empenho e atenção. É por meio do emprego dessa lingua-
gem específica que G— demonstra ter total confiança na eficácia do 
trabalho que realizou com sua equipe. É representativo disso também 
o momento em que ele fala que precisava se certificar da ausência 
do dono da casa no horário da noite. Isso garantido, seria necessário 
também ter certeza de que os empregados não seriam despertados 
durante a busca. Para G—, isso não foi uma dificuldade: “They sleep 
at a distance from their master’s apartment, and, being chiefly Neapo-
litans, are readily made drunk.” (POE, 1985, p. 468)250

Note que sua fala indica que ele tinha total certeza acerca da 
infalibilidade de sua conclusão. G— fala como se as coisas não pudes-
sem acontecer de outra maneira. Seu raciocínio pode ser parafraseado 
assim: os empregados dormem longe do apartamento do patrão; são 
napolitanos e, por isso, propensos à bebedeira; essas duas circuns-
tâncias juntas garantem que eles não suspeitariam de qualquer mo-
vimento estranho na casa. Contudo, é evidente aí que seu raciocínio 
baseia-se numa falácia; para um leitor atento, portanto, mais capaz 
do que G—, isso deveria acender uma luz de alerta: seria mesmo tão 
eficaz uma busca baseada em premissas como essa? A linguagem 
impregnada de certeza usada na fala de G—, que curiosamente é se-
melhante à retórica da certeza empregada nas falas de Dupin em “The 
Mystery of Marie Rogêt”, está em óbvia contradição com o que é dito. 
Porém, ele mesmo não é capaz de enxergar isso.

É com a mesma certeza que ele descreve toda a busca realiza-
da no palacete de D—. Observe a riqueza de minúcias em sua descri-
ção, a qual tem a função de reforçar a eficácia do trabalho da polícia; 
observe também a linguagem, que faz com que este relato soe mais 
como uma exibição feita com prazer de sua performance profissional:

250 “Dormem distanciados do apartamento de seu patrão e, como são napolitanos, 
embriagam-se facilmente”. (POE, 1997, 174)



232s u m á r i o

“Why the fact is, we took our time, and we searched every whe-
re. I have had long experience in these affairs. I took the entire 
building, room by room; devoting the nights of a whole week to 
each. We examined, first, the furniture of each apartment. We ope-
ned every possible drawer; and I presume you know that, to a 
properly trained police agent, such a thing as a secret drawer 
is impossible. Any man is a dolt who permits a ‘secret’ drawer to 
escape him in a search of this kind. The thing is so plain. There 
is a certain amount of bulk — of space — to be accounted for in 
every cabinet. Then we have accurate rules. The fiftieth part of a 
line could not escape us. After the cabinets we took the chairs. 
The cushions we probed with the fine long needles you have seen 
me employ. From the tables we removed the tops.” (POE, 1985, 
p. 468-469. Negritos meus, itálicos do original.)251

Mais adiante, causando surpresa no narrador, G— ainda detalha:

“[…] and when we had absolutely completed every particle of 
the furniture in this way, then we examined the house itself. We 
divided its entire surface into compartments, which we numbe-
red, so that none might be missed; then we scrutinized each 
individual square inch throughout the premises, including the 
two houses immediately adjoining, with the microscope, as 
before.” (POE, 1985, p.469. Negritos meus.)252

O método da polícia é assim apresentado no conto. G— não 
deixa de mencionar o emprego de procedimentos e equipamentos 
técnicos, até mesmo de um microscópio, e utiliza um vocabulário que 
enfatiza quão rigorosa foi sua atuação (veja expressões que destaquei 

251 “– Bem, o fato é que gastamos tempo e procuramos em toda parte Tenho longa expe-
riência desses assuntos. Explorei o edifício inteiro, aposento por aposento, dedicando 
as noites de toda uma semana a cada um deles. Examinamos primeiro a mobília de cada 
apartamento. Abrimos todas as gavetas possíveis; e imagino que o senhor sabe que, 
para um agente de polícia convenientemente treinado coisa tal como uma gaveta secreta 
é impossível. Será um pateta qualquer homem que deixe escapulir-lhe uma gaveta “se-
creta” numa busca dessa espécie. A coisa é tão fácil. Há certa quantidade de volume, 
de espaço, a ser examinada em cada móvel. Depois temos regras acuradas. Não nos 
escapará a quinta parte de uma linha. Depois das escrivaninhas passamos às cadeiras. 
Os estofos foram pesquisados com as finas agulhas compridas, que você me viu empre-
gar. Das mesas, retiramos a parte de cima. (POE, 1997, p. 175. Negritos meus.).

252 “[...] e quando acabamos de examinar completamente desse modo cada partícula do mo-
biliário, rebuscamos a própria casa. Dividimos sua superfície completa em compartimentos, 
numeramos de modo que nenhum podia escapar; depois, investigamos cada polegada 
quadrada, isoladamente, pelo edifício inteiro com o microscópio, como fizéramos antes, in-
clusive as duas casas imediatamente vizinhas”. (POE, 1997, p. 176. Negritos meus.)
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nos trechos citados). A categórica conclusão de G— pode até parecer 
óbvia: sendo tão eficiente e avançado seu procedimento, se este não 
permitiu que se encontrasse a carta, consequentemente a carta não 
está lá. G— conclui também que ela não está sendo carregada com o 
Ministro aonde quer que vá, pois até uma revista do próprio homem já 
fora realizada duas vezes por sua equipe, sob sua supervisão. 

Considerando que o método de trabalho de G—, descrito por ele 
como muito rigoroso, afinal não dá conta de recuperar a carta roubada, 
tal método se constitui como um conjunto de forças produtivas que não 
conseguem apreender e dar tratamento adequado à realidade. É um 
método adotado de modo alienado, sem reflexão. A crítica a essas for-
ças produtivas é feita ao longo da primeira conversa entre os persona-
gens em chave irônica nas inserções de Dupin e do narrador, conforme 
já mencionei. Na continuação do conto, até a relação de G— com esse 
método de trabalho também é criticada, sendo retratada como irrefleti-
da, alienada. É isso que está implícito no seguinte comentário de Dupin, 
feito momentos após a entrega da carta a G— e sua saída repentina:

“The measures, then,” he continued, “were good in their kind, 
and well executed; their defect lay in their being inapplicable to 
the case, and to the man. A certain set of highly ingenious re-
sources are, with the Prefect, a sort of Procrustean bed, to which 
he forcibly adapts his designs. But he perpetually errs by being 
too deep or too shallow, for the matter in hand; and many a 
schoolboy is a better reasoner than he. […]” (POE, 1985, p. )253

A crítica a que as palavras de Dupin dão formulação não é dire-
cionada ao método em si; vemos no trecho acima que ele considera 
o método bom, porém, ineficaz, porque não se reflete sobre ele: ele é 
adotado a despeito do contexto, do problema específico que se tem em 
mãos. Isto é, G— adota sua técnica como se fosse um autômato: mes-
mo diante da derrota dessa técnica, posto que não encontrou a carta, 

253 “– As medidas, pois – continuou ele – eram boas no seu gênero e bem executadas. 
Seu defeito jazia em serem inaplicáveis ao caso e ao homem. Certo grupo de recursos 
altamente engenhoso ao Chefe de Polícia, uma espécie de leito de Procusto, tem de for-
çosamente adaptar seus planos. Mas ele erra, sem cessar, por ser demasiado profundo 
ou demasiado raso no assunto em questão, e muito menino de colégio raciocina melhor 
do que ele”. (POE, 1997, p. 179)
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G— não a questiona, não a repensa e reavalia, e ainda fala dela como 
a única maneira possível de lidar com o problema que tem em mãos.

A primeira visita de G— à casa de Dupin se encerra com um con-
selho do detetive para que o policial reviste novamente a propriedade do 
Ministro — conselho que é muito mal recebido — e com uma detalhada 
descrição da carta em questão, pedida por Dupin e fornecida por G—.

Um mês mais tarde, G— volta à casa de Dupin ainda sem ter 
encontrado a carta, mesmo depois de refazer toda a busca, seguindo o 
conselho do detetive. O fato de G— ter refeito toda a trabalhosa busca, 
exatamente como na primeira vez, mesmo tendo certeza de que seria 
perda de tempo, é índice da persistência de sua falta de reflexão sobre 
seu método. Depois de mais um grande trabalho perdido, G— pela pri-
meira vez afirma que poderia até pagar para alguém que pudesse lhe 
entregar a carta. A recompensa oferecida pela dona da carta tinha então 
sido dobrada. Mas G—, mesmo indagado a respeito, não revela seu 
valor. Observe mais uma vez no enredo o movimento de esconder e re-
velar: G— volta a procurar Dupin, e em sua conversa revela algumas no-
vidades sobre o caso, como o fato de que a recompensa fora dobrada, 
e esconde outras, como o atual valor desta, selecionando bem o que diz.

Esse momento da narrativa é dominado por uma atmosfera in-
quietante, que mimetiza a ansiedade de G— diante de um novo fra-
casso. Ele parece deprimido, e faz comentários e perguntas curtas. 
Em contraste com essa inquietação, Dupin replica falando com muito 
vagar, bem calmamente, prolongando as frases enquanto fuma, dizen-
do que G— não está fazendo todo o possível:

“Why, yes,” said Dupin, drawlingly, between the whiffs of his 
meerschaum, “I really — think, G-, you have not exerted yourself 
— to the utmost in this matter. You might — do a little more, I 
think, eh?”254 (POE, 1985, p. 470)

254 “– Mas, sim… – disse Dupin, arrastando as palavras, entre as baforadas de seu cachimbo 
de espuma. – Na verdade... acho, G***, que você não se tem esforçado... não tem feito 
o mais que pode nesse negócio. Você devia – penso eu – fazer um pouco mais, hein?” 
(POE, 1997, p. 178)
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Diante da surpresa do chefe de polícia, entre uma tragada e ou-
tra em seu meerschaum, Dupin afirma que G— precisa procurar acon-
selhamento sobre o assunto. Aliás, Dupin sugere isso de uma maneira 
interessante: ele conta uma história sobre um Dr. Abernethy, que teria 
sido procurado por um rico avarento que, não querendo pagar pela 
consulta, descreveu seus próprios sintomas como sendo os de uma 
outra pessoa, e perguntou ao médico o que este suposto sujeito deve-
ria tomar. A resposta do médico é direta: essa pessoa deveria procurar 
um conselho médico, uma consulta. Esta anedota, em que Dupin pa-
rece estar tergiversando, é nitidamente uma analogia que ele faz para 
dizer ao policial o que ele deveria fazer: em vez de pedir informalmente 
um conselho de Dupin, G— deveria contratá-lo oficialmente e pagá-lo 
pelo seu auxílio para resolver o caso. 

O policial reage com muito desânimo diante desses comentários 
de Dupin, e reforça sua intenção de pagar a qualquer um que pudesse 
lhe ajudar no caso. Subitamente, seu desânimo é substituído por uma 
estupefação no momento em que Dupin pede que lhe assine um che-
que, pois tinha a carta em mãos e a entregaria imediatamente a ele.  

O parágrafo que descreve a grande surpresa do narrador e de 
G— diante da revelação de Dupin é de grande interesse do ponto de 
vista linguístico, e marca uma transformação importante no ritmo do 
fluxo da narrativa a partir daí. Observe: 

I was astounded. The Prefect appeared absolutely thunderstric-
ken. For some minutes he remained speechless and motion-
less, looking incredulously at my friend with open mouth, and 
eyes that seemed starting from their sockets; then, apparently 
recovering himself in some measure, he seized a pen, and after 
several pauses and vacant stares, finally filled up and signed a 
check for fifty thousand francs, and handed it across the table 
to Dupin. The latter examined it carefully and deposited it in his 
pocket-book; then, unlocking an escritoire, took thence a letter 
and gave it to the Prefect. This functionary grasped it in a perfect 
agony of joy, opened it with a trembling hand, cast a rapid glance 
at its contents, and then, scrambling and struggling to the door, 
rushed at length unceremoniously from the room and from the 
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house, without having uttered a syllable since Dupin had reques-
ted him to fill up the check.255 (POE, 1985, p. 471. Negritos meus.)

É interessante perceber que, embora de diversas formas Dupin 
seja o personagem em torno do qual a narrativa gira, esta passagem 
explicita que a história é contada do ponto de vista de seu amigo, que 
é o narrador: nós só ficamos sabendo que Dupin encontrou a carta na 
hora que o narrador-personagem fica sabendo, e não na hora em que 
efetivamente o detetive realizou sua tarefa. Tal configuração permite a 
formulação de conflitos importantes na narrativa, conforme veremos.

Esse trecho tem um ritmo muito rápido e forte, com vocabulá-
rio eloquente e indicando emoções e ações repentinas e vigorosas, 
além de ter uma adjetivação muito expressiva. As palavras que des-
taquei revelam isso. O uso desses recursos linguísticos gera uma 
impressão de corte em relação ao que veio antes, e um efeito de 
surpresa, mimetizando linguisticamente a estupefação que a entrega 
repentina da carta gera em G— e, provavelmente, no leitor também. 
Esse efeito também se constrói pelo contraste da linguagem e o ritmo 
dessa passagem com o ritmo predominantemente lento do restante 
da narrativa. Tais sensações, tão cuidadosamente construídas nes-
sa passagem, são desencadeadas exatamente no momento em que 
ocorre uma troca — a carta pelo cheque; portanto, uma troca seme-
lhante a uma venda. O momento se configura como uma operação 
de compra e venda, e o êxtase produzido por ela, de intensidade sem 
equivalentes no restante do conto, é indicativo do tipo de significado 
alegórico que está sendo construído ao longo de toda a narrativa. 

255 “Fiquei atônito. O Chefe de Polícia parecia ter sido fulminado. Durante alguns minutos per-
maneceu sem fala e sem movimento, olhando incredulamente para meu amigo, de boca 
aberta, e de olhos quase fora das órbitas. Depois parecendo, de certo modo, dominar-se, 
agarrou uma pena e, após muitas pausas e olhares vagos, encheu afinal e assinou um che-
que de cinqüenta mil francos, entregando-o, por cima da mesa, a Dupin. Este examinou-o 
detidamente e meteu-o depois na carteira. Em seguida, abrindo uma escrivaninha, dela tirou 
uma carta e entregou-a ao Chefe de Polícia. O funcionário agarrou-a, num perfeito transe 
de alegria, abriu-a com mão trêmula, lançou um rápido olhar a seu conteúdo, e, depois, 
arrastando-se com esforço para a porta, precipitou-se, afinal, sem mais cerimônia, para 
fora do quarto e da casa sem ter pronunciado uma só sílaba, desde que Dupin lhe havia 
pedido que enchesse o cheque”. (POE, 1997, p. 178. Negritos meus.)
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Este significado se revela aqui como se fosse um artefato que, sub-
merso, se revela com a baixa da maré: relações de troca, de produ-
ção e o significado de uma mercadoria estão no centro da discussão 
do conto — inclusive formalmente, uma vez que é justamente este 
interessante parágrafo que abre um momento absolutamente novo 
do conto, como se o dividisse literalmente em duas metades. Neste 
ponto, uma reflexão sobre o conceito de mercadoria pode ajudar a 
jogar luz sobre tal aspecto do conto, abrindo caminho inclusive para 
uma comparação com os outros dois contos de detetive. 

O fetiche se constitui no processo de se esconder a verdade 
da mercadoria, o seu processo de produção, por trás de sua forma 
concreta e objetiva. Nas palavras de Karl Marx,

O caráter misterioso da forma-mercadoria consiste, portan-
to, simplesmente no fato de que ela reflete aos homens os 
caracteres sociais de seu próprio trabalho como caracteres 
objetivos dos próprios produtos do trabalho, como proprieda-
des sociais que são naturais a essas coisas e, por isso, reflete 
também a relação social dos produtores com o trabalho total 
como uma relação social entre os objetos, existente à margem 
dos produtores. (MARX, 2013, p. 147)

Vejamos como este é precisamente o movimento observado na 
cena da entrega da carta de Dupin para G—: ao chefe de polícia, nem 
sequer interessa compreender que percurso teria sido seguido para 
recuperar a carta, como se a descoberta tivesse se dado “à margem” 
do produtor, no caso, Dupin. O objeto interessa em si mesmo; não é 
de seu interesse estabelecer uma relação com o detetive para além da 
entrega da carta e nem conhecer a história do seu achamento. 

Não por acaso, esse trecho tão significativo do conto, que per-
mite a explicitação de sentidos profundos da narrativa, também inicia 
um novo e intrigante momento: o fato de Dupin ter encontrado a carta, 
em vez de resolver o conflito, complica-o, pois gera uma nova dúvida 
que exige esclarecimento. Tal dúvida seria: como a carta foi parar nas 
mãos de Dupin? Uma contradição importante se configura aí: em um 
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conto de detetive, o interesse é normalmente voltado para a resolução 
do caso — é assim nos dois contos de detetive anteriores de Poe, e é 
assim nas incontáveis produções posteriores do gênero; já comentei 
como isso gera uma reificação da forma em “The Murders in the Rue 
Morgue”, a qual parece que se tenta evitar ao suprimir a cena da so-
lução do mistério em “The Mystery of Marie Rogêt”. No entanto, em 
“The Purloined Letter”, embora o fato de a carta ser restituída ao poli-
cial signifique que o caso está resolvido, a dúvida sobre como Dupin 
conseguiu encontrá-la e recuperá-la permanece, e mantém o interesse 
na narrativa. Doravante, do ponto de vista do enredo, essa dúvida se 
transforma na principal questão do conto: como Dupin conseguiu en-
contrar a carta? E é isso que busca responder a longa explicação dada 
pelo detetive na continuação do conto. 

Do ponto de vista da forma literária, essa inversão do interesse 
da narrativa — que se volta para o modo de resolução do mistério em 
vez de para a solução em si — marca uma diferença importantíssima 
entre “The Purloined Letter” e os dois contos de detetive anteriores.  
A apresentação do processo por meio do qual a carta foi recuperada, 
no terceiro conto de detetive de Poe, torna-se mais importante do 
que a entrega do objeto para o policial. É interessante recordarmos 
aqui que efeito semelhante já havia sido encontrado em “The Gol-
d-Bug”, que comentei no capítulo anterior: ali, a grande ansiedade 
gerada pela caça ao tesouro, e sua consequente descoberta, gera 
uma curiosidade sobre como Legrand teria sabido sobre ele e sobre 
sua localização. Efetivamente, após a volta para casa, já de posse 
do baú, Legrand narra toda a história da descoberta do escaravelho, 
do pedaço de papel com o mapa e com a mensagem cifrada. A di-
ferença é que em “The Gold-Bug”, o relato da ação e do processo 
de reflexão que levou a ela têm narrativamente o mesmo peso, en-
quanto que no conto de detetive a narrativa do processo investigativo 
de Dupin é a parte formalmente mais valorizada do conto — o que 
ficará mais claro na continuação desta análise. Assim, vemos que 
Poe traz para o seu último conto de detetive um recurso que já havia 
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explorado em conto anterior (interessante que “The Gold-Bug” tenha 
sido escrito apenas alguns meses antes de “The Purloined Letter”, e 
já depois dos contos de detetive anteriores), e o desenvolve então, 
junto a outros mecanismos narrativos, em função da valorização do 
relato da genialidade do principal intelectual de sua ficção, Dupin.

O que chamo de inversão do interesse da narrativa trata-se 
de uma diferença na forma da apresentação de três elementos 
estruturais essenciais do conto de detetive, a saber: a tomada de 
conhecimento sobre o caso pelo detetive; a narrativa do processo 
de investigação; a exposição da solução do caso. Tais elementos 
ocorrem exatamente nesta ordem em “The Murders in the Rue Mor-
gue”, o conto de detetive inaugural. Em “The Mystery of Marie Ro-
gêt”, os fatos também ocorrem nessa ordem, embora a identidade 
do assassino de Marie, que seria a resposta buscada ao longo do 
conto, não chegue a ser revelada. Essa diferença não é desprezível; 
pode-se dizer que a conclusão do conto coincide com o momento 
da solução do mistério, uma vez que a história termina com a de-
claração de Dupin sobre sua convicção, após longa reflexão, sobre 
quem seria o assassino; mas a não revelação de sua identidade 
transforma esse conto, como mencionei no capítulo anterior, numa 
narrativa do processo de investigação. Em “The Purloined Letter”, 
pela primeira vez dá-se de fato uma inversão com certa radicalidade 
nessa forma original: vemos a tomada de conhecimento por Dupin 
do roubo da carta; em seguida, sem qualquer anúncio ou evidência 
de que ele tivesse sequer se movido de casa, ele diz ter encontrado 
a carta e tê-la em mãos. Essa surpreendente revelação, feita assim 
sem nenhum dado do enredo que a antecipe, torna-se um meca-
nismo narrativo que gera formalmente uma curiosidade sobre como 
Dupin teria encontrado a carta. Ou seja, a carta foi encontrada, o 
caso foi solucionado; mas surge a pergunta: como Dupin fez isso? 
Um novo mistério. Concorre para isso também o fato de que a deta-
lhadíssima busca de G— não o levou a encontrar a carta; o que teria 
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feito Dupin de tão diferente, de tão inovador, que o levou a ter suces-
so, ao contrário da polícia? A resposta a essa pergunta é a narrativa 
do processo de investigação, o segundo elemento a aparecer nos 
contos de detetive anteriores, o último neste terceiro. É a essa estru-
tura específica de “The Purloined Letter” que estou chamando aqui 
de inversão formal; trata-se de uma inversão da estrutura original 
praticada nos primeiros contos de detetive de Edgar Allan Poe, a 
qual tem como consequência o não-apagamento do processo de 
produção da solução do mistério. Se, em “The Murders in the Rue 
Morgue”, a entrega da solução no final se sobrepõe ao processo e 
diminui sua importância — o reifica, ou, talvez possamos dizer, o 
apaga —, em “The Purloined Letter” a entrega da solução no meio 
do conto, ao contrário disso, gera a demanda pelo conhecimento 
do processo e dá a ele destaque. Voltando aos termos da discussão 
sobre a figuração do fetiche da mercadoria, podemos dizer que tal 
configuração do conto restitui à mercadoria a sua história. Se vemos 
a solução do mistério como a mercadoria produzida pelo detetive, 
então no último conto do gênero produzido por Poe ele o estruturou 
de forma a não apagar a história de produção dessa mercadoria.

O estudioso Howard Haycraft também identificou diferenças 
formais entre os três contos de detetive de Poe, e as caracteriza de 
maneira interessante: 

The first tale exemplified, loosely, the physical type of the 
detective story. In the second, Poe reverted to the opposi-
te extreme of the purely mental. Finding this (presumably) 
equally unsatisfactory, the artist in him led, inescapably, in 
the third story to the balanced type. Thus, swiftly, and in the 
brief compass of only three slight narratives, he foretold the 
entire evolution of the detective romance as a literary form.256 
(HAYCRAFT, 1984, p. 11. Itálicos do original.)

256 “O primeiro conto exemplificava, livremente, o tipo físico da história de detetive. No 
segundo, Poe reverteu para o extremo oposto do puramente mental. Achando isso 
(presumivelmente) igualmente insatisfatório, o artista nele direcionou-o, inescapavelmente, 
na terceira história para o tipo balanceado. Assim, rapidamente, e no breve compasso de 
três narrativas breves, ele previu toda a evolução do romance detetivesco como uma 
forma literária”. (HAYCRAFT, 1984, p. 11. Itálicos do original.)



241s u m á r i o

“The Murders in the Rue Morgue” é um conto do tipo físico, em 
sua classificação, por ser lembrado mais pelas ações, pelo que foi feito 
das vítimas e pela identidade do “assassino”. O processo de inves-
tigação não tem tanta importância nesse conto. Segundo o estudio-
so, “the story is really dominated by sensational physical event — not 
by detection, excellently as Poe conceived it”257 (HAYCRAFT, 1984, p. 
15). “The Mystery of Marie Rogêt”, por sua vez, é uma história do tipo 
mental, na qual predomina a narrativa da investigação, com ênfase 
na argumentação e no raciocínio de Dupin em sua análise dos artigos 
de jornal e na sua reflexão sobre o caso. Haycraft considera por isso 
esse segundo conto de detetive de Poe muito fraco. Em suas pala-
vras, “practically no ordinary reader can relate from memory either the 
facts of the crime or the steps by which the detective reaches his rather 
qualified conclusion“258 (HAYCRAFT, 1984, p. 17. Itálicos do original.). 
Como vimos no capítulo anterior, “The Mystery of Marie Rogêt” proble-
matiza interessantes questões, o que faz com que ele tenha potencial 
de reflexão sobre sua realidade e, assim, não seja tão fraco quanto 
possa parecer... Já em “The Purloined Letter”, o melhor dos três con-
tos na opinião de Haycraft, encontram-se equilibradas as tendências 
física e mental: “almost everyone who has ever read the story can recall 
something of both essential phases — detection and event. […] Here, 
at last, we have the balanced type — the detective story at its best”259 
(HAYCRAFT, 1984, p. 21. Itálico do original.). 

A tradição dos estudos sobre o gênero considera que um con-
to de detetive conta duas histórias. Na tipologia definida por Tzvetan 
Todorov — cujo estudo se ocupa dos romances policiais, mas que 
oferece subsídios importantes para a reflexão dos contos de Poe —, 

257 “a história é realmente dominada pela sensação física do evento – não pela detecção, de 
forma excelente como Poe a concebeu”.

258 “praticamente nenhum leitor comum pode relatar de memória nem os fatos do crime, nem 
os passos pelos quais o detetive alcança sua conclusão bastante qualificada”.

259 “quase todos que já leram a história conseguem se lembrar de algo das duas fases 
essenciais – detecção e evento. [...] Aqui, pelo menos, nós temos o tipo balanceado – a 
história de detetive no seu auge”.
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assim se definem essas duas histórias: a primeira, que é a do crime, e 
que acontece no passado (e que se assemelha ao conceito de pré-nar-
rativa, ou de “un-narrated state” de Ernst Bloch que vimos no capítulo 
1); a segunda, que é a do inquérito, e que acontece no presente. É com 
base na interação estrutural entre essas duas histórias que Todorov 
define sua tipologia do romance policial (TODOROV, 2011).

Ainda sobre a abordagem tradicional do gênero pela crítica, se-
gundo Laura Marcus, o conto de detetive é considerado também um 
tipo de história metaliterária:

[...] a literatura de detecção, com sua complexa dupla narrativa 
em que uma história ausente, aquela de um crime, é gradual-
mente reconstruída na segunda história (a investigação), seus 
usos de suspense e seu poder de dar forma estética à matéria 
mais bruta tem sido vista como paradigmática da própria narra-
tiva literária. (MARCUS, 2003, p. 245. Tradução minha.) 

Ela usa termos da própria tipologia de Todorov para explicar 
como as duas histórias, a do crime e a da investigação, interagem 
e revelam, na sua narrativa que explica um modo de fazer, o próprio 
modo de fazer literário. 

“The Purloined Letter” subverte as convenções do gênero nos 
dois importantes aspectos descritos por Todorov e por Marcus. A his-
tória da recuperação da carta por Dupin toma uma extensão do conto 
tão significativa que mal poderia ser chamada de segunda história. 
Aquela que, segundo Todorov, seria a primeira história — a do crime 
— torna-se em “The Purloined Letter” uma justificativa para o desfile 
do processo de trabalho do detetive em sua busca pela carta. Não 
é que a segunda história (da detecção) se torne a primeira; é que a 
história da detecção tem mais importância do que a reconstituição 
da história do crime. Esta interessa pouco; praticamente basta saber-
mos que o roubo aconteceu, e quem foi o ladrão. Tanto é que logo no 
início do conto o próprio chefe de polícia descreve como aconteceu 
o roubo: a chegada do Ministro D— nos aposentos de sua vítima, 
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sua conversa fiada, sua percepção de que a carta sobre a mesa a 
deixava em apuros, o sutil e ultrajante gesto do Ministro para tomá-la 
e então partir, com o objeto em seu poder. Não há qualquer mistério 
envolvendo o acontecimento do crime em si que exija, o que seria um 
dos corolários do gênero, a reconstrução de sua história.

Analisemos mais de perto o que chamei até aqui de inversão da 
narrativa, a qual faz a história do trabalho do detetive ter importância 
maior do que a história do crime, ou ainda, que faz a narrativa da busca 
pela carta empreendida pelo detetive ter mais importância do que o 
próprio fato de que ele a recuperou e a restituiu à polícia. Retomando: 
tal inversão é gerada formalmente pela organização do enredo: primei-
ro, Dupin fica sabendo do roubo da carta e da busca minuciosa em-
preendida pela polícia, sem sucesso; depois, G— relata a nova busca 
por parte da polícia, mais uma vez sem sucesso (isso já pode contri-
buir para gerar uma ansiedade sobre o paradeiro da carta); depois 
das duas buscas frustradas dos policiais, Dupin restitui a carta a G—.  
É esse movimento que gera a pergunta: mas como a carta foi parar 
com Dupin? Conforme já comentei, o parágrafo que descreve a surpre-
sa do policial e até do próprio narrador diante da carta mimetiza dentro 
da narrativa a surpresa do próprio leitor, uma vez que tal restituição é 
absolutamente repentina. Nada no enredo antecipa que Dupin sequer 
saíra de casa para procurar pela carta. Nesse movimento, é possível 
verificar a dialética de esconder e de mostrar mais uma vez operando, 
como o princípio que rege tal reviravolta — a carta roubada e escondi-
da fora encontrada, mas resta ainda sob a sombra o modo pelo qual 
Dupin teria conseguido isso. E, assim, o conto continua, satisfazendo a 
curiosidade que ele mesmo gerou ao passar a palavra ao detetive para 
que este conte os detalhes de tudo que fez para localizar e se apode-
rar da carta. É por isso que tal estrutura está invertida com relação ao 
que se vê em “The Murders in the Rue Morgue”, pois ali a entrega da 
solução (a decifração do mistério) só aparece depois da narrativa da 
investigação de Dupin, coincidindo com a conclusão do próprio conto.
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Dito de outra maneira, é possível perceber que a forma de or-
ganização do enredo específica de “The Purloined Letter” tem como 
consequência a geração de um interesse pelo trabalho do detetive. 

Terence Whalen fornece elementos para uma reflexão mais 
aprofundada sobre esse aspecto. Ele diz:

... as a writer of detective stories, Poe continued his endeavor 
to subdue or challenge the apparently independent power of 
information capital, chiefly by demonstrating how it was utterly 
worthless until “finished” by specialized intellectual labor.260 
(WHALEN, 1999, p. 232)

Ainda segundo Whalen, a figura do intelectual — representada 
no conto aqui analisado pelo personagem de Dupin — surge como 
uma espécie de compensação por um ambiente hostil ao trabalho in-
telectual, como de fato era o mercado editorial na época de Poe. Dupin 
é o personagem por meio do qual se demonstra que possuir informa-
ções sobre o caso não é o suficiente: seu trabalho intelectual é o que 
“dá o acabamento” a elas, atribuindo-lhes sentido e utilizando-as de 
maneira eficaz de modo a solucionar efetivamente o caso.

Essa façanha de Dupin se relaciona diretamente ao desejo de 
Poe de derrotar um rival intelectual (ou alguns rivais intelectuais), re-
corrente tanto na sua produção literária quanto na sua obra crítica. 
Esse desejo aparece nas discussões que Poe empreendia por meio 
de seus ensaios e de suas resenhas com os escritores seus contem-
porâneos, e em algumas de suas obras literárias que comentei no ca-
pítulo 1. No artigo “American Novel-Writing”, como já comentei, ele fala 
explicitamente da existência da corrupção no mercado editorial e da 
necessidade de que qualquer escritor que tenha consciência dela se 
posicione e atue contra aquele tipo de prática. De certa forma, a ridicu-
larização de Psyche Zenobia — que fala de si como a mais importante 

260 “... como um escritor de histórias de detetive, Poe continuou seu esforço para 
subjugar ou desafiar o poder aparentemente independente do capital de informação, 
principalmente ao demonstrar o quão sem valor ele é até que seja ‘acabado’ por 
trabalho intelectual especializado”.
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trabalhadora do ramo das letras no seu tempo, mas que escreve um 
conto sensacionalista utilizando as estratégias mais picaretas de que 
se tem notícia e que ainda a leva à sua própria morte — exige a toma-
da de uma perspectiva que consegue notar o despautério que marca 
o tipo de postura intelectual que ela incorpora. No caso de Bon-Bon e 
do Duque de L’Omelete, é muito curioso lembrar que o rival intelectual 
de ambos é o próprio diabo, símbolo último do mal segundo diversas 
tradições, e que eles o derrotam por meio da esperteza, não necessa-
riamente pelo emprego indiscriminado de sua erudição, tão ingênua e 
reiteradamente elogiada nos contos. Em alguns escritos posteriores, 
que procurarei comentar no capítulo 4, Poe volta a enunciar postura 
semelhante. Em última instância, esse adversário se corporifica no 
próprio mercado em que Poe atuava, com suas demandas alheias 
ao ritmo do trabalho intelectual e artístico261. Com seu método de tra-
balho, que envolve precisamente o tipo de processamento inteligen-
te das informações disponíveis de que fala Whalen, retratado como 
genial e devidamente destacado na forma da narrativa, o sucesso 
de Dupin nessa empreitada representa justamente essa espécie de 
vitória sobre um adversário a que Poe tanto ansiava. 

A transformação do processo investigativo no interesse da narrati-
va faz com que o simples consumo da solução do mistério, como se ele 
fosse uma mercadoria, não seja suficiente. Essa mudança de foco está 
em franca contradição com o movimento predominante na sociedade 
em que Poe viveu, na qual era uma realidade a transformação da litera-
tura em uma mercadoria — uma situação que se consolidou justamente 
ao longo do século XIX. A descrição de Arnold Hauser, a seguir, ajuda 
a compreender o ambiente hostil ao trabalho intelectual que mencionei:

261 Estudiosos do período dão exemplos diversos do quão frenético era o ritmo de produção 
imposto ao escritor pelo mercado editorial no século XIX. Arnold Hauser conta de um 
processo judicial em que se indicou que Dumas publicava mais obras com o seu nome 
do que seria capaz de escrever, dia e noite, sem dormir — com efeito, acredita-se que 
ele tinha setenta e três escritores trabalhando para ele, inclusive um Augusto Maquet, que 
trabalhava com quase total autonomia (cf. HAUSER, 1972, p. 894). Situações semelhantes 
são mencionadas por Walter Benjamin e por Dolf Oehler.
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Para ir ao encontro da enorme procura do momento, os autores 
populares aliam-se com os escribas literários que os auxiliam 
a produzir obras em série. Estabelecem-se fábricas completas 
de literatura e produzem-se romances quase mecanicamente, 
como quaisquer outros artigos de uso vulgar. [...] A obra literária 
passa a ser uma ‘mercadoria’ na verdadeira acepção do termo. 
(HAUSER, 1972, p. 894)

Poe não chegou a empregar escribas; porém, como escritor que 
viveu exclusivamente de sua atividade literária, sentiu bem na pele a 
necessidade de publicar material em grande quantidade e com fre-
quência, e ainda de contemplar o que se definia então como gosto 
popular para conseguir sobreviver nesse mercado — trabalhar mecani-
camente, como diz Hauser. A discussão sobre a questão do gosto po-
pular virá mais adiante; mas sobre o caráter de mercadoria assumido 
pela obra literária já é possível tirar algumas conclusões. 

Se compreendermos o processo investigativo como um proces-
so de produção, e a solução do mistério como a mercadoria produzida 
nesse processo, podemos concluir que “The Purloined Letter” propõe 
uma virada em toda uma visão de mundo, precisamente a predominan-
te na sociedade já nos tempos de Edgar Allan Poe, que é a constitui-
ção do olhar humano focado para as mercadorias e o consumo. Essa 
proposta pode ser potencialmente revolucionária, justamente pela sua 
afronta à ordem imposta pelo mercado na época, mas pode ser inter-
pretada também em outro nível, como a manifestação do incômodo — 
ou talvez da angústia — de um artista que via o seu trabalho gradativa-
mente alienando-se de si, diagnosticando, por meio de sua experiência 
particular e concreta, a experiência que marcava todos os trabalhadores 
de seu tempo — e que predomina até os dias de hoje. Nesse nível inter-
pretativo, a dialética de esconder e mostrar opera em função de revelar 
na forma do conto esse incômodo e essa angústia, escondidos por 
exemplo pela pesada cortina ideológica que propunha o trabalho como 
meio para sucesso financeiro, como vimos com Max Weber no primeiro 
capítulo do presente estudo, ou mesmo a cultura como instância supe-
rior da vida do homem — e que Poe figurava como trabalho.
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A dialética do esconder e do mostrar é caracterizada em “The 
Purloined Letter” por movimentos sucessivos de encobrir e revelar 
objetos, procedimentos, pressupostos, relações entre personagens e 
até narrativas. É o princípio que potencializa a significação e a crítica 
do conto. E ela mimetiza também, alegoricamente, o próprio trabalho 
do escritor, aquele cujo trabalho só é mostrado quando terminado, na 
forma de sua obra acabada: o público leitor é para ele uma multidão 
de desconhecidos, os quais, por sua vez, também desconhecem o 
processo de produção da mercadoria literária que ocupou longamente 
o artista para que ela pudesse chegar às suas mãos. É nesse sentido 
que podemos ver no conto uma alegoria do trabalho do artista, figura-
do de maneira mais evidente na personagem do detetive Dupin.

Dessa forma, o personagem do detetive se constitui como um 
mecanismo valioso de construção da crítica figurada no conto. Veja-
mos. Um momento que ilustra algo importante dessa performance de 
Dupin — em que ele reflete sobre a informação disponível para poder 
tirar consequências sobre o caso — é este momento da conversa entre 
ele e seu amigo, já depois da entrega da carta:

“You will now understand what I meant in suggesting that, had 
the purloined letter been hidden anywhere within the limits of 
the Prefect’s examination — in other words, had the principle 
of its concealment been comprehended within the principles 
of the Prefect — its discovery would have been a matter alto-
gether beyond question. This functionary, however, has been 
thoroughly mystified; and the remote source of his defeat lies 
in the supposition that the Minister is a fool, because he has 
acquired renown as a poet. All fools are poets; this the Prefect 
feels; and he is merely guilty of a non distributio medii in thence 
inferring that all poets are fools.” 

“But is this really the poet?” I asked. “There are two brothers, I 
know; and both have attained reputation in letters. The Minister I 
believe has written learnedly on the Differential Calculus. He is a 
mathematician, and no poet.” 

“You are mistaken; I know him well; he is both. As poet and ma-
thematician, he would reason well; as mere mathematician, he 
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could not have reasoned at all, and thus would have been at the 
mercy of the Prefect.”262 (POE, 1985, p. 473)

No trecho, Dupin diz que o policial erra ao considerar o Ministro 
D— um tolo por este ser um poeta; além de poeta, ele era também um 
matemático: para Dupin, se a relação entre ser um poeta e ser um tolo 
já é uma falácia, considerando que ele também é matemático aquela 
conclusão se torna ainda mais equivocada. Embora tenha acesso a 
tais informações, G— não consegue atribuir sentido a elas; mas Dupin 
sim: “I knew him, however, as both mathematician and poet, and my 
measures were adapted to his capacity”263 (POE, 1985, p. 474). Assim, 
como diz Whalen em citação que vimos anteriormente, Dupin mostra 
como a informação é “utterly worthless until “finished” by specialized 
intellectual labor”264. O detetive representa, portanto, um tipo dotado de 
uma capacidade superior de produzir conhecimento e extrair dele uma 
consequência prática — pois encontra a carta —, ou seja, de realizar 
um trabalho intelectual de que os demais personagens não parecem 
ser capazes. Considerando que a narrativa é inteira construída a partir 
deste ponto de vista, Dupin representa a crítica ao trabalho alienado e 
automatizado, nos moldes do realizado pelo policial.

262 “Você compreenderá agora o que eu queria dizer, ao sugerir que, se a carta furtada 
tivesse sido escondida em qualquer lugar dentro dos limites de pesquisa do Chefe de 
Polícia, em outras palavras, se estivesse o princípio de seu esconderijo compreendido 
dentro dos princípios do Chefe de Polícia, sua descoberta teria sido um assunto 
completamente fora de questão. Esse funcionário, contudo, foi inteiramente mistificado, 
e a fonte remota de sua derrota está na suposição de que o ministro é um maluco, 
porque adquiriu renome como poeta. Todos os malucos são poetas; é isso que o Chefe 
de Polícia sente; e ele é simplesmente culpado de um non distributivo medii, ao deduzir 
daí que todos os poetas são malucos.

 – Mas esse é realmente o poeta? – perguntei. – Sei que são dois irmãos, e que ambos 
alcançaram renome nas letras. O ministro, creio eu, escreveu eruditamente sobre o 
cálculo diferencial. É um matemático e não um poeta. 

 – Você se engana. Eu o conheço bem; é ambas as coisas. Como poeta e matemático, ele 
raciocinaria bem; como simples matemático, ele não raciocinaria absolutamente e assim 
estaria à mercê do Chefe de Polícia”. (POE, 1997, p. 181)

263 “Conheço-o, contudo, tanto como matemático quanto como poeta, e minhas medidas 
foram adaptadas à capacidade dele [...]”. (POE, 1997, p. 182)

264 “o quão sem valor ela é até que seja ‘acabada’ por trabalho intelectual especializado”
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Essa crítica ao trabalho alienado começa a se problematizar 
quando vemos que a alternativa proposta é representada por um per-
sonagem que se diferencia dos demais por uma capacidade intelectual 
superior. Poe, que tinha uma grande clareza sobre o tipo de obstáculo 
que se colocava para a produção intelectual de seu tempo, figurou em 
Dupin uma saída muito específica e complexa de tal situação, possível 
apenas para o tipo de pessoa alegoricamente representada por esta 
personagem tão peculiar: o artista. 

Howard Haycraft, talvez com uma certa tonalidade de humor, 
pensa nessa linha: “For throughout the tales Poe hammers ceaselessly 
to drive home his acutely personalized thesis of the superiority of the 
talented amateur mind — meaning, of course, his own”265 (HAYCRAFT, 
1984, p. 24). Haycraft faz uma leitura, relativamente comum na fortuna 
crítica, segundo a qual Dupin é uma espécie de alter-ego de Poe. 
Considero esta leitura bastante plausível, só não é a minha intenção 
aqui provar essa relação entre o autor e a personagem. Nessa dis-
cussão, o que me parece ser realmente relevante destacar é que a 
proposta figurada por Dupin, sendo ele uma alegoria do artista, é a de 
que realmente a realidade só pode ser acessada por quem tem uma 
habilidade superior. Em última instância, a dialética de esconder e de 
mostrar é o recurso que, além de organizar a narrativa de maneira 
abrangente, determina também a própria alegoria representada por 
Dupin, na qual os elementos da realidade, ainda que estejam acessí-
veis a todos, não podem ter seus nexos estabelecidos e evidenciados 
por todos; a verdade não é mostrada a todos.

Há três outros aspectos relacionados à figuração do processo 
investigativo de Dupin, que também são diferenças formais importantes 
com relação aos dois contos de detetive anteriores: primeiro, em “The 
Purloined Letter” Dupin deixa de ser um livre pensador — o que ele foi 
apenas no primeiro conto de detetive — para dessa vez tornar-se uma 

265 “Ao longo dos contos, Poe tenta insistentemente provar sua tese extremamente pessoal 
da superioridade da mente talentosa amadora – querendo dizer, claro, a sua própria”.
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espécie de mercenário266; segundo, a representação da crítica ao mer-
cado editorial é figurada de modo muito diferente neste conto; por últi-
mo, a linguagem empregada para narrar o trabalho intelectual de Dupin 
e suas peripécias na casa do Ministro supervaloriza este trabalho, trans-
formando sua exposição num tipo de espetáculo. Qual a consequência 
que essas circunstâncias têm para a inovação representada por “The 
Purloined Letter”? É sobre isso que as próximas seções se debruçam.

3.2. “A VERY LIBERAL REWARD”:  
O PONTO DE VISTA E A DISCUSSÃO 
SOBRE O TRABALHO 

Já mencionei a crítica feita por Dupin contra o método de in-
vestigação de G—, em sua explicação sobre como recuperou a carta. 
O detetive o considera até bastante bom e bem executado, mas com 
o grande defeito de ser inaplicável ao caso e ao homem envolvido, o 
Ministro D—. Segundo Dupin, o erro do policial foi ter se agarrado a um 
método e ter tentado adaptar o caso a ele, e não o contrário. Vamos 
analisar mais de perto agora essa crítica feita ao trabalho da polícia 
que, conforme já pontuei, é retratado como alienado.

Quando Dupin afirma que qualquer garotinho de escola pensa 
melhor do que G—, ilustra essa circunstância por meio de uma narra-
tiva que conta sobre um garoto que sempre ganhava de seus colegas 
no jogo de par ou ímpar. Seu sucesso era garantido pela sua estratégia 
de conhecer o adversário para prever suas jogadas:

266 Não concordo com a expressão hired intellectual, de Whalen, para falar do papel de Dupin 
em “The Purloined Letter”. Dupin não é oficialmente contratado para ajudar a resolver o 
caso; conforme o sumário que já fiz da história, G— pede-lhe conselho, e nada mais, e 
também não se compromete em retribuir financeiramente por isso. Ele só se convence em 
pagar alguém que lhe trouxesse alguma informação sobre o paradeiro da carta quando já 
está desanimado após sua segunda busca sem sucesso. E é essa recompensa que ele 
paga a Dupin, e não um contrato. Por outro lado, talvez a expressão seja adequada em 
“The Mystery of Marie Rogêt”.
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“I knew one about eight years of age, whose success at gues-
sing in the game of ‘even and odd’ attracted universal admi-
ration. This game is simple, and is played with marbles. One 
player holds in his hand a number of these toys, and demands of 
another whether that number is even or odd. If the guess is right, 
the guesser wins one; if wrong, he loses one. The boy to whom I 
allude won all the marbles of the school. Of course he had some 
principle of guessing; and this lay in mere observation and ad-
measurement of the astuteness of his opponents. For example, 
an arrant simpleton is his opponent, and, holding up his closed 
hand, asks, ‘are they even or odd?’ Our schoolboy replies, ‘odd,’ 
and loses; but upon the second trial he wins, for he then says 
to himself, the simpleton had them even upon the first trial, and 
his amount of cunning is just sufficient to make him have them 
odd upon the second; I will therefore guess odd’; — he guesses 
odd, and wins. Now, with a simpleton a degree above the first, 
he would have reasoned thus: ‘This fellow finds that in the first 
instance I guessed odd, and, in the second, he will propose to 
himself upon the first impulse, a simple variation from even to 
odd, as did the first simpleton; but then a second thought will 
suggest that this is too simple a variation, and finally he will de-
cide upon putting it even as before. I will therefore guess even’ 
guesses even, and wins”.267 (POE, 1985, p. 471-472)

Essa anedota — da mesma maneira que aquela outra sobre o 
Dr. Abernethy, que Dupin conta a G— — constrói uma analogia em que 
cada personagem representa algo. Nessa história do garotinho, este 
representa o próprio Dupin; o “arrant simpleton” representa G—; e o 

267 “Conhecia um, de cerca de oito anos de idade, cujos triunfos em acertar no jogo do ‘par 
ou ímpar’ atraíam a admiração geral. Este jogo é simples e joga-se com bolinhas. Um 
jogador contém na mão certo número de dessas bolinhas e pergunta a outro se esse 
número é par ou ímpar. Se a adivinhação dá certo, o adivinhador ganha uma bola; se está 
errada, perde uma. O menino a quem me referi ganhava todas as bolas da escola. Tinha 
ele, sem dúvida, algum meio de adivinhação e este consistia na simples observação e 
comparação da astúcia de seus adversários. Por exemplo, um simplório chapado é seu 
adversário, e, mantendo a mão fechada, pergunta: ‘São pares ou ímpares?’ O nosso 
colegial responde: ‘Ímpares’, e perde; mas, na segunda prova, acerta, porque então diz 
a si mesmo: ‘O simplório pusera o número par da primeira vez e sua dose de astúcia é o 
suficiente para fazê-lo ter bolas em número ímpar da segunda vez; portanto, adivinharei 
ímpar’; adivinha ímpar e ganha. Ora, com um simplório um grau acima do primeiro, ele 
teria raciocinado assim: ‘Este rapaz vê que, no primeiro caso, eu adivinho ímpar, e no se-
gundo, proporá a si mesmo, de acordo com o primeiro impulso, uma simples variação de 
par para ímpar, como fez o primeiro simplório; mas depois um segundo pensamento lhe 
sugerirá que isto é uma variação demasiado simples, e, finalmente, decidirá pôr número 
par como antes. Eu, portanto, adivinharei par’; adivinha par e ganha”. (POE, 1997, p. 179)
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“simpleton a degree above the first”, seu amigo que narra a história. Essa 
analogia, assim como outros eventos do início do conto, corresponde a 
uma tipologia dos leitores alegoricamente feita nesse conto. Com base 
nos trechos citados, vê-se que o narrador, que ouve atentamente o relato 
do Prefect em sua primeira visita e levanta hipóteses plausíveis (o que 
ele volta a fazer em outros momentos do conto), se caracteriza como 
um bom leitor, embora limitado: ele não tira grandes consequências do 
que lê, o que se confirma no fato de que ele não soluciona a questão 
em jogo. Já Dupin é um tipo de leitor superior, que observa aspectos 
diversos da realidade, atribui sentido a eles e assim soluciona o caso. 
O policial, que considera “odd” as concepções de Dupin, caracteriza-se 
como um leitor que nada entende e que desdenha de interpretações 
mais sofisticadas do que a sua. Voltarei a esta alegoria mais adiante.

Ainda no mesmo diálogo, o narrador define o método de atua-
ção do garoto como “an identification of the reasoner’s intellect with 
that of his opponent.” (POE, 1985, p. 472)268. Para Dupin, o policial 
falha ao mensurar mal, ou não mensurar em absoluto, o intelecto do 
criminoso investigado. E afirma:

“[…] They [a polícia e pessoas que pensam de maneira seme-
lhante] consider their own ideas of ingenuity; and, in searching 
for anything hidden, advert only to the modes in which they 
would have hidden it. They are right in this much — that their 
own ingenuity is a faithful representative of that of the mass — 
but when the cunning of the individual felon is diverse in cha-
racter from their own, the felon foils them, of course.”269 (POE, 
1985, p. 472. Grifos do original.)

Dupin associa, nesse trecho, a já comentada postura irrefletida 
da polícia à postura da massa, ou seja, da multidão, do povo. Como 
Dupin critica aí a polícia por ter métodos determinados por sua visão 

268 “... uma identificação do intelecto do raciocinador com o de seu antagonista”. 
 (POE, 1997, p. 179)

269 “Consideram somente suas próprias ideias engenhosas e, na procura de algo oculto, 
só cuidam dos meios de que eles teriam se servido para ocultá-lo. Têm bastante razão 
nisto de ser sua própria engenhosidade uma representação fiel da massa; mas quando a 
astúcia dum malfeitor particular é de caráter diverso da deles, o malfeitor naturalmente os 
‘enrola’”. (POE, 1997, p. 180)
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limitada, se envidencia que a crítica é feita, por extensão, à massa. 
Esta é uma nova manifestação daquela maneira uniformizante de Poe 
enxergar as massas, discutida por Walter Benjamin a propósito de 
“The Man of the Crowd” e que comentei no capítulo 1. Em “The Pur-
loined Letter”, ela é figurada no personagem do chefe de polícia: ele 
e sua equipe agem como autômatos, como os operários que “apren-
dem a coordenar seu ‘próprio movimento ao movimento uniforme, 
constante, de um autônomo’”270, revelando a “natureza absurda da 
uniformidade com que Poe pretende estigmatizar a multidão. Unifor-
midade da indumentária, do comportamento e, não menos impor-
tante, a uniformidade dos gestos” (BENJAMIN, 2000, p. 125). Dessa 
maneira, podemos entender que a forma como a polícia é retratada 
representa, alegoricamente, a própria forma como é figurada a multi-
dão da cidade grande no conto, e reflete assim um olhar de desapro-
vação sobre ela. Com aquelas palavras, Benjamin fala dos transeun-
tes em “The Man of the Crowd” (publicado em 1840; portanto, antes 
dos contos de detetive); contudo, é uma automação dos gestos da 
mesma natureza que se observa no processo de investigação da 
polícia em “The Purloined Letter”. Isso é especialmente interessante 
porque a multidão como tal quase não aparece no conto. 

Quase. Pois, na verdade, aparece: uma única vez, no enredo, 
numa cena montada por Dupin para chamar a atenção de D— para 
a janela, para então conseguir tomar a carta e substituí-la por outra. 
Além disso, de maneira bem mais abrangente e relevante, a multidão 
aparece também na própria forma e nos conteúdos dos contos de 
detetive todos, não só este. Embora dirija uma crítica à massa, ela é 
justamente o leitor pressuposto do gênero e, assim, está inescapavel-
mente inscrita na sua forma. 

Não falta evidência na bibliografia especializada de que as 
histórias de detetive são populares, e são produzidas como tal. No 
capítulo 1, comentei que diversos estudiosos, como Todorov, Bloch  

270 BENJAMIN, 2000, p. 125, citando MARX, Karl. O capital.



254s u m á r i o

e Mandel referem-se à notável popularidade do gênero. A narrativa 
cria o mistério, que por sua vez gera a curiosidade pela sua resposta; 
sua publicação em fascículos — os dois primeiros contos de detetive 
foram publicados assim, ao longo de três meses; o último foi publi-
cado integralmente de uma vez — teria sucesso se o escritor conse-
guisse manter esse mistério a ponto de seduzir o leitor para comprar 
o próximo número. São as próprias palavras de Poe, em uma resenha 
que escreveu sobre um livro de sua própria autoria (a qual comentarei 
mais detalhadamente em seção posterior), que ajudam a jogar luz so-
bre como um escritor pode alcançar tal objetivo. Diz ele: “A writer must 
have the fullest belief in his statements, or must simulate that belief 
perfectly, to produce an absorbing interest in the mind of his reader”271 
(POE, 1984, p. 873). Em outro trecho ele diz: “with the mass, ‘The Gold 
Bug’ and ‘The Murders in the Rue Morgue’ are more popular, because 
of their unbroken interest, novelty of the combination of ordinary inci-
dent, and faithful minuteness of detail”272 (POE, 1984, p. 871). Portanto, 
nas próprias palavras de Poe, vemos que a busca por criar interesse 
constante por meio do emprego criativo de técnicas variadas é um 
requisito fundamental para a boa recepção da obra diante do público; 
ou seja, para o seu sucesso de vendas. É dessa forma que cons-
tatamos como a massa está intrinsecamente cifrada nos contos do 
gênero — bem como na obra de Poe em geral, como já temos visto.

Se pensamos na polícia como alegoria da multidão, é interes-
sante pensar que isso tem impacto para a figuração do tipo de traba-
lho realizado pelos agentes daquela instituição. De fato, os policiais 
são os únicos representantes da classe trabalhadora no conto: Dupin 
e seu amigo passam seus dias dentro da biblioteca, refletindo sobre 
casos passados e fumando seu sofisticado cachimbo, não realizando 
nenhum tipo de trabalho formal; a carta pertence a uma nobre; e foi 

271 “Um escritor precisa acreditar cegamente em suas afirmações, ou precisa simular tal 
convicção de maneira perfeita, a fim de produzir um interesse profundo na mente do seu 
leitor”.

272 “com as massas, ‘The Gold Bug’ e ‘The Murders in the Rue Morgue’ são mais populares 
devido ao seu contínuo interesse, e à novidade da combinação de acontecimento 
corriqueiro e fidelidade pormenorizada aos detalhes”.
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também roubada por um nobre, o qual, conforme Dupin conta no seu 
relato do resgate da carta, é o homem mais esforçado do mundo — 
mas apenas quando ninguém está olhando273. 

Considerando isso, quando se começa a pensar no contras-
te entre as investigações encaminhadas por Dupin e por G—, e nas 
motivações do envolvimento de cada um deles no caso, surge uma 
pergunta, que pode ter impacto para a alegoria representada por cada 
personagem: será possível chamar a atividade realizada por Dupin na 
investigação de trabalho? 

A reflexão de Raymond Williams sobre os conceitos de labour, 
work e job ajuda a pensar sobre essa questão. Segundo ele, o signi-
ficado de todas essas palavras passou por transformações históricas 
muito importantes, especialmente durante o período entre o século 
XVIII e o XIX — o que não se deu à toa, uma vez que foi justamente 
nesse período que a Revolução Industrial causou profundas transfor-
mações na sociedade e nas relações de produção. Tais transforma-
ções também tiveram grande impacto nos Estados Unidos, pois foi 
nesse período que a nova nação se tornou independente e entrou em 
um ciclo de desenvolvimento econômico e produtivo até então inédito. 
Williams afirma que a palavra labour teve a transformação mais decisi-
va no seu significado quando se tornou um termo da economia política: 

Onde labour, em seu uso mais geral, significara todo trabalho 
produtivo, agora passava a significar aquele elemento da produ-
ção que, em combinação com o capital e os materiais, produzia 
mercadorias. Esse novo uso especializado pertence diretamen-
te à compreensão sistematizada das relações produtivas capi-
talistas.274 (WILLIAMS, 2007, p. 246)

273 “He is, perhaps, the most really energetic human being now alive — but that is only when 
nobody sees him” (POE, 1985, p. 475). “Ele é, talvez, a criatura humana mais realmente 
enérgica que existe, mas somente quando ninguém o vê” (POE, 1997, p. 184).

274 Nas citações do livro Palavras-chave de Raymond Williams, manterei a formatação do 
texto da tradução de Sandra Guardini Vasconcelos, na qual é usado negrito na palavra 
toda vez que ela aparece no verbete que a define. Colchetes são usados para retomar 
o termo em inglês ou para oferecer outros sentidos da palavra em português. Para 
diferenciar o uso de colchetes da tradução do uso feito por mim mesma ao editar o 
original, usarei colchetes duplos quando eu fizer alguma observação no meio da citação, 
ou para indicar que efetuei algum corte no texto original.
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Se ampliarmos um pouco o sentido da produção de mercado-
ria, poderíamos, por um lado, chamar o empreendimento de Dupin de 
trabalho, uma vez que, embora não produza uma mercadoria concre-
ta, tal atividade leva à recuperação da carta, um objeto em torno do 
qual se desenvolve toda essa atividade. Se considerarmos a relação 
histórica do vocábulo labour com dor e grande esforço físico, também 
mencionada por Williams, isso só se confirma se considerarmos que 
as suposições levantadas por Dupin exigiram dele grande esforço 
mental — pois físico já sabemos que não houve quase nenhum. Nesse 
sentido, é difícil ignorar que a atividade da polícia se assemelha muito 
mais a essa concepção de trabalho, inclusive considerando o grande 
esforço necessário para a realização da minuciosa busca feita duas 
vezes na residência do Ministro D—. O sentido da palavra work traz 
mais alguns elementos para essa discussão:

A especialização de trabalho como emprego remunerado é o 
resultado do desenvolvimento das relações produtivas capita-
listas. Estar empregado [to be in work] ou desempregado [to 
be out of work] era estabelecer uma relação definida com a 
pessoa que controlava os meios do esforço produtivo. Então, 
trabalho deslocou-se, em parte, do próprio esforço produtivo 
para a relação social predominante. (WILLIAMS, 2007, p. 397. 
Sublinhado meu. Negrito e itálicos do original.)

Considerando isso, fica complicado dizer que o envolvimento 
de Dupin na busca da carta seja um trabalho em si, uma vez que 
ele não a realiza num contexto produtivo em que alguém que dete-
nha a posse dos meios de sua produção o empregue formalmente. 
Isso só é possível se considerarmos que seus meios de produção 
são a sua própria habilidade analítica — cuja posse e controle são 
dele mesmo, e não de outrem —, a qual é empregada à maneira 
de um trabalhador autônomo, sem contrato de trabalho formaliza-
do. Isso aproxima mais sua atividade de uma definição antiga de 
job, mais comum até o século XVII: segundo Williams, a palavra 
job sempre teve um uso coloquial, e chegou a ser usada para de-
finir uma “quantidade limitada de trabalho”, referindo-se, portanto,  
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a uma relação de trabalho marcada pela “execução de pequenos 
trabalhos ocasionais”, tendo mudado mais tarde para denominar 
uma atividade regular e paga (WILLIAMS, 2007, p. 398). É interes-
sante que Williams afirme que esse uso mais recente parece ter 
surgido justamente nos Estados Unidos. Se considerarmos a pos-
sibilidade de coexistência dos dois sentidos, pode-se dizer que a 
atividade de Dupin se caracteriza como um job, uma empreitada, na 
qual ele realiza uma determinada tarefa e pela qual ele exige um pa-
gamento ao final, inclusive como condição para a entrega da carta.

Para uma adequada ponderação sobre a natureza da partici-
pação de Dupin na investigação, é necessário considerar a dimen-
são não-física, mental, em que ele se efetiva. A definição da palavra 
intelectual no estudo de Raymond Williams, fornece elementos para 
isso. Diz ele: “Intelectual como substantivo relativo a um tipo espe-
cífico de pessoa ou a uma pessoa que se dedica a um tipo especí-
fico de trabalho data efetivamente do início do S19, embora tenha 
havido alguns usos isolados anteriores” (WILLIAMS, 2007, p. 235). 
Além disso, “Diversos dos usos definidores e distintos de inteligente 
e inteligência no S17 e fins do S18 e S19 estavam associados com 
posições políticas conservadoras, em um tipo de argumento que per-
maneceu familiar: o de que os mais inteligentes deveriam governar” 
(WILLIAMS, 2007, p. 236). Interessante que essa ideia não parece 
totalmente alheia ao tipo de proposta sócio-histórica que toma corpo 
na personagem de Dupin: ele desafia as instituições estabelecidas, 
especificamente, a polícia, e com isso se coloca acima dela como se 
apenas alguém como ele fosse capaz de fazer o serviço de maneira 
correta. A ideia de governar é que parece não estar relacionada a Du-
pin, uma vez que ele não tem nenhum interesse em derrubar a ordem 
estabelecida e colocar-se como um líder, um gestor, ou em qualquer 
papel parecido com esses. Na continuação, diz Williams:

Embora, como adjetivo, intelectual tenha conservado uso geral 
neutro, houve uma formação distinta com conotações desfavo-
ráveis em torno de intelectuais no novo sentido. Intelectualismo 
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havia sido uma alternativa simples a racionalismo. Em parte por 
isso, mas também por razões mais gerais, adquiriu conotações 
de frieza, abstração e, significativamente, ineficácia [[...]] Mas 
não podemos deixar de mencionar um tipo crucial de oposição 
a grupos envolvidos com o trabalho intelectual, que ao longo do 
desenvolvimento social haviam conquistado certa independên-
cia em relação às instituições estabelecidas, na Igreja e na polí-
tica, e, obviamente, buscavam e afirmavam essa independência 
desde o final do S18, S19 até o S20. (WILLIAMS, 2007, p. 236)

As ideias de frieza e abstração até podem remeter ao trabalho 
de Dupin, mas ineficácia é tudo o que ele não representa. Pelo con-
trário; afinal, o fato de que ele não apenas devolve a carta ao policial, 
como também sobrepuja a inteligência do Ministro D—, tem o efeito de 
construir Dupin como a própria personificação da eficiência. Além dis-
so, chama a atenção o fato de que em nenhum dos contos de detetive 
aparece o adjetivo intellectual, enquanto que, por outro lado, o subs-
tantivo intellect aparece diversas vezes em todos eles. Talvez isso seja 
devido a alguma conotação negativa que a palavra intelectual tinha 
na época de Poe. De qualquer forma, o mais interessante no excerto 
de Williams citado acima é a referência ao fato de que trabalhadores 
intelectuais tenham conquistado independência em relação a diversas 
instituições, inclusive na política. Isso ajuda a pensar na postura não 
apenas independente, mas alheia de Dupin em relação à realidade 
política e à própria polícia como instituição como uma condição social-
mente necessária para a realização de seu trabalho reflexivo.

Essa discussão permite concluir que o empreendimento de 
Dupin pode ser considerado um tipo de trabalho, no sentido de job 
como uma empreitada na definição de Williams, embora tenha ca-
racterísticas muito diferentes das que marcavam a esfera do trabalho 
nos Estados Unidos na época em que viveu Poe, decorrentes do seu 
caráter instrinsecamente intelectual e independente. A primeira meta-
de do século XIX é marcada pelo desenvolvimento econômico com 
base principalmente em trabalho regular assalariado, na exploração 
do trabalho de servos contratados vindos da Europa e na escravidão.  
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De acordo com Howard Zinn, por volta de 1800 já havia algo entre 10 
e 15 milhões de negros trabalhando como escravos nos Estados Uni-
dos, principalmente, mas não exclusivamente, nas grandes plantações 
do sul, sendo tratados da maneira mais desumana possível. Servos 
contratados, brancos, vindos principalmente da Inglaterra, da Irlanda 
e da Alemanha, eram comercializados como escravos, e muitas ve-
zes o tratamento dispensado a eles também não era muito diferente. 
Não podiam participar de júris e nem votar, uma vez que não tinham 
posses. Trabalhadores brancos livres estavam em melhores condições 
do que os escravos ou os servos contratados, mas ainda assim re-
clamavam pelo tratamento desfavorável por parte das classes mais 
ricas. Havia greves de diversas categorias, como as dos padeiros e 
dos açougueiros, protestando contra o controle governamental sobre 
o preço que cobravam (ZINN, 2005, p. 29; 44-45; 51). Já vimos tam-
bém as condições adversas do trabalho no mercado editorial no qual 
atuou Poe. Diz o historiador Howard Zinn: “Everywhere the poor were 
struggling to stay alive, simply to keep from freezing in cold weather”275 
(ZINN, 2005, p. 49). Era dessa classe que descendia Edgar Allan Poe. 

Mas Dupin, por sua vez, não se encaixa em nenhuma des-
sas categorias de trabalhadores. No primeiro conto de detetive, “The 
Murders in the Rue Morgue”, Dupin é apresentado como o descen-
dente de uma família aristocrática falida que vive da renda obtida das 
poucas propriedades que os credores não lhe tomaram, e também 
de certa vantagem financeira que obtém de seu amigo por passar 
a dividir a moradia com ele. Nos dois contos subsequentes, não há 
mais nenhuma referência aos meios de subsistência de Dupin e de 
seu amigo que narra a história. Apenas em “The Mystery of Marie 
Rogêt” ele é contratado para colaborar na elucidação desse caso 
específico, porém, conforme comentei no capítulo anterior, a contra-
partida estabelecida em tal contrato não é revelada e, além disso, não 
se trata de um contrato de trabalho com regularidade e continuidade.  

275 “Os pobres estavam lutando por sua sobrevivência por todos os cantos, tentando 
simplesmente não congelar no tempo frio”.
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Se considerarmos que os contos formam uma série — inclusive pelo 
fato de que cada um cita de alguma maneira o caso acontecido no 
conto anterior —, pode-se continuar presumindo que a situação eco-
nômica de Dupin é a mesma em todos eles. Nesse aspecto, a diferen-
ça crucial que há entre um conto e outro é que o trabalho de Dupin dei-
xa de ser não remunerado e passa a ser remunerado por empreitada.

A principal característica que permite que chamemos a ativi-
dade de Dupin propriamente de trabalho é a relação que ela guarda 
com aquilo de mais essencial que define o conceito de trabalho, 
que é a ideia de objetivação e autorrealização do homem. A cita-
ção abaixo, de um artigo de Karl Marx, já foi material de discussão 
importante na dissertação de Mestrado que antecedeu a presente 
pesquisa; contudo, continuo considerando-a a passagem que me-
lhor ajuda a compreender em que sentido o conceito de trabalho se 
efetiva em Dupin. Diz Marx:

Let us suppose that we had carried out production as human 
beings. Each of us would have in two ways affirmed himself and 
the other person. 1) In my production I would have objectified 
my individuality, its specific character, and therefore enjoyed 
not only an individual manifestation of my life during the activity, 
but also when looking at the object I would have the individual 
pleasure of knowing my personality to be objective, visible to 
the senses and hence a power beyond all doubt. 2) In your en-
joyment or use of my product I would have the direct enjoyment 
both of being conscious of having satisfied a human need by 
my work, that is, of having objectified man’s essential natu-
re, and of having thus created an object corresponding to the 
need of another man’s essential nature. 3) I would have been 
for you the mediator between you and the species, and therefo-
re would become recognised and felt by you yourself as a com-
pletion of your own essential nature and as a necessary part of 
yourself, and consequently would know myself to be confirmed 
both in your thought and your love. 4) In the individual expres-
sion of my life I would have directly created your expression 
of your life, and therefore in my individual activity I would have 
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directly confirmed and realised my true nature, my human na-
ture, my communal nature.276 (MARX, 1844. Itálicos do original.)

Essa passagem explicita como o trabalho de Dupin está em 
contradição com as relações de trabalho que efetivamente existiam 
nos Estados Unidos quando o conto foi escrito. O empreendimento 
do detetive se dá como objetivação da sua capacidade individual, e 
também como a objetivação de uma necessidade humana, a qual o 
emprego de sua astúcia permite que ele satisfaça. Dessa forma, é um 
trabalho de natureza muito mais orgânica do que qualquer outro rea-
lizado sob o capitalismo, inclusive nos Estados Unidos do século XIX 
e mesmo o do próprio Edgar Allan Poe. Esse caráter do trabalho de 
Dupin é basicamente o mesmo nos três contos: lembremos da sua 
afirmação no final de “The Murders in the Rue Morgue”, em que ele diz 
que “I am satisfied with having defeated him in his own castle”277 (POE, 
1985, p. 268). A leitura dessa passagem de Marx permite enxergar o 
trabalho de Dupin como não-alienado, contrastando com a tendência 
vigente no contexto histórico de produção do conto e, no limite da nar-
rativa, com o próprio trabalho da polícia. Já apontei por ocasião dos 
comentários sobre “The Murders in the Rue Morgue”, no capítulo 1, 
como isso faz com que Dupin represente alegoricamente uma espécie 

276 MARX, Karl. Comments on James Mill Élements d’économie politique, 1844. Disponível em: 
<http://www.marxists.org/archive/marx/works/1844/james-mill/index.htm#081>. Acessado 
em: 23/11/2011. “Vamos supor que tenhamos realizado nossa produção como seres hu-
manos. Cada um de nós teríamos de duas maneiras afirmado a si mesmo e ao outro. 1) 
Em minha produção eu teria objetificado minha individualidade, seu caráter específico e, 
portanto, apreciado não apenas uma manifestação individual da minha vida durante a ati-
vidade, mas também quando olhando para o objeto eu teria o prazer individual de saber a 
minha personalidade objetiva, visível aos sentidos e daí um poder além de qualquer dúvida. 
2) Em sua apreciação ou uso do meu produto, eu teria a apreciação direta tanto de ser 
consciente de ter satisfeito uma necessidade humana quanto de ter assim criado um objeto 
correspondendo à necessidade da natureza essencial de outro homem. 3) Eu teria sido 
para você o mediador entre você e a espécie, e portanto me tornaria reconhecido e sentido 
por você mesmo como um complemento de sua própria natureza essencial e como uma 
parte necessária de você mesmo, e consequentemente eu saberia que fui confirmado tanto 
em seu pensamento quanto em seu amor. 4) Na expressão individual da minha vida eu teria 
criado diretamente sua expressão de sua vida e, portanto, em minha atividade individual 
eu teria confirmado e realizado diretamente minha natureza verdadeira, minha natureza 
humana, minha natureza comunal”. Tradução minha, grifos do original.

277 “Fico satisfeito de tê-lo derrotado em seus próprios domínios.” (POE, 2012, p. 336)

http://www.marxists.org/archive/marx/works/1844/james-mill/index.htm
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de resposta simbólica, ou saída utópica do sistema em que se dava 
o próprio trabalho de Poe, a qual permanece no último conto da série.

Essa configuração alegórica de Dupin responde a um tipo de 
necessidade histórica, derivada do próprio contexto conflituoso e des-
favorável para o trabalhador; no caso de Poe, o contexto do mercado 
editorial. O Romantismo foi um período histórico das artes em que tal 
resposta a esses conflitos foi buscada em saídas mais variadas. A an-
gústia gerada por toda essa instabilidade social e econômica levou 
os românticos a posturas que tradicionalmente têm sido interpretadas 
como tentativas de fuga. De acordo com Arnold Hauser,

A fuga para a utopia e o conto de fadas, para o inconsciente e 
o fantástico, o espectral e o misterioso, para a idade infantil e o 
estado de natureza, para os sonhos e a loucura, tudo eram for-
mas disfarçadas e mais ou menos sublimadas do mesmo sen-
timento, do mesmo anseio de irresponsabilidade e de uma vida 
livre de sofrimentos e de frustração [...]. (HAUSER, 1972, p. 828) 

A obra de arte assim se configura como um espaço privilegiado 
para lidar com aquela angústia de natureza sócio-histórica: “Toda a 
obra de arte é uma visão e uma descrição fabulosa da realidade, toda 
a arte substitui a vida real por uma utopia, mas no romantismo o caráter 
utópico da arte é expresso mais pura e integralmente que nunca” (HAU-
SER, 1972, p. 829). Vem desse mesmo movimento, segundo Hauser, 
a ironia romântica: “O conceito de ‘ironia romântica’ baseia-se, essen-
cialmente, na intuição de que a arte é apenas autossugestão e ilusão 
e de que temos sempre consciência do que há de fictício nas suas 
representações” (HAUSER, 1972, p. 829). Essas ideias nos permitem 
enxergar a importância e o significado da reflexão crítica desenvolvida 
por Poe a respeito do trabalho em “The Purloined Letter”: é como se ele 
tivesse enxergado, como Hauser, a potencialidade do próprio espaço 
da produção artística para configurar uma crítica aos modos como tal 
produção vinha se realizando no seu período histórico.
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Por outro lado, é a alienação que marca a relação dos policiais 
com seu próprio método de trabalho, uma vez que G— demonstra não 
refletir sobre o que faz e, mesmo depois de já ter feito uma busca sem 
sucesso, a faz novamente da mesma maneira, sem sequer suspeitar 
de que algo nos seus procedimentos possa estar equivocado.  

No entanto, só é possível concebermos que o conto configura 
uma crítica ao método de trabalho alienado se levarmos em consi-
deração o ponto de vista dessa narrativa específica. Tal perspectiva 
fica clara por meio do emprego de diversos recursos, mas a definição 
dos pressupostos dos comentários diversos feitos sobre G— e seu 
trabalho é o que a evidencia de modo mais claro. Por exemplo, a frase 
em que o narrador afirma que o chefe de polícia vive em meio a uma 
legião de esquisitices (“the Prefect, who had a fashion of calling every 
thing ‘odd’ that was beyond his comprehension, and thus lived amid 
an absolute legion of ‘oddities’”) é representativa dessa perspectiva. A 
história aqui é contada do ponto de vista do personagem do amigo de 
Dupin, que é o narrador: isso fica evidente, por exemplo, no fato de que 
só ficamos sabendo que Dupin recuperou a carta quando o narrador 
fica sabendo, bem como as explicações de Dupin — só sabemos as 
coisas que ele sabe e no momento em que ele as descobre. A frase a 
que acabo de me referir revela também que o olhar do narrador mira 
G— a partir “de cima”; ou seja, o narrador olha G— seguro de sua 
própria superioridade sobre o policial. Toda a narrativa se estrutura a 
partir dessa perspectiva, inclusive, ou talvez principalmente, as falas de 
Dupin, nas quais ele faz uma discussão crítica do trabalho do policial. 
Dupin mostra conhecer bem o modo de pensar do chefe de polícia, e 
consegue avaliar de maneira privilegiada — se comparada à do próprio 
policial — a fragilidade de suas concepções de mundo. Também pode-
mos verificar tal perspectiva em uma das passagens mais marcantes 
do conto, em que Dupin comenta uma das premissas que orientaram 
a investigação encaminhada por G— e sua equipe na casa do Ministro:

This functionary, however, has been thoroughly mystified; and 
the remote source of his defeat lies in the supposition that the 
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Minister is a fool, because he has acquired renown as a poet. 
All fools are poets; this the Prefect feels; and he is merely guilty 
of a non distributio medii in thence inferring that all poets are 
fools.278 (POE, 1985, p.473)

Ao questionar a própria visão de mundo de G—, seus pressu-
postos e seu modo de argumentar, a perspectiva da qual o conto é 
narrado estabelece um questionamento profundo sobre tudo o que diz 
respeito a ele, especialmente suas atitudes como profissional. É essa 
perspectiva que permite que Dupin avalie o trabalho da polícia como 
baseado em um exagero na aplicação de um método já conhecido. 
Em “The Purloined Letter”, a postura crítica e “de cima” é evidenciada 
linguisticamente pela ironia: nesse ponto, podemos nos voltar para o 
estudo deste recurso tão importante e compreender. 

Segundo D. C. Muecke, “the very act of being ironical implies 
an assumption of superiority“279 (MUECKE, 1969, p. 31).  Já apontei 
anteriormente o papel da ironia, que marca a descrição do policial já 
desde o início de sua primeira visita de Dupin, em que o narrador o ca-
racteriza como entertaining e contemptible. Vemos tom semelhante no 
seguinte trecho, da primeira conversa entre G— e Dupin; G— acabara 
de mencionar que a própria vítima o procurou para pedir que fosse em 
busca de sua carta roubada:

“Than whom,” said Dupin, amid a perfect whirlwind of smoke, 
“no more sagacious agent could, I suppose, be desired, or 
even imagined.” 

“You flatter me,” replied the Prefect; “but it is possible that some 
such opinion may have been entertained.”280 (POE, 1985, p. 467)

278 “Esse funcionário, contudo, foi inteiramente mistificado, e a fonte remota de sua derrota 
está na suposição de que o ministro é um maluco, porque adquiriu renome como poeta. 
Todos os malucos são poetas; é isso que o Chefe de Polícia sente; e ele é simplesmente 
culpado de um non distributivo medii, ao deduzir daí que todos os poetas são malucos”. 
(POE, 1997, p. 181)

279 “o próprio ato de ser irônico implica uma suposição de superioridade”

280 “– Para isso – disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral de fumaça – nenhum agente 
mais sagaz poderia, suponho, ser desejado ou sequer imaginado.

 – O senhor me lisonjeia – replicou o Chefe de Polícia –, mas é possível que tenha sido 
expendida alguma opinião dessa espécie”. (POE, 1997, p. 174)



265s u m á r i o

Para compreender por que essa declaração de Dupin é irônica, 
é útil lembrarmos do que diz D. C. Muecke a respeito do que seja o pro-
cedimento básico da ironia, em passagem que já citei anteriormente: 
“To ironize something [...] is to place it, without comment, in whatever 
context will invalidate or correct it; to see something as ironic is to see 
it in such a context”281 (MUECKE, 1969, p. 23). O contexto desta fala 
de Dupin é precisamente o de mais uma derrota de G—, pois ele já 
havia mencionado nesse ponto da conversa que estava envolvido em 
um caso que lhe parecia difícil de resolver. A referência aos dois contos 
anteriores, em que Dupin solucionou mistérios com que a polícia não 
conseguiu lidar, feita no início de “The Purloined Letter”, não é à toa: 
ela traz à memória do leitor o fracasso da polícia e o sucesso de Dupin 
naquelas empreitadas; elas estão contidas ali pela simples referência 
à Rua Morgue e a Marie Rogêt282. É assim que percebemos que a frase 
de Dupin é irônica: G— já falhou duas vezes, tendo sido aliás sobrepu-
jado por Dupin, e já vem anunciando outra falha; é esse o contexto que 
invalida o elogio de que ele seria o mais sagaz dos agentes.

A resposta de G— a este “elogio” é também digna de nota. A 
vítima da ironia, segundo Muecke, é essencialmente um inocente. Ela 
assume cegamente que o que entendeu é correto, e nem de longe 
desconfia de seu próprio equívoco. Isso é precisamente o que obser-
vamos nesse trecho da conversa entre Dupin e G—, em que o chefe 
de polícia demonstra que acredita que o elogio de Dupin é sincero. 
Mas é interessante notar um ingrediente específico da resposta dada 
pelo Prefect: a arrogância. No trecho que citei anteriormente, ao dizer 
que se sente lisonjeado, mas que acredita que realmente era o mais 
sagaz agente que se poderia encontrar para lidar com o caso, G— 
mostra ignorância sobre a ironia de Dupin, embotado que está pela 
alta conta em que tem a si mesmo. Sobre isso, comenta Muecke: 

281 “Ironizar algo […] é colocá-lo, sem comentários, em qualquer contexto que o invalidará 
ou irá corrigi-lo; ver algo como irônico é vê-lo em tal contexto”.

282 “For myself, however, I was mentally discussing certain topics which had formed matter 
for conversation between us at an earlier period of the evening; I mean the affair of the Rue 
Morgue, and the mystery attending the murder of Marie Rogêt.” (POE, 1985, p. 466)
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“Simple ignorance is safe from irony, but ignorance compounded with 
the least degree of confidence counts as intellectual hubris and is a 
punishable offence”283 (MUECKE, 1969, p. 30). A ignorância aliada à 
autoconfiança é justamente o que caracteriza a postura de G— nesta 
primeira visita a Dupin, e é ela que o cega para a possibilidade de Du-
pin estar na verdade fazendo chacota dele, disfarçando-a de elogio.

Essa forma de referir-se à postura de G— é um exemplo da téc-
nica irônica de elogiar para culpar, que consiste na estratégia de elogiar 
a vítima por qualidades desejáveis que se sabe muito bem que ela não 
tem (MUECKE, 1969, p. 67). É precisamente isso que faz Dupin quando 
afirma, na passagem citada anteriormente: “’Than whom’, said Dupin, 
amid a perfect whirlwind of smoke, ‘no more sagacious agent could, I 
suppose, be desired, or even imagined’”. Como sabemos, para Dupin, 
G— é tudo, menos sagaz. Interessante, como usual em seu estudo, é a 
linguagem de Muecke no seguinte trecho: “Uma mensagem irônica, até 
que seja interpretada como se pretendia, tem apenas o som de uma pal-
mada” (MUECKE, 1995, p. 58). Parece que Dupin jamais pretendeu que 
G— interpretasse sua ironia, e isso de fato jamais acontece. Por isso, ela 
permanece sendo uma palmada em G—, e não mais do que isso. E tal 
ironia funciona porque compreendemos essa frase de Dupin não só no 
contexto de “The Purloined Letter”, mas também no dos três contos de 
detetive, como uma série. Nos três contos, embora de maneira mais evi-
dente no terceiro, a polícia mobiliza recursos e estratégias para solucio-
nar os mistérios, e não alcança sucesso em nenhuma das empreitadas. 
Assim, embora a ironia fique clara mesmo que consideremos apenas 
“The Purloined Letter”, no contexto das duas derrotas anteriores a ironia 
no terceiro conto ganha ainda mais significado para o leitor.

A perspectiva do conto vai se desenhando por meio dessa ironia: 
ela demonstra um olhar sobre o policial como um ser inferior e desprovido 
de habilidades essenciais para a solução do mistério que tem em mãos.

283 “A simples ignorância está a salvo da ironia, mas a ignorância composta pelo grau mínimo 
de confiança conta como arrogância intelectual, e é um crime passível de punição”.
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A perspectiva adotada nesse conto é muito relevante também 
por um outro motivo, que pode ser melhor apreciado em contraste com 
os primeiros contos. Em “Bon-Bon”, “The Duc de L’Omellette”, “How 
to Write a Blackwood Article” e “The Scythe of Time: A Predicament”, 
a crítica ao trabalho intelectual e, mais explicitamente nos dois últi-
mos, à alienação no trabalho da produção literária, é tratada a partir de 
perspectiva semelhante. Para evidenciar o ridículo dos protagonistas 
desses contos, a narrativa precisa ser contada do ponto de vista de 
alguém que se constrói como superior a ponto de enxergar e conseguir 
apontar tal ridículo. É muito simbólica disso a frase de Psyche Zenobia, 
que diz: “Dr. M. says I ought to spell ‘cant’ with a capital K — but I know 
better.”284 Não ser capaz de diferenciar o substantivo cant (hipocrisia) 
do nome do filósofo Kant soa como uma verdadeira piada quando sai 
da boca de uma personagem que em dois contos tem o firme objetivo 
de mostrar o grande valor de sua contribuição para a escrita literária 
praticada na revista para a qual trabalha. E tal piada só fica explícita 
porque ela é contada de um ponto de vista que, no caso dos contos 
com Psyche Zenobia, não coincide com ela, que aliás é a narradora; 
em vez disso, a olha “de cima”. A peculiaridade de “The Purloined Let-
ter” está no fato de que aí há uma crítica ao método de investigação 
do chefe de polícia e, ao mesmo tempo, a apresentação do método 
de investigação de Dupin como o ideal: assim, não há apenas uma 
crítica, mas também a proposição de uma alternativa mais eficiente. 
Tal alternativa é ilustrada pelo próprio Dupin em sua longa explicação 
de como recuperou a carta. Ele afirma ter feito uso do mesmo procedi-
mento do menino que sempre ganhava no jogo de par ou ímpar, aque-
la mesma anedota que já comentei, adaptando seus procedimentos à 
capacidade do Ministro D—, à sua inteligência e ao seu mau-caráter, 
e às habilidades especiais que teria, sendo um poeta e um matemáti-
co, e logo supôs que ele conheceria os procedimentos investigativos 
da polícia suficientemente bem para conseguir esquivar-se de todos 
eles. Foi com base nisso que Dupin deduziu que o Ministro acabaria 

284 Sobre esta frase, ver nota 69.
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optando por agir de uma maneira inesperadamente simples. Assim, 
o raciocínio de Dupin realiza um processamento das informações ab-
solutamente diferente da polícia, pois considera o Ministro em suas 
características próprias e elabora um método de busca que se adeque 
a ele; ao contrário do que faz a polícia, que aplica o mesmo modo de 
busca minuciosíssimo a despeito de quem seja o Ministro D—. É esse 
processamento peculiar das informações específicas do caso e do 
perfil de D— que leva Dupin à conclusão de que sua busca deveria ser 
efetuada de maneira bem mais simples, sem a necessidade de toda a 
complicada técnica que empregou a polícia. Este princípio da simpli-
cidade, em oposição ao emprego de técnicas e parafernálias elabora-
das na busca efetuada pela polícia, é a premissa da atuação de Dupin 
em sua própria busca — tanto quanto já era a premissa, por exemplo, 
dos planos de Bon-bon e do Duc de L’Omellette para derrotar o próprio 
diabo. De fato, Dupin localiza a carta em uma única visita a D—, pos-
tando-se sentado no meio da sala, meramente olhando em volta, com 
seus olhos escondidos por óculos escuros, sem mover sequer uma 
peça da mobília e sem utilizar nenhum instrumento especial, tal como 
um microscópio. Sendo este o método que alcança sucesso na recu-
peração da carta, formula-se aí uma defesa do método de atuação de 
Dupin como a alternativa mais eficiente, se comparado ao da polícia.

Nos contos humorísticos comentados, a ironia é um mecanismo 
formal importante na figuração da crítica que eles formulam. No entanto, 
nos contos de detetive ela não foi explorada até a escrita de “The Purloi-
ned Letter”. É importante destacar que a crítica ao trabalho da polícia é 
também muito importante em “The Murders in the Rue Morgue”, e bem 
menos evidente em “The Mystery of Marie Rogêt”. Mas só neste terceiro 
conto de detetive é que a ironia presente em contos mais antigos de Poe 
é retomada em função da crítica ao trabalho da polícia, a qual ganha 
formalmente mais importância e passa a servir como ponto de partida 
para uma comparação entre dois diferentes modos de trabalho.
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Como se sabe, a ironia é um recurso literário interessantíssi-
mo utilizado há séculos para expressar críticas. Tem sido também 
um recurso que potencializa a crítica, especialmente por fazê-la mais 
desafiadora para o leitor, menos documental. Nas palavras de Beth 
Brait, que considera a ironia um componente importante do humor, 
“[...] o interdiscurso irônico possibilita o desnudamento de determi-
nados aspectos culturais, sociais ou mesmo estéticos, encobertos 
pelos discursos mais sérios e, muitas vezes, bem menos críticos” 
(BRAIT, 1996, p. 16). Usos muito consequentes da ironia foram feitos 
por exemplo por Machado de Assis e Baudelaire — curiosamente 
ambos leitores e admiradores de Poe. Vejamos, ainda que panora-
micamente, como isso se deu nas obras de cada escritor, para em 
seguida tirarmos consequências disso para a leitura da obra de Poe.

Em Quadros parisienses, o estudo de Dolf Oehler sobre a obra 
de Charles Baudelaire busca evidenciar como ele desenvolve em sua 
poesia a crítica à burguesia, a qual então representava, para o artista 
literário, “um ser estética, intelectual e moralmente repulsivo, um bár-
baro da civilização moderna, antípoda tanto do aristocrata como do 
próprio artista” (OEHLER, 1997, p. 11). Segundo Oehler, Baudelaire 
atinge tal objetivo por meio de um procedimento baseado na ironia: o 
poeta simula uma simpatia de classe com a burguesia, por meio de 
uma construção linguisticamente irônica. Este recurso de criação de 
sentido revelado pelos comentários de Dolf Oehler é do maior interes-
se. É curioso pensar o que será que Baudelaire teria visto em Poe que o 
atraíra tão intensamente. Considerando o interesse poético-político do 
artista francês, é curioso imaginar que ele tenha se fascinado pelo olhar 
crítico de Poe, embora a obra deste não possa ainda ser lida a contra-
pelo, diferentemente do que ocorre com a de seu admirador francês: 
todo elogio que Baudelaire sistematicamente faz ao burguês em sua 
obra é na verdade uma crítica, uma “palmada”, para usar o vocabulário 
de Muecke. Baudelaire pode ter avançado um projeto estético-político 
que de certa forma ele já via sendo gestado em Poe.
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O interessantíssimo mecanismo formal desenvolvido por Bau-
delaire é assim descrito por Oehler:

Até essa data, uma crítica social como a de Baudelaire deve ter 
dois destinatários: um, que tem de (e também deve) compreen-
dê-la equivocadamente — a sociedade criticada, que não pode 
modificar a si mesma —, e outro que pode e deve compreen-
dê-la corretamente — as vítimas, que têm um interesse vital na 
modificação da sociedade. Baudelaire dirige-se diretamente à 
primeira categoria — aos burgueses — e faz com que a outra, 
digamos, seja testemunha de seu diálogo com a primeira. Ape-
nas como testemunha, e não como interlocutor direto, pode-se 
descobrir as intenções de seu texto. É para a testemunha que, 
em última instância, o diálogo é promovido. Embora tenha de 
estar familiarizada com a perspectiva burguesa, esta não lhe 
deve parecer óbvia. Sem seu conhecimento íntimo, toda a ence-
nação permaneceria incompreensível; sem distanciamento com 
relação a ela, restaria apenas a astúcia do orador. O iluminista 
Baudelaire tem em mira deixar clara a distância abismal que se-
para a ‘testemunha’ da classe burguesa — a maioria das vezes 
sua própria classe —, incitando-a, assim, ao rompimento com 
essa classe. Eis por que ele tem de rejeitar o simples insulto 
ao burguês e derrubar a antítese artista/filisteu legada pelo ro-
mantismo alemão, retrucando à mesquinharia com uma outra 
mesquinharia, ainda mais provocante. (OEHLER, 1997, p. 53). 

Esta é a chave da estética antiburguesa baudelairiana, tal como 
é chamada por Oehler. A ironia é o elemento formal elementar des-
sa estética: “A ironia, em todas as suas variedades (cinismo, paródia, 
sarcasmo, satanismo), visa garantir o desfecho bem-sucedido de seu 
jogo estético-econômico ambíguo, desse prostituir-se da obra com o 
grande público” (OEHLER, 1997, p. 56). A título de ilustração, vejamos 
como opera a ironia em um trecho de “Aos burgueses”, um importante 
texto do Salão de 1846 de Baudelaire citado e comentado por Oehler:

Sois a maioria, — número e inteligência; — logo, sois a for-
ça, — que é a justiça. Uns letrados, os outros proprietários; 
— chegará um dia radiante em que os letrados serão pro-
prietários, e os proprietários letrados. Então vosso poder será 
completo, e ninguém protestará contra ele. À espera dessa 
harmonia suprema, é justo que aqueles que não são mais que 
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proprietários aspirem a tornar-se letrados; pois a ciência é um 
prazer não menor que a propriedade. [...] Podeis viver três dias 
sem pão; — sem poesia, jamais; e aqueles dentre vós que 
afirmam o contrário se enganam: não conhecem a si mesmos.  
(BAUDELAIRE apud OEHLER, 1997, p. 60-61) 

Oehler comenta “Aos burgueses” parágrafo por parágrafo, des-
tacando a ironia e os recursos linguísticos utilizados para criá-la, al-
guns dos quais podemos observar no excerto que citei: a declaração 
de evidentes não-verdades como se fossem verdades (os burgueses 
absolutamente não são a maioria! E eles podiam viver muito bem sem 
poesia, e Baudelaire sabia disso — este é precisamente um pressu-
posto importante de suas estética antiburguesa); o uso de conectivos 
(“logo”, na 1ª. linha; “então”, na 4ª. linha; “pois”, na 7ª. linha) que es-
tabelecem relações sintáticas e semânticas entre as afirmações, fa-
zendo parecer que seu louvor ao burguês “é legítimo porque é lógico” 
(OEHLER, 1997, p. 62); as referências diretas (vide o uso da segunda 
pessoa, que estabelece um diálogo com o leitor) ao suposto destina-
tário do texto, os burgueses proprietários285.

E como uma decorrência lógica de sua estética antiburguesa, 
marcada pela ironia e pelo jogo de perspectivas, seria permanente-
mente evitada por Baudelaire uma dicotomia simplista que opusesse a 
burguesia e o proletariado (OEHLER, 1997, p. 72).

Já em Machado de Assis, outro leitor de Poe286, a ironia atuou 
como um aspecto formal que respondia simbolicamente a diversos 
aspectos escandalosamente conflituosos da realidade sócio-históri-
ca brasileira no século XIX, decorrentes principalmente das contra-
dições entre mecanismos básicos do funcionamento da esfera da 
produção e das relações de produção em solo brasileiro, tais como: 
a dependência do trabalho escravo e do mercado externo; a per-

285 Cf. OEHLER, 1997, p. 64

286 Alguns estudiosos comentam que Machado, embora soubesse bem inglês, sabia melhor 
o francês; e, provavelmente, leu Poe em traduções francesas. Algumas delas possivel-
mente feitas pelo próprio Baudelaire.
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sistência da escravidão, a relação de favor e o influxo das ideias do 
liberalismo europeu; os contrastes entre os ideiais burgueses e a fi-
dalguia (SCHWARZ, 1997, p. 13-19). Nesse contexto, afirma Roberto 
Schwarz, “O quiproquó das ideias não podia ser maior” (SCHWARZ, 
1997, p. 19). A formação da sociedade brasileira tal como ela se deu 
em meio a essas contradições, no entanto, específica como é, não 
é algo tão inapropriado ao liberalismo ou ao capitalismo, mas fruto 
dessas mesmas dinâmicas econômicas: 

Contrariamente ao que as aparências de atraso fazem supor, a 
causa última da absurda formação brasileira está nos avanços 
do capital e na ordem planetária criada por eles, de cuja atuali-
dade as condutas disparatadas de nossa classe dominante são 
parte tão legítima e expressiva quanto o decoro vitoriano. Isso 
posto, digamos que o Brasil se abria ao comércio das nações e 
virtualmente à totalidade da cultura contemporânea mediante a 
expansão de modalidades sociais que se estavam tornando a 
execração do mundo civilizado. (SCHWARZ, 2000, p. 39)

Foi esse contexto que forneceu o material para a grandiosa obra 
de Machado de Assis. Em seu estudo sobre a obra do romancista bra-
sileiro, Roberto Schwarz aborda em diversos momentos como a ironia 
entra como princípio estruturante da visão de mundo cifrada em Memó-
rias Póstumas de Brás Cubas, marcando uma posição crítica. Podemos 
ver esse princípio em ação, por exemplo, na caracterização do cunha-
do Cotrim, que é retratado como um modelo de homem de família, co-
merciante de sucesso, ao mesmo tempo em que ganhava a vida como 
contrabandista de escravos. Tal caracterização se dá por meio de uma 
retórica sofisticada, que não permite uma fácil divisão maniqueísta, ao 
procurar justificar as barbaridades cometidas por Cotrim: o castigo que 
ele de vez em quando impetrava a seus escravos, fazendo-lhes escorrer 
o sangue, é justificado como se fosse a única saída e, ademais, uma so-
lução criteriosa, e não indiscriminada, uma vez que era infligida apenas 
aos “perversos e fujões”. Assim, conclui Schwarz:

No conjunto, a defesa se vale de ponderações de bom senso, 
reflexões morais, informações abonadoras, esclarecimentos so-
ciológicos, testemunhos sinceros, uma bateria de procedimentos 
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ligados à persuasão e ao convívio consentido. A contiguidade do 
escravismo naturalmente lhes anula o crédito, causando a co-
nhecida impressão de farsa, característica do Liberalismo do Se-
gundo Reinado. No entanto, a ironia das Memórias não se limita 
a denunciar este aspecto da questão. A sua especialidade está 
em observar e conceber sequências onde o enviesamento das 
formas modernas atenda à constelação dos interesses locais.  
A impropriedade no uso delas, ou melhor, a adequação social de 
seu uso impróprio são a verdadeira menina dos olhos da inven-
ção machadiana, que identifica aí algo particular, digno de ser 
mostrado e interrogado. (SCHWARZ, 2000, p. 123)

A ironia também está presente, por exemplo, no tratamento do 
personagem de Brás, que na leitura em chave crítica significa sempre 
o contrário do que ele afirma: suas declarações em tom filosófico, por 
exemplo, que culminam em nada; sua apresentação da ideia do em-
plasto fazendo cabriolas no ar, impregnando de um tom jocoso a grande 
ideia daquilo que seria como a cura para o maior dos males humanos. 
Assim, de uma maneira mais global, o procedimento irônico impregna 
de tal forma a narrativa que se pode dizer, como Schwarz, que Memórias 
Póstumas de Brás Cubas “Trata-se, noutras palavras, de um livro escrito 
contra o seu pseudo-autor” (SCHWARZ, 2000, p. 82, itálicos do original). 

Uma diferença importante entre a ironia na obra de Poe e a de 
Baudelaire e de Machado é que em Poe, especialmente em “The Purloi-
ned Letter”, ela é de curta duração. Explica-se: ela é pontual, incidindo 
única e exclusivamente no personagem de G—, e soluciona-se rapi-
damente diante do reiterado fracasso do policial. Ela não desempenha 
a função de determinar o ponto de vista da narrativa de modo a fazer 
dela uma narrativa contra o detetive, no sentido em que Schwarz diz 
que Memórias é contra Brás Cubas. É como se o escopo da ironia de 
Poe fosse mais estreito, embora não menos potente: ela é usada como 
uma ferramenta da linguagem que caracteriza o ponto de vista como 
um que evidencia a incompetência do chefe de polícia e o sucesso de 
Dupin. Ela inverte o sinal do elogio que Dupin faz a G— (“Than whom, 
[…] no more sagacious agent could, I suppose, be desired, or even 
imagined”), mas não chega a inverter o sinal, por exemplo, do retrato 
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que a narrativa faz de Dupin como uma personagem genial. Por usa 
vez, a ironia, na obra de Baudelaire ou de Machado, ambos posteriores 
a Poe, exige que ambas sejam lidas a contrapelo.

Pelo fato de a ironia no conto de Poe ser de curta duração, ela 
não chega ao ponto de exigir que sua obra seja lida a contrapelo.  
O próprio Baudelaire escreveu sobre Poe: 

Mas acontecia, por vezes [...], que o poeta, comprazendo-se 
num capricho destrutivo, chamava seus amigos bruscamente 
de volta à terra por meio de alguma observação cínica e desola-
dora, e demolia brutalmente a obra de seu espírito. (BAUDELAI-
RE, 1975, p. 313, apud OEHLER, 1997, p. 109).

A asserção sobre Poe chamar seus amigos bruscamente à rea-
lidade talvez seja uma referência justamente ao fato de que a ironia em 
Poe é de curta duração, o que assim teria sido diagnosticado por Bau-
delaire. A julgar pela avaliação de que isso “demolia bruscamente a 
obra de seu espírito”, parece que o poeta francês enxergava isso como 
algo que faria a obra de Poe ter alcance crítico limitado; o que talvez 
não seja o caso, uma vez que a crítica feita pelo escritor estadunidense 
parece bastante precisa e, afinal, muito eficaz. 

Seja como for, nas obras dos três escritores o emprego da ironia 
representa uma nova forma de lidar com o material historicamente dis-
ponível em um contexto de transformações e contradições que pareciam 
sem saída. Faz parte dessa nova forma de expressão uma nova forma 
do artista se colocar diante de sua obra e do público leitor, a qual surgiu, 
segundo D. C. Muecke, antes do Romantismo, mas que foi essencial 
para sua típica ironia se desenvolver: ela é caracterizada pela presença 
do autor na obra e, mais do que isso, pela atitude autoconsciente deste 
de fazer-se visto na obra. O parágrafo em que ele explica isso é valioso:

The sophisticated or self-conscious artist who is aware of the 
contradictions implicit in the double nature of art will sometimes 
bring into his work at the imaginative level some aspects of its 
existence at the ‘ordinary world’ level as a work that is being 
composed, and composed to be seen, performed, or read. 
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That is to say he will break into the artistic illusion with a remin-
der to his public (not necessarily an explicit one) that what they 
have before them is only a painting, a play, or a novel and not 
the reality it purports to be. This sort of thing has been called Ro-
mantic Irony, but it is only one aspect of it and it might be useful 
to distinguish it by a different name. The term ‘proto-Romantic 
Irony’ is intended also to suggest an historical development. The 
so-called destruction of artistic illusion or the entrance of an au-
thor into his work even when it is done ironically is only a step 
in the direction of Romantic Irony, but the artistic attitude and 
awareness that makes such a step possible is also a prerequisite 
of Romantic Irony.287 (MUECKE, 1969, p. 164-165. Grifo meu.)

Evidenciar que a obra é algo feito, e que não é a própria rea-
lidade, é evidenciar a mão do artista atuando em sua composição.  
E a mão de Poe aparece desde seus primeiros contos, especialmente, 
como vimos, na sua manipulação dos materiais da literatura popular, 
a qual ele também faz por meio do emprego da ironia. Nos contos de 
detetive, sua mão aparece também no próprio ato de criar um enredo 
de mistério e, junto a ele, a sua solução. E era impressionante para 
ele que as pessoas não percebessem isso. Vejamos que interessante 
o trecho abaixo de uma carta escrita em 1846 por Poe para Philip P. 
Cooke, um escritor seu contemporâneo:

You are right about the hair-splitting of my French friend [Poe ref-
ere-se aqui a Dupin]: — that is all done for effect. These tales of 
ratiocination owe most of their popularity to being something in a 
new key. I do not mean to say that they are not ingenious — but 
people think them more ingenious than they are — on account 
of their method and air of method. In the “Murders in the Rue 

287 “O artista sofisticado ou auto-consciente que conhece as contradições implícitas da dupla 
natureza da arte trará para o seu trabalho, em alguns momentos, no nível da imaginação 
alguns aspectos de sua existência no nível do ‘mundo real’ como um trabalho em com-
posição, e composto para ser visto, representado ou lido. Isso quer dizer que ele vai 
entrar na ilusão artística com um alerta para o seu público (não necessariamente de maneira 
explícita) de que o que eles vêem é somente uma pintura, uma peça ou um romance, e não 
a realidade que ele configura. Tal característica recebeu o nome de Ironia Romântica, mas 
isso é apenas um dos seus aspectos e seria útil disntingui-lo por outro nome. O termo “pro-
to-Ironia Romântica” também sugere um desenvolvimento histórico. A chamada destruição 
da ilusão artística, ou a entrada de um autor em seu trabalho, mesmo quando feito de ma-
neira irônica, é somente um passo na direção da Ironia Romântica, mas a atitude artística e 
a compreensão que permite tal passo é um pre-requisito da Ironia Romântica”. 
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Morgue”, for instance, where is the ingenuity of unravelling a web 
which you yourself (the author) have woven for the express pur-
pose of unravelling? The reader is made to confound the ingenuity 
of the supposititious Dupin with that of the writer of the story.288

Essa impressão de Poe289, de que os leitores seus contempo-
râneos não compreendiam um dado que lhe parecia tão óbvio — que 
uma coisa é a obra, e outra é o artista que a faz, intencionalmente crian-
do e desenrolando enredos —, dá testemunho de que, aparentemente, 
o público leitor da época estava afeito a desafios muito menores de 
leitura, e tinham uma compreensão muito superficial dos seus contos. 
Essas declarações de Poe parecem também sugerir um certo despre-
zo pela multidão de leitores, que remete à associação feita em “The 
Purloined Letter” entre a polícia e a massa.

Em suma: a ironia entra em “The Purloined Letter” em função da 
crítica ao método de trabalho alienado, automatizado e irrefletido de 
G—, cuja capacidade é no conto associada à da própria massa; e per-
mite a apresentação, já em tom sério e direto, sem tom jocoso ou leitura 
em chave irônica, do detetive Dupin como representante de um novo 
método, que exige o uso da inteligência crítica e ativa. Assim, é possível 
supor que a estigmatização da massa apontada por Benjamin como 
característica da obra de Poe possa ser um tipo de crítica à alienação 
do trabalho tal como ela se dá na sociedade em que viveu o autor. Essa 
alienação também marca o próprio trabalho do escritor, cujo ritmo limi-
tado por prazos e regras diversas pode assemelhar a escrita literária  

288 “Você está certo sobre as habilidades do meu amigo francês [Poe refere-se aqui a Dupin]: 
– tudo é executado tendo um efeito em mente. Esses contos de raciocínio devem boa 
parte de sua popularidade ao fato de serem uma novidade. Não quero dizer que eles 
não sejam engenhosos – mas as pessoas acham que eles são mais engenhosos do 
que realmente são – devido ao seu método e aparência de método. Em “Murders in the 
Rue Morgue“, por exemplo, onde está a engenhosidade em desenrolar uma teia que 
você próprio (o autor) teceu com o propósito explícito de desenrolá-la? O leitor é levado 
a confundir a engenhosidade do desonesto Dupin com a do escritor.” Disponível em: < 
http://www.eapoe.org/works/letters/p4608090.htm>. Acessado em: 14/04/2013.

289 Lembremo-nos das palavras de Kracauer, que remetem a semelhante consciência do 
caráter fictício dos contos do gênero: “O final [do romance policial] — que na verdade 
não o é, já que só põe fim à irrealidade — evoca o sentimento, que é irreal, e finalmente 
se introduzem soluções, que não o são, para obrigar ao céu, que não existe, a descer à 
terra” (KRACAUER, 2010, p. 168).
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a um procedimento tão repetitivo e mecanizado quanto o de um traba-
lhador fabril, por exemplo. Além do fato de que ele precisa operar em um 
ambiente marcado pela competição, pela corrupção e pela baixíssima 
remuneração. Assim, a crítica ao trabalho da polícia, configurada pela 
ironia e pelo contraste com a atuação de sucesso de Dupin, representa 
uma reflexão sobre a própria experiência do trabalho vivida pelo escritor.

É reflexo importante da figuração de tal experiência uma mudan-
ça muito importante no caráter do trabalho do detetive nesse conto, 
que é o fato de que Dupin recebe uma recompensa por encontrar a 
carta. Desde o primeiro conto de detetive até o último, essa mudança 
ocorre progressivamente. Em “The Murders in the Rue Morgue”, ele se 
envolve na investigação estimulado pela busca de distração e, secun-
dariamente, para libertar um inocente. A única recompensa que ele exi-
ge do dono do orangotango é a obtenção de informações que pudes-
sem levá-lo a elucidar o crime — interessante que isso remete a uma 
afirmação de Poe em um excerto de sua Marginalia, de 1844, segundo 
a qual, para ele, “knowledge breeds knowledge, as gold gold” (POE, 
1984, p. 1318); com essas palavras ele admite uma separação entre 
os domínios do conhecimento e o da riqueza material, a qual ilustra o 
que acontece em “The Murders in the Rue Morgue”: o esclarecimento 
do caso não gera uma recompensa em dinheiro a Dupin. 

No entanto, nos contos que se seguiram, o envolvimento de 
Dupin na investigação se dá com bases bem diversas. Em “The Mys-
tery of Marie Rogêt”, ele se recusa a participar da investigação até que 
G— lhe promete uma contrapartida — “a direct and certainly a liberal 
proposition”290 (POE, 1985, p. 314) que nós nunca ficamos sabendo 
exatamente qual foi. E em “The Purloined Letter”, ele busca a carta 
pela recompensa que ela vale e só a restitui ao policial mediante um 
pagamento; desta forma, como diz Terence Whalen, o conhecimento 
gera ouro em vez de mais conhecimento (WHALEN, 1999, p. 241).  
A relação entre o trabalho de criação artística e o dinheiro era uma 

290 “um oferecimento direto e, certamente, pródigo” (POE, 2012, p. 344).
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realidade na experiência de Poe, ele escrevia para ser remunerado. 
E o mesmo se dava com os demais escritores seus contemporâ-
neos. Assim, essa mudança no caráter do trabalho de Dupin — de 
intelectual independente para uma espécie de caçador de recom-
pensa —tem impacto na alegoria que ele representa: ele passa de 
uma resposta simbólica baseada numa utopia da criação artística 
livre das demandas do sistema, que cria pelo estímulo pessoal e pelo 
prazer em enfrentar o desafio intelectual, em “The Murders in the Rue 
Morgue”, para uma relação de venda do produto de seu trabalho inte-
lectual em “The Purloined Letter”. Sua configuração alegórica acaba 
aproximando-se mais da experiência real de trabalho do escritor. 

Outro aspecto importante do caráter do trabalho de Dupin no 
conto é sua figuração como personagem dotado de grande capacida-
de intelectual. Isso abre espaço para uma observação mais profunda 
da figuração da multidão urbana em “The Purloined Letter”. A época 
em que viveu Poe foi marcada por grande aumento na produção e na 
divulgação de literatura e de informação, o que dificultaria tecnicamen-
te a tarefa de qualquer um que quisesse saber de tudo e divulgar tudo 
o que sabia — segundo Whalen, era isso o que desejavam homens 
que eram então reputados como polymaths, grandes intelectuais, 
como Thomas Jefferson e William Bentley (WHALEN, 1999, p. 241-2). 
A ficção de Poe é cheia desse tipo de personagem superinteligente, 
cujo melhor exemplo nos contos góticos é Ligeia291. Em sua obra como 
um todo, Dupin seria o maior de todos os polymaths.

291 Na linguagem romântica do conto, assim é descrita a imensa inteligência de Ligeia: “I 
have spoken of the learning of Ligeia: it was immense — such as I have never known 
in woman. In the classical tongues was she deeply proficient, and as far as my own 
acquaintance extended in regard to the modern dialects of Europe, I have never known 
her at fault. Indeed upon any theme of the most admired, because simply the most 
abstruse of the boasted erudition of the academy, have I ever found Ligeia at fault?” 
(POE, 1985, p. 118. Itálico do original.) 

 “Falei do saber de Ligeia: era imenso — tal como nunca conheci em uma mulher. Nas 
línguas clássicas era ela largamente proficiente e, até onde se estendia minha própria 
familiaridade com respeito aos modernos idiomas da Europa, jamais a surpreendi em 
deslize. E de fato em que tema dos mais admirados justamente por serem os mais 
abstrusos da propalada erudição da academia eu alguma vez surpreendi Ligeia em 
deslize?” (POE, 2012, p. 207)
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No que diz respeito a essa ideia de conhecimento, a postura 
intelectual de Dupin é marcada por uma grande desconfiança para 
com as massas. Esta postura tem grande consequência para a leitura 
de “The Purloined Letter” e para sua figuração do público leitor. Falarei 
dela na próxima seção.

3.3. DESPREZO, LITERATURA POPULAR 
E FIGURAÇÃO DA MULTIDÃO 
E DO PÚBLICO LEITOR

Retomarei aqui a discussão sobre a crítica feita no conto so-
bre as massas para, a partir daí, avançar no estudo da presença dos 
conteúdos da literatura popular que aparecem no terceiro conto de 
detetive de Poe.

Em “The Purloined Letter” há algumas formulações que indicam 
uma postura de desconfiança diante das massas. Terence Whalen 
caracteriza tal desconfiança avaliando que esse conto “displays an 
unmistakable disregard for the masses”292 (WHALEN, 1999, p. 243). 
Tal desconfiança ganha uma primeira formulação em “The Mystery of 
Marie Rogêt”. Na passagem abaixo, vemos Dupin comentando uma 
anotação do narrador-personagem que diz que a maioria das pessoas 
tem acreditado que Marie teria sido assassinada por uma gangue, e 
não por um homem apenas:

‘You have observed, in your notes, that the most general opinion 
in relation to this sad affair is, and was from the first, that the girl 
had been the victim of a gang of blackguards. Now, the popular 
opinion, under certain conditions, is not to be disregarded. 
When arising of itself — when manifesting itself in a strictly spon-
taneous manner — we should look upon it as analogous with 
that intuition which is the idiosyncrasy of the individual man of 
genius. In ninety-nine cases from the hundred I would abide by 

292 “revela um inequívoco desprezo pelas massas”
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its decision. But it is important that we find no palpable traces 
of suggestion. The opinion must be rigorously the public’s own; 
and the distinction is often exceedingly difficult to perceive and 
to maintain. In the present instance, it appears to me that this 
“public opinion”, in respect to a gang, has been superinduced by 
the collateral event which is detailed in the third of my extracts.293 
(POE, 1985, p. 333. Negritos meus, itálicos do original.)

Assim, segundo Dupin, a opinião popular só pode ser leva-
da em consideração se não tiver sido estimulada por nenhum outro 
agente. Considerando a grande profusão de artigos publicados nos 
periódicos sobre o caso — muitos dos quais objetivando especial-
mente explorar o sensacionalismo, como já vimos, por meio do levan-
tamento de hipóteses sobre o caso e da manipulação — e a grande 
excitação pública causada, ele sugere que é muito difícil imaginar 
que seria possível tal opinião pública espontânea. Por isso, pode-se 
considerar que as declarações de Dupin noticiam uma desconfiança 
em relação ao que se chama então de public opinion. 

Em “The Purloined Letter”, tal desconfiança se amplia, não abran-
gendo apenas a opinião pública, mas o próprio público. Isso fica evi-
dente, por exemplo, na afirmação de Dupin que já comentei segundo a 
qual “They [a polícia] are right in this much — that their own ingenuity is 
a faithful representative of that of the mass” (POE, 1985, p. 472). Como a 
engenhosidade da polícia é falha, uma vez que não lhe permite resolver 
o caso, esta frase de Dupin acaba caracterizando da mesma forma, 
como falha e ineficiente, a capacidade da multidão. É interessante nos 
lembrarmos aqui também do excerto da carta escrita por Poe a Philip 

293 “Você deve ter observado, em suas notas, que a opinião mais geral, em relação a este 
triste caso, é, e foi desde o começo, que a moça foi vítima dum bando de malfeitores. 
Ora, a opinião popular, sob certas condições, não merece ser desprezada. Quando 
surge por si mesma, quando se manifesta de maneira estritamente espontânea, devemos 
encará-la como análoga àquela intuição, que é a disposição temperamental do homem 
de gênio. Em noventa e nove casos por cento, eu me ateria às suas decisões. Mas é 
importante que não encontremos traços palpáveis de sugestão. A opinião deve ser 
rigorosamente a própria opinião do público; e a distinção é muitas vezes excessivamente 
difícil de perceber e de manter. No caso presente, parece-me que esta “opinião pública“, 
a respeito duma quadrilha, tem sido induzida pelo acontecimento paralelo, relatado no 
terceiro de meus recortes”. (POE, 1997, p. 118. Negritos meus, itálicos do original.)
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Cooke, que citei anteriormente, que parece demonstrar um certo tipo de 
desprezo pelo público leitor pelo fato de ele não ser capaz de distinguir 
o escritor do detetive, e confundir a inteligência de um com a do outro. 
Trata-se de uma crítica a um tipo de limitação da capacidade leitora de 
seu público, o qual sua descrição sugere ser incompetente para atribuir 
o apropriado sentido a sua obra. Vejamos a consequência que tem a 
figuração de tal posicionamento nos contos de detetive.

Essa desconfiança provavelmente tem relação com o fato de 
que multidão, como uma personagem, aparece com destaque cada 
vez menor nos contos de detetive. De fato, em “The Murders in the 
Rue Morgue”, os habitantes da cidade desempenham papel decisivo: 
por exemplo, nos depoimentos recolhidos sobre o caso, um grande 
número de estrangeiros testemunha ter ouvido vozes em uma língua 
desconhecida vindo do local do crime. Esse fato é decisivo para a 
investigação de Dupin, e além disso pressupõe a própria existência da 
multidão, pois só em uma cidade em que circula uma grande quanti-
dade de pessoas, e de diferentes nacionalidades, aquele fato poderia 
acontecer. Em “The Mystery of Marie Rogêt”, por sua vez, a população 
da cidade aparece associada à repercussão da morte de Marie — 
“All Paris is excited by the discovered corpse of Marie”294 (POE, 1985,  
p. 333) —, ao falatório à profusão de opiniões que se formaram sobre 
o caso, aliás decididamente descreditada pelo detetive. A multidão, 
assim, já atua de maneira diferente do que ocorreu no conto anterior: 
ela não interfere na investigação fornecendo pistas para o detetive, não 
é de sua fala que vêm elementos para ele avançar na decifração do 
caso; apesar disso, ela permanece uma presença marcante como um 
pressuposto do conto, já que dá o contexto tanto para a ocorrência em 
si do crime quanto para a produção jornalística sobre ele, essa sim es-
sencial na investigação. Já em “The Purloined Letter”, quase nada do 
enredo é dependente da existência da multidão, a não ser a estratégia 
que Dupin usa para despistar o Ministro e recuperar a carta: o detetive 
contrata um homem na rua para dar um tiro para cima e causar algum 

294 “Toda Paris ficou agitada com a descoberta do cadáver de Marie” (POE, 2012, p. 373).
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alvoroço, de forma a chamar a atenção de D— para a janela para que, 
assim, ele pudesse efetivar a troca da carta por outra, falsa, feita por ele 
para pregar uma última peça no Ministro. O próprio caso investigado é 
essencialmente de natureza privada, nem a existência da carta e muito 
menos o seu conteúdo podem vir à tona. Nem mesmo “a supressão 
dos vestígios do indivíduo na multidão da cidade grande” (BENJAMIN, 
2000, p. 41), essencial nos dois contos anteriores e aspecto funda-
mental das histórias de detetive, é verificável em “The Purloined Letter”, 
uma vez que a identidade do criminoso é conhecida já desde o início. 
Além disso, segundo David Reynolds, não há muitos conteúdos sensa-
cionalistas típicos da literatura popular em “The Purloined Letter” (1988, 
p. 248). Dessa maneira, vemos que a figuração da multidão passa 
por modificações importantes, embora não se trate de dizer que ela é 
excluída dos contos de detetive. Vejamos como.

Uma das evidências do tipo específico de permanência da 
multidão em “The Purloined Letter” encontra-se no trabalho de Poe 
sobre materiais disponíveis no mercado editorial de sua época. Ori-
gens textuais de “The Purloined Letter”, traçadas por Richard Kopley 
no caso da Princesa de Gales, Caroline, a qual viveu entre 1768 e 
1821, evidenciam uma reelaboração de conteúdos de conhecimento 
público — ou seja, de fatos divulgados na imprensa e na literatura da 
época — na escrita do conto.

Diversos estudiosos que se dedicaram a “The Purloined Letter” 
levantaram hipóteses sobre quem seria a dona da carta roubada, a 
quem o conto se refere apenas como uma ilustre personagem, além de 
uma alusão ao fato de a carta ter sido roubada dos “royal apartments”. 
Segundo Kopley, alguns deles, tais como Marie Bonaparte, Martin 
Priestman, Heta Pyrhönen e John T. Irwin, afirmaram que se trataria da 
família real francesa, uma vez que a história é ambientada na França. 
Jacques Lacan refere-se à dona da carta como Rainha em seu ensaio. 
Outros, como T. O. Mabbott, discordaram de que uma coisa tenha a ver 
com a outra. Por sua vez, Kopley considera que o conto de Poe faça 
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alusão à história da princesa de Gales, Caroline, e que a principal fonte 
textual de Poe sobre ela seriam as confissões de uma Condessa de 
Guernsey (Jersey), The Death-Bed Confessions of the Late Countess of 
Guernsey, to Lady Anne H*******, de 1822 (KOPLEY, 2008, p. 66-67).

Resumidamente: o casamento de Caroline com o príncipe 
George foi de conveniência, e depois do nascimento da filha única do 
casal eles se afastaram e tiveram amantes. Caroline foi julgada mais 
de uma vez por infidelidade, tendo sido sempre inocentada. Foi afas-
tada da filha, e uma de suas cartas, que chegou até a ser publicada 
em jornais, foi justamente uma em que ela lamentava isso profunda-
mente. A carta-resposta da então rainha, mãe do príncipe George, 
também foi publicada. O conselheiro e provável escriba das cartas de 
Caroline foi Henry Brougham, cuja reputação questionável também te-
ria sido relevante na escrita do conto de Poe, ao inspirar a construção 
do personagem do Ministro. A repercussão dessa publicação foi mui-
to grande, e Kopley chega a mencionar um comentário da romancista 
Jane Austen a esse respeito295, colocando-se fortemente a favor da 
princesa. Depois de um período na Itália e com a morte do rei George 
III, Caroline volta à Inglaterra ovacionada pelo povo; mas seu triunfo 
dura pouco. Ela é novamente processada e inocentada por adultério, 
é proibida pelo novo rei, George IV, de ser coroada rainha e acaba 
falecendo pouco depois disso, em agosto de 1821. Com as publica-
ções das cartas e de diversos artigos sobre o caso, tanto na Inglaterra 
quanto nos Estados Unidos, os conflitos da família real tornaram-se 
coisa pública (KOPLEY, 2008, p. 67-68). Em Death-Bed Confessions, 
a Condessa de Guernsey afirma que sua própria influência e mani-
pulação haviam causado os problemas na família real, e seu relato 
inocenta tanto o rei quanto a rainha consorte (KOPLEY, 2008, p. 70).

295 Este é um trecho do emocionado comentário de Jane Austen: “I suppose all the World is 
sitting in Judgement upon the Princess of Wales’s Letter. Poor woman, I shall support her 
as long as I can, because she is a Woman, & because I hate her Husband…” (KOPLEY, 
2008, p. 68, itálico do original). “Suponho que todo o Mundo esteja julgando a carta da 
Princesa de Gales. Pobre mulher, eu vou apoiá-la enquanto eu puder, porque ela é uma 
Mulher, e porque odeio seu Marido...”
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Por volta da década de 1820, a família de Edgar Allan Poe estava 
vivendo na Inglaterra, e esteve em Liverpool apenas dois dias depois 
do retorno de Caroline. Sabe-se que o assunto circulou na família de 
Poe; Kopley chega a citar o trecho de uma carta escrita por John Al-
lan, pai adotivo de Poe, em que ele comenta que a chegada dela havia 
provocado uma sensação inesperada, e que a maioria das pessoas a 
considerava inocente das acusações feitas (KOPLEY, 2008, p. 69). Ainda 
segundo ele, Poe fez referências a George e a Caroline algumas vezes, e 
resenhou obras que se ocupavam dessa história (KOPLEY, 2008, p. 70). 

De acordo com o estudioso, “long aware of the story of Caroline 
and George, Poe would also have known that the sad and sensational 
story lingered in the popular imagination“296 (KOPLEY, 2008, p. 70). Ele 
comenta então diversos aspectos de “The Purloined Letter” em que a 
linguagem e o enredo, bem como a caracterização do Ministro D—, ex-
plicitam a sua relação intertextual com Death-Bed Confessions: quan-
to ao vocabulário, ele comenta o uso no conto de expressões como 
“the exalted personages”297 e “two most illustrious personages”298, que 
aparecem nas Confessions e no conto; e, o que é muito interessante, a 
palavra “purloined”, de raríssimo uso na língua inglesa, é empregada 
em Death-Bed Confessions, e que esta pode ter sido esta a fonte da 
palavra que aparece no título do conto de Poe; além disso, quanto ao 
enredo, há um evento similar e curioso: em Death-Bed Confessions 
há referência a um ministro que teria achado em uma gaveta uma 
carta da princesa e então divulgado nos jornais — por meio disso ele 
teria obtido algumas vantagens. Isso remete ao fato de que o Ministro 
D— ganhou ascendência sobre a vítima por meio de seu roubo e 
suas ameaças. A semelhança com este material também está no fato 
de que, no conto, não há culpabilização da vítima ou da personagem  

296 “há muito consciente da história de Caroline e George, Poe também teria conhecimento 
de que a história triste e sensacionalista permanecia na imaginação popular”.

297 “duas personagens exaltadas”.

298 “duas personagens ilustríssimas”.
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de quem ela quis esconder a carta — possivelmente, segundo Kopley, 
eles seriam a rainha e o rei (KOPLEY, 2008, p. 72-73).

Além disso, Kopley indica que a caracterização do Ministro D— é 
baseada em Lord Brougham, que era conhecido por ser de uma natu-
reza mista. Esta chega a ser comentada por Poe em duas resenhas de 
livros sobre o caso: uma, na qual ele se refere ao comportamento cava-
lheiresco e às deficiências do caráter do Lord; e, em outra resenha, Poe 
refere-se à sua grande capacidade intelectual e a suas ações levadas 
por paixões ferozes e surpreendentes (KOPLEY, 2008, p. 73). O con-
to, por sua vez, refere-se a D— como alguém envolvido em intrigas na 
corte. Outras evidências são mencionadas por Kopley de que o perso-
nagem de D— foi baseada em Brougham. Ele fala da relação entre um 
trecho do livro de Brougham resenhado por Poe — em que ele comenta 
que certa pessoa é tanto um médico quanto um tolo — e um dos trechos 
mais marcantes do conto que caracteriza o Ministro — em que Dupin 
comenta a opinião de G— segundo a qual o Ministro é um tolo por ser 
poeta, mas que conhece o Ministro como um poeta e um matemático. 
Além disso, tanto o Ministro quanto Brougham tinham irmãos e eram 
bem-sucedidos em matemática e nas letras (KOPLEY, 2008, p. 74-75).

Considerando a grande popularidade da história da princesa Ca-
roline, estimulada com a publicação de cartas íntimas e de inúmeros ar-
tigos e livros a respeito tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos, e 
as relações apontadas entre ela e diversos elementos de “The Purloined 
Letter”, podemos concluir que, embora a multidão vá perdendo espaço 
como personagem dos contos de detetive, ela formalmente continua 
presente, figurada na escolha do gênero popular e dos temas de apelo 
popular. Ela persiste no mínimo como um pressuposto na forma de to-
dos os três contos. Assim, vemos que até a existência da multidão de 
leitores passou, de um conto para outro, por um processo de esconder 
e mostrar, que exige uma leitura atenta para ser percebida. 

David S. Reynolds considera que há uma redução do impacto da 
multidão em “The Purloined Letter” devido ao fato de que a presença  
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da literatura sensacionalista popular da época é menor neste conto. 
Reynolds considera que Poe vai para muito longe do sensacionalista, 
embora traga ainda muitos elementos de seus outros contos para re-
presentar a imaginária vitória definitiva do racional sobre o irracional. Se-
gundo Reynolds, o sensacionalismo — assim como a massa, podemos 
adicionar — se faz presente no conto precisamente naquela cena do 
tiroteio na rua que atrai a atenção do Ministro D—. E este evento é muito 
significativo de acordo com Reynolds, pois o fato de que ele foi causado 
por alguém contratado por Dupin revela definitivamente como o racional 
mantém controle sobre o sensacionalismo nesse conto. Com base nis-
so, Reynolds conclui que Poe cria em Dupin um tipo de herói: 

Poe has given us the ultimate example of a popular stereotype 
— the amoral, cool, brilliant, criminal — and has defeated him 
through the creation of a character who is even more cool, more 
brilliant than he — and who upholds morality. In creating the 
brainy detective, Poe gained victory over the popular Subversive 
imagination.299 (REYNOLDS, 1988, p. 248)

Considerar Dupin um tipo de herói pode adicionar novos ele-
mentos para a nossa compreensão dos contos de detetive de Poe. 
Para Walter Benjamin, a constituição heroica é simbólica da moderni-
dade. Em Poe, esse papel é desempenhado pelo detetive; em Bau-
delaire, pelo esgrimista. Em ambos, vemos o desempenho do próprio 
trabalho poético. Benjamin afirma que “o herói é o verdadeiro objeto 
da modernidade. Isso significa que, para viver a modernidade, é pre-
ciso uma constituição heróica” (BENJAMIN, 2000, p. 73). O contexto 
em que aparece o herói é a seguinte: ele é uma figura que se destaca 
entre a multidão de pessoas que “inspira partículas de algodão (...), 
mercúrio e todos os venenos usados na fabricação de matérias-pri-
mas... Essa multidão se consome pelas maravilhas, as quais, não 
obstante, a Terra lhe deve” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2000, 

299 “Poe nos deu o melhor exemplo de um estereótipo popular – o criminoso amoral, frio e 
brilhante – e o derrotou através da criação de um personagem que é ainda mais frio e bri-
lhante do que ele – e que defende a moralidade. Ao criar o detetive cerebral, Poe venceu 
a imaginação Subversiva popular”. 
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p. 73). Esta passagem é um trecho da descrição da multidão que 
passeia nos grandes parques públicos da cidade e foi escrita por 
Baudelaire, com uma legenda que diz “A modernidade”. Benjamin 
diz que Baudelaire “reconhece no proletário o lutador escravizado” 
(BENJAMIN, 2000, p. 74). Segundo Benjamin, Baudelaire encontra o 
herói na multidão da cidade grande, na própria modernidade, entre 
as “milhares de existências desregradas” (BENJAMIN, 2000, p. 77). 
O apache (o malfeitor) assim surge na poesia de Baudelaire como 
um herói. “O apache”, diz Benjamin, “renega as virtudes e as leis” 
(BENJAMIN, 2000, p. 78). Ao contrário do que ocorre em Baudelaire, 
“o herói de Poe não é o criminoso, mas o detetive” (BENJAMIN, 2000, 
p. 78). Assim, podemos considerar o herói300 de Poe como um perso-
nagem que constitui-se sobre o pano de fundo da multidão da cida-
de grande, de quem ele desconfia mas que, no entanto, fornece os 
próprios pressupostos sócio-históricos para a escrita desses contos.

Tal centralidade da multidão é figurada formalmente também, 
como mencionei, na escolha deste gênero literário em específico. Já 
comentei aqui os estudos de Tzvetan Todorov, Ernest Mandel, David 
S. Reynolds e Howard Haycraft, os quais destacam o papel das histó-
rias de detetive como literatura popular, que atraía leitores. Comentei 
também o estudo de Richard Kopley, que demonstra relações entre 
os contos de detetive de Poe e artigos publicados em jornais de sua 
época, além de casos misteriosos ou de interesse diverso — como os 
assassinatos de mulheres, a tensão sobre o caso da princesa Caroline 
— o que demonstra um procedimento de desenvolver suas narrativas 
com base em outras narrativas, principalmente as jornalísticas, corren-
tes e às quais seu público leitor já estava afeito. O próprio Poe, em 

300 Siegfried Kracauer, por sua vez, vê no detetive mais do que um herói; devido ao seu 
papel de representante da razão no mundo criado pelo conto, ele atinge o status de um 
deus: “A pretensão de autonomia da ratio converte o detetive em uma contrapartida do 
próprio Deus. [...] Porém, o detetive não é Deus no sentido clássico, ou seja, em virtude 
da perfeição de sua forma ou o poder irredutível de sua essência, mas é devido à sua 
capacidade para decifrar o mistério do conformado sem sequer tê-lo tocado e apropriar-
se de quase todos os seus recursos essenciais através da dedução intelectual; isso o 
define como guia”. (KRACAUER, 2010, p. 77. Tradução minha.)
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uma curiosa resenha que escreveu sobre um livro de sua autoria e que 
comentarei na seção de fechamento deste capítulo, avalia que seu “The 
Murders in the Rue Morgue” — bem como “The Gold-Bug” — agrada-
ria ao gosto popular devido ao seu interesse inquebrantável, novidade 
na combinação de eventos triviais e riqueza de detalhes. Em artigos 
críticos posteriores, principalmente em sua “The Philosophy of Compo-
sition”, que também comento no próximo capítulo, ele começa a falar na 
importância de se seguirem determinados passos na composição lite-
rária de forma a possibilitar que a obra seja universalmente apreciável. 

Baudelaire, em um comentário citado por Dolf Oehler, apresenta 
uma interessante avaliação sobre a relação de Poe com seu público leitor:

De resto, é de notar que ele era bem pouco exigente na es-
colha de seus ouvintes, e creio que o leitor encontrará sem 
esforço na história exemplos de outras inteligências para quem 
qualquer companhia era agradável. Certos espíritos, solitários 
em meio à multidão e que se satisfazem com o monólogo, 
não criam caso em matéria de público. Em suma, há aqui uma 
espécie de fraternidade baseada no desprezo. (BAUDELAIRE 
apud OEHLER, 1997, p. 110)

Estas palavras de Baudelaire dão uma boa pista de sua interpre-
tação da obra de Poe. O fato de que Poe explorou um gênero que tão 
rapidamente se popularizou pode evidenciar que ele foi pouco exigen-
te na escolha de seus leitores: quanto mais gente o lesse, melhor. Sua 
obra deveria ser universalmente apreciável, conforme ele enunciaria 
mais tarde no ensaio a respeito de seu famoso poema “The Raven”. 
“To be appreciated you must be read”301, disse Poe em uma carta de 
1835 a Thomas W. White, editor e fundador da revista Southern Literary 

301 “Para ser apreciado, você precisa ser lido” (itálico do original). Disponível em: 
 http://www.eapoe.org/works/letters/p3504300.htm 
 Acessado em: 27/07/2013. É interessante lembrarmos aqui de postura semelhante observa-

da em Baudelaire, que demonstrou não ter ilusões sobre o que era o mercado de que fazia 
parte. Benjamin cita um texto do poeta francês em que este afirma: “por mais bela que seja 
uma casa, ela tem antes de tudo ¾ e antes que nos detenhamos em sua beleza ¾ tantos 
metros de altura e tantos de comprimento. Assim também é a literatura, que reproduz a 
substância mais difícil de avaliar, antes de tudo um enchimento de linhas, e o arquiteto literá-
rio cujo simples nome não promete lucros tem de vender a qualquer preço” (BAUDELAIRE, 
Ouvres, 1931, apud BENJAMIN, 2000, p. 29).

http://www.eapoe.org/�works/letters/p3504300.htm
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Messenger. Poe não estabelecia um diálogo direto com seu público lei-
tor da mesma forma como fazia Baudelaire: o poeta francês empregou 
a sofisticada estratégia de ostensivamente dirigir-se ao burguês e con-
figurar, por meio da ironia, o seu verdadeiro interlocutor, o antiburguês 
ou o proletário. Por sua vez, Poe estabelece esse diálogo por meio do 
emprego das formas e dos temas conhecidos por esse público, ambos 
reelaborados criativamente por ele; talvez isso seja uma maneira tão 
indireta de estabelecer relação com o público que por isso Baudelaire 
tenha afirmado que Poe se contentava com o monólogo. Até porque a 
estratégia de estabelecer diálogo com o público empregada por Poe 
apela ao que há de desprezível nesse público, que é o fato de ele 
ser afeito à literatura escrita segundo os ditames do mercado editorial, 
consumidor em potencial de sua obra e igualmente de todo o lixo pro-
duzido pela indústria editorial da época.

Além disso, o desprezo pelo público era um conteúdo impor-
tante do caldo ideológico predominante no século XIX, sendo um 
dado importante do Romantismo — pelo menos, o de língua inglesa. 
Foi nesse contexto que se deu o desenvolvimento da concepção do 
artista como um tipo especial de pessoa paralelamente à visão so-
bre o povo como inferior, o que consistiu de fato no estabelecimento 
de uma então nova postura do artista diante do público. Segundo 
Raymond Williams, historicamente, escritores já haviam manifestado 
opiniões negativas com relação ao público leitor. Contudo, no princí-
pio do século XIX, tal sentimento se exacerbou. Williams cita diversas 
palavras de importantes poetas românticos que em algum momento 
proferiram opiniões negativas a respeito do público: Shelley o cha-
ma de “simple-minded”, “foolish crowd”; Keats se refere a ele da 
seguinte forma: “I have not the slightest feel of humility towards the 
Public”302; Wordsworth também não mede palavras para dizer que o 
escritor deve seu respeito ao povo, “filosoficamente caracterizado”, e 
não a um público sem face (WILLIAMS, 1958, p. 33-34). Naturalmen-
te, isso também teve impacto na visão do artista sobre sua própria 

302 “simplório”; “multidão tola”; “Eu não tenho o menor senso de humildade em relação ao Público”.
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obra. Ainda segundo Williams, Wordsworth, por exemplo, recusava 
que a popularidade pudesse ser usada como critério para avaliar a 
qualidade da poesia. Esta foi uma das causas da mudança na ideia 
de cultura, que nessa mesma época foi gradativamente se constituin-
do como um espaço privilegiado da vida social, superior ao da vida 
comum, ou seja, da esfera da produção. Isso nos permite entrever 
que o “disregard” de Poe pelas massas é mais do que uma postura 
arrogante e idiossincrática — estava sim em consonância com as 
ideias correntes em seu contexto sócio-histórico-cultural. 

Um pressuposto importante dessa postura, ao menos no caso 
de Poe, tem a ver, de um lado, com uma concepção sobre as capaci-
dades e as limitações do público leitor, e, por outro, com certa concep-
ção de conhecimento: nos contos de detetive, é necessário descobrir 
informações e processá-las para com elas decifrar um mistério, mas 
isso não pode ser feito por qualquer um. Poe entendeu o valor da in-
formação em sua época, e o fez do ponto de vista do produtor, como 
bem afirma Whalen (1999, p. 243). O grande momento na obra de Poe 
em que isso aparece é realmente nos contos de detetive, pois eles 
demonstram mais claramente o valor da informação como fonte para 
acessar e compreender a realidade. Contudo, apenas ter as informa-
ções não basta: o mecanismo de reflexão de Dupin nos três contos 
— que atinge seu ápice em “The Purloined Letter” — tem como um 
princípio também a seleção de informações que possam ser relevantes 
para a solução do caso, evitando-se o aprofundamento na averigua-
ção de evidências pouco promissoras. Consideremos como exemplo 
disso o fato de que Dupin acha absolutamente desnecessária toda 
aquela busca munida até de microscópio feita pela polícia na casa de 
D—. Marcados por esse tipo de postura, os três contos são grandes 
representativos da tese primeiramente formulada em “The Murders in 
the Rue Morgue”: “Truth is not always in a well”303 (POE, 1985, p. 256). 
É nesse ato de confiar que a verdade se encontra na superfície que 

303 “A verdade nem sempre está dentro de um poço”. (POE, 2012, p. 316)
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se manifesta a culture of surfaces, conceito de Terence Whalen que 
descreve justamente esse movimento crucial dos contos de raciocínio:

The perversion of value attains its fullest realization in the tales of 
ratiocination, for these embody Poe’s longstanding dream of a 
culture of surfaces where the raw material for literary production 
(variously dubbed truth or information) may be easily obtained 
by the writer of genius.304 (WHALEN, 1999, p. 244) 

Whalen explica que a cultura de superfície é uma resposta simbó-
lica à crise no ambiente de significação provocada pela superprodução 
de informação, e pelo excesso de trabalhadores intelectuais e escritores 
na época de Poe; em outras palavras, pelo crescimento do mercado edi-
torial305. Segundo Whalen, a cultura de superfície opera em duas etapas: 
primeiro, por meio da desvalorização da ideia de “significado profundo”, 
valorizando um espaço mais superficial de construção do conhecimen-
to; em seguida, por meio da transformação deste novo espaço, super-
ficial, no domínio do escritor de gênio, o qual passa a ser superior aos 
demais — de perfil mais tradicional, engenhosos, apegados à ideia de 
conhecimento profundo — pela sua capacidade de compreender a rea-
lidade pela superfície das coisas (WHALEN, 1999, p. 244). 

Essa ideologia da culture of surfaces que se desenvolveu nos 
Estados Unidos do século XIX, assim definida por Whalen, se re-
laciona diretamente com o conceito de atrofia da experiência de 
Benjamin, que consiste na gradual substituição de formas narrativas 

304 “A perversão do valor alcança sua plena realização nos contos de raciocínio, pois eles 
incorporam o sonho duradouro de Poe de uma cultura de superfícies, onde a matéria-
prima para a produção literária (apelidada às vezes de verdade ou informação) pode ser 
facilmente obtida por um escritor genial”. 

305 Muitos escritores discutiram o crescimento avassalador da imprensa no século XIX nos 
Estados Unidos e na Europa. Algumas referências: Mandel, que fala do aumento dos 
crimes urbanos e da divulgação deles nos periódicos, no mesmo período em que se 
popularizava a publicação de literatura (principalmente dos folhetins) e aumentavam os 
números de jornais e revistas (MANDEL, 1985, p. 6-7); Haycraft, que fala do surgimento 
de novos periódicos dedicados à literatura e à substituição do conceito de “literatura” para 
poucos pelo de “leitura” para muitos (HAYCRAFT, 1984, p. 3); Whalen, entre outros dados 
sobre essa situação, menciona também a existência nos Estados Unidos do século 
XIX de uma grande quantidade de projetos de enciclopédias (WHALEN,1999, p. 243). 
Williams, Benjamin, Oehler e Hauser, entre outros, também discutem esse dado e dele 
derivam diversas consequências interpretativas.
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impregnadas da experiência do narrador por formas mais marcadas 
pela moderna vivência. A principal representante dessas últimas é 
a notícia, a ser substituída a seguir pela sensação, o que também 
é relevante no ambiente de produção de informação em que Poe 
viveu. Na cultura de superfície, o conhecimento, já rebaixado, está 
na superfície, a qual fornece os elementos para explicar a realidade. 
Isso é exatamente o que se dá em “The Mystery of Marie Rogêt”, em 
que as notícias publicadas nos jornais são a única fonte de informa-
ção para decifrar o mistério, substituindo até mesmo a visita à cena 
do crime (que acontece e é decisiva em “The Murders in the Rue 
Morgue”). Em “The Purloined Letter”, é por meio da interação entre 
personagens que Dupin fica sabendo do caso e elabora depois sua 
hipótese sobre a localização da carta, mas, ao final, a informação 
tão procurada é a mais óbvia, e o objeto procurado nem sequer 
está escondido. Alegoricamente, tal circunstância representa que o 
verdadeiro conhecimento está na superfície, mas que só pode ser 
acessado para quem for dotado de grande inteligência. 

Esse processo ilustra de maneira muito potente uma transfor-
mação na experiência, caracteristíca do século XIX e longamente dis-
cutida por Benjamin. Podemos ver que, na obra de Poe, ocorre uma 
mudança do lugar de onde vem o material do artista de gênio: das 
profundezas da cultura, ela passa para a sua superfície — inclusive 
porque é da própria literatura popular barata que ele tira as suas fon-
tes. A partir de então, o “writer of genius” é aquele que extrai poesia 
do que há de mundano, do que há de superficial, e por meio disso 
consegue dar sentido à realidade. E a alegoria mais representativa 
desse fenômeno é justamente o fato de a carta estar “escondida” em 
um lugar óbvio e só poder ser achada pelo detetive que é figurado 
como uma personagem genial. Até mesmo o surgimento da forma 
narrativa do conto, da qual o conto de detetive é uma radicalização, 
é representativo deste mesmo fenômeno moderno. Esta é uma gran-
de contribuição de Poe para a transformação da literatura do século 
XIX. É esse movimento que representa a transformação da vivência 
moderna em experiência, de Erlebnis em uma nova Erfahrung.
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Dessa maneira, podemos ampliar o sentido da dialética de es-
conder e mostrar e entender este princípio, que contribui para a confi-
guração formal dos contos de detetive, especialmente “The Purloined 
Letter”, como a própria lei do trabalho do escritor. Afinal, escondido 
em um lugar ele trabalha, e todo o seu esforço, todas as suas ações 
de escrever, apagar, reescrever, revisar, desistir, retomar, enfim, todo 
o resultado do seu trabalho só é conhecido pelo seu efeito, pelo seu 
resultado final: a obra publicada. Nela, como em qualquer mercado-
ria, estão apagados os sinais de sua realização. Só se revela para 
o público sua forma já acabada. Segundo Raymond Williams, este 
é um fenômeno que marca profundamente a experiência do artista 
romântico: com o estabelecimento do mercado literário no século 
XIX, ele passou a escrever para uma multidão de desconhecidos. 
Se por um lado ele se livrou da dependência e dos caprichos de um 
pequeno círculo de leitores, por outro passou a ter que se render às 
regras do novo mercado para obter o sucesso editorial e, com ele, 
independência e status social — tornando-se assim um “fully-fledged 
professional man”306 (WILLIAMS, 1958, p. 32). A concepção do artista 
como um gênio, como um homem diferente dos demais, era parte 
importante da ideologia romântica em cujo contexto atuou Poe. Suas 
consequências eram amplas, e não consistiam apenas em uma mu-
dança no valor do artista, mas no tipo de conteúdo que se esperava 
que a arte passasse a ter. Nas palavras de Raymond Williams,

Certainly, in the documents, there are some obvious elements 
of compensation: at a time when the artist is being described 
as just one more producer of a commodity for the market, he is 
describing himself as a specially endowed person, the guiding 
light of the common life. Yet, undoubtedly, this is to simplify the 
matter, for the response is not merely a professional one. It is 
also (and this has been of the greatest subsequent importance) 
an emphasis on the embodiment in art of certain human values, 
capacities, energies, which the development of society towards 
an industrial civilization was felt to be threatening or even des-
troying. The element of professional protest is undoubtedly 

306 “Profissional plenamente desenvolvido, amadurecido”. 
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there, but the larger issue is the opposition on general human 
grounds to the kind of civilization that was being inaugurated307. 
(WILLIAMS, 1958, p. 36)

No personagem do detetive Dupin, estão nitidamente contidos 
esses valores e, acima de tudo, essa superioridade perante os outros 
homens, e por isso podemos entendê-lo como uma alegoria do próprio 
artista. É daí também que deriva aquela desconfiança com relação às 
massas: o que ela demonstra é uma visão segundo a qual a multidão 
de leitores é posicionada em um patamar inferior ao do detetive; inferior 
na sua capacidade de extrair sentido das informações a que tem aces-
so e, consequentemente, na de intelecção da realidade. Esta leitura per-
mite compreender a configuração do detetive em um sentido alegórico 
caro ao Romantismo: o do artista dando aos perigos presentes uma 
resposta superior à que outros homens pudessem dar. A dialética de 
esconder e de mostrar, portanto, está em “The Purloined Letter” a ser-
viço da figuração desse conflito específico: ela organiza a narrativa em 
torno de uma figuração alegórica do trabalho do escritor em condições 
adversas no mundo da produção que caminha para a massificação.  
E é a racionalização, um princípio básico dos procedimentos de Dupin 
— com impactos na forma do conto, que serão explicitados na próxima 
seção —, que permite o trânsito do detetive de um extremo ao outro 
da dialética, enquanto os outros personagens são mantidos no escuro. 

Dessa maneira, o significado da então nova ideologia do artista 
como um tipo diferente de pessoa guarda estrita relação com o prin-
cípio estruturante do conto: a dialética do mostrar e do esconder é a 
analogia formal da própria situação do escritor na modernidade. 

307 “Certamente, nos documentos, há alguns elementos óbvios de compensação: em um tempo 
em que o artista está sendo descrito meramente como mais um produtor de mercadoria 
para o mercado, ele está descrevendo a si mesmo como uma pessoa especialmente 
dotada, a luz que guia a vida comum. Contudo, sem dúvida, isso é simplificar o assunto, 
pois a resposta não é uma meramente profissional. Ela também é (e isso tem sido da 
maior importância subsequente) uma ênfase na incorporação, na arte, de certos valores 
humanos, capacidades, energias, que sentia-se que o desenvolvimento da sociedade em 
direção à civilização industrial estava ameaçando ou mesmo destruindo. O elemento de 
protesto profissional está lá sem dúvida, mas o tema mais amplo é a oposição em termos 
humanos mais gerais ao tipo de civilização que estava sendo inaugurado”.
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Outro aspecto importante da experiência do artista do século 
XIX é o caráter mercantil que do seu trabalho, o qual também encontra 
figuração em “The Purloined Letter” por meio da troca da carta encon-
trada por Dupin por um cheque. Vamos nos aprofundar nas implica-
ções desta condição na próxima seção.

3.4. CONSEQUÊNCIAS DA DIALÉTICA  
DE ESCONDER E MOSTRAR  
NA APRESENTAÇÃO DO TRABALHO 
INTELECTUAL DE DUPIN

De acordo com Terence Whalen, a cultura de superfície é uma 
reação aos conflitos inerentes à vida sob o capitalismo:

If we understand capital as both the industrial base of the pu-
blishing industry and the rapidly accumulating supply of thinking 
material, and if we understand “labor” as both the “poor devil 
authors” Poe competed with and the anonymous mass audien-
ce he so mistrusted, then the culture of surfaces appears not as 
an attempt to resolve the structural antagonism between capital 
and labor in favor of one class or another, but instead as a sym-
bolic attempt to abolish capitalist production altogether by esta-
blishing a signifying environment where writers assume material 
dominion over all.308 (WHALEN, 1999, p. 245)

Essas ideias trazem elementos frutíferos para uma discussão 
sobre a narração do trabalho do detetive Dupin. Ele envolve-se na 
busca pela carta sem ter sido oficialmente contratado para tal. Não 
podemos esquecer também que, do ponto de vista material, Dupin 

308 “Se nós entendemos o capital tanto como a base industrial do mercado editorial, quanto 
como o rápido acúmulo de fornecimento de material intelectual, e se entendermos 
‘trabalho’ tanto como os ‘pobres diabos autores’ com quem Poe competia, quanto como 
o público anônimo de quem ele tanto desconfiava, então a cultura de superfícies aparece 
não como uma tentativa de resolver o antagonismo estrutural entre capital e trabalho 
a favor de uma classe ou outra, mas, pelo contrário, como uma tentativa simbólica de 
abolir a produção capitalista como um todo através do estabelecimento de um ambiente 
significativo onde escritores assumem o domínio material sobre tudo”.
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não “precisa” participar dessa busca para obter renda: sua sobrevi-
vência já é garantida por outros meios. Ele entra na investigação por 
escolha própria e exercita seu talento reflexivo e investigativo para 
enfim solucionar o caso. Dessa forma, poderíamos imaginar que ele 
se coloca fora da esfera normal de produção, e acima dela, e assume 
um domínio tal sobre a situação que em dado momento detém em 
sua posse o tão procurado objeto e se vê em posição de finalmente 
restitui-lo ao policial. Nesse breve sumário, observamos um movimen-
to que busca abolir as relações capitalistas, como descreve Whalen, 
de maneira a levar Dupin à posição de supremacia sobre os demais 
envolvidos na história via seu próprio trabalho intelectual de reflexão 
e dedução. Considerando Dupin, como já explicitei ser o caso, como 
uma alegoria do artista, vemos aí um mundo em que o artista, e não 
o capital, detém o poder sobre a produção. Tal empreendimento, utó-
pico como pode parecer, atinge seu ápice na obra de Poe em obras 
posteriores aos contos de detetive, como em seus contos com diálo-
gos entre anjos, que comentarei no próximo capítulo.

No entanto, o fato de que Dupin exige uma recompensa pela en-
trega da carta parece reestabelecer justamente as relações capitalistas 
das quais ele a princípio parecia escapar. Uma contradição que pode 
ser muito significativa do tipo de experiência concreta figurada no conto.

Tal experiência é precisamente aquela de qualquer trabalhador, 
inclusive a dos trabalhadores das letras. Poe, como um deles, era mui-
to ativo em seu métier. Como sabemos, atuava como contista, cronis-
ta, resenhista, poeta, ensaísta, e também se manifestava de diversas 
formas sobre as condições de trabalho dos escritores. Envolveu-se na 
luta por melhores leis de direitos autorais internacionais, fez inúmeras 
críticas ao mercado editorial — ao favorecimento de escritores esco-
lhidos pelos editores, aos esquemas de propina por apoio editorial — 
e demonstrou grande otimismo com novas invenções da época que 
poderiam impactar na divulgação da literatura, como o daguerreotipo. 
Essas posturas são reveladoras de uma posição crítica e propositiva 
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de Poe no que tange às relações de produção então estabelecidas, 
dirigindo-a a práticas sociais fundamentais (WHALEN, 1999, p. 245). 
Esses dados revelam o que, segundo Whalen, seria o objetivo de Poe: 
“Poe wants to ensure that intellectuals receive compensation for their 
labor”309 (WHALEN, 1999, p. 246).

A grande virada na relação de Dupin com a venda de seu tra-
balho ocorre em “The Purloined Letter”, com o envolvimento de Du-
pin na investigação culminando com a entrega da carta em troca de 
uma recompensa em dinheiro, quantia aliás explicitamente declarada 
no conto. Aquilo que é produzido pelo emprego do conhecimento e 
da técnica de Dupin, a carta encontrada, é entregue em troca de pa-
gamento. Assim, definitivamente, o trabalho intelectual é caracteriza-
do como processo de produção, e a chegada à solução do mistério, 
como a produção de uma mercadoria. Em suma, a forma de “The Pur-
loined Letter”, que parece fugir da reificação do trabalho do detetive ao 
não colocar sua solução no encerramento da narrativa, mas no meio, 
gerando expectativa e curiosidade sobre o processo de trabalho, aca-
ba incorrendo em outra forma de reificação. 

Há nesses procedimentos um tratamento literário de um posicio-
namento do escritor, e é sobre a configuração estética de tal posiciona-
mento que vou tratar agora. Para isso, a ideia de forma objetiva310 sobre 
a qual o crítico brasileiro Roberto Schwarz discorre no trecho que cito a 
seguir ajuda a definir um caminho para essa discussão:

309 “Poe quer se certificar de que os intelectuais recebem compensações pelo seu trabalho.” 

310 O conceito de forma objetiva sobre o qual reflete Schwarz é derivado das ideias de Theodor 
Adorno, e podemos encontrá-lo formulado especialmente em sua Teoria Estética. Nas 
palavras do estudioso alemão, “[e]steticamente, a forma nas obras de arte é essencialmente 
uma determinação objetiva“; e ainda: “A forma estética é a organização objectiva de tudo 
o que, no interior de uma obra de arte, aparece como linguagem coerente. É a síntese não 
violenta do disperso que ela, no entanto, conserva como aquilo que é, na sua divergência 
e nas suas contradições, e eis porque ela é efectivamente um desdobramento da verdade” 
(ADORNO, 1982, p. 218; 220). Assim, a forma é um “desdobramento da verdade“, ou seja, 
determina o teor de verdade de uma obra, precisamente por ser a organização objetiva, de 
natureza sócio-histórica, de seu conteúdo.
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Por um paradoxo compreensível, a crise dos significados 
comuns concorreu para a objetividade sui generis da forma 
moderna. Para enfrentar o primado da desinteligência social, 
horizonte epistemológico novo, que dificultava o papel do nar-
rador e lhe tornava problemática a desenvoltura opinativa, os 
romancistas mais consequentes trataram de inventar soluções 
técnicas a que não se pudesse objetar parcialidade. Fazem 
parte do quadro o esforço metódico de impessoalidade (Flau-
bert), a tentativa de dar padrão científico à ficção (Zola), o re-
conhecimento dos problemas ligados ao ponto de vista (Hen-
ry James), a utilização demonstrativa da primeira pessoa do 
singular — o prisma espontâneo por excelência — em espírito 
de exposição dela mesma, como se a primeira pessoa fosse 
a terceira (Dostoievski nas Memórias do subsolo). O denomi-
nador comum está no primado do procedimento sobre as 
opiniões, que ficam seja banidas, seja armadas de ciência, 
seja enquadradas por uma regra de rodízio, seja postas à dis-
tância. A objetividade do dispositivo técnico permite ao artista 
saltar por sobre a própria sombra, uma vez que o novo estatu-
to das opiniões, autorais inclusive, não admite adesão direta. 
(SCHWARZ, 2000, p. 180, itálicos do original e negrito meu.) 

Schwarz formula nesse trecho seu diagnóstico acerca do obs-
táculo que surgiu para a criação literária no turbilhão de transforma-
ções sociais, econômicas, políticas e técnicas que veio com o século 
XIX, que é o que ele chama de crise dos significados comuns: em 
suas palavras, podemos ver a constatação de que, em um momento 
histórico em que concepções antigas são derrubadas ou refeitas ao 
ponto às vezes da deformação, em que a dinâmica de permanente 
busca do novo e do progresso se instala de maneira avassaladora 
e em que os homens se configuram como competidores em escala 
cada vez mais global, o ambiente não é mais favorável para o par-
tilhar de experiências, pensamentos, posicionamentos e sequer o 
de sentidos — problemática longamente discutida por Benjamin em  
“O Narrador”. O desafio histórico está dado: como continuar produzin-
do literatura em um mundo em que o desenvolvimento técnico e social 
resultou em um contexto marcado por interesses e necessidades que 
transformaram a sensibilidade coletiva, tornando-a pouco favorável  
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à literatura311? Schwarz encontra respostas simbólicas para esta con-
tradição em Flaubert, Zola, James e Dostoievski, as quais apresentam 
um ponto em comum: cada uma delas consiste em uma maneira de 
lidar com o registro da opinião dentro da obra. É por meio dos me-
canismos narrativos que cada escritor desenvolve, os quais Schwarz 
nomeia na passagem citada, que eles obtêm sucesso em suas res-
pectivas empreitadas, representando em suas obras o seu diagnósti-
co sobre a realidade por meio de recursos técnico-literários que lhes 
permitem não requisitar a adesão direta do leitor, mas envolvê-lo na 
malha da fabulação e levando-o a uma reflexão de natureza diversa, 
mais rica em seu potencial de falar da experiência de seu tempo. 

Cronologicamente, Poe é um pouco anterior aos importantes 
escritores citados por Schwarz. Reconhecidamente, ele trabalhou de 
modo muito consequente com a forma literária, tendo produzido obras 
de diversos gêneros e também elaborado reflexões muito relevantes 
sobre o fazer literário. Assim, a leitura daquele parágrafo do crítico 
brasileiro abre espaço para o seguinte questionamento, sobre o qual 
vamos nos debruçar: que lugar teria Poe na cronologia das formas 
literárias vigentes no século XIX proposta por Schwarz? 

Na obra de Edgar Allan Poe se consolidaram gêneros muito im-
portantes e muito populares desde então. Um deles é o próprio conto 
breve moderno, que Poe dizia que deveria ser lido “em uma sentada”, 
e cuja forma seria determinada pelo corolário da unidade de enredo  
e de efeito, segundo o qual nenhuma palavra sequer poderia ser usa-
da se não contribuísse direta ou indiretamente para a construção do 
efeito desejado (POE, 1984, p. 572) — esta é uma de suas principais 

311 Walter Benjamin, em seu estudo sobre Baudelaire, coloca-se questões que se aproximam 
da discussão que pretendo encaminhar aqui, no sentido de relacionar a nova experiência e 
as novas sensibilidades do contexto da modernidade com o fazer literário. Segundo ele, no 
contexto do poeta francês, “se as condições de receptividade de obras líricas se tornaram 
menos favoráveis, é natural supor que a poesia lírica, só excepcionalmente, mantém contato 
com a experiência do leitor. (BENJAMIN, 2000, p. 104). Considerando essa transformação, 
o filósofo se indaga: “de que modo a poesia lírica poderia estar fundamentada em uma 
experiência, para a qual o choque se tornou a norma? Uma poesia assim permitiria supor 
um alto grau de conscientização; evocaria a idéia de um plano atuante em sua composição” 
(BENJAMIN, 2000, p. 110). É, de certa maneira, sobre um plano atuante no fazer de Edgar 
Allan Poe que estou tentando propor uma discussão nestas páginas.
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teses na resenha do livro Twice-told Tales de Nathaniel Hawthorne 
que comentei no primeiro capítulo. Esse tipo de rigor formal é índice 
de uma grande racionalização da produção, a qual era decisiva na 
maneira de Poe conceber a obra literária. Esse rigor aparece em sua 
própria obra literária, como demonstração, mas também em suas 
resenhas críticas, nas quais frequentemente Poe desabonava a obra 
de escritores seus contemporâneos por estes falharem, em sua ava-
liação, no respeito àqueles princípios que lhe eram tão caros. 

É quando se considera a centralidade do princípio do rigor formal 
preconizado por Poe que se pode avaliar a importância de seus contos 
de detetive. Estes são contos em que tal rigor ressoa em todos os ní-
veis estruturais e interpretativos — na forma dos contos, mas também 
no enredo em si, uma vez que é por meio de um método rigoroso de 
observação, reflexão e análise que o detetive amador Dupin consegue 
decifrar os mistérios que se apresentam para ele. Nesses contos, é pos-
sível observar um esforço enorme de representação do processo inves-
tigativo de modo que, na hora que o detetive chega a suas conclusões, 
não haja qualquer suspeita de que ele possa estar errado. Vimos como 
isso acontece em “The Murders in the Rue Morgue” e em “The Mystery 
of Marie Rogêt”; falarei sobre isso com mais detalhes aqui com foco em 
“The Purloined Letter”. Pode-se considerar que os contos de detetive 
são a maior realização do princípio do rigor formal na obra de Edgar 
Allan Poe, e por isso mesmo constituem provavelmente a resposta mais 
consequente que ele deu aos conflitos de natureza sócio-histórica que 
se colocavam para ele: um ambiente em que a crise de significados de 
que fala Schwarz estava se consolidando e se expandindo.

Interessa, portanto, refletir sobre o recurso narrativo que pode 
constituir, nos contos de detetive de Edgar Allan Poe, a resposta for-
mal à “crise dos significados comuns” de que fala Schwarz. Este seria 
a racionalização dos procedimentos narrativos, a qual culmina com 
a definição de um ponto de vista a partir do qual a visão de mundo 
proposta no conto é apresentada. De sua construção, participam a 
ironia e, de modo mais relevante, a divisão do conto em duas partes, 
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que já mencionei anteriormente e que vou discutir agora. É tal racio-
nalização que propicia formalmente a criação da objetividade e que 
também consiste, como os recursos que Schwarz identifica na obra 
dos outros autores, em um tratamento da representação da opinião. 
Vejamos como isso acontece.

No início do conto, G— aparece inesperadamente, depois de 
alguns anos de seu último encontro com Dupin, dizendo que tem um 
novo caso e que tem tido muitas dificuldades com ele. A isso, Dupin 
responde: “If it is any point requiring reflection,” replied Dupin, as he 
forebore to enkindle the wick, “we shall examine it to better purpose 
in the dark”312 (POE, 1985, p. 466). É a essa afirmação de Dupin que 
G— dá a já comentada resposta: “‘That is another of your odd notions,’ 
said the Prefect, who had a fashion of calling every thing ‘odd’ that was 
beyond his comprehension, and thus lived amid an absolute legion of 
‘oddities’” (POE, 1985, p. 466), a qual marca o início de toda a carac-
terização de G— no conto como um tolo.

A ironia presente nas referências de Dupin a G— é um dos recur-
sos que contribuem para uma leitura mais fluida da primeira parte do 
conto. Certamente, possibilita também ampliar seu potencial de atrair e 
manter a atenção do leitor, inclusive porque pode gerar nele o riso e o 
prazer de desfrutar da mesma ascendência sobre G— de que desfruta 
Dupin, não por enunciar a crítica, mas por ser capaz de entendê-la. Em 
“Os chistes e sua relação com o inconsciente”, diz Freud:

A ironia só pode ser empregada quando a outra pessoa está 
preparada para escutar o oposto, de modo que não possa 
deixar de sentir uma inclinação a contradizer. Em consequên-
cia dessa condição a ironia se expõe facilmente ao risco de 
ser mal-entendida. Proporciona à pessoa que a utiliza a van-
tagem de capacitar-se prontamente a evitar as dificuldades da 
expressão direta, por exemplo, no caso das invectivas. Isso 
produz prazer cômico no ouvinte, provavelmente porque excita 
nele uma contraditória despesa de energia, reconhecida como 
desnecessária. (FREUD, 1977, p. 199)

312 “Se se trata de um caso que requeira reflexão – observou Dupin, ao abster-se para 
acender o pavio –, examiná-lo-emos melhormente no escuro” (POE, 1997, p. 172)
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Em um nível, o interlocutor de Dupin é G—, incapaz de com-
preender sua ironia. Em outro nível, o interlocutor do conto é o leitor, 
este sim capaz de compreender a ironia e de desfrutar desse “prazer 
cômico” de que fala Freud. 

Na continuação daquele mesmo diálogo, Dupin tenta indicar 
que, por mais contraditório que possa parecer o caso, talvez ele seja 
especialmente complicado justamente por ser muito simples. No tre-
cho citado a seguir do diálogo com G—, Dupin se parafraseia muitas 
vezes, quase como se estivesse se deleitando com suas próprias pa-
lavras e com a dificuldade do chefe de polícia em entendê-las:

“Why, yes; and not exactly that, either. The fact is, we have all 
been a good deal puzzled because the affair is so simple, and 
yet baffles us altogether.” 

“Perhaps it is the very simplicity of the thing which puts you at 
fault,” said my friend. 

“What nonsense you do talk!” replied the Prefect, laughing heartily. 

“Perhaps the mystery is a little too plain,” said Dupin. 

“Oh, good heavens! who ever heard of such an idea?” 

“A little too self-evident.” 

“Ha! ha! ha! --ha! ha! ha! — ho! ho! ho!” — roared our visitor, 
profoundly amused, “oh, Dupin, you will be the death of me 

yet!”313 (POE, 1985, p. 466. Grifos do original.)

Nas falas do policial, como vimos, é utilizada uma linguagem que 
supervaloriza o seu trabalho: ele hesita em dar maiores detalhes sobre 
o caso, demorando até mesmo para se convencer de que precisa dar 

313 “– Mas é mesmo, embora a expressão não seja bem exata. O fato e que todos nós 
ficamos bastante embaraçados, porque o caso é tão simples, e, no entanto, desconcerta-
nos inteiramente.

 – Talvez seja a própria simplicidade da coisa que o induz a erro – disse meu amigo. 
 – Que contra-senso esse seu! – respondeu o Chefe de Polícia, rindo cordialmente.
 – Talvez o mistério seja um tanto demasiado claro – disse Dupin. 
 – Oh, pelo bom Deus! Quem já ouviu falar de semelhante idéia?
 – Um pouco demasiado evidente. 
 – Ah, ah, ah! Ah, ah, ah! Oh! oh! oh! – ria estrepitosamente nosso visitante, intensamente 

divertido. – Oh, Dupin, você ainda me mata!” (POE, 1997, p. 172-173)
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certas informações para que Dupin consiga compreendê-lo e ajudá-lo. 
Isso acontece especialmente no trecho em que ele narra a busca que 
realizou com sua equipe nas dependências da casa do Ministro, citado 
na discussão do método de investigação da polícita na seção 3.1, no 
qual o policial diz por exemplo: “I have had long experience in these 
affairs”,  “to a properly trained police agent, such a thing as a secret 
drawer is impossible”, “The fiftieth part of a line could not escape us”,  
“A single grain of gimlet-dust, for example, would have been as obvious 
as an apple”314 (POE, 1985, p. 468-469). Na exposição de G—, a esco-
lha vocabular, que destaca quão minuciosos são seus procedimentos 
de busca, contribui decisivamente para essa valorização, por meio da 
linguagem, do processo de busca realizado pela polícia.

A riqueza de detalhes no relato de G— contribui para o efeito da 
crítica ao seu trabalho que é feita por Dupin, pois ela permite que tanto o 
detetive quanto o leitor possam conhecer bem o modo de trabalho da polí-
cia, e com isso a ironia e o escárnio feito contra ele encontram sustentação 
em suas próprias palavras: no fim, com sua narrativa cheia de palavras de 
efeito, é o próprio G— que se entrega para ser ridicularizado por Dupin.

Além da ironia, a primeira parte do conto também é elaborada 
com longos diálogos, em frases relativamente curtas, em uma estrutu-
ra típica de pergunta-resposta, com reações diversas, como risadas, 
tudo caracterizando até mesmo com certa leveza uma conversa qual-
quer. Retomando: toda a primeira parte de “The Purloined Letter” é 
configurada de uma maneira que constrói lentamente uma espécie de 
tensão em torno do mistério da localização da carta. Observe, a título 
de exemplo, o trecho que citei anteriormente. 

Quanto ao enredo, ela trata da narração do policial sobre sua 
busca minuciosa, da longa conversa com o detetive e seu amigo 
sobre o caso, de sua volta novamente depois de um mês e depois  

314 “Tenho longa experiência desses assuntos“, “para um agente de polícia convenientemente 
treinado, coisa tal como uma gaveta secreta é impossível“, “Não nos escapará a quinta 
parte de uma linha“, “Um simples grão do pó de uma verruma, por exemplo, seria óbvio 
como uma maçã” (POE, 1997, p. 175)
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de ter repetido aquela busca, sem ter encontrado nada. Subitamente, 
em uma breve frase, Dupin informa que tem a carta em mãos e a en-
tregará ao policial diante de um pagamento. Após assinar o cheque e 
entregá-lo a Dupin, G— pega a carta extremamente chocado e vai em-
bora. Já comentei anteriormente esse parágrafo no qual a troca acon-
tece; ele também marca a transição para a segunda parte do conto, 
que difere da primeira principalmente quanto ao ritmo da narrativa. 

Nessa transição, vemos que o Prefect não se interessa em sa-
ber como Dupin conseguiu encontrá-la: simplesmente se retira logo 
que a tem nas mãos. Por meio dessa atitude, G— assemelha-se ale-
goricamente a um leitor comum, que consome uma obra literária sem 
se perguntar sobre o porquê ou o como de sua produção. É um leitor 
de pouca capacidade crítica, como já indiquei no comentário sobre a 
anedota do garotinho do jogo de par ou ímpar. Consequentemente, 
G— assemelha-se também ao consumidor, que escolhe a mercado-
ria na prateleira do mercado e a leva para casa, sem jamais se per-
guntar de onde ela veio ou em que condições foi feita. Por outro lado, 
o amigo de Dupin, que permanece ao lado dele depois da revela-
ção da carta e é aquele que pergunta sobre como aquilo aconteceu, 
parece representar um outro tipo de leitor, um mais questionador e, 
paralelamente, como um tipo de consumidor diferenciado, que se in-
teressa em saber sobre o processo de produção de uma mercadoria. 
É para ele que Dupin faz todo o seu relato subsequente.

A segunda parte do conto, que contém tal relato, contribui tam-
bém para a construção de Dupin, por meio de recursos linguísticos 
que o caracterizam como um ser dotado de capacidade intelectual 
superior. Vejamos como é estruturada a argumentação de Dupin de 
forma a atingir este objetivo.

As explicações dadas por Dupin sobre como ele encontrou a 
carta são organizadas textualmente de uma maneira muito peculiar: 
elas começam estabelecendo relações com um contexto mais amplo, 
em afirmações que chegam a dar a impressão de que o detetive está 
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tergiversando, mas ao longo do discurso elas são arrematadas com 
uma tese relacionada ao caso. Vejamos como isso acontece no trecho 
abaixo, em que Dupin começa comentando uma reação de G—, na 
sua primeira visita para falar do roubo da carta:

“[…] You will remember, perhaps, how desperately the Prefect 
laughed when I suggested, upon our first interview, that it was 
just possible this mystery troubled him so much on account of 
its being so very self-evident.” 

“Yes,” said I, “I remember his merriment well. I really thought he 
would have fallen into convulsions.” 

“The material world,” continued Dupin, “abounds with very strict 
analogies to the immaterial; and thus some color of truth has 
been given to the rhetorical dogma, that metaphor, or simile, may 
be made to strengthen an argument, as well as to embellish a 
description. The principle of the vis inertiae, for example, seems 
to be identical in physics and metaphysics. It is not more true in 
the former, that a large body is with more difficulty set in motion 
than a smaller one, and that its subsequent momentum is com-
mensurate with this difficulty, than it is, in the latter, that intellects 
of the vaster capacity, while more forcible, more constant, and 
more eventful in their movements than those of inferior grade, 
are yet the less readily moved, and more embarrassed and full 
of hesitation in the first few steps of their progress. Again: have 
you ever noticed which of the street signs, over the shop doors, 
are the most attractive of attention?”315 (POE, 1985, p. 474-475)

315 “– [...] Você se lembrará talvez, de como o Chefe de Polícia riu, desbandeiradamente 
de quando eu sugeri, em nossa primeira entrevista, que era bem que esse mistério o 
perturbasse tanto por causa de ser tão claro. 

 – Sim – disse eu. – Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade. Realmente pensei que ele 
ia cair em contorções de riso.

 – O mundo material – continuou Dupin – é abundante em analogias muito estreitas com 
o imaterial e, assim, certa coloração de verdade foi dada ao dogma retórico de que a 
metáfora ou o sorriso podem servir tão bem para fortalecer um argumento como para 
embelezar uma descrição. O princípio de vis inertiae, por exemplo, parece ser idêntico 
na física e na metafísica. Não verdade é, na primeira, que um corpo grande se põe 
com maior dificuldade em movimento do que um menor e que seu menor subsequente 
está em proporção com essa dificuldade, do que o é, na segunda, que às inteligências 
de maior capacidade, se unem e mais poderosas, mais constantes e mais cheias de 
acontecimentos em seus movimentos, do que as de grau inferior, são, contudo, as que 
se movem menos prontamente, com mais embaraço e cheias de hesitação, nos primeiros 
poucos passos de seu progresso. E mais: já observou você quais dos letreiros de rua, nas 
das lojas, mais atraem a atenção?” (POE, 1997, p. 183)
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O início da fala com a frase “The material world abounds with 
very strict analogies to the immaterial” parece não se conectar de 
forma alguma com o comentário anterior sobre a risada do policial 
diante da afirmação sobre a simplicidade do caso. Temos a impres-
são de que Dupin literalmente mudou de assunto e repentinamente 
adotou um tom filosófico, de tendência universalizante — perceba 
que esta fala começa com uma asserção sobre nada menos do que 
“o mundo material”. Na sequência, ele então associa esta frase a 
uma semelhança entre a dificuldade de mover um corpo pesado e a 
de promover uma reflexão nova em uma inteligência superior. A per-
gunta com que ele encerra seu turno soa como uma nova mudança 
de assunto. O que essa pergunta sobre as placas de rua tem a ver 
com a analogia que acabou de fazer? Na continuação, seu amigo 
responde: “I have never given the matter a thought“316 (POE, 1985, 
p. 475). A isso, responde Dupin:

“There is a game of puzzles,” he resumed, “which is played 
upon a map. One party playing requires another to find a gi-
ven word — the name of town, river, state or empire — any 
word, in short, upon the motley and perplexed surface of the 
chart. A novice in the game generally seeks to embarrass his 
opponents by giving them the most minutely lettered names; 
but the adept selects such words as stretch, in large charac-
ters, from one end of the chart to the other. These, like the 
over-largely lettered signs and placards of the street, escape 
observation by dint of being excessively obvious; and here 
the physical oversight is precisely analogous with the moral 
inapprehension by which the intellect suffers to pass unno-
ticed those considerations which are too obtrusively and too 
palpably self-evident. But this is a point, it appears, somewhat 
above or beneath the understanding of the Prefect. He never 
once thought it probable, or possible, that the Minister had 
deposited the letter immediately beneath the nose of the whole 

316 “– Nunca cogitei disso”. (POE, 1997, p. 183).
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world, by way of best preventing any portion of that world from 
perceiving it”.317 (POE, 1985, p. 475)

A frase “There is a game of puzzles which is played upon a map” 
parece mais uma fuga do assunto. Afinal, o que tem esse jogo a ver 
com a pergunta com que se encerrou a fala anterior? E com aquela 
reação de G— diante da possibilidade de o caso ser difícil por ser 
muito simples e autoevidente? Aliás, sobre essa ideia, um pequeno 
mas relevante parêntese: é muito interessante que dez anos antes, em 
“Bon-Bon”, Poe já estava refletindo precisamente sobre esse princípio; 
lembremos da frase “It was, I think, on account of their self-eviden-
cy that many persons were led to consider them abstruse”318 (POE, 
1985, p. 64), dita a propósito da descrição das ideias do intelectual de 
seu conto de 1833. A diferença é que em “The Purloined Letter” esse 
mesmo princípio aparece como recurso para caracterizar seu novo e 
principal intelectual, Dupin, como superiormente genial. 

Voltando à análise da conversa entre o detetive e seu amigo: na 
continuação, Dupin surpreende relacionando o tal jogo do mapa e a 
questão sobre as placas de rua — os nomes maiores e mais óbvios 
são os que mais passam despercebidos para o observador — e, meio 
inesperadamente, associa essa observação ao trabalho do policial: ele 
falhou ao jamais ter pensado que a carta poderia estar em um lugar 

317 “– Há um jogo de adivinhação – continuou ele – que se exerce sobre um mapa. Um par-
ceiro, que joga, pede ao outro para descobrir uma dada palavra, um nome de cidade, rio, 
estado ou império; qualquer palavra, em suma, sobre a matizada e intrincada superfície 
do mapa. Um novato no jogo procura, geralmente, embaraçar seus parceiros dando-lhes 
os nomes de letras mais miúdas, veterano escolhe palavras de grandes caracteres que se 
estendem de uma extremidade a outra do mapa. Estes, como os letreiros e tabuletas de 
rua, com grandes letras, escapam à observação pelo de serem excessivamente eviden-
tes, e aqui a inadvertência física é precisamente análoga à inapreensão moral por meio 
da qual o intelecto deixa passar inadvertidas aquelas considerações, que são demasiado 
importunamente e demasiado palpavelmente evidentes. Mas este é um ponto, ao que 
parece, um tanto acima ou um tanto abaixo da compreensão do Chefe de Polícia. Ele, 
nem uma vez sequer julgou provável ou possível que o ministro tivesse depositado a carta 
bem por baixo do nariz de todo mundo, com o fim de melhor impedir que qualquer porção 
desse mundo a percebesse”. (Poe, 1997, p. 183-184).

318 “Por causa, creio eu, de sua própria evidência é que muitas pessoas eram levadas a 
considerá-las abstrusas”. (Poe, 1997, p. 444).
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óbvio, “debaixo do nariz do mundo inteiro”. Dupin arremata esse ra-
ciocínio no parágrafo seguinte, afirmando: 

“But the more I reflected upon the daring, dashing, and discrimi-
nating ingenuity of D— [...] the more satisfied I became that, to 
conceal this letter, the Minister had resorted to the comprehen-
sive and sagacious expedient of not attempting to conceal it at 
all” (POE, 1985, p. 475)319. 

Esse trecho da conversa entre Dupin e seu amigo é represen-
tativo do procedimento utilizado em toda a explanação do detetive. 
Essa organização da linguagem, essa complexa estrutura argumen-
tativa, em que se parte de uma ideia abrangente demais e de tom 
filosófico para gradualmente se aproximar de uma conclusão que aju-
dou na solução do mistério, é uma estratégia que gera uma valoriza-
ção da atuação do detetive, uma vez que exerce a função de ilustrar 
a genialidade de Dupin justamente pela sua habilidade em encadear 
argumentos e em conseguir chegar a conclusões inesperadas e ori-
ginais — e com elas encontrar a carta, é importante lembrar, pois é 
esse efeito prático que dá validação final a sua técnica. Desta forma, 
a própria exposição da reflexão de Dupin — em si já um trabalho 
intelectual — é submetida aos princípios da razão, da inteligência, 
da habilidade argumentativa. É ao predomínio de tais princípios, em 
oposição a outros como os da emoção ou os da simples e despreten-
ciosa exposição, que denomino a racionalização dos procedimentos 
de Dupin. O que esta passagem mostra é que isso culmina em uma 
profunda racionalização também da maneira de se configurar a forma 
literária e a linguagem para apresentar tais procedimentos. Como de 
fato a conclusão a que Dupin chega ao final dessa reflexão é a que o 
leva a localizar a carta, junto a tal racionalização, o enredo do conto 
acaba garantindo a construção dele como um gênio.

319 “– Mas quanto mais refleti sobre a habilidade atrevida, ousada inteligente de D-, [...] tanto mais 
convencido fiquei de que, para ocultar a carta, o ministro tinha apelado para o expediente 
compreensível e sagaz de não tentar ocultá-la absolutamente”. (POE, 1997, p. 184)
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Essa caracterização de Dupin nos permite voltar à concepção 
do artista como um gênio, como um ser diferente dos demais e do-
tado de habilidades especiais, que discutimos há pouco com base 
nas ideias de Raymond Williams. Arnold Hauser apresenta um dado 
sobre tal concepção que ajuda a ampliar a interpretação de seu sen-
tido. Diz o estudioso:

Sem dúvida, já não era necessário dirigir especialmente a aten-
ção para o nível elevado de um escritor, mas era conveniente 
defender a classe literária da onda de diletantismo e charlata-
nismo que a ameaçava. Comportar-se como um ‘gênio’ era um 
método de concorrência usado pelos escritores, quando luta-
vam pela emancipação; e os protestos contra a aplicação de 
tais métodos só se fizeram ouvir, quando estes já não eram ne-
cessários. Permitir proceder alguém como ‘gênio’ era um sinto-
ma de conquista de independência; não pretender já ser ‘como 
um gênio’ nem ter de o parecer, era o sinal de se haver atingido 
uma situação em que a independência artística passara a ser 
um fato. (HAUSER, 1972, p. 779). 

A partir dessas ideias, podemos compreender que a reiteração 
da configuração de Dupin como um gênio representa uma necessida-
de de afirmar e reafirmar o que é a genialidade e qual é a sua impor-
tância para o escritor. Ela é índice de uma compensação pela certeza 
de que a existência de tal gênio não é possível. Em última análise, tal 
falta de independência mencionada por Hauser nada mais é do que 
falta de independência em relação ao mercado, que era a instância 
que impunha limites para a produção artística de Poe. 

Se por um lado o conto traz a representação de um gênio, por 
outro traz também a figuração de seu público leitor por meio da ale-
goria representada por G—. Nisso, aparentemente, uma contradição 
é estabelecida nesta segunda parte do conto. Conforme já pontuei, 
na escolha do tema e do gênero específico é que o público leitor, ou 
a massa, aparece no conto; ou seja, ele aparece formalmente. A lin-
guagem e a estrutura complexas da segunda parte, portanto, parecem 
estar em contradição com essa escolha: o gênero pode até ter apelo 
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popular, mas a linguagem, que na primeira parte é convidativa, fluída, 
na segunda já é mais truncada, dissertativa. O recado está dado: o 
público é convidado a entrar na narrativa da peripécia de Dupin, mas é 
levado, ao fim e ao cabo, a uma reflexão complexa sobre tal peripécia. 
Ela não seria entregue para a simples fruição desinteressada — quem 
se aproximasse dela levaria junto também um intrincado exercício de 
leitura e argumentação. Na sequência daquele diálogo entre o detetive 
e seu amigo, em que predomina a argumentação, Dupin passa a uma 
breve narração de seus passos após decidir ir à casa do Ministro: sua 
conversa, sua observação da sala, a localização da carta, seu artifício 
para ter um motivo para voltar no dia seguinte, a armação com um 
transeunte para causar o barulho que chamaria a atenção de D— para 
que Dupin pudesse pegar a carta e substituí-la por outra, e o conteúdo 
desta carta falsa. Essa parte é narrada em um ritmo mais acelerado do 
que o da argumentação anterior, quando ele explicava como chegou 
a suas conclusões. Parece que o foco do conto realmente não é a 
narração das ações de Dupin, mas de seu pensamento. Tudo isso soa 
como uma tentativa de elevar a narrativa sobre o roubo e o encontro 
de objeto a um status superior, num hibridismo de gênero que une a 
dissertação à narração para criar um estilo literário novo e superior à 
mercadoria de consumo barato disponível no mercado. O conto é um 
desafio maior do que o ordinário para o leitor, e também mais desafia-
dor para o escritor; voltarei a esse aspecto mais adiante.

Esta estrutura específica e nova de “The Purloined Letter” re-
mete a uma interessante concepção de Eric Auerbach sobre as ino-
vações literárias do século XIX. Segundo Auerbach, foram os desen-
volvimentos históricos da França do final do século XVIII e do início do 
XIX que possibilitaram que ali se desenvolvesse primeiro o realismo 
moderno. E isso se deu por uma inovação formal precisa, que estava 
absolutamente indisponível, por exemplo, para Homero, para os escri-
tores bíblicos ou para Petrônio, cujas obras são analisadas nos dois 
primeiros capítulos de Mimesis: a mistura de estilos, a qual envolve 
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possibilidade de articulação de variados tons, temas, linguagens e 
mesmo gêneros disponíveis. Sobre ela, diz Auerbach: “Foi ela que 
permitiu que personagens de qualquer classe social, com todos os 
seus entrelaçamentos vitais prático-quotidianos, tanto Julien Sorel 
como o velho Goriot ou Mme. Vauquer, se tornassem objetos da re-
presentação literária séria” (AUERBACH, 2011, p. 424). E essa mistura 
de estilos foi possibilitada pelo surgimento do gênero moderno por 
excelência, o romance. Ela culminou na seriedade do Realismo de 
Stendhal e Balzac e teve consequências importantes: “o desenvolvi-
mento progressivo de uma espécie totalmente nova de estilo sério ou, 
se se quiser, elevado” (AUERBACH, 2011, p. 431). No conto de Poe, 
a mistura de estilos — o estilo rápido, dinâmico e dialogado junto ao 
estilo lento, argumentativo, semelhante a um monólogo — permite a 
figuração na forma literária de uma discussão sobre a experiência do 
escritor na modernidade, com uma tomada de posição, o estabele-
cimento de uma relação com o público leitor e a inescapável formu-
lação de contradições históricas peculiares. O surgimento da forma 
do conto de detetive, assim, ganha contornos de inovação literária 
fundamental no novo contexto do capitalismo na América.

Além disso, o tom filosófico, característico da segunda parte do 
conto, é uma estratégia importante na construção da racionalização no 
discurso de Dupin. Ele transforma uma circunstância em consequência 
lógica da outra, e fortalece suas afirmações de modo a torná-las difí-
ceis de ser desafiadas. Há um trecho específico da conversa de Dupin 
com seu amigo em que esse tom filosófico tem consequências bem 
evidentes. O comentário de Dupin citado a seguir entra em função de 
seu ataque à premissa de G— de que poetas são praticamente idiotas, 
o que teria atrapalhado sua investigação. Para Dupin, interessa saber 
que D— é poeta e matemático: “As poet and mathematician, he would 
reason well; as mere mathematician, he could not have reasoned at 
all, and thus would have been at the mercy of the Prefect” (POE, 1985, 
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p. 473). Em seguida, ele faz algumas afirmações diretamente contra a 
matemática, e então complementa: 

“I dispute the availability, and thus the value, of that reason 
which is cultivated in any especial form other than the abs-
tractly logical. I dispute, in particular, the reason educed by 
mathematical study. The mathematics are the science of form 
and quantity; mathematical reasoning is merely logic applied 
to observation upon form and quantity. The great error lies in 
supposing that even the truths of what is called pure algebra, 
are abstract or general truths. And this error is so egregious 
that I am confounded at the universality with which it has been 
received. Mathematical axioms are not axioms of general truth. 
What is true of relation — of form and quantity — is often gros-
sly false in regard to morals, for example. In this latter science 
it is very usually untrue that the aggregated parts are equal to 
the whole. In chemistry also the axiom falls. In the considera-
tion of motive it falls; for two motives, each of a given value, 
have not, necessarily, a value when united, equal to the sum 
of their values apart. There are numerous other mathematical 
truths which are only truths within the limits of relation. But the 
mathematician argues, from his finite truths, through habit, 
as if they were of an absolutely general applicability — as the 
world indeed imagines them to be. Bryant, in his very learned 
‘Mythology,’ mentions an analogous source of error, when he 
says that ‘although the Pagan fables are not believed, yet we 
forget ourselves continually, and make inferences from them 
as existing realities.’ With the algebraists, however, who are 
Pagans themselves, the ‘Pagan fables’ are believed, and the 
inferences are made, not so much through lapse of memory, 
as through an unaccountable addling of the brains. In short, I 
never yet encountered the mere mathematician who could be 
trusted out of equal roots, or one who did not clandestinely hold 
it as a point of his faith that x squared + px was absolutely and 
unconditionally equal to q. Say to one of these gentlemen, by 
way of experiment, if you please, that you believe occasions 
may occur where x squared + px is not altogether equal to q, 
and, having made him understand what you mean, get out of 
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his reach as speedily as convenient, for, beyond doubt, he will 
endeavor to knock you down.”320 (POE, 1985, p. 473-474)

O tom filosófico do trecho, dado principalmente pelos proce-
dimentos de apresentar definições, discutir e confrontar conceitos, 
fortalece aqui uma tese que é no mínimo complicada: Dupin ataca o 
valor de toda uma ciência. No entanto, ele deixa claro que sua crítica 
é à tentativa de generalizar as verdades matemáticas para outros 
campos, como a química e a moral. Perceba também a linguagem 
que faz a defesa da postura de Dupin parecer uma verdade universal. 
Este parágrafo, especialmente sua frase inicial, é um breve manifesto 
da postura crítica de Dupin — ele é a favor da verdade “abstractly 
logical”, ou seja, nem a dedução matemática, e nem o racionalismo 
puro, mas o raciocínio que une o abstrato e o lógico; um paralelo às 
ideias de intuição e método que estão o tempo todo em jogo nos três 
contos de detetive de Poe. O parágrafo apresenta um posicionamen-
to — começa com “I dispute...” — mas contém diversas declarações 

320 “Contesto a eficácia, e portanto o valor, daquele raciocínio que se cultiva por qualquer for-
ma especial que não seja a lógica abstrata. Contesto, em particular, o raciocínio deduzido 
pelo estudo matemático. As matemáticas são a ciência da forma e da quantidade; o ra-
ciocínio matemático é simplesmente lógico se aplicado à forma e à quantidade. O grande 
erro está em supor que mesmo as verdades do que se chama álgebra pura são verdades 
gerais ou abstratas. E esse erro é tão evidente que me espanta a universalidade de sua 
aceitação. Os axiomas matemáticos não são axiomas de verdade geral. O que é uma ver-
dade de relação (de forma e quantidade) é muitas vezes enormemente falso, com respeito 
à moral, por exemplo. Nesta última ciência, é muito comumente inverídico que a soma das 
partes seja igual ao todo. Também na química esse axioma falha. Na apreciação dos mo-
tivos, falha: porque dois motivos, cada um de um dado valor, não têm, necessariamente, 
quando unidos, um valor igual à soma de seus valores separados. Há numerosas outras 
verdades matemáticas que só são verdades dentro dos limites da relação. Mas os mate-
máticos argumentam com suas verdades finitas pelo hábito, como se elas fossem de uma 
aplicabilidade absolutamente geral, tal como o mundo em verdade imagina que sejam. 
Bryant, em sua mui erudita Mitologia, menciona uma fonte análoga de erro quando diz que, 
“embora as fábulas pagãs não sejam cridas, esquecemo-nos, contudo, continuamente, e 
tiramos deduções delas como de realidades existentes”. Entre os algebristas, porém, que 
são igualmente pagãos, as “fábulas pagãs” são criadas, e as inferências são feitas, não 
tanto por falta de memória como por causa de uma inexplicável perturbação do cérebro. 
Em suma, nunca encontrei um simples matemático em quem pudesse ter confiança fora 
das raízes quadradas, nem um que, clandestinamente, não mantivesse, como um ponto 
de fé, que x2 + px era absoluta, e incondicionalmente igual a q. Diga a algum desses cava-
lheiros, só para experimentar, se lhe aprouver, que você acredita possam ocorrer ocasiões 
em que x2 + px não seja igual a q, em tendo feito com que ele compreenda o que você quer 
dizer, coloque-se fora de seu alcance, com toda a rapidez conveniente, pois sem dúvida 
ele tentará atirá-lo ao chão”. (POE, 1997, p. 181-182)
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feitas com tom universalizante — como “The mathematics are the 
science of form and quantity; mathematical reasoning is merely logic 
applied to observation upon form and quantity”; “Mathematical axi-
oms are not axioms of general truth”, entre outras.

Essa relação dialética entre a apresentação do ponto de vista 
subjetivo e afirmações elaboradas em linguagem de tom mais objetivo 
é paralela à relação entre método e intuição na atuação investigativa 
de Dupin. Podemos destacar, por exemplo, que sua hipótese de que 
a simplicidade marcaria a atitude do Ministro, e de que a carta pro-
vavelmente não estaria sequer escondida, é absolutamente intuitiva. 
Os seus comentários sobre o jogo do mapa e sobre as placas da rua 
também: não há nada que garanta que as maiores placas e os maiores 
nomes sejam os que sempre passam despercebidos. Sua argumen-
tação construída de maneira tão bem encadeada e racional, no fundo, 
descreve seu método que é basicamente intuitivo. A atuação de Dupin 
é marcada pela convivência desses dois modos. Vejamos como e, 
com isso, será possível colocar em termos mais claros a que tipo de 
intelectual esse detetive dá forma. 

Ao falar do tipo de intelectual que surge no período romântico 
alemão, observa Arnold Hauser:

surge um novo tipo de intelectual, que intimamente, está livre de 
peias, isto é, livre de tradições e convenções, sem, no entanto, 
ser capaz de exercer uma influência correspondente na realida-
de política e social, ou muitas vezes sem mesmo o desejar. [...] 
Os representantes do movimento “Sturm und Drang” jogavam 
agora esse poder contra a realidade sóbria, sem ilusões, do 
seu tempo, a que de modo nenhum se sentiam ligados! Mas 
fazendo-o, não faziam mais do que conformar-se exatamente 
com aquilo que constituía o desejo das classes dominantes, 
que estavam a tentar desviar a atenção daquela realidade de 
que se haviam tornado senhores. Toda a ideia que apresentas-
se a finalidade do mundo, como inexplicável e imprevisível, era 
por eles animada; e cultivavam a espiritualização dos proble-
mas, esperando com isso desviar a tendência revolucionária de 
transformações na esfera intelectual e induzir a classe média a 
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contentar-se com uma solução ideológica em lugar de uma 
solução prática. Sob a influência deste narcótico, a intelectuali-
dade germânica perdeu o seu fervor pelo conhecimento positivo 
e racional e substituiu-o pela visão metafísica e pela intuição. 
(HAUSER, 1972, p. 762-3. Negrito meu.)

A figura de Dupin guarda semelhanças da maior relevância com 
esse intelectual surgido na geração Sturm und Drang alemã. Em um 
contexto de profundas transformações sociais, ideologia semelhante 
servia aos interesses das classes dominantes alemãs e às americanas: 
a ideia de lidar no nível simbólico com aquilo que oprimia as classes 
desfavorecidas garantia a manutenção dos privilégios práticos das 
mais abastadas. Além disso, Dupin representa o intelectual que age 
livre de convenções — ao contrário da polícia — e age como quem 
não se sente ligado de forma alguma com a realidade externa ao seu 
gabinete de livros. Sua renda, advinda das propriedades da família, e o 
pagamento que recebe, exceto no primeiro conto de detetive, dão tes-
temunho de que de fato ele está menos distanciado de tal realidade do 
que parece. Vale a pena lembrar aqui que as maneiras pelas quais Du-
pin fica sabendo dos crimes em cada um dos contos são simbólicas de 
seu alheamento da experiência da cidade: em “The Murders in the Rue 
Morgue”, ele vê notícias do crime nos jornais, mas já várias semanas 
depois que ele já havia se tornado assunto predominante na cidade; em 
“The Mystery of Marie Rogêt”, o alheamento de Dupin é tamanho que 
é o próprio G— que vai até sua casa para lhe falar do ocorrido e pedir 
sua colaboração, já semanas depois do ocorrido e de sua grande re-
percussão na cidade, e os jornais já são sua segunda fonte de informa-
ção sobre o caso; em “The Purloined Letter”, dada a natureza do roubo 
(uma carta cuja existência e cujo conteúdo deveriam ser mantidos em 
segredo), o próprio enredo já impõe que Dupin só saberá dele pela ex-
periência de outro, mais uma vez G— mas, desta vez, ao contrário das 
anteriores, a informação sobre o caso não é e nem pode ser partilhada 
com a multidão. A incogniscibilidade atinge seu ápice.
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É nesse seu gabinete que o detetive realiza suas reflexões e 
chega a conclusões originais. Mas, como pontuei anteriormente, Dupin 
levanta suas hipóteses — por exemplo, sobre as grandes placas de 
rua e os nomes mais destacados num mapa passarem despercebi-
dos — a partir de suas suposições, estas baseadas em sua particular 
observação das evidências disponíveis. Assim, é possível entender 
que seu discurso se constrói numa estrutura argumentativa racional, 
mesmo contendo argumentos e suposições tanto de natureza racional 
quanto intuitiva. E o esforço retórico dos contos sendo o de construir 
uma ilusão de logicidade no procedimento de Dupin, o que acabamos 
concluindo é que o que ele constrói, afinal, é uma racionalidade fratu-
rada, pois os nexos ausentes são supridos pela intuição do detetive. 
Com isso, o conto demonstra um modo de atuação que se baseia em 
aliar sensibilidades que se encontram separadas na vida social — a 
intuitiva e a racional; separação essa paralela à “distinção entre razão 
e emoção, os ‘dois lados’ da natureza humana”  (WILLIAMS, 2007, p. 
339), que mencionei a propósito de “MS. Found in a Bottle”. Tal sepa-
ração é consequência do próprio modo de produção, da exploração 
do trabalho, da alienação nos mais diversos níveis. Entretanto, o conto 
demonstra a união de tais sensibilidades e, simultaneamente, a virtual 
impossibilidade de tal união se efetuar, uma vez que ela só é alcançada 
por Dupin, o man of genius, de capacidade superior. 

Dialeticamente, ao figurar a realidade como algo que só é pos-
sível de ser compreendida por um tipo de pessoa, o conto figura e 
também tematiza uma impossibilidade de compreensão da realidade.  
É possível compreender tal impossibilidade como o principal diagnósti-
co feito pelo conto, e essa concepção cria um background em contras-
te com o qual se amplia o significado desse man of genius represen-
tado por Dupin. É a partir desta constatação que podemos, portanto, 
avançar na compreensão do diagnóstico de Kracauer, segundo o qual 
o gênero opera com base em uma deformação da realidade e o tipo 
de conhecimento possível figurado pelo detetive é um “falso logos”.
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Observemos como isso aparece, revisitando alguns momentos 
da reflexão de Dupin. Por exemplo, sua hipótese de que o Ministro 
optaria por não esconder a carta para, assim, de fato dificultar que 
ela fosse encontrada, é absolutamente intuitiva. Afinal, com base em 
que se pode afirmar que placas muito grandes sempre escapam à 
atenção de um observador, ou que um objeto qualquer seria mais di-
ficilmente encontrado se fosse colocado no mais óbvio dos lugares? 
Assim como as hipóteses que levanta em “The Purloined Letter”, tam-
bém é intuitiva cada uma das hipóteses que Dupin levanta sobre o 
assassinato de Marie Rogêt e que comentei com detalhes no capítulo 
anterior, como por exemplo a de que um bandido sempre anda com 
um lenço no bolso, ou a de que as chances são de dez para um que 
Marie teria fugido com o mesmo homem com quem fugira da primeira 
vez. Comentei naquela ocasião como tais hipóteses se assemelha-
vam a falácias, por não parecerem ter origem em nenhuma evidência 
a não ser a própria sensibilidade do detetive. Ao contrário do que a 
linguagem marcada pela retórica da certeza faz parecer, Dupin não 
é apenas um personagem metódico e racional: é também intuitivo. 
É dessa forma que podemos considerar que a narrativa do modo de 
trabalho de Dupin (como algo racional) disfarça uma parte importante 
desse trabalho (a de que ele também involve intuição). É de sua intui-
ção que surgem aquelas hipóteses que parecem mais contradições 
do que conclusões geniais. E talvez seja precisamente dessa aliança 
necessária entre raciocínio e intuição que ele está falando na passa-
gem que citei anteriormente, quando defende o “abstractly logical” 
contra a verdade matemática, a qual representaria assim uma lógica 
dura e puramente racional. É muito interessante lembrarmos, nesse 
ponto, de que a reflexão sobre o racional e o não racional já havia 
aparecido em “The Tell-Tale Heart”, conto no qual, conforme comentei 
no capítulo 1, a linguagem e a configuração formal denunciam um 
esforço de controle racional sobre o emocional, sem que, no entanto, 
eles possam ser dissociados na atuação do protagonista.
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Esse movimento dialético de esconder e de mostrar tem um 
significado de natureza sócio-histórica cujo reconhecimento permite 
ampliar as consequências da sua configuração formal específica: ele 
mimetiza alegoricamente uma contradição inerente ao próprio funcio-
namento do capital. As seguintes palavras de Lukács ajudam a vislum-
brar essa possibilidade interpretativa:

As oportunidades de exploração, as leis do “mercado” devem 
ser igualmente racionais, no sentido de que elas devem ser cal-
culáveis e avaliadas segundo suas possibilidades. No entanto, 
não podem ser dominadas por uma “lei” como o são os fenô-
menos isolados, não podem de modo algum ser organizadas 
racionalmente por inteiro. Por si só, isso não exclui, evidente-
mente, o predomínio de uma “lei” sobre a totalidade. Contu-
do, essa “lei” deveria ser, de um lado, o produto “inconsciente” 
da atividade autônoma dos proprietários de mercadorias, que 
atuam sem depender uns dos outros, ou seja, uma lei das “con-
tingências” que reagisse umas sobre as outras e não a de uma 
organização realmente racional. De outro, esse sistema de leis 
deve não somente se impor aos indivíduos, mas ainda jamais 
ser inteiramente e adequadamente cognoscível. Pois o conheci-
mento completo da totalidade asseguraria ao sujeito desse co-
nhecimento tal monopólio, que acabaria suprimindo a economia 
política. (LUKÁCS, 2001, p. 227, itálico do original)

Conforme se depreende da passagem acima, o modo de pro-
dução funciona com base em uma lei contingente, inconsciente e que 
necessariamente permanece inacessível, o que é fundamental para a 
permanência do próprio capitalismo. Em uma sociedade em que os 
homens não são emancipados, que funciona sob as amarras desse 
modo de produção, o acesso ao que há de mais nevrálgico em seu 
funcionamento é assim dificultado. Na contramão desse movimento, 
o conto procura demonstrar que isso não impede que os fenômenos 
isolados, ou fragmentos perceptíveis da realidade — a experiência 
sensível do homem sob o capital, com o trabalho, a relação com a 
mercadoria, na qual estava imerso Poe e a qual assim aparece em 
sua obra —, possam ser organizados por princípios e numa lingua-
gem de tom que tenda ao racional. Essa reflexão sobre as ideias 
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de Lukács permite inferir que o conto “The Purloined Letter” figura 
de modo alegórico precisamente esta inacessibilidade essencial do 
modo de produção capitalista: o funcionamento das leis do mercado 
é perceptível nas diversas dinâmicas em que se envolve o homem 
vivendo sob o capitalismo, embora a totalidade das leis do merca-
do permaneça incognoscível — daí podermos dizer, nas palavras de 
Kracauer, que o mundo construído pelo conto deforma a realidade, 
pois ele depende da existência da possibilidade de compreensão do 
mundo, ainda que apenas por Dupin, contradição esta que denuncia 
dialeticamente a própria impossibilidade de tal compreensão. Para-
lelamente, o modo de trabalho de Dupin, sua exposição em tom filo-
sófico, o (não-) esconderijo da carta, a ironia empregada contra G—, 
a retórica da certeza, entre outros importantes elementos do conto, 
todos implicam movimentos de esconder e de mostrar algo relevante, 
ou de esconder para alguns personagens e revelar exclusivamente 
para Dupin. Nesse contexto, em que é negada ao homem a relação 
de profundo conhecimento com as leis que afinal regem sua vida, 
surge naturalmente o questionamento sobre se existiriam ou não con-
dições históricas que permitiriam o surgimento de “gênios” seme-
lhantes a Dupin entre os seus potenciais leitores, para quem o desafio 
da leitura do conto pudesse ser aceitável e vencível. Aparentemente, 
segundo é possível depreender, tais condições não existiam.

A inversão do interesse da narrativa, que já discuti mais detalha-
damente, também contribui para a configuração do desafio de leitura 
que o conto oferece. Esta inversão do interesse da narrativa faz com 
que a exposição argumentativa de Dupin vire foco de atenção do con-
to; isso é o mesmo que aceitar que a porção de leitura mais intrincada 
e desafiadora para o leitor se torna desejada pelo arranjo específico do 
enredo, definido pela inversão do interesse do conto. Essa escolha tão 
perspicaz demonstra a compreensão, por parte de Poe, de que para 
oferecer tal desafio para o leitor seria necessário atraí-lo para tal, o que 
ele fez gerando na primeira parte do conto a curiosidade por conhecer 
o passo a passo da investigação de Dupin. Ou seja, isso implicaria 
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em utilizar estratégias que aproximam seu conto da forma-mercadoria.  
Ao mesmo tempo, um índice dos limites da figuração possível em Poe 
e uma revelação de sua grande capacidade de escritor, que reverte as 
regras do sistema para o benefício de sua própria arte.

De modo semelhante, a mistura de estilos também traz conse-
quências para o desafio de leitura oferecido pelo conto, uma vez que, 
paralelamente à complexidade da estrutura linguística da segunda par-
te, cresce também o desafio oferecido ao leitor. De fato, a leitura flui 
mais lentamente na parte das explicações de Dupin do que no restante 
do conto. Junto à leitura de entretenimento, o leitor de “The Purloined 
Letter” levou para casa também uma reflexão intrincada sobre as pos-
sibilidades de se compreender e de se figurar artisticamente a realida-
de — desafio que exigia, em troca, uma transformação da própria per-
cepção do público leitor. O desafio de leitura colocado pelo conto de 
Poe, sendo substancialmente diferente daquele oferecido pela penny 
press, era também um desafio à capacidade desse leitor de se relacio-
nar com o objeto literário. A vantagem para o leitor, caso ele aceitasse 
esse desafio, seria um exercício que poderia ampliar essa sua capa-
cidade. Caso não aceitasse, continuaria embotado pelo exercício de 
repetição proporcionado pela literatura popular sensacionalista.

Uma reflexão sobre o que fez Charles Baudelaire quando se viu 
diante do desafio de figurar a relação com o público ajuda a jogar 
luz nessas escolhas de Poe. No tempo em que escreveu Baudelaire, 
a ideologia do l’art pour l’art era predominante na produção literária. 
Segundo Dolf Oehler, tal ideologia “é o último gesto de defesa antibur-
guês dos românticos contra a irrupção da nova classe que, tranquila, 
fazia vista grossa à autonomia imaginária dos artistas, pois tinha cer-
teza de que o autoproclamado Apóstolo do Belo não lhe causaria mal 
algum” (OEHLER, 1997, p. 13). Arnold Hauser identifica movimento se-
melhante no Romantismo alemão, conforme comentarei mais adiante.

Uma postura alternativa ao “culto ao belo” (OEHLER, 1997, p. 
13) dos românticos surge, segundo Oehler, nos gêneros não auráticos, 
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como a caricatura, as fisiologias, o jornalismo político e o romance-
-folhetim, os quais ofereciam “uma imagem bem mais apropriada e 
realista do burguês” (OEHLER, 1997, p. 14). No entanto, a verdadeira 
estética antiburguesa, segundo ele, é outra coisa: ela 

pressupõe que o artista/escritor orienta a sua estratégia de pú-
blico inteiramente pela burguesia, no sentido de que esta é ao 
mesmo tempo destinatária — a obra será como que “maquia-
da” para ela — e alvo — se possível, sem que ela própria o 
perceba. [...] Essa estratégia dúplice, a meio caminho entre o 
público real, portanto burguês, e o virtual, ou seja, antiburguês, 
quando não proletário, é constitutiva da estética antiburguesa. 
(OEHLER, 1997, p. 15). 

Esse público virtual é o público crítico, ideal, inteligente e ainda 
não existente na época de Poe e nem na de Baudelaire, por exemplo. O 
caso de Flaubert é bastante específico: seu “público virtual era apenas 
abstratamente antiburguês e nunca proletário, encontra-se no limite em 
que a estética antiburguesa ameaça recair no romantismo, ou melhor, 
no antiburguesismo romântico” (OEHLER, 1997, p. 15). Dada a pos-
tura crítica representada tanto nos contos de Poe quanto na sua obra 
crítica, conforme temos visto em todas as suas obras comentadas até 
aqui, o esforço de Poe parece ser o de permanentemente tematizar o 
trabalho da escrita literária, intelectual e criativo — lembremos também 
que ele urge escritores que conhecem a corrupção que predomina no 
mercado editorial a se posicionar contra suas práticas. Assim, talvez 
possamos dizer que o leitor virtual de Poe é o artista: sua obra está 
repleta de reflexões sobre o público, o funcionamento do mercado edi-
torial, o reaproveitamento dos conteúdos da literatura popular barata, 
o trabalho intelectual e sua relação com a remuneração, a necessidade 
do princípio do rigor na escrita literária. Todos esses, temas de inte-
resse para artistas e para aqueles que estivessem pensando em arte; 
talvez, mais especificamente, para escritores mesmo. Falando para 
artistas, Poe abria a possibilidade de que, na melhor das hipóteses, 
algum deles pudesse compartilhar de suas ideias e posicionar-se tam-
bém frente às grandes dificuldades impostas pelo mercado. O espaço 
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para tal projeto, caso ele viesse a se tornar coletivo, seria proporcio-
nado pelas próprias revistas literárias que Poe pretendeu fundar. Seu 
fracasso nesse empreendimento talvez seja sintomático de que nem o 
mercado oferecia tanta abertura para que os escritores se voltassem 
contra ele e nem os escritores da época encamparam seu projeto; ou, 
ainda, que não o tenham sequer compreendido.

Refletindo sobre a mesma questão, mas chegando a respostas 
um pouco diferentes, o professor Richard Kopley faz uma leitura inte-
ressante de uma espécie de estratégia de público que ele entende que 
se desenvolve nos três contos de detetive de Poe:

Poe consistently wrote for two audiences, the many and the few, 
and his Dupin tales illustrate his usual doubleness of purpose. 
For the many, he offered an intriguing mystery and the brilliant 
hero who could solve it, a combination so compelling that it ini-
tiated a genre. For the few, he offered formal complexity, creati-
ve transformation, and autobiographical revelation, features so 
subtle that no one of them has been fully appreciated. But surely 
Poe’s private satisfaction was considerable. And our satisfaction 
— in Poe’s artistry and in our learning from his detective to read 
Poe — is great, as well.321 (KOPLEY, 2008, p. 87)

Esta é uma maneira possível de colocar em palavras o que teria 
sido uma estratégia de público de Poe. Com base na reflexão que 
apresentei anteriormente, imagino que podemos interpretar “os mui-
tos” como o grande público leitor, e “os poucos”, no meu entendi-
mento, seriam os artistas. Talvez fosse importante apenas adicionar à 
lista do que Poe destinou para o que Kopley chama de “os poucos”: 
uma reflexão sobre seu contexto histórico, envolvendo as condições 
de produção de seus contos, mais destacadamente sua atuação no 
selvagem mercado editorial norte-americano no século XIX. 

321 “Poe escrevia de maneira consistente para dois públicos, os muitos e os poucos, e o 
conto de Dupin ilustra o seu habitual objetivo duplo. Para os muitos, ele oferecia um 
mistério intrigante e o heroi brilhante que poderia solucioná-lo, uma combinação tão 
atraente que deu início a um gênero. Para os poucos, ele oferecia complexidade formal, 
transformação criativa e revelação autobiográfica, características tão sutis que nenhuma 
delas foi apreciada em sua totalidade. Mas é claro que satisfação própria de Poe era 
considerável. E a nossa satisfação – na maestria de Poe e no nosso aprendizado em ler 
Poe por meio de seu detetive – também é enorme”.
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Diante de um público igualmente embotado, Charles Baudelaire 
desenvolveu sua estética antiburguesa. Seu objetivo, segundo Oehler, 
era “retirar a venda dos olhos da boêmia”, alertá-la contra a melancolia 
romântica, uma postura arrogante e que ademais não a deixava enxer-
gar as novas oportunidades para o artista disponíveis no novo contexto 
burguês. Tal contexto não deveria ser visto e descartado como infértil 
para a arte: suas possibilidades deveriam ser exploradas. Diz Oehler: 
“Na mediocridade do público reside a oportunidade do artiste, a opor-
tunidade de uma sobrevivência parasitária da arte autêntica no mundo 
invertido da burguesia” (OEHLER, 1997, p. 51). A mediocridade do pú-
blico burguês e sua falta de bom gosto para a arte — diagnóstico feito 
por Baudelaire, mas que já aparecia na obra de Poe322 — eram não um 
obstáculo para o artista, mas seu novo material: 

A possibilidade de manipulação do burguês no mercado cons-
titui a liberdade do artista moderno. O sucesso ou o fracasso de 
uma obra dependem de sua habilidade em utilizar essa liberdade.  
As pressões do mercado podem, segundo Baudelaire, agir como 
um fator emancipatório: a pressão pelo sucesso torna o artista cria-
tivo, o tempo escasso aumenta a atividade do engenho artístico, 
a pressão pela novidade enseja o novo. (OEHLER, 1997, p. 51). 

A convivência do artista com as novas relações de produção e 
novas forças produtivas era uma necessidade. Foi neste período de 
extremos que circulou a história de que Balzac empregava um ghos-
t-writer para dar conta dos prazos de entrega de novas obras. Essas 
novas contingências aparecem na obra de Poe de diversas maneiras, 
principalmente nas escolhas relacionadas à forma: a escolha do gê-
nero; a unidade de efeito; a extensão do texto; o tema; todas estas es-
colhas feitas da perspectiva de um escritor que sabia onde estava e se 
posicionava sobre os conflitos que mais lhe atingiam. Nesse esforço 

322 O mau gosto do público burguês francês é exemplificado por Oehler, por exemplo, pela 
referência a uma decisão tomada pelo rei Luís Felipe durante a montagem do acervo do 
Museu de Versailles, em 1837: “Quando da instalação das obras desse museu, o rei deu 
provas de um mau gosto que chocou os artistas. Flaubert, numa carta de 1842 a sua 
irmã Caroline, exalta-se ao relatar que ‘ce porc-là’ [aquele porco] havia inadvertidamente 
mandado ampliar um quadro de Gros por um pintor qualquer, porque a obra parecera-lhe 
muito pequena para a parede que lhe fora designada”. (OEHLER, 1997, p. 82)
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efetuado por cada um dos escritores, tanto em Baudelaire quanto em 
Poe o que vislumbramos é precisamente a transformação da vivência 
urbana e frenética na nova experiência a ser representada; ou seja, a 
transformação de Erlebnis na nova Erfahrung. Em Baudelaire, essas 
relações de produção são vistas em chave positiva: ele enxerga nelas 
a nova experiência que deveria ser tematizada, e não ignorada ou 
lamentada, na obra de arte moderna. Mas compreender o verdadeiro 
sentido dessa avaliação positiva exige, segundo o próprio Oehler, re-
petidas leituras, e provavelmente esse foi o obstáculo para sua com-
preensão pelo público. Tal avaliação, segundo o crítico alemão, não é 
um mero apelo à consciência dos artistas que se opunham à burgue-
sia e seus valores; era sim uma paródia, “paródia da doutrinação dog-
mática de um promotor de vendas” (OEHLER, 1997, p. 52). Porém, o 
fato de ser paródia não lhe tirava o potencial de ser também crítica: 
“A paródia, no entanto, visa a objetivos iluministas na medida em que 
quer provar a limitação de ambos os tipos de discurso, o apologético 
e o polêmico, o elogio ao público e o insulto ao público” (OEHLER, 
1997, p. 52). A leitura da obra de Baudelaire impõe desafios para o 
seu leitor, “exigindo dos leitores incessantes diferenciações que pas-
sam despercebidas na realidade do dia a dia” (OEHLER, 1997, p. 52).  
E a complexidade de sua obra encontra-se, do ponto de vista formal, 
em seus múltiplos pontos de vista. Na obra de Poe, a este ponto do 
estudo feito aqui, é possível perceber que a complexidade formal de 
seu terceiro conto de detetive — com a inversão do interesse da nar-
rativa, a mistura dos estilos trabalhada no gênero já então popular e 
os outros corolários da forma já propostos por Poe — é o desafio que 
ele impõe ao seu leitor, e ao mesmo tempo é parte de sua resposta 
simbólica às contingências históricas que se impunham a ele.

A técnica artística se apresenta para o público como novo de-
safio para a percepção — e assim impõe a necessidade de um novo 
treinamento sensorial. Isso ocorreu na arte antiga, e continuou ocor-
rendo. Nos tempos modernos, isso pôde ser visto especialmente na 
relação do público com o cinema: este exigiu todo um novo tratamento 
sensorial quando de seu surgimento e desenvolvimento, o qual era, 
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ademais, análogo ao novo tratamento que lhe exigia a própria vida mo-
derna (BENJAMIN, 2012, p. 188). Sobre isso, Walter Benjamin afirma:. 

O cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existen-
ciais mais intensos com os quais se confronta o homem contem-
porâneo. Ele corresponde a modificações profundas do aparelho 
perceptivo, como as que experimenta o passante, numa escala 
individual, quando enfrenta o tráfico [sic], e como as experimenta, 
numa escala histórica, todo aquele que combate a ordem social 
vigente. (BENJAMIN, 2012, p. 207. Itálico do original.)

Diante dos intensos “perigos existenciais” que enfrentou, Poe 
desenvolveu um modo de representar novas possibilidades de per-
cepção, e de impor ao seu leitor um treinamento para essas novas 
percepções sobre a realidade. O desafio imposto para o leitor, este 
mesmo pelo qual o conto manifesta desprezo, é o de ir além da lite-
ratura de diversão barata. Era essa lição que o escritor parecia querer 
dar para este público e para os demais escritores de sua época. E ele 
viu que melhor do que afirmar essa ideia é demonstrá-la, colocando-a 
em funcionamento em sua obra.

3.5. CONCLUSÕES SOBRE  
OS TRÊS CONTOS DE DETETIVE,  
OU SEUS ELEMENTOS REVISITADOS 

A fim de estruturar estes comentários, partirei de uma discus-
são de uma resenha323 publicada por Poe em outubro de 1845, à qual 
fiz breves alusões anteriormente e que, curiosamente, aborda um 
livro de sua própria autoria, a coletânea de contos Tales, publicada  

323 O site da Edgar Allan Poe Society of Baltimore comenta que há dúvidas quanto à autoria da 
resenha. Thomas Ollive Mabbott, grande estudioso de Poe da primeira metade do século 
XX, por exemplo, atribui o texto ao editor da revista Aristidean, Thomas Dunn English. 
Contudo, muitos acreditam que o texto é realmente de Poe, como G. R. Thompson, que o 
inclui em sua coletânea de textos críticos do escritor utilizada nesta pesquisa e publicada 
pela Library of America. Parece-me que uma leitura atenta do texto permite, para quem 
é acostumado com a escrita de Poe, a identificação de sua autoria, com base em sua 
escolha vocabular, suas teses, linha de raciocínio e até mesmo idiossincrasias. Portanto, 
o texto aqui será tratado como tendo sido escrito de fato por ele.
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em 1845. A partir daí, pretendo refletir sobre os três contos de dete-
tive e seu lugar na obra do escritor. 

Nesta resenha, como é usual, Poe faz uso da oportunidade para 
falar de sua avaliação da literatura produzida no seu tempo e dos prin-
cípios da boa escrita literária, indo, portanto, muito além do comentário 
sobre o texto originalmente resenhado. A leitura dessa resenha é um 
exercício singular, especialmente se considerarmos o tom em geral 
muito elogioso do texto.

Em linhas gerais, a resenha manifesta uma grande ansiedade 
pelo novo. Segundo o autor, os escritores ingleses e os americanos 
têm total aversão a novidades e jamais se arriscam, preferindo pisar 
em solo já conhecido. Com essas palavras ele resume o movimento 
que prevalece na literatura de seu país: “Hence it is, that we are chained 
down to a wheel, which ever monotonously revolves round a fixed cen-
ter, progressing without progress”324 (POE, 1984, p. 868). No entanto, 
como resenhista, ele diz encontrar na obra de “Mr. Poe” os indícios 
de um início de libertação dessa situação a que ele denomina como 
“escravidão” (thraldom). Ele afirma que o livro resenhado tem muita 
originalidade, e tem tido seus méritos reconhecidos tanto na Inglaterra 
quanto nos EUA. Significativamente, destaca que o livro vendeu bem e 
foi aclamado pela crítica, e aponta esses fatos como evidências da sua 
alta qualidade. Critérios bem interessantes. Sua apreciação sobre a 
obra resenhada o leva a afirmar que: “The creative power of the mind is 
boundless. There is no end to the original combinations of words — nor 
need there be to the original combination of ideas”325 (POE, 1984, 869).

A “The Murders in the Rue Morgue”, “The Mystery of Marie Rogêt” e 
“The Purloined Letter”, o resenhista dedica maior atenção. Estes seriam de 
uma classe de contos cara a Mr. Poe, os contos de raciocínio ou de dedu-
ção. “The Mystery of Marie Rogêt”, no qual ele diz que o autor pareceu ter 

324 “Estamos, dessa forma, acorrentados a uma roda, que gira de maneira monótona em 
torno de um centro fixo, progredindo sem progresso”.

325 “O poder criativo da mente não conhece limites. Não há fim para a combinação original 
de palavras – nem há necessidade para a combinação original de ideias”.
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sido atrapalhado pelos fatos, revela todo o segredo do modo de produção 
dos três contos, a base lógica de sua escrita (rationale). Diz a resenha:

The author, as in the case of “The Murders in the Rue Morgue”, 
the first written, begins by imagining a deed committed by such 
a creature, or in such a manner, as would most effectually mis-
lead inquiry. Then he applies analysis to the investigation.326 
(POE, 1984, 872)

Em “The Mystery of Marie Rogêt”, o autor teria sido o único a 
jogar alguma luz sobre o mistério da morte da nova-iorquina Mary 
Rogers e, segundo o resenhista, “we think, he has proven, very con-
clusively, that which he attempts. At all events, he has dissipated in 
our mind, all belief that the murder was perpetrated by more than 
one”327 (POE, 1984, p. 872).

Sobre “The Purloined Letter”, ele afirma ser este um conto no 
qual muito é feito a partir do nada: embora seja caracterizado por ra-
ciocínio claro e objetivo, o resenhista afirma gostar menos deste dentre 
os três contos de raciocínio. Sobre “The Murders in the Rue Morgue”, 
cujos eventos ele destaca serem puramente imaginários, ele também 
destaca o fato de este conto ter sido escrito de trás para frente, como 
todos os demais contos da coletânea. 

A resenha é concluída com um grande elogio à coletânea e 
também ao próprio escritor, especialmente por sua originalidade e 
por seu estilo de escrita. Este teria o mérito de partir da originalidade 
de efeito — e não do tema, como a maior parte dos escritores o faz 
— e com cuidado na descrição minuciosa e criteriosa, sem jamais 
trair o princípio de que tais detalhes só são incluídos na obra por se-
rem essenciais ao desenvolvimento do enredo, do efeito ou dos in-
cidentes. Um estilo que o resenhista caracteriza de sério, cuidadoso 

326 “O autor, como no caso de ‘The Murders in the Rue Morgue’, o primeiro que foi escrito, 
começa por imaginar uma ação cometida por tal criatura, ou de tal maneira, que poderia 
induzir a investigação ao erro. Ele, então, aplica a análise à investigação”. 

327 “achamos que ele provou, de maneira conclusiva, o que pretendia. Em todo caso, ele tirou 
de nossa mente a ideia de que o assassinato foi cometido por mais de um criminoso”.
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(earnest), um dos principais atrativos em Mr. Poe. O trecho abaixo, 
que encerra a resenha, revela o que Poe, como resenhista, define 
como importante em Poe, o escritor; ao mesmo tempo, também 
revela suas principais ideias a respeito de literatura e sua avaliação 
da situação da produção literária sua contemporânea:

A writer must have the fullest belief in his statements, or must 
simulate that belief perfectly, to produce an absorbing interest 
in the mind of his reader. That power of simulation can only be 
possessed by a man of high genius. It is the result of a peculiar 
combination of the mental faculties. It produces earnestness, 
minute, not profuse detail, and fidelity of description. It is pos-
sessed by Mr. Poe, in its full perfection.

The evident and most prominent aim of Mr. Poe is originality, ei-
ther of idea, or the combination of ideas. He appears to think it 
a crime to write unless he has something novel to write about, or 
some novel way of writing about an old thing. He rejects every 
word not having a tendency to develop the effect. Most writers 
get their subject first, and write to develop it. The first inquiry of 
Mr. Poe is for a novel effect — then for a subject; that is, a new 
arrangement of circumstance, or a new application of tone, by 
which the effect shall be developed. And he evidently holds wha-
tever tends to the furtherance of the effect, to be legitimate ma-
terial. Thus it is that he has produced works of the most notable 
character, and elevated the mere “tale,” in this country, over the 
larger “novel” — conventionally so termed.328 (POE, 1984, p. 873)

328 “Um escritor precisa acreditar cegamente em suas afirmações, ou precisa simular tal 
convicção de maneira perfeita, a fim de produzir um interesse profundo na mente do 
seu leitor. Esse poder de simulação só pode ser gozado por um homem de elevado 
gênio. Isso é resultado de uma combinação peculiar de faculdades mentais, que produz 
seriedade, minúcia sem detalhes desnecessários, e fidelidade de descrição. O Sr. Poe 
possui essas qualidades em sua plenitude. 

 O objetivo evidente e mais imporante do Sr. Poe é a originalidade, seja de ideia ou de 
combinação de ideias. Aparentemente, para ele é um crime escrever a não ser que haja algo 
novo sobre o que redigir, ou alguma maneira nova de se escrever sobre uma coisa velha. 
Ele rejeita toda palavra que não tem a tendência de desenvolver o efeito. A maioria dos 
escritores pensa primeiro no assunto e escreve para desenvolvê-lo. O primeiro trabalho do 
Sr. Poe é a busca por um novo efeito – e então um assunto; ou seja, uma nova disposição de 
circunstâncias, ou uma nova aplicação de um tom, pelo qual o assunto será desenvolvido. 
E ele, evidentemente, mantém tudo o que tende a auxiliar o efeito, para ser um material 
legítimo. Dessa maneira, ele produziu obras do mais notável caráter, e elevou o mero ‘conto’, 
nesse país, acima do mais extenso ‘romance’ – convencionalmente assim chamado”. 
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A espécie de trocadilho que ele faz nesse trecho com a palavra 
novel, que pode ser um adjetivo que se refere a uma novidade, mas 
que também nomeia em inglês o gênero romance — observe a quan-
tidade de vezes que ele usa a referida palavra no parágrafo citado —, 
explicita o posicionamento de Poe contra a forma do romance e seu 
favorecimento do conto como algo novo e que realmente vale a pena. 
Paralelamente, a insistência na necessidade da novidade na literatura, 
quer seja escrevendo sobre algo novo, ou escrevendo de modo novo 
sobre algo já conhecido, remete também ao constante trabalho criativo 
de Poe sobre a literatura popular, reelaborando e reorganizando seus 
temas, formas e linguagem. 

A mesma crítica ao romance já apareceu em diversos escritos an-
teriores, inclusive na resenha ao livro de Hawthorne que já comentei no 
capítulo 1, em que Poe menciona que sua principal desvantagem é não 
poder contar com a unidade de efeito devido a sua extensão. A insistên-
cia de Poe na forma do conto, assim, em detrimento da forma do roman-
ce329 na época tão popular, se trata de um projeto bastante consciente. 
Isso se liga diretamente ao interesse dos contos de detetive, os quais 
são simbólicos de um tipo de experiência totalmente nova — certamente 
não é à toa que Poe dedica uma atenção diferenciada a estes contos em 
meio aos demais constantes da coletânea que está resenhando.

Nesse esforço de não apenas praticar uma nova forma — o conto 
—, mas de defendê-la diante de um contexto no qual ela enfrentava forte 
competição com o romance, Poe se assemelha a Charles Baudelaire e 
seu persistente trabalho com a poesia lírica em um ambiente que não 
lhe era de todo favorável. Em seu estudo sobre a obra do poeta francês, 
Benjamin destaca a importante mudança na experiência predominan-
te, que tem impacto nas artes simbólicas e na relação do público leitor 

329 Edgar Allan Poe escreveu apenas um romance, The narrative of Arthur Gordon Pym, que 
não encontrou aclamação crítica e nem de vendas, além de ter tido sua publicação preju-
dicada pelo fato de Poe ter sido demitido da revista na qual o romance saía em fascículos, 
a Southern Literary Messenger, antes de tê-lo concluído. O romance foi publicado na ínte-
gra no ano seguinte. Há muitas diferenças formais importantes entre os primeiros quatro 
capítulos, publicados na revista, e os demais. Para saber mais a respeito, vale a pena a 
leitura de Imprensa e ficção no século XIX – Edgar Allan Poe e “A narrativa de Arthur 
Gordon Pym”, de José Alcides Ribeiro (1996).
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com elas. Ele afirma que “se as condições de receptividade de obras 
líricas se tornaram menos favoráveis, é natural supor que a poesia líri-
ca, só excepcionalmente, mantém contato com a experiência do leitor.  
E isso poderia ser atribuído à mudança na estrutura dessa experiência” 
(BENJAMIN, 2000, p. 104); essa mudança, conforme já comentei, seria 
a inexorável perda de espaço de Erfahrung, a experiência, para Erlebnis, 
a vivência. É da discussão dessa mudança que surge a consequente 
interrogação de Benjamin: “de que modo a poesia lírica poderia estar 
fundamentada em uma experiência, para a qual o choque se tornou a 
norma? Uma poesia assim permitiria supor um alto grau de conscienti-
zação; evocaria a ideia de um plano atuante em sua composição” (BEN-
JAMIN, 2000, p. 110). A ideia de um “plano atuante” na composição 
poética pressupõe que o poeta entende o predomínio da experiência 
que marca seu público e compõe sua obra, ainda que na contramão de 
tal experiência, como histórica. Nesse procedimento, afirma Benjamin, 
Baudelaire se assemelha a Poe, e a ele se assemelharia mais tarde Va-
léry. Daí sua conclusão: “Sua obra não só se permite caracterizar como 
histórica, da mesma forma que qualquer outra, mas também pretendia 
ser e se entendia como tal” (BENJAMIN, 2000, p. 110). Apenas a decisão 
de fazer poesia em uma época caracterizada por Erlebnis já é um ato 
político e historicamente motivado, comum a Baudelaire e a Poe.

Poe vivia um intenso embate com o mercado editorial de seu 
tempo, escreveu poesia mesmo não sendo sempre bem recebido pela 
crítica, precisou escrever mais contos do que poesia — sua forma ar-
tística preferida — pois estes vendiam mais. Reelaborou a linguagem 
sensacionalista predominante na literatura popular de seu tempo, 
dando um tratamento diferenciado à experiência do choque que se 
impunha ao público leitor, bem como a ele mesmo, e que marcava 
a forma de grande parte da produção literária de então. Além disso, 
seus contos de detetive consistiam em uma tentativa de reorganizar 
esteticamente uma realidade que não era passível de reorganização 
de fato. No plano de sua atuação no mercado, é ilustrativa disso a luta 
quixotesca de Poe contra a crítica literária praticada no seu tempo.  
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A partir das ideias de Benjamin, é possível concluir que, se Poe tinha 
alguma consciência da inexorabilidade das transformações econômi-
co-sociais que marcavam aquele período histórico em que viveu, então 
seus contos de detetive podem ter sido sua mais alta realização dentre 
todas as suas tentativas de lidar com esse conteúdo que se apresen-
tava a ele — o da realidade hostil ao poeta — e com a experiência de 
seu leitor — que ele sabia não ser afeito à poesia e à literatura tal como 
ele as concebia, e ser, em vez disso, constantemente estimulado pela 
literatura popular sensacionalista.

Faz parte dos inúmeros modos de lidar com essa hostilidade 
de seu período histórico a ânsia pela originalidade que marca decisi-
vamente a resenha de Poe sobre sua própria coletânea. É como se a 
originalidade fosse algo que servisse como algum tipo de compensa-
ção por uma certa perda; talvez, pela perda da experiência comuni-
cável. Em outras palavras, o apego de Poe à originalidade como algo 
essencial é sintomático do fato de que o ambiente de então colocava 
obstáculos para a produção de literatura fora das regras de um siste-
ma, permitindo apenas a sua realização com a condição de que se 
transformasse em mercadoria, como o resto da experiência humana.

Simultaneamente, esse apego é também o próprio impulso ro-
mântico pela busca da originalidade, uma característica também de 
cunho compensatório do movimento romântico que já havia encam-
pado a esfera da produção cultural e a ideológica naquele período, 
inclusive na Europa. Arnold Hauser, tratando do início do romantismo 
alemão, diz o seguinte:

A irrealidade expressa no pensar abstrato e na linguagem eso-
térica dos poetas e dos filósofos alemães manifesta-se também 
no seu exagerado individualismo e preocupação de originalida-
de. [...] Tudo era uma tentativa para ‘compensar’ a sua falta de 
influência política, negada à intelectualidade alemã, cultivando 
o exclusivismo intelectual, e fazendo das formas superiores da 
vida intelectual qualquer coisa tão reservada a uma elite, como 
o eram, direitos políticos.” (HAUSER, 1972, p. 764-5). 
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A falta de influência política mencionada por Arnold Hauser se 
manifesta na experiência de Poe no mercado editorial, naquilo que 
chamei anteriormente de luta quixotesca. Pois, por mais que o escritor 
denunciasse o fisiologismo das relações nesse mercado — como ele 
fez por exemplo em “American Novel-Writing” — este continuava a fun-
cionar segundo os mesmos princípios corruptos. Mesmo as tentativas 
de Poe de fundar uma revista literária, a qual talvez pudesse oferecer 
um novo espaço com um um modus operandi diferenciado, fracassa-
ram duas vezes. Além disso, de um ponto de vista político mais am-
plo, a situação dos Estados Unidos no início do século XIX, momento 
decisivo de tomadas de direções importantes para sua constituição 
como nação, era marcada por conflitos gerados pela própria ideo-
logia democrática então em curso que, ao ser observada de perto, 
não passa de ideologia. De acordo com Howard Zinn, a possibilidade 
de participação política e democrática do cidadão americano era na 
verdade bem mais restrita do que certas narrativas sobre a História 
americana levam a crer. Até meados do século XIX, embora houvesse 
leis diferentes em cada estado, havia em geral muitas restrições para 
votar, as quais variavam segundo critérios de cor, sexo, posses (ZINN, 
2005, p. 214-216). No entanto, o que é muito importante na análise 
de Zinn é que, segundo ele, o problema não eram apenas as limi-
tações ao voto impostas pelas leis então vigentes, e sim a profunda 
divisão da sociedade entre ricos e pobres: “For if some people had 
great wealth and great influence; if they had the land, the money, the 
newspapers, the church, the educational system — how could voting, 
however broad, cut into such power?”330 (ZINN, 2005, p. 96).

Na dificuldade de intervir de outras maneiras na sociedade, o 
artista de consequência ainda podia intervir por meio de sua obra — a 
outros, talvez coubesse capitular diante da derrota. Em suma, e reto-
mando alguns pontos que já desenvolvi mais demoradamente, veja-
mos como Poe atuou por meio dos contos de detetive. 

330 “Se as pessoas tivessem grande riqueza e influência; se elas tivessem terras, dinheiro, 
jornais, a igreja, o sistema educacional – como o voto, por mais amplo que fosse, poderia 
interromper tal poder?”
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Conforme busquei demonstrar até aqui, os contos de detetive 
se constroem de um ponto de vista que permite a figuração de Dupin 
como uma personagem de capacidade intelectual e prática superior às 
demais. “The Purloined Letter”, a maior realização de Poe no gênero 
— embora ele não concorde com isso, a julgar pelo que disse na rese-
nha que comentei —, destaca-se pelo emprego refinado de diversos 
recursos narrativos mobilizados para alcançar tal construção: a ironia 
no tratamento de G—, a adoção do tom filosófico na exposição de 
Dupin, a estrutura lógico-argumentativa de tal exposição e a mistura de 
estilos narrativos, tudo organizado segundo uma dialética de esconder 
e de mostrar. Tais recursos geram a impressão de racionalidade que 
predomina sobre toda a narrativa, a qual é essencial para a construção 
da perspectiva que faz de Dupin um gênio.

A série formada pelos três contos é definitivamente marcada pela 
racionalização dos procedimentos do detetive, embora este elemento 
central seja construído de maneira diferente nos contos anteriores. Em 
“The Murders in the Rue Morgue”, por exemplo, a estrutura do enredo, 
cujas ações são sequenciadas num passo a passo que acompanha a 
performance do detetive, seus procedimentos e suas reflexões são ex-
postos de forma a evidenciar sua genialidade. Em “The Mystery of Marie 
Rogêt”, por sua vez, destaca-se o seu talento como analista textual e 
argumentador, o qual permite que afinal ele solucione o caso — embora 
a solução final, a identidade do assassino, não chegue a ser revelada. 

Esse esforço para a construção da racionalização dos proce-
dimentos de Dupin marca a própria estrutura das narrativas, cuja lin-
guagem e cujo enredo organizam-se como se cada um de seus ele-
mentos fundamentais fosse um tijolo necessário para a construção 
de um muro que ruiria sem ele. Assim, o que é o tema da história — a 
racionalização dos procedimentos do detetive — é também a sua 
forma — a racionalização de sua estrutura e linguagem. A pergunta 
de David Van Leer pode mais uma vez orientar a reflexão sobre isso: 
“Que tipos de crenças alguém deveria ter para imaginar uma narrativa 
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na qual histórias possuem soluções ou um mundo no qual detecção 
passasse por conhecimento?” (VAN LEER, 1993, p. 66-67). 

De fato, as narrativas organizam-se de modo que a realidade, 
nos limites em que ela é retratada nos contos, é plenamente explica-
da e justificada nas deduções de Dupin. Trata-se apenas de juntar os 
dados certos para apresentar uma visão de mundo inequívoca. Desde 
que, é claro, isso seja feito por quem tem a habilidade peculiar para 
fazer isso, tal como o detetive criado por Poe tem. No caminho de fazer 
suas reflexões sobre os casos, o detetive expressa críticas aos jornais 
de grande circulação — especialmente nas longas análises que faz do 
texto de artigos publicados sobre a morte de Marie Rogêt —, à polícia 
— por meio da ironia, em “The Purloined Letter”, e em suas explicações 
sobre os casos e na conclusão de “The Murders in the Rue Morgue” 
—, à opinião pública — que ele afirma ser usualmente condicionada 
pela imprensa em “The Mystery of Marie Rogêt”. E todas essas críti-
cas não se sustentam só por meio da argumentação de Dupin, mas 
no contraste com sua atuação descrita como brilhante e de sucesso. 
Toda uma leitura sobre o funcionamento do mercado editorial, com os 
respectivos papéis definidos para os leitores e para os escritores, bem 
como sobre a posição a ser tomada pelos escritores diante de tal mer-
cado, é representada na crítica feita por Dupin. Isto é, nesses contos, 
sua crítica não é feita de modo documentário, mas sendo incorporada 
no enredo, nos eventos e nos próprios personagens.331 

É assim que se vê que esse procedimento de Dupin contém um 
trabalho de representação de opiniões, voltando agora para o argu-
mento de Schwarz sobre a crise de significados que discuti na seção 
anterior. Essa racionalização é o mecanismo por meio do qual opi-
niões são figuradas na forma objetiva dos contos de detetive de Poe. 
É assim, portanto, que podemos inseri-lo na cronologia dos grandes 

331 Em seu seminal estudo “Dialética da malandragem”, movimento semelhante é observado 
por Antonio Candido em Memórias de um Sargento de Milícias, romance cujos melhores 
momentos, segundo o crítico brasileiro, são aqueles em que o retrato social aparece 
intrincado ao enredo, e não meio destacado dele, com um tom documentário e em 
primeiro plano (CANDIDO, 2004, p. 28-30).
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autores do século XIX — Flaubert, Zola, Dostoievski — citados pelo 
estudioso brasileiro em seu livro, além do próprio Machado de Assis. A 
presença do mistério como elemento disparador, e por isso essencial, 
do enredo em todas as histórias é evidência inequívoca da crise de 
significados de que fala Schwarz: afinal, nos três contos a realidade é 
apresentada como um enigma e ninguém, a não ser Dupin, consegue 
solucioná-lo. Nenhuma outra personagem, nem mesmo seu amigo fiel, 
cuja perspectiva é precisamente a que constrói Dupin como o gênio 
que a narrativa apresenta, compartilha da capacidade dele de realizar 
duas atividades cruciais em todos os contos: primeiro, estabelecer e 
evidenciar os nexos entre as informações levantadas para assim atri-
buir sentido à realidade; e, segundo, apontar os erros que outros co-
metem ao tentar fazer o mesmo — como o chefe de polícia e os jornais. 
Isso se efetiva por meio de uma estrutura organizada em torno de uma 
dialética do esconder e do mostrar, em que mesmo os sinais evidentes 
parecem estar como que escondidos para a polícia e demais agentes 
sociais de modo que só Dupin, com seu talento especial, é capaz de 
enxergar tais evidências e com elas solucionar o mistério em questão. 

A realidade em si é apresentada como um mistério — refletindo 
agora também sobre a pergunta de Van Leer. A crise de significados 
se figura justamente na inacessibilidade do sentido da realidade para 
todos. Os três contos de detetive de Poe mostram diferentes agentes 
da sociedade em embate intenso com as pistas levantadas sobre os 
crimes, todos eles — exceto Dupin — dando passos em falso, como 
se andassem no escuro. Nas suas críticas, Dupin dá corpo a uma 
crítica a quem quer que esteja tentando fazer o trabalho de detecção 
sem ser capaz de realizá-lo — quer seja a multidão da cidade, a polí-
cia ou os jornais. Assim, os contos anunciam a necessidade de uma 
capacidade intelectual superior para dar uma explicação à socieda-
de; e anunciam também que tal explicação, na forma da resolução 
de um mistério fundamental, se constitui como a compreensão do 
mundo possível figurada nos contos. 
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Assim, pode-se interpretar Dupin como a saída simbólica en-
contrada por um escritor preso às amarras de um sistema que não lhe 
deixa saídas. Nesse caso, Dupin não seria apenas mais um intelectual 
na ficção de Poe, e sim sua esperança na supremacia do trabalhador 
intelectual sobre a exploração do sistema capitalista. Esta resposta 
simbólica é típica do Romantismo: segundo Raymond Williams, no sé-
culo XIX a cultura pouco a pouco se constituiu em uma instância social 
alternativa à do mercado; representava um refúgio genuíno das leis 
impostas por ele, pois seus critérios de avaliação poderiam estar sob 
o controle dos artistas, sendo estabelecidos com base em uma mistura 
de conceitos da tradição e das novas tendências. Dialeticamente, tal 
movimento só revelava ainda mais que era o mercado que condicio-
nava a produção cultural, o que gera o contexto para a produção de 
arte como um tipo especializado de produção entre outros (WILLIAMS, 
1958, p. 34). Nas palavras de Williams, o artista romântico via-se como 
“a luz que guia a vida comum” (WILLIAMS, 1958, p. 36). Uma metáfora 
bonita que expressa precisamente o papel de Dupin nos três contos 
de detetive de Poe. O personagem é marcado pelos valores descritos 
por Williams, acima de tudo a superioridade perante os outros homens. 
Esta leitura permite compreender a configuração do detetive em um 
sentido alegórico caro ao Romantismo: o do artista dando aos perigos 
presentes uma resposta superior à que outros homens pudessem dar.

As contradições contidas na configuração do personagem de 
Dupin, desse modo, são significativas do momento histórico de pro-
dução dos contos. A principal delas diz respeito precisamente às con-
dições de possibilidade de um gênio como Dupin naquele contexto 
histórico específico. Elas são significativas, no mínimo como denúncia 
do desajuste de tal discurso diante da realidade daquele momento 
histórico: num momento em que o homem se vê constrangido por 
forças históricas mais fortes do que sua ação individual, tais como 
o imperativo da produção, os mandos da economia, as forças pro-
dutivas e as relações de produção predominantes, ele não é senhor 
nem de seu tempo e nem de suas habilidades — tudo é empregado 
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em favor do capital. Para a multidão de leitores, tratada com menos-
prezo de todas as formas, a opção de reapoderar-se de seu tempo 
e de suas habilidades simplesmente não se afigura como disponível.  
E nem mesmo está disponível para o artista que trabalha para viver 
de sua arte, pois para ele também são impostas as mesmas leis do 
trabalhador comum. Neste novo contexto, o personagem de Dupin 
mostra que a nova experiência possível é a da cultura da superfície, 
presente no procedimento de extrair sentido daquilo que há de super-
ficial na vida e nas situações: eis a nova Erfahrung figurada em Dupin; 
ou, literalmente, Erlebnis agora transformada em Erfahrung. 

Benjamin cita uma fala de Valéry na qual este diz que “O homem 
de hoje não cultiva mais aquilo que não pode ser abreviado”; e Benja-
min identifica como sintoma desse diagnóstico justamente o surgimen-
to da short story, uma abreviação da narrativa, a qual “se emancipou da 
tradição oral e não mais permite essa lenta superposição de camadas 
finas e translúcidas, que representa a melhor imagem do processo 
pelo qual a narrativa perfeita vem à luz do dia a partir das várias ca-
madas constituídas pelas narrações sucessivas” (BENJAMIN, 2012, 
p. 223). Se considerarmos que Benjamin, na conclusão de seu ensaio 
“O Narrador”, inclui Poe na sua lista de bons contadores de história, 
podemos supor que até mesmo a criação da nova forma desenvolvi-
da por Poe, a short story, foi uma resposta simbólica à transformação 
da experiência que se tornou seu assunto central — a novel genre to 
refer to a novel experience, ou um novo gênero para falar de uma nova 
experiência, para usarmos termos semelhantes aos que Poe emprega 
em sua resenha sobre a coletânea de “Mr. Poe”. 

Analisando as consequências das transformações sócio-históri-
cas que culminaram na impossibilidade de narrar, Theodor Adorno cria 
uma metáfora que pode, ao mesmo tempo, soar repugnante e bela, e 
que nos ajuda a entender a posição que necessariamente assume um 
escritor consequente diante de tal contexto:
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A reificação de todas as relações entre os indivíduos, que 
transforma suas qualidades humanas em lubrificante para o 
andamento macio da maquinaria, a alienação e a autoaliena-
ção universais, exigem ser chamadas pelo nome, e para isso o 
romance está qualificado como poucas outras formas de arte. 
(ADORNO, 2012, p. 57)

Depois de tudo que vimos até aqui sobre a obra de Poe, pode-
ríamos incluir o conto moderno como outra forma habilitada para dar 
tratamento literário a tal alienação. Mais especificamente, podemos 
entender os contos de detetive como um gênero que surge em sua 
obra precisamente para lidar com tal alienação: por uma lado, eles 
oferecem um tipo de diversão atraente para o público e, por isso, 
vendável; ao mesmo tempo, fornecem para o escritor o espaço pri-
vilegiado para a discussão do fazer literário e do trabalho intelectual 
nele envolvido; finalmente, na decisão do escritor de não baratear o 
desafio de leitura e o potencial cognitivo de sua obra, especialmente 
no último conto, figuram o seu posicionamento crítico diante dos di-
tames do mercado editorial que se impõem como condição de seu 
trabalho e o alienam de si. Desta maneira, é possível concluir que nos 
contos de detetive, “[f]orma e crítica convergem. Nas obras de arte, a 
forma é aquilo mediante o qual elas se revelam críticas em si mesmas” 
(ADORNO, 1982, p. 220). Para usar um conceito importante no pen-
samento adorniano, tal mercado editorial — a maquinaria para a qual 
as qualidades humanas eram o lubrificante, na experiência de Poe — 
prenunciava o nascimento da indústria cultural, na medida em que já 
vinha limitando as opções disponíveis para os escritores por meio de 
critérios baseados exclusivamente no interesse no sucesso comercial. 

Em obras posteriores, Edgar Allan Poe continuou desenvolven-
do sua reflexão sobre o fazer literário. No próximo capítulo, comentarei 
uma pequena seleção dessas obras, a fim de ilustrar de que modo 
seu projeto de refletir sobre o processo de escrita literária no seu pró-
prio ato de escrever o levou por caminhos diversos e de formas muito 
diversas, com contradições e soluções simbólicas do maior interesse. 



Capítulo 4

SOBRE MATERIAIS E FORMAS 
APÓS OS CONTOS DE DETETIVE

4
Sobre materiais  

e formas após 
os contos de detetive
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Em obras escritas por Poe após os contos de detetive, a partir 
de 1845, aparecem novas representações do trabalho criativo e do 
tema da genialidade. Elas representam novos e interessantes está-
gios na reflexão de Poe sobre a literatura e sobre o fazer literário sob 
as condições materiais que ele conheceu. Comentarei aqui alguns 
desses textos — “The Imp of the Perverse”, “Philosophy of Composi-
tion”, “The Power of Words” e a cosmogonia Eureka —, apenas des-
tacando os momentos em que as questões que abordei nos capítulos 
anteriores parecem ter tido tratamento mais consequente.

Em julho de 1845, mais uma vez na Graham’s Magazine da Fi-
ladélfia, Poe publicou o conto “The Imp of the Perverse” (“O demônio 
da perversidade”), revisado e publicado novamente no final do mesmo 
ano em The May Flower for 1846. Esse conto é muito significativo na 
sequência da reflexão de Poe sobre o fazer literário. 

O narrador-personagem, não nomeado, se refere ao leitor por 
meio do pronome you, estabelecendo com ele uma franca interlocu-
ção. O conto inicia-se com uma apreciação teórica relativamente longa 
que explica para o leitor o que é o Demônio da Perversidade, o qual, 
segundo esse narrador-personagem, foi o responsável por sua ação 
impulsiva e por sua autodestruição. O narrador dá esse nome a uma 
espécie de impulso incontrolável, que ele considera que até então foi 
mal avaliado tanto pelos moralistas quanto pelos frenologistas, e que 
leva as pessoas a tomarem certas atitudes justamente pelo fato de não 
deverem fazê-lo. Ele descreve tal impulso de maneira intensa, exempli-
ficando e destacando as emoções que este incita, e explicando como 
ele seduz o homem a tal ponto até poder levá-lo à completa ruína. No 
parágrafo citado a seguir, o narrador fala de um ataque desse impulso 
ocorrendo a alguém que se encontra diante de um abismo. Observe 
a riqueza vocabular com que as sensações são descritas e como o 
poder inexorável da perversidade é comparado ao de uma paixão:

We stand upon the brink of a precipice. We peer into the abyss 
— we grow sick and dizzy. Our first impulse is to shrink from the 
danger. Unaccountably we remain. By slow degrees our sickness, 
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and dizziness, and horror, become merged in a cloud of unna-
meable feeling. By gradations, still more imperceptible, this cloud 
assumes shape, as did the vapor from the bottle out of which 
arose the genius in the Arabian Nights. But out of this our cloud 
upon the precipice’s edge, there grows into palpability, a shape, 
far more terrible than any genius, or any demon of a tale, and yet 
it is but a thought, although a fearful one, and one which chills the 
very marrow of our bones with the fierceness of the delight of its 
horror. It is merely the idea of what would be our sensations during 
the sweeping precipitancy of a fall from such a height. And this 
fall — this rushing annihilation — for the very reason that it invol-
ves that one most ghastly and loathsome of all the most ghastly 
and loathsome images of death and suffering which have ever 
presented themselves to our imagination — for this very cause do 
we now the most vividly desire it. And because our reason violently 
deters us from the brink, therefore, do we the most impetuously 
approach it. There is no passion in nature so demoniacally impa-
tient, as that of him, who shuddering upon the edge of a precipice, 
thus meditates a plunge. To indulge for a moment, in any attempt 
at thought, is to be inevitably lost; for reflection but urges us to 
forbear, and therefore it is, I say, that we cannot. If there be no 
friendly arm to check us, or if we fail in a sudden effort to prostrate 
ourselves backward from the abyss, we plunge, and are destro-
yed.332 (POE, 1985, p. 518-519. Itálicos do original.)

332 “Estamos à borda dum precipício. Perscrutamos o abismo e nos vêm a náusea e a 
vertigem. Nosso primeiro impulso é fugir ao perigo. Inexplicavelmente, porém, ficamos. 
Pouco a pouco, a nossa náusea, a nossa vertigem, o nosso horror, confundem-se numa 
nuvem de sensações indefiníveis. Gradativamente, e de maneira mais imperceptível, essa 
nuvem toma forma, como a fumaça da garrafa donde surgiu o gênio nas Mil e Uma Noites. 
Mas fora dessa nossa nuvem à borda do precipício, uma forma se torna palpável, bem 
mais terrível que qualquer gênio ou qualquer demônio de fábulas. Contudo não é senão 
um pensamento, embora terrível, e um pensamento que nos gela até a medula dos ossos 
com a feroz volúpia do seu horror. É, simplesmente, a ideia do que seriam as nossas 
sensações durante o mergulho precipitado duma queda de tal altura. 

 E esta queda, este aniquilamento vertiginoso, por isso mesmo que envolve essa mais 
espantosa e mais repugnante de todas as espantosas e repugnantes imagens de morte 
e de sofrimento que jamais se apresentara à nossa imaginação, faz com que mais 
vivamente a desejemos. E porque nossa razão nos desvia violentamente da borda do 
precipício, por isso mesmo mais impetuosamente nos aproximamos dela. Não há na 
natureza paixão mais diabolicamente impaciente como a daquele que, tremendo à beira 
dum precipício, pensa dessa forma em nele se lançar. Deter-se um instante que seja, 
em qualquer concessão a essa idéia é estar inevitavelmente perdido, pois a reflexão nos 
ordena que fujamos sem demora e, portanto, digo-o, é isto mesmo que não podemos 
fazer. Se não houver um braço amigo que nos detenha, ou se não conseguirmos, com 
súbito esforço, recuar da beira do abismo, nele nos atiraremos e destruídos estaremos”. 
(POE, 1997, p. 347. Itálicos do original.)
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Já vimos como a sensação é objeto importante de reflexão na 
obra de Poe. A linguagem que marca o excerto citado aparece por todo 
o conto. A narração das sensações causadas pelo Demônio da Perver-
sidade e pelo estado a que ele leva suas vítimas recebe bastante des-
taque nesse conto, inclusive porque o evento narrado é justamente um 
efeito desse impulso na vida do narrador-personagem, e é feita segun-
do dois procedimentos simultâneos: um é a configuração da lingua-
gem do conto para figurar a sensação destacando a sua intensidade; 
e o outro é a realização de um controle que evita o exagero sensacio-
nalista, o que é feito por meio do recurso da análise, da racionalização 
do impulso. O início do conto, por exemplo, tem uma estrutura narrativa 
muito próxima da argumentação e da dissertação, e remete ao desafio 
de leitura da segunda parte de “The Purloined Letter”. O uso de conec-
tivos — na passagem que vimos, especialmente a conjunção therefore, 
inclusive destacada em itálico no próprio original, mas também outras 
como yet, because, for — evidenciam esse esforço de racionalização, 
sugerindo que tal discussão sobre o impulso da perversidade é verda-
deira justamente por ser lógica333. A linguagem, as alusões (à morte, 
ao demônio, à paixão), a imagem do precipício, entre outros recursos, 
concorrem para a efetivação do princípio da unidade de efeito, o qual é 
o da inexorabilidade da atuação de tal impulso poderoso e o da nossa 
fragilidade diante dele. O uso da primeira pessoa do plural (we, our) 
traz o leitor para perto do narrador: o que este descreve não é algo que 
ele sentiu de modo particular, mas sim algo em comum com os outros 
homens. O impulso se torna mais inescapável ainda.

Na história, o personagem comete um assassinato. Ele não dá 
maiores informações sobre a vítima, mas herda sua fortuna, o que dá 
a entender que talvez se tratasse de alguém de sua família. Ninguém 
jamais suspeita dele e durante muito tempo leva uma vida tranquila. 
Anos depois, contudo, levado por aquele irresistível impulso de fa-
zer algo só porque não deveria fazer, ele faz uma confissão em alto 
e bom som em praça pública, e acaba preso e condenado à morte.  

333 O mesmo mecanismo foi empregado por Baudelaire no seu “elogio” em “Aos burgueses”, 
do Salão de 1846, que comentei no capítulo anterior.
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O conto é escrito por esse assassino de dentro da cela da prisão, na 
noite anterior à sua execução.

Do ponto de vista estrutural e temático, o conto pode ser dividido 
em duas partes. A primeira e mais longa parte da narrativa é ocupada 
pela explicação detalhada do poder do Demônio da Perversidade, em 
uma linguagem em que disputam espaço tanto a terceira pessoa do 
singular quanto a primeira pessoa do plural, e a qual pressupõe a uni-
versalidade e o caráter absoluto de tal entidade. É o reaparecimento da 
retórica da certeza de Dupin, bem como da mistura de estilos narrativos 
que vimos em “The Purloined Letter”. No momento da transição dessa 
primeira parte para a segunda, a qual narra a ação do assassinato e a 
confissão, passa a predominar um eu, um sujeito na narrativa, que se re-
fere a um você, o leitor. Este é o parágrafo em que a transição acontece:

I have said thus much, that in some measure I may answer your 
question, that I may explain to you why I am here, that I may as-
sign to you something that shall have at least the faint aspect of 
a cause for my wearing these fetters, and for my tenanting this 
cell of the condemned. Had I not been thus prolix, you might 
either have misunderstood me altogether; or with the rabble, 
you might have fancied me mad. As it is, you will easily perceive 
that I am one of the many uncounted victims of the Imp of the 
Perverse.334 (POE, 1985, p. 519)

Essa transição, marcada linguisticamente pela inclusão de um 
sujeito que toma a posição de agente, marca uma espécie de con-
tradição no conto, uma vez que a mesma ação é narrada como ten-
do sido realizada quase contra a vontade do narrador-personagem, 
como se ele não tivesse o poder de pará-la. Esse sujeito, que age 
conflituosamente, meio por sua vontade e meio por impulso, escreve 
sozinho em uma cela para um você anônimo, diante de seu futuro 

334 “Se tanto me demorei neste assunto foi para responder, de certo modo, à pergunta do 
leitor, para poder explicar o motivo de minha estada aqui, para poder expor algo que terá, 
pelo menos, o apagado aspecto duma causa que explique por que tenho estes grilhões 
e por que habito esta cela de condenado. Não me tivesse mostrado assim prolixo, talvez 
não me houvésseis compreendido de todo, ou, como a gentalha, me houvésseis julgado 
louco. Dessa forma, facilmente percebereis que sou uma das incontáveis vítimas do 
Demônio da Perversidade”. (POE, 1997, p. 347-348)
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inevitável da morte e do desconhecido (diz o narrador ao final do 
conto: “Tomorrow I shall be fetterless — but where?335). Tal futuro é 
semelhante ao que terá o relato que escreve: quem lerá sua narrati-
va? O que será feito dela depois que ela deixar suas mãos? Como já 
sabemos da reflexão de Edgar Allan Poe sobre a escrita literária, po-
demos entender que tal questionamento é tão pertinente para o nar-
rador-personagem quanto para o próprio Edgar Allan Poe. Portanto, 
a situação narrada em “The Imp of the Perverse” é, alegoricamente, a 
mesma do escritor moderno, que não possui o conhecimento abso-
luto da complexidade da realidade que o cerca, que sabe que circula 
em um mercado cheio de incertezas, e cuja obra será compartilhada 
por um público absolutamente desconhecido. 

Como o narrador, em primeira pessoa, revela escrever para o 
leitor para contar a ele o que lhe aconteceu, o porquê de estar dentro 
de uma cela, ansiosa e prolixamente procurando explicar os funda-
mentos de sua história e demonstrar sua própria sanidade mental, ele 
elabora no conto uma reflexão sobre o trabalho do escritor feita a partir 
de sua própria perspectiva. Parece-se, assim, com um escritor que fala 
ao público, a quem não conhece mas por quem precisa ser aprovado 
para ter sua obra comprada, lida e apreciada. Este é o primeiro conto 
em que Poe utiliza esse tipo de diálogo com o leitor, e parece que 
se formula aí uma tentativa de estratégia de público, um pouco mais 
próxima do estilo do que faria Baudelaire anos mais tarde. O interlo-
cutor no conto de Poe parece ser ainda, primordialmente, o artista, o 
que podemos inferir devido ao esforço em figurar o trabalho de escrita 
literária, mas o uso tão frequente de we e a descrição tão detalhada 
de sensações e pensamentos de um homem diante do momento em 
que se sente prestes a sucumbir ao impulso são estratégias que permi-
tem um envolvimento intenso do leitor, de um modo tal que ele parece 
partilhar do fazer que é narrado no conto: quando o narrador diz, “nós 
nos aproximamos do precipício” e “olhamos para o abismo”, o leitor se 
aproxima e olha para o abismo com ele. É como se, assim, o escritor 

335 “Amanhã serei livre – mas onde?“
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mostrasse que decidiu, nesse conto, compartilhar o seu fazer literário 
com o amplo público, em busca de um tipo de afinidade que não havia 
sido tão premente antes. Parece que há aí um reconhecimento de que 
há semelhanças entre as experiências do escritor e de seu público, 
como uma substituição da desconfiança que vimos nos contos de de-
tetive pelo estímulo à proximidade entre ambos.

Em um breve artigo sobre esse conto, o professor Flávio Aguiar 
menciona que a “teoria do efeito” de Poe — que comentei no capí-
tulo 1 a propósito da resenha sobre o Twice-told tales de Hawthorne 
— trata exatamente dessa relação entre o escritor e o leitor. Aguiar 
comenta a opinião de Poe sobre obras literárias longas estarem fada-
das ao fracasso por não poderem aspirar a um efeito de totalidade e 
completude, sem o qual um pacto considerado por ele fundamental 
não se estabeleceria: o de que o artista deve capturar a atenção do 
público. Caso contrário, afirma Aguiar, o público, como paródia da es-
finge, em vez de devorá-lo, o relegaria ao esquecimento. O objetivo 
final é, portanto, romper a distância entre escritor e público. Pode-se 
acrescentar a isso que o rompimento de tal distância tem a ver justa-
mente com o desejo e a necessidade do escritor de fazer de sua obra 
algo apreciável pelo público — um tema aliás reiteradamente tratado 
em diversas obras críticas de Poe, em especial em “The Philosophy of 
Composition”, comentada a seguir. Aguiar considera que “O demônio 
da perversidade” é um conto que é um ensaio e vice-versa, no qual Poe 
representou o “estranhamento do escritor diante de suas próprias pala-
vras” (AGUIAR, 1989, p. 79), tentando fazer uma ponte entre escritores 
e leitores, ambos conscientes de sua ignorância e finitude. 

A discussão do papel do escritor, conforme se desenvolve na 
obra de Poe, não se faz em separado da discussão de certa con-
cepção de gênio, o que se vê de modo bastante evidente nos con-
tos de detetive. De modo análogo, na resenha que já comentei em 
que Poe fala de uma coletânea de sua própria autoria, ele também 
aborda esse tema. O resenhista destaca que o escritor de gênio 
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é o que consegue excitar na mente do leitor o interesse na leitura 
por meio da utilização engenhosa dos recursos necessários. A dis-
cussão sobre a genialidade era frequente na obra de Poe — desde 
1833, pelo menos, já era uma constante em seu trabalho. 

Essa certa obsessão com a ideia do gênio culmina de maneira 
muito peculiar em duas obras importantíssimas da fase tardia de Poe e 
pouquíssimo comentadas, inclusive mas não só pela crítica brasileira: 
o conto “The Power of Words” e a cosmogonia “Eureka”. Além delas, 
o ensaio “The Philosophy of Composition” é outro espaço potente de 
discussão sobre tal ideia, junto aos conceitos de Verdade e Beleza.

Quase concomitantemente a “The Imp of the Perverse” e a rese-
nha sobre sua própria obra, Poe publica em junho de 1845 na Democra-
tic Review e, quatro meses mais tarde, com algumas poucas revisões, 
no Broadway Journal, o conto “The Power of Words” (“O poder das pa-
lavras”). Este conto, um dos menos comentados pelos críticos e estu-
diosos da obra de Poe, apresenta uma formulação interessantíssima da 
relação com o conhecimento e com a genialidade. Por conta disso, é es-
sencial na reconstituição da reflexão de Poe sobre o trabalho intelectual.

Um primeiro dado peculiar sobre sua forma é que esse breve 
conto não tem um narrador. Ele consiste inteiramente do diálogo en-
tre dois anjos, Oinos e Agathos, sendo que o primeiro é um “spirit 
new-fledged with immortality”336 (POE, 1985, 514), e conversa com o 
outro, mais experiente, procurando entender como funciona o mundo 
na eternidade. Essa ausência de narrador é um dado muito importante, 
pois os contos de Poe quase sempre contam com um narrador-perso-
nagem não nomeado, o qual costuma definir a perspectiva da narra-
tiva. A falta de um elemento formal tão importante em “The Power of 
Words” levanta a questão sobre que outros recursos teria Poe utilizado 
dessa vez para definir a perspectiva, e também sobre quais seriam as 
consequências disso no sentido e na forma desse conto. 

336 “um espírito que a mortalidade só há pouco revestiu” (POE, 1997, 407).
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Além disso, segundo David S. Reynolds, o emprego de alu-
sões a seres do outro mundo sempre teve uma função específica na 
literatura americana: “Ever since the late eighteenth century, American 
writers had commonly used fictions about faraway peoples or about 
angelic visitations as a sage means of airing liberal, sometimes quite 
skeptical notions”337 (REYNOLDS, 1988, p. 47). Vejamos como isso 
ocorreu na obra de Poe.

O cerne da discussão dos dois personagens é justamente a 
questão do conhecimento. Oinos questiona Agathos a respeito da pos-
sibilidade do conhecimento total e sobre a criação do mundo, e recebe 
respostas que o surpreendem. Sobre esta última, Agathos explica que 
a Divindade não cria — a não ser no começo de tudo, quando criou o 
mundo. A partir de então, tudo foi criado pelas vibrações no ar causa-
das pelos mais simples gestos, como o de abanar uma mão, as quais 
se propagam no espaço eternamente, deixando marcas no éter e no 
universo. Segundo ele, retrospectivamente, é possível reconstituir a ori-
gem de tudo o que existe. Já sobre a possibilidade do conhecimento 
absoluto, diz Agathos a Oinos:

Agathos. — Ah, not in knowledge is happiness, but in the acqui-
sition of knowledge! In for ever knowing, we are for ever blessed; 
but to know all were the curse of a fiend.

Oinos. — But does not The Most High know all?

Agathos. — That (since he is The Most Happy) must be still 
the one thing unknown even to HIM.338 (POE, 1985, p. 514. Grifo 
do original.)

337 “Desde o fim do século dezoito, os escritores americanos frequentemente usavam ficções 
sobre povos distantes, ou sobre visitas angelicais como um meio sagaz de divulgar 
noções liberais, quase incrédulas”. 

338 “Agathos. – Ah, a felicidade não está no conhecimento, mas na aquisição do conhecimento! 
Sabendo para sempre, seremos para sempre venturosos; saber tudo, porém, seria 
diabólica maldição.

 Oinos. – O Altíssimo, contudo, não conhece todas as coisas? 
 Agathos. – E isso (visto como ele é o Sumamente Feliz) deve ser, todavia a única coisa 

que mesmo Ele desconhece”. (POE, 1997, p. 407. Grifos do original.)
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Assim, apesar de afirmar a impossibilidade de se conhecer tudo, 
Agathos insiste na possibilidade de se aprender sobre tudo, justamen-
te por meio da reconstituição da origem das coisas:

It is indeed demonstrable that every such impulse given the air, 
must, in the end, impress every individual thing that exists within 
the universe; — and the being of infinite understanding — the 
being whom we have imagined — might trace the remote un-
dulations of the impulse — trace them upward and onward in 
their influences upon all particles of all matter — upward and 
onward for ever in their modifications of old forms — or in other 
words, in their creation of new — until he found them reflected 
— unimpressive at last — back from the throne of the Godhead. 
And not only could such a being do this, but at any epoch, 
should a given result be afforded him — should one of these 
numberless comets, for example, be presented to his inspec-
tion, — he could have no difficulty in determining, by the analytic 
retrogradation, to what original impulse it was due. This power 
of retrogradation in its absolute fullness and perfection — this 
faculty of referring at all epochs, all effects to all causes — is 
of course the prerogative of the Deity alone — but in every 
variety of degree, short of the absolute perfection, is the power 
itself exercised by the whole host of the Angelic Intelligences.339 
(POE, 1985, p. 515-516. Negrito meu. Itálicos do original.)

Portanto, segundo Agathos, todas as coisas do universo estão 
relacionadas; porém, somente uma inteligência superior — a própria di-
vindade — é capaz de alcançar o conhecimento profundo dos proces-
sos por meio dos quais tais coisas se relacionam, embora outros seres 

339 “É, com efeito, demonstrável que cada impulso semelhante, dado ao ar, deve, no fim, 
influenciar cada ente individual que exista dentro do universo; e o ser de infinita inteligência, 
o ser que imaginamos, poderia acompanhar as ondulações remotas do impulso, segui-
las mais além em suas influências sobre todas as partículas de toda a matéria, e mais 
além, eternamente, em suas modificações das velhas formas; ou, em outras palavras, 
em suas criações do que é novo... até que as encontrasse refletidas, e ineficiente afinal, 
depois de irem de encontro ao trono da Divindade. E não somente um ser assim poderia 
fazer isso, mas em qualquer época, fosse-lhe fornecida uma conseqüência qualquer 
(fosse, por exemplo, apresentado ao seu exame um desses inúmeros cometas), ele não 
teria dificuldade em determinar, pela retrogradação analítica, a que impulso original devia 
o cometa sua existência. Tal poder de retrocessão, em sua absoluta perfeição e plenitude, 
tal faculdade de coordenar, em todas as épocas, todos os efeitos e todas as causas, 
é, naturalmente, prerrogativa apenas da Divindade. Mas, em todas as variações de 
grau inferior à perfeição absoluta, é esse mesmo poder exercido pelo exército inteiro das 
inteligências angélicas”. (POE, 1997, p. 409. Negrito meu. Itálicos do original.)
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angelicais também possam tentá-lo e até obter resultados parciais. A 
ilustração de tal princípio aparece logo em seguida, em uma passagem 
aliás muito bonita do conto. Em seu voo panorâmico, os anjos encon-
tram uma estrela de aparência singular, diante da qual Agathos chora. Ao 
ser perguntado por Oinos sobre o porquê de suas lágrimas, ele explica:

Oinos. — But why, Agathos, do you weep? — and why — oh why 
do your wings droop as we hover above this fair star — which 
is the greenest and yet most terrible of all we have encountered 
in our flight? Its brilliant flowers look like a fairy dream — but its 
fierce volcanoes like the passions of a turbulent heart.

Agathos. — They are! — they are! This wild star — it is now three 
centuries since with clasped hands, and with streaming eyes, at 
the feet of my beloved — I spoke it — with a few passionate sen-
tences — into birth. Its brilliant flowers are the dearest of all un-
fulfilled dreams, and its raging volcanoes are the passions of the 
most turbulent and unhallowed of hearts.340 (POE, 1985, p. 516)

A beleza dessa passagem reside tanto na linguagem quanto na 
ideia de que as palavras tenham capacidade de criarem verdadeiros 
mundos. Reside também na própria imagem da estrela de aparência 
tão peculiar, descrita por meio de adjetivos, comparações e outros re-
cursos linguísticos que enfatizam sua imensa beleza e também o que 
ela tem de terrível. Essa passagem mimetiza, no nível da narrativa, algo 
de essencial que remete a discussões presentes na obra de Poe na 
sua integridade: a capacidade que as palavras têm de criar mundos 
e a possibilidade de compreender a criação e o funcionamento das 
coisas — como das flores e dos vulcões dessa estrela — por meio da 
reconstituição das palavras que as criaram.

340 “Oinos. – Mas, por que, Agathos, choras? E por que, oh!, por que as tuas asas desfalecem 
ao pairarmos sobre esta bela estrela, que é a mais verde e, contudo, a mais terrível de 
todas as que temos encontrado em nosso vôo? Suas brilhantes flores parecem um sonho 
de fada... mas seus potentes vulcões lembram as paixões de coração turbulento.

 Agathos. – Não só parecem, são; são sonhos e paixões! Essa estranha estrela... faz agora 
três séculos que, com as mãos entrelaçadas e os olhos rasos de água, aos pés de minha 
amada, eu mesmo a criei proferindo palavras apaixonadas. Suas brilhantes flores são os 
mais amados de todos os sonhos irrealizados e seus coléricos vulcões são as paixões do 
mais turbulento e do mais profanado dos corações”. (POE, 1997, p. 410)
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As imagens criadas nesse conto são, como se pode ver, podero-
síssimas, e representam um momento importante do projeto de figura-
ção da realidade engendrado na obra de Edgar Allan Poe. Agathos de-
fende que tudo o que existe tem uma origem que pode ser reconstituída, 
até mesmo ao ponto de se chegar à sua origem absoluta, que seria a 
própria divindade no momento da criação original — aliás o único em 
que ela teria efetivamente criado algo. Com isso, o que temos aí é uma 
defesa da possibilidade de se atribuir sentido à realidade, a qual pode 
ser decodificada e explicada por ser uma criação humana, e não metafí-
sica (“the Deity does not create”, diz Agathos). Ao explicar que a gênese 
da peculiar estrela é devida a suas palavras apaixonadas, Agathos tam-
bém dá voz a uma premissa de toda a obra de Poe, especialmente de 
seus contos de detetive e de suas obras críticas e teóricas: no conto, a 
criação de todas as coisas do mundo por meio da ação cognoscível do 
homem é alegoria da própria criação literária por meio da ação do artista 
no uso intencional da palavra e de todos os recursos de criação literária 
que tem a sua disposição. A esse tipo de uso da palavra é atribuído o 
poder da própria explicação do mundo. É possível traçar o paralelo de 
que, da mesma forma que Agathos dá sentido à existência da estrela 
ao revelar que palavras a criaram, o personagem de Dupin dá sentido à 
solução dos mistérios que decifra ao evidenciar os elos entre as diversas 
pistas e dando sua explicação sobre como procedeu para ter sucesso 
em cada uma de suas empreitadas. Outro paralelo interessante é pos-
sível quando consideramos que a experiência estética diante da estrela 
não satisfaz aos anjos. Agathos se emociona e chora diante de sua obra 
e Oinos, em vez de apenas emocionar-se, quer entender a forma da-
quela estrela e até mesmo a emoção de Agathos diante dela. Ou seja, a 
experiência estética diante da estrela gera um desejo, uma curiosidade 
pela sua própria explicação. E a explicação dada por Agathos não é uma 
mera descrição da superfície da estrela: é a revelação da sua origem; ou, 
se preferirmos, o desvendamento de seu próprio processo de produção 
— o qual é apresentado de modo breve, mas absolutamente inteligível 
e com naturalidade. Isso nos remete diretamente às explicações sobre 
o processo investigativo de Dupin, especialmente à expectativa gerada 
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em “The Purloined Letter” pela revelação do processo por meio do qual 
Dupin teria encontrado a carta; o narrador-personagem desse conto de 
detetive, assim como o anjo Oinos, quer saber mais sobre o que vê. As-
sim, “The Power of Words” retoma procedimento dos contos de detetive, 
mas sua relação com o transcendental (trata-se de um diálogo entre 
anjos), além de sua linguagem cheia de poesia, e com bem menos de 
dissertação do que aqueles contos, são diferenças bem importantes.

A representação do fazer literário ou mesmo dos processos de 
intelecção da realidade dessa maneira, como algo possível de ser 
apreendido na sua totalidade, levanta uma contradição: justamente 
o fato de que, segundo Agathos, a compreensão absoluta da ori-
gem de todas as coisas é prerrogativa apenas da divindade, confor-
me podemos ver na segunda passagem do conto que citei, embora 
tal exercício possa também ser feito pelos outros seres celestiais. 
Nos contos de detetive, como vimos, Dupin é o único personagem 
que consegue reconhecer nas evidências apresentadas o percurso 
de ação e até mesmo da reflexão dos perpetradores dos crimes.  
Em “The Power of Words”, o conhecimento total é possível, mas ape-
nas por ninguém mais ninguém menos do que a Divindade, assim, 
com D maiúsculo. Portanto, pode-se depreender que, embora as coi-
sas do mundo sejam criadas pelas palavras e pelas ações humanas, 
em última análise a compreensão absoluta da origem de todas as 
coisas não está ao alcance de qualquer um. 

Na falta de um narrador, parece que se coloca uma mediação 
a menos entre a figuração alegórica do trabalho de escrita literária e 
o leitor — este se depara com uma explicação de um fazer essencial 
a partir da enunciação de Agathos. Tal recurso, consequentemente, 
evidencia a mão do escritor trabalhando na elaboração de tais enun-
ciados e falando diretamente ao leitor, sem a mediação de um narra-
dor. O fato de que uma elaboração tão importante sai da boca de um 
anjo, por um lado, dá liberdade criativa ao escritor, uma vez que cate-
gorias como plausibilidade ou verossimilhança tornam-se muito mais 
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maleáveis se os personagens não são humanos e não estão sujeitos 
às limitações materiais e físicas deste mundo. Até por isso mesmo a 
alegoria da compreensão da realidade — sócio-histórica e, portanto, 
humana — pode ser construída em paralelo com a compreensão do 
próprio universo, o que também já é significativo em si. Por outro lado, 
dialeticamente, coloca a tese da possibilidade desse conhecimento 
praticamente em xeque, pois dá a entender que no fim das contas ele 
não é possível para qualquer homem, apenas para aquele que tiver 
uma capacidade superior. O anjo criou a estrela por meio da palavra. 
Quem cria mundos por meio das palavras é o escritor. Portanto, cabe 
ao escritor literário — e mesmo assim não qualquer um — a capacida-
de de dar nexo à realidade por meio de seu trabalho de criar mundos 
e de sua capacidade de reconstituir sua origem.

Uma contradição semelhante já aparecia nos contos de deteti-
ve, por exemplo em “The Murders in the Rue Morgue”, em que Dupin 
chega à solução absurda mas correta a um crime que mobilizava 
toda a ineficiente polícia, mas faz tudo isso empregando uma capa-
cidade de raciocínio ali figurada como superior. Portanto, a vitória de 
Dupin sobre a polícia e sobre a própria aparente ininteligibilidade da 
realidade só se dá com bases materiais e intelectuais que não estão 
disponíveis para a maioria dos homens: ele é figurado como um tipo 
especial de pessoa, assim como o artista na ideologia romântica, 
conforme vimos nas palavras de Raymond Williams.

A referência à “supernal beauty” na teoria crítica de Poe tem ori-
gem na sua tendência visionária, a qual também aparece em diversos 
de seus contos, sobretudo nos diálogos entre anjos “Conversation 
of Eiros and Charmion”, “Colloquy of Monos and Una” e “The Power 
of Words” (REYNOLDS, 1988, p. 46-47). Essa tendência visionária 
remete ao fato de que ele conhece as limitações impostas pelo seu 
momento histórico, mas compõe sua obra como um manifesto pelo 
controle criativo do que há de ameaçador à criatividade artística e 
pela libertação do artista das amarras do sistema (com o seu detetive 
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Dupin; esforço que também se manifesta na sua tentativa de fundar 
revistas literárias independentes). Como se vê, em Poe, o modo vi-
sionário compõe a imaginação subversiva (REYNOLDS, 1988, p. 47), 
que pretende dirigir seu olhar para além das limitações impostas pelo 
sistema, quer seja pelas forças produtivas — conteúdos da literatura 
popular barata que se impunham como material inescapável para o 
escritor que quisesse sobreviver de sua arte naquele período —, quer 
seja das relações de produção — práticas corruptas do mercado, 
favorecimento de escolhidos, pouca ou nenhuma remuneração aos 
escritores, falta de leis de copyright. Como já vimos, Poe posicionou-
-se de maneira muito enfática contra ambas as limitações.

Terence Whalen estuda “The Power of Words” de uma manei-
ra interessante, traçando a origem deste conto no Ninth Bridgewater 
Treatise de Charles Babbage, um polymath da época, considerado 
o pioneiro do computador moderno devido a sua invenção do então 
revolucionário Difference Engine, e uma espécie de padroeiro da era 
da informação. O capítulo que, segundo Whalen, teria influenciado 
mais profundamente Poe na escrita do conto, seria “On the perma-
nent Impression of our Words and Actions on the Globe We Inhabit”.  
Nesse paralelo, Whalen investiga como o conto de Poe avança sua 
reflexão sobre a materialidade da linguagem, ambos elementos cen-
trais da reação de Poe ao estado do mercado editorial em sua época, 
ou seja, das condições materiais de seu trabalho. Toda a teoria de 
Babbage, que muitas vezes se parece, para Whalen, com uma para-
noia, caminha para a sua conclusão que aponta para a responsabili-
dade moral do homem: uma vez que seus atos ficarão marcados no 
universo, é necessário que ele se responsabilize pelo que faz, pois as 
marcas de atos imorais e criminosos permanecerão tanto para o uni-
verso quanto para o próprio culpado (WHALEN, 1999, p. 260). Essa 
instância moral falta completamente a “The Power of Words”, assim 
como a toda a obra de Poe, inclusive os contos de detetive.
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Isso não acontece à toa. A falta de ênfase numa defesa de sen-
tido moral no conto de Poe ressoa justamente a sua ostensiva defesa 
da arte pela arte, e de que ela deveria almejar o prazer mais do que a 
verdade (WHALEN, 1999, p. 261). O que Poe queria não era apenas 
afastar da literatura tudo o que lhe parecesse moral, mas expurgá-
-la de tudo o que pudesse ser caracterizado como política partidária.  
Por isso mesmo, é ainda mais significativo o fato de que a obra de 
Babbage termina justamente com uma crítica dura à escravidão e ao 
tráfico de escravos — para ele, a escravidão era o maior crime de to-
dos — e Poe deixou de fora justamente essa parte da fonte que o teria 
inspirado em seu conto. Como já vimos, este era precisamente um dos 
temas a ser evitado devido à demanda do average racism do merca-
do editorial estadunidense, do qual falei no capítulo 1. Não podemos 
esquecer também que Poe fez sim enfáticas intervenções de natureza 
política, mas todas voltadas para a posição do escritor no desenvolvi-
mento do mercado editorial. Por isso, assim como Whalen, é possível 
concluirmos que aquilo que ele expressou sobre suas preocupações 
políticas e econômicas restringia-se apenas à questão da literatura. 
E talvez não possamos empregar a palavra “apenas” neste caso: se 
consideramos que Poe era um escritor, sua postura de não se confor-
mar, de denunciar, de insistir em escrever de uma forma diferente da 
que predominava na época, enfim, sua decisão de se posicionar frente 
ao mercado é uma intervenção política e histórica da maior relevância. 

A reflexão de Benjamin sobre as origens do l’art pour l’art no sécu-
lo XIX, que ele elabora no seu importante ensaio “A obra de arte na era 
da sua reprodutibilidade técnica”, traz elementos para pensar sobre qual 
seria o lugar daquele ideal na obra de Poe. Segundo Benjamin,

Com efeito, quando o advento do primeiro meio de reprodução 
verdadeiramente revolucionário — a fotografia, contemporânea 
do início do socialismo — levou a arte a pressentir a proximi-
dade de uma crise, que só fez aprofundar-se nos cem anos 
seguintes, ela reagiu ao que se anunciava com a doutrina da 
arte pela arte, que é uma teologia da arte. Dela resultou uma 
teologia negativa da arte, sob a forma de uma arte pura, que 
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não rejeita apenas toda função social, mas também qualquer 
determinação objetiva. (BENJAMIN, 2012, p. 185).

A leitura dessa passagem permite entender que a doutrina da 
arte pela arte, da qual Poe é considerado por muitos um dos precurso-
res, cujos germes já se encontravam nos românticos alemães (como 
vimos anteriormente com Arnold Hauser), aparece como uma espécie 
de compensação simbólica pela perda da aura da obra de arte na era 
da possibilidade de sua reprodução técnica — fenômeno abundante-
mente observado no movimento da indústria literária contemporânea 
de Poe. Isso provavelmente não se deu apenas devido à fotografia, 
mas devido também a outras inovações que já mencionei anterior-
mente e que permitiram grande avanço das técnicas de impressão e 
divulgação da literatura e do jornalismo. A fotografia, destacada por 
Benjamin, deve ter sido o avanço técnico que acelerou de maneira 
avassaladora o processo da reprodutibilidade técnica da arte. Assim, 
ao ver a superprodução de informação e de literatura — destacada por 
Terence Whalen, por David S. Reynolds e outros —, Poe respondeu 
com sua teoria da literatura, com seus princípios da unidade de efeito, 
do enredo como algo de que nada se pode tirar sem risco de prejuízo 
para o todo, do pre-established design. Esta teoria teria o objetivo sim-
bólico de resgatar a literatura, seu trabalho e aquele que ele conside-
rava o melhor a ser realizado por um ser humano341, do abismo em que 
ela caía — a exploração da linguagem rebaixada, dos temas absurdos, 
do sensacionalismo, próprios da literatura popular de sua época. Seu 
procedimento de dar novo tratamento a esse conteúdo é a materializa-
ção daquela teoria e seu mais eloquente manifesto pela elevação da li-
teratura a outro patamar, superior. Por outro lado, é interessante pensar 
que, no mesmo ato de fazer uso desses recursos, como quem busca 
elevar e salvar a literatura, Poe também fez um diagnóstico relevante 

341 Em uma carta escrita em fevereiro de 1849 para Frederick W. Thomas, já próximo a sua morte, 
Poe afirmou: “Depend upon it, after all, Thomas, Literature is the most noble of professions. 
In fact, it is about the only one fit for a man. For my own part, there is no seducing me from 
the path.” . Disponível em: <http://www.eapoe.org/>. Acessado em: 03/10/2015. “Acredite 
nisso, Thomas, a Literatura é a mais nobre das profissões. De fato, é praticamente a única 
adequada para um homem. Da minha parte, nada me tirará desse caminho”.
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e consequente sobre o rebaixamento das relações de produção e das 
condições da vida humana no contexto do capitalismo tal qual este se 
apresentava para ele342. Todos esses projetos, com graus variados de 
consciência, podem perfeitamente ter coexistido na obra de Poe. 

Antes de discutir a obra Eureka, a cosmogonia de Poe, é impor-
tante discutir aquele que é provavelmente o mais conhecido e mais co-
mentado de seus ensaios, e que cronologicamente a precedeu. “The 
Philosophy of Composition” (“A filosofia da composição”) foi publicado 
em abril de 1846, na Graham’s Magazine, revista da Filadélfia da qual 
Edgar Allan Poe foi editor entre 1841 e 1842, e na qual ainda chegou 
a publicar outras obras. O ensaio fala sobre a escrita de seu poema 
“The Raven” (“O Corvo”), o qual havia sido publicado no ano anterior 
com grande aclamação pública e crítica. Contudo, mais do que sobre 
o processo de escrita desse poema em específico, Poe discorre sobre 
uma série de fatores envolvidos na produção literária, fazendo nele 
uma síntese de várias de suas reflexões sobre o seu fazer. 

Ele começa comentando uma troca de cartas suas com Charles 
Dickens, em que o então já famoso romancista inglês menciona que Wil-
liam Godwin havia escrito seu romance Caleb Williams de trás para fren-
te, começando pelo que viria a compor o segundo volume e, só depois, 
criando a rede de incidentes que levaria seu personagem a se envolver 
naquela trama. Esse procedimento de escrever de trás para frente, ou 
seja, de definir o fechamento da narrativa para depois criar os eventos 
e demais elementos da forma, é valioso para Poe — ele já falou des-
te procedimento na resenha que escreveu sobre sua própria obra, por 
exemplo. Poe conclui essa reflexão sobre a obra de Godwin afirmando:

342 É uma interpretação semelhante que leva Robert Tally Jr. a afirmar que Poe não adotou 
meramente uma filosofia da arte pela arte. Na verdade, o escritor teria sim desejado libertar 
a poesia da servitude a diversos fins utilitários, mas não teria logrado — e nem poderia — 
em separá-la do mundo real. Nas palavras de Tally Jr., “in allowing art to create and operate 
within its own alternate reality, a reality that nevertheless speaks to, but is not imprisoned by, 
the ‘real world’ in which it is encountered” (TALLY JR, 2014, p. 37). “ao permitir que a arte 
crie e opere dentro de sua própria realidade alternativa, uma realidade que apesar disso fala 
para, mas não é imprisionada por, o ‘mundo real’ na qual ela se encontra”. 
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Nothing is more clear than that every plot, worth the name, 
must be elaborated to its dénouement before anything be 
attempted with the pen. It is only with the dénouement cons-
tantly in view that we can give a plot its indispensable air of 
consequence, or causation, by making the incidents, and es-
pecially the tone at all points, tend to the development of the 
intention.343 (POE, 1993, 742)

A linguagem assertiva desse trecho é comum a todo o ensaio, 
como se falasse de algo óbvio para qualquer um, de forma a fazer 
com que uma postura diferente parecesse quase um absurdo, ou 
uma tolice (“Nothing is more clear than“; “It is only with the dénoue-
ment constantly in view“). Esse uso da linguagem marca todo o en-
saio, e é um convite irresistível à reflexão para o leitor. Assim como é 
irresistível também associar tal linguagem à retórica da certeza que 
caracteriza o discurso de Dupin.

Todo o processo de escritura descrito por Poe em “Philosophy 
of Composition” tem como princípio a necessidade de um planeja-
mento prévio, uma predefinição de seus elementos formais básicos, 
e cada um desses passos a serem tomados antes de se começar a 
escrever constituem aquele procedimento a que Poe chama de “es-
crever de trás para frente”. Por exemplo: o processo de escrita, diz 
ele, precisa começar com a escolha do efeito que se pretende criar, e 
este precisa ser novo e vívido; em seguida, é necessário refletir sobre 
os meios necessários para atingir tal efeito. Esses meios são deriva-
dos do tom e do incidente, e a interação entre esses dois elementos 
precisa ser definida pelo escritor em função do efeito específico pre-
tendido (incidentes comuns com um tom peculiar, ou vice-versa; ou 
ainda peculiaridade tanto de incidente quanto de tom). De fato, se-
gundo Poe, foi assim que ele começou a escrita de “The Raven”. Pro-
cedimento diferente é avaliado por Poe como “a radical error”, assim 

343 “Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas 
em relação epílogo antes que se tente qualquer coisa com a pena. Só tendo o epílogo 
constantemente em vista poderemos dar a um enredo seu aspecto indispensável de 
conseqüência, ou causalidade, fazendo com que os incidentes e, especialmente, o tom 
da obra tendam para o desenvolvimento de sua intenção”. (POE, 1997, p. 911) 
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como o hábito comum de se construir uma história com o objetivo de 
se transmitir uma tese, ou o de se formar a base da narrativa combi-
nando eventos diversos e surpreendentes, sem considerar como um 
objetivo importante a obtenção de um efeito.

Nessa descrição das primeiras opções necessárias para a 
composição de um poema, que abre o ensaio, já se encontra for-
mulado um conflito que será central no argumento de Poe sobre a 
função da obra literária: a tensão entre as noções de beleza e ver-
dade, recurso estético e conteúdo moral. Essa tensão se materializa 
em sua discussão ao longo do ensaio especialmente na distinção 
que se faz entre a poesia e a prosa. A poesia é para ele o espaço da 
beleza344, é onde a elevação da alma pode ser melhor obtida — pois 
esta se dá diante da observação do Belo. Já a prosa é a forma que 
melhor permite a elevação não da alma, mas do intelecto, do cora-
ção — da paixão; isso tudo porque a Verdade, para ser devidamente 
representada em uma obra, demanda um certo tipo de precisão que 
é, segundo ele, oposto ao que pode ser criado na poesia.

Assim, percebemos que a escrita literária nesse ensaio é vista 
como algo regido por um rigor técnico impressionante, em contrapo-
sição a uma ideia de escrita como fruto de pura inspiração. Ao longo 
de todo o ensaio, ao contar como escreveu “O Corvo”, o seu esforço é 
justamente o de provar isso de forma incisiva e propositiva. Ele insiste 
de diversas formas em dizer que uma obra literária não cai do céu, não 
surge sozinha no papel. Ainda nos primeiros parágrafos do ensaio, 
ele afirma que, ao contrário disso, ela é sim produto de um processo 
longo, cansativo, nem sempre tão prazeroso para quem o faz, o que 
a vaidade dos poetas de sua época parece não querer que o mundo 
saiba. Assim, Poe ataca uma concepção caríssima na época, que é a 
do poeta como um ser diferente, inspirado:

344 “Beauty is the sole legitimate province of the poem,” (POE, 1993,  p. 744): “A Beleza é a 
única província legítima do poema”. 
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Most writers – poets in special – prefer having it understood that 
they compose by a species of fine frenzy345 – an ecstatic intuition 
– and would positively shudder at letting the public take a peep 
behind the scenes, at the elaborate and vacillating crudities of 
thought – at the true purposes seized only at the last moment – at 
the innumerable glimpses of idea that arrived not at the maturity 
of full view – at the fully matured fancies discarded in despair as 
unmanageable – at the cautious selections and rejections – at 
the painful erasures and interpolations – in a word, at the wheels 
and pinions – the tackle for scene-shifting – the step-ladders and 
demon-traps – the cock’s feathers, the red paint and the black 
patches, which, in ninety-nine cases out of the hundred, cons-
titute the properties of the literary histrio346. (POE, 1993, p. 743)

A crítica desse parágrafo é bastante enfática. Com essas pa-
lavras, Poe explicita uma ideia que já havia aparecido na forma de 
alegoria em seus contos, especialmente por meio da dialética de 
esconder e mostrar, que é o fato de que o processo de trabalho 
do artista acontece basicamente “por trás da cena”, jamais che-
gando ao leitor. Em artigos anteriores, Poe já havia declarado que 

345 A expressão “fine frenzy” aparece na obra de William Shakespeare, na cena 1 do ato V de 
A midsummer night’s dream. Vejamos a passagem completa: 

 “The poet’s eye, in fine frenzy rolling,
 Doth glance from heaven to Earth, from Earth to heaven.
 And as imagination bodies forth
 The forms of things unknown, the poet’s pen
 Turns them to shapes and gives to airy nothing
 A local habitation and a name.”
 [“O olho do poeta, num delírio excelso, passa da terra ao céu, do céu à terra, e como a 

fantasia dá relevo a coisas até então desconhecidas, a pena do poeta lhes dá forma, e a 
essa coisa nenhuma aérea e vácua empresta nome e fixa lugar certo”. Tradução de Carlos 
Alberto Nunes. Rio de Janeiro, Ediouro, s/d.]

 É muito interessante perceber, também, a semelhança entre a concepção expressa 
nesta passagem de Shakespeare (sobre a criação poética) e aquela alegoricamente 
representada em “The Power of Words”.

346 “Muitos escritores – especialmente os poetas – preferem ter por entendido que 
compõem por meio de uma espécie de sutil frenesi, de intuição extática, e positivamente 
estremeceriam ante a idéia de deixar o público dar uma olhadela, por trás dos bastidores, 
para as rudezas vacilantes e trabalhosas do pensamento, para os verdadeiros propósitos 
só alcançados no último instante, para os inúmeros relances de idéias que não chegam 
à maturidade da visão completa, para as imaginações plenamente amadurecidas e 
repelidas em desespero, como inaproveitáveis, para as cautelosas seleções e rejeições, 
as dolorosas emendas e interpelações, numa palavra: para as rodas e rodinhas, os 
apetrechos de mudança do cenário, as escadinhas e os alçapões do palco, as penas 
de galo, a tinta vermelha e os disfarces postiços que, em noventa e nove por cento dos 
casos, constituem a característica do histrio [ator, em latim] literário”. (POE, 1997, p. 912)
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escrita literária é trabalho, principalmente na resenha sobre o ro-
mance Hyperion, de Longfellow, que comentei no capítulo 1. E é ele 
mesmo quem nos diz que a maioria dos escritores não quer deixar 
aparecer esse processo e prefere que sua obra seja apresentada 
como fruto de inspiração. Ou seja, eles preferem que sua obra não 
apareça como fruto de um trabalho. Mostrando interesse em tornar 
esse processo conhecido pelo público, Poe sugere mais adiante 
no ensaio que acharia muito interessante a publicação, em alguma 
revista, de uma explicação de algum escritor sobre como chegou a 
seu resultado final; mas ele sabe que isso dificilmente aconteceria, 
devido justamente a uma “authorial vanity”, diretamente relacionada 
com uma necessidade da manutenção da imagem do poeta inspi-
rado que interessava especialmente ao mercado editorial. É justa-
mente uma sátira destes procedimentos que ele fez em “How to Wri-
te a Blackwood Article” e em “A Predicament”, conforme já vimos.

Esse parágrafo de Poe define uma visão de poesia. Uma apre-
ciação sobre a poesia romântica produzida na época pode trazer 
elementos para avaliarmos essa nova visão e de que forma ela se 
constitui como uma nova proposta dentro do contexto do mercado 
editorial norte-americano.

Na mesma época em que viveu Poe, a Inglaterra também estava 
passando por profundas transformações, com consequências no tipo 
de experiência que marcava aquele período, e os poetas românticos 
ingleses também estavam refletindo sobre o fazer poético nesse novo 
contexto. Vamos observar as concepções estéticas de William Words-
worth, Samuel Coleridge e Percy B. Shelley, como representativas do 
importante momento histórico e cultural vivido na época na Inglaterra. 

No Prefácio de sua importante coletânea de poemas Lyrical Bal-
lads, Wordsworth afirma:

… the Poet binds together by passion and knowledge the vast 
empire of human society, as it is spread over the whole earth, 
and over all time. The objects of the Poet’s thoughts are every 
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where; […] the Poet is chiefly distinguished from other men 
by a greater promptness to think and feel without immediate 
external excitement, and a greater power in expressing such 
thoughts and feelings as are produced in him in that manner. 
But these passions and thoughts and feelings are the general 
passions and thoughts and feelings of men. […] But the Poets 
do not write for Poets alone, but for men. […] the Poet must 
descend from this supposed height, and, in order to excite ra-
tional sympathy, he must express himself as other men express 
themselves.“347 (apud LEITCH, 1993, p. 658-9. Negrito meu.)

Na Biographia Literaria, importante livro escrito por Coleridge no 
qual ele reflete sobre o fazer literário, ele afirma:

The poet, described in ideal perfection, brings the whole soul 
of man into activity, with the subordination of its faculties to each 
other, according to their relative worth and dignity. He diffuses 
a tone, and spirit of unity, that blends, and (as it were) fuses, 
each into each, by that synthetic and magical power, to which 
we have exclusively appropriated the name of imagination.“348 
(apud LEITCH, 1993, p. 681. Itálico do original. Negrito meu.)

Por sua vez, Shelley assim define o poeta em seu manifesto poé-
tico “A Defence of Poetry“:

Poetry is ever accompanied with pleasure: all spirits on which it 
falls, open themselves to receive the wisdom which is mingled 
with its delight. […] A Poet is a nightingale, who sits in darkness 
and sings to cheer its own solitude with sweet sounds; his audi-
tors are as men entranced by the melody of an unseen musician, 

347 “O poeta une, por paixão e conhecimento, o vasto império da sociedade humana, à medida 
que se propaga por toda a Terra, e por todo o tempo. Os objetos de pensamento de Poe 
estão em todo lugar; [...] o Poeta se distingue de outros homens principalmente por sua 
prontidão em sentir e pensar sem nenhum estímulo externo, e seu grande poder em 
expressar tais pensamentos e sentimentos como nele são produzidos daquela manei-
ra. Mas essas paixões, pensamentos e sensações são paixões, pensamentos e sensações 
gerais do homem. [...] Mas os Poetas não escrevem somente para os Poetas, mas para os 
homens. [...] o Poeta precisa descer de seu suposto pedestal e, a fim de causar simpatia 
racional, ele deve se expressar como outros homens se expressam”. 

348 “O poeta, descrito com ideal perfeição, traz a alma inteira do homem à atividade, com 
a subordinação de suas faculdades umas às outras, de acordo com seu valor relativo e 
dignidade. Ele propaga um tom, e um espírito de unidade, que se mistura e (por assim 
dizer) se funde, entre si, através daquele poder sintético e mágico para o qual nós nos 
apropriamos de maneira exclusiva o nome de imaginação”. 
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who feel that they are moved and softened, yet know not whence 
or why.“349 (apud LEITCH, 1993, p. 699. Negrito meu.)

De um modo geral, é possível enxergarmos um ponto em 
comum entre as concepções de Wordsworth, Coleridge e Shelley: 
há uma intensa idealização do poeta e de seu papel diante dos ou-
tros homens. Observe a linguagem impregnada de metáforas e de 
comparações, de palavras que remetem ao poder transcendental do 
poeta, pelas referências a estados superiores como o transe, o pra-
zer, principalmente nos trechos que destaquei em negrito. Na chave 
interpretrativa que o comentário de Benjamin sobre a arte pela arte 
nos permite explorar, é possível enxergar nas palavras desses que 
estão entre os principais poetas românticos ingleses uma espécie 
de compensação pelos diversos avanços técnicos e comerciais que 
possibilitaram a reprodutibilidade da poesia. 

Considerando isso, podemos, assim como Raymond Williams, 
entender que a construção do universo poético e cultural como su-
perior, surgida no Romantismo e presente nas passagens dos poetas 
que citei, não foi um tolo escapismo, mas uma forma consequente de 
lidar com um novo contexto histórico, que oferecia novos materiais e 
dava forma a uma nova estrutura de sentimento. A tese de Williams, 
sobre a qual vamos agora nos debruçar, desmente a concepção cor-
rente de que os poetas românticos fossem “indifferent to the crude 
worldliness and materialism of politics and social affairs”, dedican-
do-se mais “to the more substancial spheres of natural beauty and 
personal feeling” (WILLIAMS, 1958, p. 30). Segundo Williams, alguns 
dos mais importantes poetas românticos britânicos atuaram politi-
camente — inclusive os três que mencionei aqui —, na escrita de 
panfletos, jornalismo político, filosofia social e até na participação em 
guerras — Lord Byron, por exemplo, morreu como voluntário em uma 

349 “A poesia nunca é acompanhada pelo prazer: todos os espíritos sobre os quais ela incide 
se abrem para receber a sabedoria que se mistura com seu prazer. [...] Um Poeta é um 
rouxinol, que repousa sob a escuridão e canta para alegrar sua própria solidão com belos 
sons; seus ouvintes são como homens envolvidos pela melodia de um músico invisível, que 
sente que eles são tocados e enternecidos, embora não saibam a origem nem o motivo”.
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guerra. Assim, eles não eram alienados de sua realidade histórica. 
Tais atividades não eram incidentais, e eram parte do próprio material 
de que sua poesia era feita. Seu contexto histórico foi marcado pela 
ascensão da democracia e da industrialização, e essa transformação 
não foi apenas pano de fundo, mas o próprio molde da experiência 
da época (WILLIAMS, 1958, p. 31). Em síntese, a relação entre a cul-
tura e a sociedade passou a ser regida da seguinte maneira:

Culture, the “embodied spirit of People”, the true standard of ex-
cellence, became available, in the progress of the century, as the 
court of appeal in which the real values were determined, usually 
in opposition to the “factitious” values thrown up by the market 
and similar operations of society.350 (WILLIAMS, 1958, P. 34)

Desse modo, a cultura pouco a pouco se constitui em uma 
instância social alternativa à do mercado; sendo seus critérios de 
avaliação estabelecidos e controlados pelo poeta, o refúgio que ela 
oferecia era o mais genuíno. Contudo, tal movimento só revelava 
ainda mais que era o mercado que cercava a produção cultural. 
Mesmo a concepção de que o poeta seria o homem capaz de falar a 
todos os homens, sugerindo uma possibilidade de união, de sentidos 
que podem ser partilhados (lembremos as palavras de Wordsworth, 
“general passions and thoughts and feelings of men“), também era 
manifestação da mesma condição histórica:

The emphasis on a general common humanity was evidently ne-
cessary in a period in which a new kind of society was coming 
to think of man as merely a specialized instrument of produc-
tion. The emphasis on love and relationship was necessary not 
only within the immediate suffering but against the aggressive 
individualism and the primarily economic relationships which the 
new society embodied. Emphasis on the creative imagination, 
similarly, may be seen as an alternative construction of human 

350 “A cultura, o ‘espírito encarnado do Povo’, o genuíno padrão de excelência, tornou-se 
disponível, ao longo do século, como o tribunal de recursos em que os verdadeiros 
valores são determinados, geralmente em oposição aos valores ‘factícios’ oferecidos pelo 
mercado e operações similares da sociedade”.
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motive and energy, in contrast with the assumptions of the pre-
vailing political economy.351 (WILLIAMS, 1958, p. 42) 

Considerando as consequências da postura romântica de uma 
perspectiva dialética, então, Williams destaca que:

The positive consequence of the idea of art as a superior reality 
was that it offered an immediate basis for an important criticism 
of industrialism. The negative consequence was that it tended, 
as both the situation and the opposition hardened, to isolate art, 
to specialize the imaginative faculty to this one kind of activity, 
and thus to weaken the dynamic function which Shelley propo-
sed for it.352 (WILLIAMS, 1958, p. 73)

Em “The Philosophy of Composition”, Poe fala da produção lite-
rária em termos bem menos idealizados do que o dos poetas românti-
cos que vimos aqui. Embora ele também fale na poesia como o espaço 
da Beleza, da elevação da alma, lembremos que a primeira coisa que 
ele trata de destacar em seu ensaio não é esse aspecto da poesia, 
mas o fato de que o ato de escrevê-la envolve um pesado trabalho — 
descrever, apagar, lidar com ideias surgidas na última hora, desistir de 
boas ideias que não servem para a obra sendo escrita. Além disso, o 
esforço dele ao longo de todo o ensaio é o de descrever um passo a 
passo para a produção poética (independente do fato de ele ter mesmo 
seguido ou não cada um daqueles passos para compor “O Corvo”) que 
evidencie que não se trata de repetir fórmulas já existentes, conteúdos 
pré-dados, ou de empregar indiscriminadamente moldes que já tenham 
sido explorados e aprovados pelo público ou por qualquer outra ins-
tância; isto é, embora não se refira necessariamente à promiscuidade 

351 “A ênfase na humanidade geral e comum era evidentemente necessária em um período 
em que um novo tipo de sociedade começava a pensar o homem como um instrumento 
especializado de produção. A ênfase no amor nos relacionamentos era necessária não 
só dentro do sofrimento imediato, mas contra o individualismo agressivo e as relações 
econômicas primárias que incorporadas pela nova sociedade. A ênfase na imaginação 
criativa, de maneira análoga, pode ser vista como uma construção alternativa de energia e 
motivação humana, em contraste com as hipóteses de uma economia política dominante”. 

352 “A consequência positiva da ideia de arte como uma realidade superior foi que ela oferecia 
uma base imediata para um importante crítica do industrialismo. A consequência negativa 
foi sua tendência, à medida em que tanto a situação quanto a oposição endureciam, a 
isolar a arte, a especializar sua faculdade imaginativa para esse único tipo de atividade e, 
dessa maneira, enfraquecer a função dinâmica que Shelley propôs para ela”. 
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com que se imitavam formas, enredos e temas na literatura popular de 
sua época — ou mesmo aos inúmeros casos de plágio que ele mesmo 
frequentemente identificava no material que lia —, sua insistência na 
ideia de originalidade e nos procedimentos para alcançá-la demonstra 
a sua ênfase na criação poética exatamente como isso, como criação, 
em contraste com a imitação acrítica que ele observava à sua volta.

Assim, o poeta inspirado a que Poe faz referência, que escreve 
impelido por “fine frenzy”, representa os poetas de seu tempo e, de 
maneira mais geral, os escritores de ficção também, os quais se do-
bram às demandas do mercado e, consequentemente, às tendências 
literárias que têm alcançado sucesso de público e de vendas. Estes 
é que são, mais uma vez, os interlocutores de seu ensaio, como bem 
identifica Baudelaire, conforme veremos a seguir. O que o ensaio de 
Poe mostra é que desse poeta simbólico do romantismo inglês, o 
poeta que ali é duramente criticado conserva apenas a defesa de 
caráter quase místico de sua escritura, com o adicional objetivo de 
tirar vantagens do fato de sua poesia aparecer como fruto de uma 
inspiração mágica superior, e não como fruto de trabalho — isto é, 
como uma mercadoria destituída de história.

Poe declara não querer ser confundido com aquele tipo de 
poeta: “I have neither sympathy with the repugnance alluded to, nor, 
at any time, the least difficulty in recalling to mind the progressive 
steps of any of my compositions”353 (POE, 1993, p.743), e é essa 
postura que ele busca ilustrar em “The Philosophy of Composition”. 
No ensaio, a demonstração do método de escritura de “O Corvo” tem 
o objetivo de desmistificar seu processo de feitura. Ainda que, como 
dizem muitos, Poe provavelmente não tenha seguido estritamente to-
dos esses passos quando escreveu o poema. 

353 “Quanto a mim, nem simpatizo com a repugnância acima aludida nem, em qualquer 
tempo, tive a menor dificuldade em relembrar os passos progressivos de qualquer das 
minhas composições” (POE, 1997, p. 912).
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Charles Baudelaire foi um dos primeiros leitores de Poe a achar 
que “The Philosophy of Composition” era um embuste. Em um pre-
fácio que escreveu à primeira coletânea de contos de Poe que saiu 
na França, Baudelaire diz que considera que Poe teria escrito o en-
saio “ingenuamente em aparência, mas com uma leve impertinência 
que não posso repreender” (BAUDELAIRE apud POE, 2012, p. 22).  
É muito interessante seu comentário sobre quem teriam sido os des-
tinatários do ensaio: “os partidários da inspiração quando muito não 
deixaram de ver nisso uma blasfêmia e uma profanação; mas creio 
que o texto tenha sido escrito especialmente para eles” (BAUDELAI-
RE apud POE, 2012, p. 22). Baudelaire não acredita que Poe teria 
seguido todos aqueles passos para escrever “O corvo”. Segundo ele: 

Assim como certos escritores afetam o abandono, visando a 
obra-prima de olhos fechados, cheios de confiança na desor-
dem, esperando que as letras lançadas ao teto caiam ao chão 
em forma de poema, Edgar Poe — um dos homens mais ins-
pirados que já conheci — se vale da afetação para esconder a 
espontaneidade, para simular sangue-frio e deliberação. (BAU-
DELAIRE apud POE, 2012, p. 22)

Baudelaire conclui seu comentário afirmando que “Não existe 
minúcia em matéria de arte”. (BAUDELAIRE apud POE, 2012, p. 22). 
Outros críticos mais contemporâneos concordam com Baudelaire. Ra-
chel Polonski, por exemplo, diz que Baudelaire demonstra ter entendido 
muito bem o ensaio de Poe quando o chama de “juggler” (malabarista 
ou trapaceiro), ao mesmo tempo em que destaca a intenção dele de 
mostrar às pessoas “the ‘labor demanded by that objet de luxe called 
‘Poetry’”354 (BAUDELAIRE apud POLONSKI, 2002, p. 46). 

Avançando um pouco na linha do que disse Baudelaire, pode-se 
afirmar que o ensaio interessa como manifesto da escrita da poesia 
como trabalho, pois representa uma intenção de Poe de divulgar uma 
maneira de olhar para a poesia que ia na contramão de tudo o que se 
falava sobre o gênero naquele período. O fato de ele ter levado a cabo, 

354 “o trabalho exigido por aquele objet de luxe chamado ‘Poesia’”.



367s u m á r i o

de verdade, cada um daqueles passos — o que, afinal, nunca será 
possível saber — é o que menos interessa em toda essa discussão.

Além disso, o ensaio oferece uma espécie de síntese dos cri-
térios de qualidade literária apresentados em diversos escritos seus 
anteriores, os quais compõem a sua teoria estética. Esta, nas palavras 
de Renata Philippov,

... preconizava o raciocínio lógico-matemático para garantir o 
efeito almejado, além do culto da Beleza suprema, da valoriza-
ção da musicalidade e sonoridade, da brevidade da obra para 
impor o impacto do efeito sobre o leitor, do combate ao dida-
tismo na arte, do predomínio do tédio como estado de alma 
fundamental para mostrar a Beleza, enfim, da união do etéreo e 
do racional. (PHILIPPOV, 2004, p. 54)

Isso fazia com que a estética de Poe se diferenciasse, segundo 
Philippov, da estética romântica que era então a corrente predominan-
te, e assim fosse incompreendida pelos seus contemporâneos.

Tentemos, assim, uma avaliação do que significa o ensaio “The 
Philosophy of Composition” como manifesto da estética literária de 
Poe. Ele não define a si mesmo como um tipo de poeta semelhante 
ao poeta romântico inglês: ele não é o porta-voz da poesia, aquele 
que viria falar dos pensamentos e sentimentos dos homens, falando 
a língua deles, ou difundindo um sentido de unidade que parece per-
dido. Ele afirma em seu ensaio: “I kept steadily in view the design of 
rendering the work universally appreciable”355 (POE, 1984, p. 16). As-
sim como o próprio Poe disse em carta que já citei anteriormente, para 
ser apreciado, primeiro o autor precisa ser lido. Desse modo, o poema 
de Poe também teria sido escrito para atrair leitores, para ser lido; isto 
é, para ser comprado. No entanto, ao revelar seu processo de escri-
ta literária como essencialmente diferente daquele dos outros poetas 
seus contemporâneos, e ao recusar-se a imitar formas prontas da lite-
ratura popular sensacionalista, assim como vimos que ele faz também  

355 “durante toda a elaboração, tive firmemente em vista o desejo de tornar a obra apreciável 
por todos.” (POE, 1997, p. 913)
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na sua obra ficcional, Poe faz um manifesto por uma novo conceito 
de poesia, diferente do produzido — ou reproduzido — na sua época. 
Porém, ele não tem ilusões sobre o fato de que sua obra também será 
uma mercadoria a ser vendida; lembremos, por exemplo, o que ele diz 
sobre a morte de uma bonita mulher ser o mais poético dos temas, 
o que denuncia o reaproveitamento de um conteúdo da literatura po-
pular sensacionalista de seu tempo que ele sabia ter apelo junto ao 
público. O que ele propõe em “The Philosophy of Composition” é aqui-
lo que ele já demonstrava fazer em toda a sua obra: ele se propõe a 
oferecer um poema que aproveitasse de modo criativo o material que 
estava disponível para ele, em um processo complexo e baseado em 
procedimentos e critérios rigorosos. Que isso fizesse de seu poema 
algo vendável, fazia parte do plano. Mas ele não seria vendável pelos 
mesmos motivos que a maioria da literatura que inundava o mercado 
na sua época. Este é mais um índice da transformação da vivência 
dinâmica da cidade e do mercado, Erlebnis, na nova experiência mo-
derna, Erfahrung, da qual Poe tira consequências ao reelaborar com 
rigor os conteúdos da literatura de apelo popular em sua obra e em 
constituir tal procedimento como sua proposta estética.

A reflexão de Poe sobre o fazer poético perpassou, como temos 
visto, toda a sua obra. E ela culmina precisamente em sua última obra 
de fôlego, publicada aproximadamente um ano antes de sua morte. 
Em Eureka: a prose poem (Eureka: um poema em prosa), a última obra 
publicada por Poe em vida, em 1848, depois de anos e anos com sua 
reflexão voltada para os modos do fazer poético e com a criação da 
realidade pela palavra, o escritor se volta para aquilo que seria uma 
explicação definitiva do fazer primordial: o do próprio universo. O título 
original, que se complementa com An essay on the material and spiritual 
universe (Um ensaio sobre o universo material e espiritual), revela 
também que o horizonte da reflexão do escritor se expandiu quase 
ilimitadamente. Segundo o estudo de Gabriela Brun Perizzolo, Eureka 
consiste em uma obra na qual se veem “questões ligadas à ciência 
vistas pelo olhar do poeta” (PERIZZOLO, 2006, p. 67). Efetivamente, a 
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preocupação estética com a linguagem dando forma à discussão sobre 
a origem do universo distingue o texto de Poe de um artigo científico 
e, para além disso, insere-o no todo do próprio projeto estético e de 
posicionamento político do escritor. Vejamos como isso acontece.

O discurso da obra como um todo é profundamente marcado 
por uma retórica totalizadora, o que já se pode ver desde o título. Ela é 
toda permeada por uma ostensiva busca pela Verdade. Vejamos, por 
exemplo, o que diz Poe no prefácio da obra:

What I here propound is true: — therefore it cannot die: — or if 
by any means it be now trodden down so that it die, it will “rise 
again to the Life Everlasting.“

Nevertheless it is as a Poem only that I wish this work to be 
judged after I am dead.356 (POE, 1848357, p. 5, itálico do original)

A proposição básica que ele afirma ser o cerne do seu trabalho 
é a seguinte: “My general proposition, then, is this: — In the Original 
Unity of the First Thing lies the Secondary Cause of All Things, with 
the Germ of their Inevitable Annihilation”358 (POE, 1848, p. 8. Itálico do 
original). Poe toma o cuidado de definir que seu conceito de universo 
é mais amplo do que o conceito corrente da palavra. Ele o designa 
como “the utmost conceivable expanse of space, with all things, spiri-
tual and material, that can be imagined to exist within the compass of 
that expanse”359 (POE, 1848, p. 8. Itálico do original).

A explicação de Poe sobre a origem do universo, como se 
pode notar na linguagem desses trechos citados, se apresenta reto-
ricamente como a explicação absoluta, definitiva, capaz de abarcar 

356 “O que eu aqui proponho é verdade: – portanto, não pode morrer: – ou, se de alguma 
maneira, for pisoteado e perecer, ‘ressurgirá para a Vida Eterna’”.

 Embora seja, como um Poema, um trabalho que eu deseje ser julgado após a minha morte. 

357 Disponível em: <http://www.eapoe.org/works/editions/eurekac.htm>. Acessado em: 
16/01/2015. O site publicou a obra indicando a separação das páginas da versão impres-
sa, numerando-as. A numeração de páginas que cito aqui é aquela indicada pelo site.

358  “A minha proposta, então, é essa: – Na Unidade Original da Primeira Coisa reside a Causa 
Secundária De Todas As Coisas, com o Germe de sua Inevitável Aniquilação.”

359 “a máxima extensão concebível de espaço, com todas as coisas, espirituais e materiais, 
que podem ser imaginadas e existirem dentro do compasso daquela expansão”.
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as causas da origem — e da aniquilação — de tudo o que existe. Em 
outras palavras, a mesma retórica da certeza, que caracteriza a lin-
guagem em tantos momentos decisivos de sua obra, impregna tam-
bém esta que é sua derradeira obra e que traz, conforme podemos 
ver na descrição do seu objetivo, a explicação da verdade definitiva 
— a da origem e a do fim de todas as coisas: 

I design to speak of the Physical, Metaphysical and Mathemati-
cal — of the Material and Spiritual Universe: — of its Essence, its 
Origin, its Creation, its Present Condition and its Destiny. I shall be 
so rash, moreover, as to challenge the conclusions, and thus, in 
effect, to question the sagacity, of many of the greatest and most 
justly reverenced of men.360 (POE, 1848, p. 7, itálico do original)

O texto tem uma estrutura de maneira geral filosófica e argu-
mentativa, em que o autor procura definir os termos que considera 
importantes para o seu discurso para em seguida explicitar a impor-
tância desses termos para sua explicação sobre o universo. É muito 
interessante notar que dentre os termos que ele define há vários que, 
a essa altura, podemos claramente perceber que se relacionam com 
teses importantes que aparecem ao longo de toda a sua obra: simpli-
cidade, Deus (que ele significativamente chama de Godhead), unida-
de, entre outros como infinitude, matéria, gravidade, atração. Em certo 
ponto, ainda no início da obra, ele define a mais do que significativa 
palavra intuição — para ele, importante para o processo de procurar 
compreender a origem das coisas:

We have attained a point where only Intuition can aid us: — but 
now let me recur to the idea which I have already suggested as 
that alone which we can properly entertain of intuition. It is but the 
conviction arising from those inductions or deductions of which 
the processes are so shadowy as to escape our consciousness, 
elude our reason, or defy our capacity of expression. With this 
understanding, I now assert — that an intuition altogether irre-
sistible, although inexpressible, forces me to the conclusion that 

360 “Eu planejo falar sobre o Físico, Metafísico e Matemático – do Universo Material e Espiritual: 
– de sua Essência, Origem, Criação, sua Condição atual e seu Destino. Eu serei tão impru-
dente, ademais, a fim de desafiar as conclusões, e, dessa maneira, com efeito, questionar 
a sagacidade de muitos dos maiores e mais justamente reverenciados homens”. 
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what God originally created — that that Matter which, by dint of 
his Volition, he first made from his Spirit, or from Nihility, could 
have been nothing but Matter in its utmost conceivable state of 
— what? — of Simplicity?361 (POE, 1848, p. 29, itálico do original)

Poe também menciona uma ideia que aparece em “The Murders 
in the Rue Morgue” (segundo sua própria nota de rodapé, é a este 
conto que ele se refere quando diz “elsewhere” na passagem abaixo):

Now, I have elsewhere observed that it is by just such difficulties 
as the one now in question — such roughnesses — such pecu-
liarities — such protuberances above the plane of the ordinary 
— that Reason feels her way, if at all, in her search for the True. By 
the difficulty — the “peculiarity” — now presented, I leap at once 
to the secret; a secret which I might never have attained but for 
the peculiarity and the inferences which, in its mere character of 
peculiarity, it affords me.362 (POE, 1848, p. 52, itálico do original)

Em “The Murders in the Rue Morgue”, Dupin afirma que “It 
appears to me that this mystery is considered insoluble, for the very 
reason which should cause it to be regarded as easy of solution — I 
mean for the outré character of its features”363 (POE, 1985, p. 257).

Esses dois elementos, o da intuição e o de procurar a solução 
do mistério justamente naquilo que ele tem de mais peculiar e confu-

361 “Chegamos a um ponto onde só a Intuição pode nos ajudar: – mas, agora, deixe-me 
fazer referência à ideia que eu havia sugerido de como podemos, de maneira apropriada, 
definir a intuição. Ela é, senão, a convicção surgida das induções ou deduções cujos 
processos são tão nebulosos que escapam nossa consciência, confundem nossa razão 
e desafiam nossa capacidade de expressão. Com essa compreensão, eu agora firmo – 
que uma intuição totalmente irresistível, embora inexpressiva, força-me à conclusão de 
que Deus criou originalmente – que aquela Matéria, a qual, por força de sua Vontade, ele 
primeiro criou a partir de seu Espírito, ou da Niquilidade, poderia ser nada mais do que 
Matéria em seu mais elevado estado de – o quê? – de Simplicidade? ” 

362 “Agora, eu tenho observado em todos os lugares que é através dessas dificuldades como 
a que está em questão – tal aspereza – tais peculiaridades – tais protuberâncias sobre o 
plano do ordinário – que a Razão sente à sua própria maneira, se o fizer, em sua busca pela 
Verdade. Através da dificuldade – da “peculiaridade” – agora apresentada, eu salto de uma 
só vez ao segredo; um segredo ao qual eu nunca teria atentado a não ser pela peculiaridade 
e pelas conclusões as quais, no seu mero caráter de peculiaridade, ele me oferece”. 

363 “Parece-me que o mistério é considerado insolúvel pelo mesmo motivo que deveria 
fazer com que fosse tido de fácil solução – quero dizer, pelo aspecto outré de suas 
circunstâncias” (POE, 2012, p. 318).
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so, são centrais nos contos de detetive de Poe. Assim, ele anuncia, 
nessa sua última obra mais literalmente do que em qualquer outra, a 
importância de tais recursos para se chegar à verdade absoluta. Isso 
evidencia a continuidade da reflexão que já vinha se desenvolvendo na 
obra de Poe há tanto tempo, sobre o fazer que dá origem às coisas: ao 
longo de sua obra, ele fez sua exposição de diversos modos de fazer 
— o da escrita literária, o da escrita poética, o da investigação de um 
crime, o da criação de mundos — e chega, quase como uma consequ-
ência natural dessa continuidade, ao momento de dar sua explicação 
sobre a origem do próprio universo. É muito significativa a carta que 
ele escreve a Maria Clemm364, três meses antes de morrer, afirmando: 
“I must die. I have no desire to live since I have done ‘Eureka.’ I could 
accomplish nothing more”365. A carta manifesta um esgotamento que 
se seguiu à sua derradeira tentativa de dar explicação a alguma coisa.

Pode-se entender Eureka, aproveitando uma ideia de Renata Phi-
lippov, como a representação de uma “busca romântica da totalidade 
perdida” (PHILIPPOV, 2004, p. 57), manifestada aí na tentativa de expli-
car a origem da totalidade mais ampla que se pode imaginar — o próprio 
universo — e, ao mesmo tempo, do fazer poético. A leitura de Eureka 
sugerida por Philippov permite-nos enxergar esse esforço de Poe:

Pois bem, dentro desse estudo pretensamente astrofísico, Poe 
menciona a semelhança entre tais movimentos e a criação es-
tético-poética. Ou seja, o autor daria vida constante a sua obra, 
mas, um dia, a mesma estaria fadada à destruição: o retorno 
à unidade inicial, à totalidade perdida geraria a aniquilação de 
tal unidade. Assim, a destruição [...] estaria aqui desenvolvida 
plenamente: o universo estético-poético um dia também estaria 
fadado à destruição, à ruína. (PHILIPPOV, 2004, p. 57)

364 Maria Clemm era uma tia de Poe, mãe de Virgínia, sua prima e esposa. Com a morte de 
Virgínia, Clemm passou a ser a única parente viva de Poe, e tinha com ele uma relação 
muito próxima — nessa mesma carta, o escritor refere-se a ela como “beloved mother” e 
como “dearest, truest friend”.

365 “Eu preciso morrer. Não tem qualquer desejo de viver depois de ter feito Eureka. Não 
consigo fazer mais nada.” Carta de Poe a Maria Clemm, escrita em 7 de julho de 1849. 

 Disponível em: <http://www.eapoe.org/works/letters/p4907070.htm>. 
 Acessado em: 16/01/2015.
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O esgotamento manifestado por Poe após a escrita de Eureka 
parece ser decorrência de uma sensação de ter chegado a um limite 
de figuração: a criação poética, capaz da criação de nexos para a 
realidade — como nos contos de detetive —, de mundos — como 
em “The Power of Words” —, chega enfim a criar-se e a aniquilar-se 
junto ao próprio universo. 

Walter Benjamin inclui a cosmogonia como uma das experiên-
cias narrativas que caracterizam Poe como um escritor técnico: 

Poe foi um dos maiores técnicos da literatura moderna. Pela 
primeira vez, como observa Valéry, fez experiências com a nar-
rativa científica, com a moderna cosmogonia, com a descrição 
de fenômenos patológicos. Tais gêneros valiam para ele como 
produções exatas de um método para o qual reivindicava vali-
dez universal. (BENJAMIN, 2000, p. 41)

A ideia de reivindicação por “validez universal” de que fala Benja-
min é muito curiosa. Nos diversos textos de Poe em que ele fala da es-
crita literária, é possível notarmos aquilo que chamei de uma retórica da 
certeza, a qual faz com que seus postulados ganhem justamente esse 
tom de princípio de validez universal. Relembremos pelo menos dois 
trechos de artigos que comentei aqui que exemplificam essa retórica. Na 
resenha ao Twice-told Tales de Hawthorne, por exemplo, Poe afirma: “In 
the whole composition there should be no word written, of which the ten-
dency, direct or indirect, is not to the one preestablished design”366 (POE, 
1984, p. 572. Negrito meu.). Já em “The Philosophy of Composition”, ele 
reformula o mesmo princípio de modo ainda mais enfático: “Nothing is 
more clear than that every plot, worth the name, must be elaborated 
to its dénouement before anything be attempted with the pen”367 (POE, 
1993, 742. Negrito meu.). As palavras e expressões destacadas enfa-
tizam os aspectos linguísticos que constróem o que venho chamando 

366 “Em toda a composição não deve haver qualquer palavra cuja tendência, direta ou indi-
reta, não for alcançar o objetivo preestabelecido.“

367 Nada é mais claro do que deverem todas as intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas 
em relação ao epílogo antes que se tente qualquer coisa com a pena. (POE, 1997, p. 911)
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aqui de retórica da certeza, que seria a apresentação de certos pro-
cedimentos da escrita literária como os únicos possíveis e adequados, 
portanto, válidos universalmente. O método de escrita descrito por Poe 
é apresentado como universal também devido à frequência com que 
reitera, em sucessivos artigos e obras, os princípios que preconiza (uni-
dade de enredo, de efeito, etc.) como essenciais para o artista de gênio. 

É muito importante também lembrarmos que a retórica da 
certeza impregna alguns momentos importantíssimos da ficção 
de Poe. Por exemplo, a exposição do processo de trabalho de 
Dupin nos contos de detetive, incluindo aí a apresentação de suas 
hipóteses e suas asserções em tom filosófico em “The Purloined 
Letter”, dissertando sobre o mundo material, a matemática. Também a 
vemos em outras obras, como “The Imp of the Perverse”, “The Tell-Tale 
Heart” e “The Power of Words”. Lembremo-nos também da certeza 
com que Dupin enunciou sua ideia de que “a genuine blackguard is 
never without a pocket-handkerchief” (POE, 1985, p. 339) em “The 
Mystery of Marie Rogêt”. Tal retórica aparece também em obras que 
tematizam no próprio trabalho de escrita literária, tanto em algumas de 
suas obras mais antigas comentadas aqui, em chave irônica, quanto 
em outras, como nos contos de detetive e no diálogo de anjos, em 
chave alegórica. Mas observe que ela sempre se refere à figuração 
dos modos de fazer: uma investigação, um assassinato, um universo. 
Todos, alegoricamente, representando o modo de fazer literário. Era 
precisamente para o método de escrita literária defendido e praticado 
por Poe ao longo de toda a sua carreira que ele solicitava reiteradamente 
uma validez universal.

Depois da discussão de tantas obras de Poe, como poderíamos 
caracterizar, em suma, esse método? Primeiramente, é importante des-
tacar que na definição de seu método estão constantemente em em-
bate as ideias de razão e intuição. Assim como era simultaneamente 
intuitivo e racional o método de Dupin, conforme procurei demonstrar 
especialmente na leitura de “The Purloined Letter”, era também intuitivo 
e racional o método literário de Poe. Ele é baseado, como já vimos,  
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em estratégias de controle, análise e reelaboração no ato de lidar com 
os conteúdos da literatura popular. Aliás, a causa permanente de toda 
a prática e de toda a teoria estética de Poe é o próprio mercado edi-
torial no qual era produzido essa mesma literatura popular, sobre a 
qual discorri longamente e que era caracterizado pelo sensacionalis-
mo, pela superprodução literária e jornalística, pelas novas técnicas 
de impressão que possibilitavam maior circulação de jornais e obras 
literárias, pelos plágios e pela imitação de enredos, temas, linguagens. 

O método literário de Poe era intuitivo no sentido da palavra 
intuição que ele mesmo define em Eureka, “the conviction arising from 
those inductions or deductions of which the processes are so shadowy 
as to escape our consciousness, elude our reason, or defy our capa-
city of expression”368. Interessante que Dupin afirma em “The Mystery 
of Marie Rogêt” que intuição é “the idiosyncrasy of the individual man 
of genius”369 (POE, 1985, p. 333). Como podemos supor, a intuição 
não é algo absolutamente imotivado; no momento em que seus pro-
cessos “escapam à nossa consciência”, é precisamente porque ela 
tem a ver com conteúdos historicamente disponíveis, ideológicos e 
muitas vezes inconscientes, e portanto é historicamente motivada. 
Assim, sua intuição foi aquela, e até poderia ter sido outra — talvez 
outras que até tenham ocorrido a outros escritores seus contempo-
râneos —, mas não poderia ter sido qualquer uma. Enfim, dentro do 
contexto em que ele estava, Poe intuiu que transformar os materiais 
disponíveis na literatura popular, e não ignorá-los, e nem imitá-los, 
como fazia a grande maioria dos escritores à sua volta, seria a melhor 
forma de atuar naquele mercado. As transformações que ele efetuou 
naquele material foram baseadas em procedimentos que envolvem 
racionalização do material e rigor formal, a tal ponto radicalizados 
que levaram ao surgimento de uma nova forma: o conto moderno, 
o qual ele define pela primeira vez na resenha ao Twice-Told Tales  

368 “a convicção surgida das induções ou deduções cujos processos são tão nebulosos que 
escapam nossa consciência, confundem nossa razão e desafiam nossa capacidade de 
expressão.” 

369 “a disposição temperamental do homem de gênio”. (POE, 1997, p. 118)
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de Hawthorne. E dentro desse conto moderno é que surgiu o conto de 
detetive, culminação de todo aquele projeto por ser aquele que é mais 
claramente regido pelo rigor, o que se demonstra no enredo — pois a 
atuação de Dupin é narrada como rigorosa — e na forma — porque 
esta é rigorosamente desenvolvida de modo a destacar a genialidade 
do detetive e a inovação para a arte do raciocínio que ele representa. 

Ao fazer literário de Poe associam-se também outras práticas 
e princípios, como a unidade de efeito, o enredo como aquilo de que 
nada pode ser tirado sem arruinar o todo, aa escrita a partir do denou-
ément, a escolha precisa do tom, dos temas, bem como os inúmeros 
procedimentos que aparecem de maneira variada ao longo de sua 
obra, como seleção vocabular criteriosa, exploração da linguagem ar-
gumentativa e filosófica, mistura de estilos, emprego da ironia visando 
à crítica, desenvolvimento de enredos em torno de um mistério central 
que demanda elucidação, definição de pontos de vista capazes de 
reorganizar a realidade internamente ao conto, reestilização dos con-
teúdos da literatura popular sensacionalista — como vimos nas diver-
sas obras estudadas aqui. Não podemos deixar de destacar também 
a caracterização de personagens como seres hábeis e capazes de 
compreensão superior — especialmente Dupin, mas também os anjos, 
a Divindade, Legrand, Bon-Bon e o Duc De L’Omelette (que derrotam 
o próprio diabo!), bem como aqueles que são acometidos de uma 
patológica supersensibilidade, como o narrador-personagem de “The 
Tell-Tale Heart” e de “The Imp of the Perverse”, além de tantos outros 
personagens pela obra ficcional de Poe afora — e até mesmo a carac-
terização em chave irônica e humorística de personagens que pensam 
que dominam uma técnica que de fato lhes é estranha, como Psyche 
Zenobia. A criação de novas formas e todos esses procedimentos, 
oportunamente discutidos no presente estudo, entre ainda outros que 
não abordei aqui, foram variadamente empregados por Poe para dar 
tratamento diferenciado aos materiais que ele tinha à sua disposição. 
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Com eles, em uma época marcada pela crescente impossibili-
dade de narrar, Poe consegue desafiar e renovar o próprio conceito de 
narração e de poesia, realizando uma operação de afastar o fazer lite-
rário tanto do mito da escrita por pura inspiração quanto das imitações 
baratas que se proliferavam no seu tempo. Esse é o objetivo do seu 
clamor por originalidade, a que ele dá muita ênfase, por exemplo, na 
resenha que escreveu sobre sua própria coletânea de contos: é mui-
to significativo que ele abre tal resenha com a afirmação de que “the 
great fault of American and British authors is imitation of peculiarities of 
thought and diction of those who have gone before them”370 e que tais 
escritores “denounce all novelty as a culpable variation from standard 
rules, and think all originality to be incomprehensible”371 (POE, 1984, 
p. 868). Em consequência disso, ele lamenta: “Hence it is, that we are 
chained down to a wheel, which ever monotonously revolves round a 
fixed centre, progressing without progress”372 (POE, 1984, p. 868).

Na sua tese número 6 sobre o conceito de história, Walter Ben-
jamin faz um comentário sobre o papel do historiador que pode nos 
ajudar a avaliar a contribuição de Poe para a arte no seu momento 
histórico. Diz Benjamin:

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal 
como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordação, 
como ela relampeja no momento de um perigo. Para o mate-
rialismo histórico, trata-se de fixar uma imagem do passado de 
maneira como ela se apresenta inesperadamente ao sujeito his-
tórico, no momento do perigo. [...] (BENJAMIN, 2012, p. 244). 

Essa tarefa de representar o momento do perigo tal qual ele 
se apresenta ao sujeito é semelhante àquela que é desempenhada 
pelo narrador, inclusive dentro do sistema de Benjamin. É o narrador 
que vai imbuir sua narrativa da experiência histórica de seu momento, 

370 “O grande erro de autores americanos e britânicos é a imitação de peculiaridades de 
pensamento e de expressão daqueles se foram antes deles”.

371 “condenam todas as novidades como variação culposa de regras padronizadas, e acham 
qualquer originalidade incompreensível”.

372 “Estamos, dessa forma, acorrentados a uma roda, que gira de maneira monótona em 
torno de um centro fixo, progredindo sem progresso”.
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apropriando-se dela e fazendo dela algo que é parte de si; assim, fixar 
a imagem do passado no momento do perigo é tarefa do historiador, 
mas também é tarefa do narrador. A narrativa é, segundo Benjamin, 
uma forma artesanal de comunicação. E é dessa circunstância que ele 
deriva sua reveladora metáfora sobre o oleiro: 

Ela [a narrativa] não está interessada em transmitir o “puro em 
si” da coisa narrada, como uma informação ou um relatório. Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la 
dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador, como 
a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 2012, p. 221) 

Observe as semelhanças entre a formulação da tese número 6 
e a da passagem acima: assim como a narrativa “não está interessada 
em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada”,  também o historiador 
deve saber que “articular historicamente o passado não significa co-
nhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’”. Assim como conhecer o passado 
“significa apropriar-se de uma recordação, como ela relampeja no mo-
mento de um perigo”, tal como a imagem desse perigo “se apresenta 
inesperadamente ao sujeito histórico”, também a narração “mergulha 
a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele”. Isso nos 
permite entender algo sobre o papel do escritor. Em sua leitura da tese 
número 6 de Benjamin, Michel Löwy comenta que 

O momento de perigo para o sujeito histórico [...] é aquele em 
que surge a imagem autêntica do passado. Por quê? Provavel-
mente porque nesse momento se dissolve a visão confortável e 
preguiçosa da história como ‘progresso’ ininterrupto. O perigo 
de uma derrota atual aguça a sensibilidade pelas anteriores, 
suscita o interesse dos vencidos pelo combate, estimula um 
olhar crítico voltado para a história. (LÖWY, 2005, p. 65)

Na prática, usualmente, o momento da percepção do perigo 
é também o momento da reação em reflexo para se proteger ou fu-
gir dele. É a hora em que o sujeito histórico se vê diante de uma 
ainda que frágil possibilidade de se posicionar diante da cadeia de 
acontecimentos que o ameaçam com a destruição. É o momento em 
que este sujeito pode sentir o impulso de reagir. No caso do literato,  
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esta reação pode ser o registro ou a figuração de uma reflexão sobre 
a realidade por meio de sua obra, a criação de uma nova forma, ou 
mesmo uma tentativa de livrar-se das relações de produção que o 
aprisionam e tomar posse dos meios de produção. Poe tentou todas 
essas coisas, e obteve sucesso em quase todas — só não na última 
delas. E sua contribuição para a história da literatura é justamente 
esse inconformismo, essa subversão, diante dos ditames de um sis-
tema que poderia tê-lo condenado à frivolidade, à superficialidade e, 
consequentemente, ao esquecimento — assim como ocorreu com 
diversos escritores seus contemporâneos, produtores de literatura 
sensacionalista na penny press que se adaptaram ao aparato sem 
transformá-lo. O que faz dele um narrador no sentido benjaminiano é 
precisamente seu sucesso na empreitada de, no instante do perigo, 
responder produtivamente a tal perigo ao materializar, em sua obra, a 
experiência das relações sociais e de produção de seu tempo. 

Desse modo, Poe indicou como o artista poderia atuar naquele 
mercado, ao declarar enfaticamente a necessidade de mais originali-
dade e mais rigor no trabalho literário. É nesse sentido que podemos 
entender que ele se posicionou dentro desse mercado não como um 
agente de repetição, mas como um agente criativo. Na resenha sobre 
sua coletânea, Poe afirma sobre os escritores de seu tempo: “They 
follow as disciples, instead of being teachers”373 (POE, 1984, p. 868). 
Ele preferiu a postura do professor. Considerando isso, mais uma vez 
podemos recorrer a Benjamin:

Um autor que não ensina nada aos escritores não ensina ninguém. 
O caráter modelar da produção é, portanto, decisivo: em primeiro 
lugar, ela deve poder orientar outros produtores em sua produção 
e, em segundo lugar, colocar à disposição deles um aparelho 
mais perfeito. (BENJAMIN, 2012, p. 142. Grifo do original.)

Assim, não é na negação do critério ou dos materiais do mer-
cado que está a importância de Edgar Allan Poe na literatura; e sim no 
seu ato de ousar expandir tais critérios e os limites de tais materiais, 

373 “Eles seguem como discípulos, em vez de serem professores”.
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intervindo por meio de uma transformação das forças produtivas do 
trabalho literário de sua época, legando, assim como ele fez, um apa-
relho mais perfeito para os artistas seus contemporâneos e para os 
que vieram depois dele. Ao ousar tal expansão, ele exigia também 
uma expansão da percepção do público leitor e de seu interlocutor 
mais direto, o artista do seu tempo, já que o desafio de leitura que ele 
impõe a esse público é diferente daquele oferecido pela penny press, 
por exemplo. Até mesmo, talvez possamos dizer, na sua tentativa de 
superar mais ainda os limites que lhe eram impostos fundando sua 
própria revista literária, como uma tentativa — ainda que frustrada 
— de tomada de posse dos meios de produção. Poe não incorreu 
no erro de muitos escritores seus contemporâneos, para cuja for-
mulação recorro mais uma vez a Benjamin: “abastecer um aparelho 
produtivo sem modificá-lo” (BENJAMIN, 2012, p. 138). Esta foi sua 
tomada de posição diante das relações de produção de sua época. 
Esta foi a sua contribuição para o desenvolvimento da literatura.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O objetivo destas breves considerações finais é rever o alcance 
de conclusões que apresentei ao longo deste estudo à luz de algumas 
ideias de Walter Benjamin. Acredito que isso possa possibilitar tanto um 
fechamento de algumas discussões que desenvolvi no trabalho quanto 
pontuar algumas direções nas quais futuras pesquisas sobre Poe pos-
sam prosseguir, uma vez que nenhum tema aqui abordado foi esgotado. 
Entender este estudo como um projeto sempre interminado e sempre 
em processo é talvez a principal contribuição que é possível deixar para 
a tradição de estudos de Edgar Allan Poe na academia brasileira.

Diante do complexo contexto do mercado editorial em que 
atuou, que transformou a literatura em uma mercadoria rebaixada, Poe 
diagnosticou o fim da aura da poesia. O maior índice de que ele tinha 
consciência disso foi precisamente a sua resposta simbólica mais fre-
quente, a sua postura de reiteradamente — alegoricamente ou não 
— explicar o “como fazer” literário. Segundo Benjamin, a aura seria 
o conjunto de imagens, sediadas na mémoire involontaire374, que se 
agrupam em torno de um objeto percebido. Assim, “esta aura em torno 
do objeto corresponde à própria experiência que se cristaliza em um 
objeto de uso sob a forma de exercício” (BENJAMIN, 2000, p. 137). Tal 
exercício — em uma tradução inglesa que consultei, “long practice” 
— é a atribuição de sentido ao objeto, que só pode se dar no domí-
nio da experiência, como função da mémoire involontaire. Contudo, o 
novo aparato técnico — Benjamin fala das câmeras e similares, mas 
poderíamos adicionar aí também a própria imprensa ¾ já permitiam, 
desde antes do tempo de Benjamin, que se fixasse para sempre um 
acontecimento, “em som e imagem”, ou ainda em texto, se considerar-
mos a imprensa. Assim, colocava-se o acontecimento, portanto, mais 

374 Memória, a qual guarda o que não foi vivenciado conscientemente e associa-se ao 
conceito de Erfahrung.
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ao alcance da mémoire volontaire375; tal avanço técnico constituía-se, 
assim, “em uma importante conquista para a sociedade, na qual o 
exercício se atrofia” (BENJAMIN, 2000, p. 137). A reprodutibilidade téc-
nica — em Baudelaire, a fotografia, em Poe, a imprensa de massa — é 
uma responsável pela perda da aura da poesia.

Essa perda se dá porque a aura compõe-se daquela sensa-
ção de inesgotabilidade diante da obra de arte e, simultaneamente, 
do investimento do retorno do olhar, os quais são ameaçados pela 
reprodutibilidade: 

A experiência da aura se baseia, portanto, na transferência de 
uma forma de reação comum na sociedade humana [a de re-
tornar um olhar] à relação do inanimado ou da natureza com o 
homem. [...] Perceber a aura de uma coisa significa investi-la do 
poder de revidar o olhar. [...] Essa investidura é um manancial da 
poesia. (BENJAMIN, 2000, p. 139-140)

É esta relação com a obra de arte pautada pela aura, a literária 
inclusive, que está em perigo no século XIX. E é a este momento de 
perigo, para usar outra expressão de Benjamin (das teses “Sobre o 
conceito de história”), que as obras de Poe e de Baudelaire dão con-
sequentes resposta simbólicas.

A decadência da experiência narrável que pudemos localizar 
na obra de Poe, bem como Benjamin na de Baudelaire, é um proces-
so que não parou no século XIX. Benjamin enxergou um agravamen-
to da dificuldade de intercambiar experiências ao longo da primeira 
metade do século XX: “Uma das causas desse fenômeno é evidente: 
as ações da experiência estão em baixa” (BENJAMIN, 2012, p. 214). 
Benjamin aponta como evidência disso o baixo nível dos jornais.  
O diagnóstico que se evidencia nessas palavras de Benjamin é o 
do empobrecimento da experiência comunicável, a queda de Erfah-
rung. Contudo, Benjamin dá bastante destaque ao fato de que o fim 

375 O consciente; não é modificado pelos estímulos, exerce proteção contra eles e associa-se 
ao conceito de Erlebnis.
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dessa experiência comunicável não é algo sobre o que se deva la-
mentar: afinal, ele é resultado da atuação de forças históricas que 
levam igualmente ao surgimento de algo novo, e essa é a base da 
contribuição da reflexão de Benjamin para o estudo da obra de Edgar 
Allan Poe. Esta é uma visão positiva que aponta para o surgimento de 
uma nova experiência e de novas formas. Diz Benjamin:

Mas este é um processo que vem de longe. E nada seria mais 
tolo do que ver nele um “sintoma de decadência”, e muito me-
nos de uma decadência “moderna”. Ele é muito mais um sin-
toma das forças produtivas seculares, históricas, que expulsam 
gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo, conferindo, 
ao mesmo tempo, uma nova beleza ao que está desaparecen-
do. (BENJAMIN, 2012, p. 217)

Conferir “uma nova beleza ao que está desaparecendo” é pre-
cisamente o que faz Edgar Allan Poe quando cria o conto moderno, 
forma que sedimenta uma nova experiência, colocando o rigor formal 
no ato de lidar com os materiais da literatura popular e transformando 
em sua obra a nova experiência moderna rebaixada, sensacionali-
zada, em material de reflexão sobre uma nova possibilidade para o 
fazer artístico. Ele mostra ter conseguido captar a nova experiência 
do seu público quando afirmou que aquela era “an era in which men 
are forced upon the curt, the condensed, the well-digested in place of 
the voluminous”376 (POE, 1984, p. 1377). A criação do conto moderno 
era sua resposta a essa experiência precisa.

A permanência de diversos elementos do gênero contos de de-
tetive até os dias de hoje dá notícias da permanência, também, de 
algumas condições que lhes deram origem. Em alguns casos, não 
apenas a permanência, mas o agravamento mesmo de tais condi-
ções. O apagamento da identidade do sujeito na multidão urbana 
e o caráter incognoscível da realidade são alguns deles; pensemos 
nos movimentos da economia globalizada e financeirizada e logo se-
remos capazes de listar inúmeras questões sobre o funcionamento  

376 “uma era em que os homens são forçados sobre o curto, o condensado, o bem-digerido 
no lugar do volumoso”.
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das coisas sobre as quais não temos nenhum conhecimento e, menos 
ainda, controle. O interessante é perceber também a permanência até 
os dias de hoje de outros elementos do mercado editorial, inclusive 
alguns contra os quais Poe se manifestou, e que hoje fazem parte da 
indústria cultural e nos cercam quase como uma segunda natureza, 
como dados óbvios do nosso cotidiano. O sensacionalismo é um de-
les. Nos nossos dias, ele impregna, por um lado, o jornalismo, tanto 
o impresso quanto o televisivo, o que podemos ver na exploração 
da intimidade das celebridades, da criação — ainda tão atual — do 
sensational self de que falei no capítulo 1, e do que há de asqueroso 
e assustador nos relatos sobre crimes que ocorrem diariamente nas 
cidades; e por outro, o cinema, as séries e as telenovelas — bem 
como o que ainda há de literatura popular e entre os best sellers, 
como romances sobre a vida sexual de personagens fictícios ou sobre 
personagens outrora típicos da literatura fantástica, como vampiros 
e outros monstros —, com espaço especial dado à exploração de 
temas e conteúdos melodramáticos os mais diversos. Embora os con-
tos de detetive de Poe já fossem bastante populares no seu tempo, 
nos dias de hoje enredos semelhantes são desfiados em narrativas 
sem qualquer projeto de refletir sobre qualquer tipo de fazer. O gênero 
parece ter sido despido de seu potencial cognitivo essencial. Artistas 
de consequência têm hoje como desafio lidar com os conteúdos e as 
formas da cultura de massas de maneira produtiva em um momento 
de aparente desmobilização quase absoluta. Quando isso é alcança-
do, tanto a arte quanto o público e o próprio artista têm muito a ganhar. 

Se podemos entender Poe como o “master subversive”, como 
faz E. L. Doctorow em passagem que cito na epígrafe deste trabalho, 
é precisamente porque ele subverteu o estado de coisas imposto pela 
realidade cultural norte-americana de seu tempo, o qual era marcado 
pelos conteúdos da literatura sensacionalista, considerada então e 
cada vez mais o idioma literário nacional, e pelas relações de produ-
ção desfavoráveis para o escritor. Ele o fez propondo um fazer literário 
possível que não se ocupava confortavelmente de imitar o que já estava 
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pronto, de trilhar caminhos já trilhados, como ele diz na resenha sobre 
seu Tales. Ele criou as condições que fizeram com que não fosse mais 
possível para os outros escritores estadunidenses continuar fazendo 
literatura daquele jeito inocentemente — ainda que aquele jeito de fa-
zer literatura agradasse, divertisse, distraísse, e valesse para o público 
leitor como uma saída do sofrimento diário. Combateu, com sua crítica 
feroz, a rhetoric of ascent da literatura de seu tempo, nos termos de 
Robert Tally Jr.: chamou de escravidão a condição em que trabalhavam 
os escritores de seu país, de repetir os modos e a linguagem do que era 
considerado “nacional” e, portanto, natural; e, no seu embate constante 
com as diversas dificuldades impostas pelo mercado, evidenciou que 
algo nas promessas de liberdade dos ideais democráticos nacionais 
não estava disponível para todos os trabalhadores. Ao impregnar a obra 
literária com a reflexão sobre a própria escrita nas condições desfavo-
ráveis do mercado, Poe tirou a inocência que aquela literatura pudesse 
algum dia ter tido. É por meio das consequências de seu esforço que 
ele se tornou, como diz E. L. Doctorow — aliás, ele também um Edgar 
— o homem que representou o grito no rosto risonho da América.
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