Wiestaw Felski

Podmiot liryczny poezji Czestawa Milosza
wobec liturgii katolickiej

L

Przed laty pisano juz o toposach eucharystycznych w poezji autora Tizech zim!
1 0 zagadnieniach obrz¢dowosci katolickiej w twérczosci Czestawa Milosza®. Niemniej
od przywolanych ustalerd minglo kilkanascie lat; obecnie dysponujemy pézniejszymi
Swiadectwami literackimi, w sposéb istotny uzupelniajacymi obraz tematu liturgii ka-
tolickiej w jego dziele. W niniejszym szkicu przyjrzymy si¢ motywowi liturgii, ktéry
stanowl jedng z podstawowych skladowych wiary praktykowanej, sledzac ,,zmagania”
podmiotu lirycznego, kontestacje, przemiany 1 proby zdefiniowania loci communes mig-
dzy religijnoscia indywidualng a wspdlnotowa.

Tworczosé Czestawa Milosza, jak przyznaje sam poeta’, od poczatku byla nazna-
czona specyficznym kontekstem religijnym. Bez watpienia wyrosta z buntu przeciwko
anachronicznej religijnosci potrydenckiej, przeciwko skostnialemu jezykowi teologii.
W tej perspektywie symptomatycznym jest debiut poetycki noblisty — utwér Kormpo-
zygja, opublikowany w 1930 roku na lamach ,,Alma Mater Vilnensis”. Jego tematyka
dotyczy mszy swigtej, przedstawionej jako teatr pustych, niezrozumialych gestéw. Ba-
rokowy wystrdj §wiatyni, formalny przepych rytu, szablonowe kazanie ,mnicha w bra-
zowym habicie™ dotyczace wojny i grzesznosci:

Zob. B. Chrzastowska, Otwarte niebo. Literackie Swiadectwa przeZywania Eucharystii, Poznani 1992.
Zob. J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego Czestawa Mitosza, Katowice 1996,
s. 355-363.

> Por. T. Merton, Cz. Milosz, Listy, Krakéw 2003, s. 108.

* Cytaty z utwordw literackich Milosza podaj¢ za edycja: Cz. Milosz, Wiersze, t. 1-5. Krakéw 2001-2009.
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kazanie ma o wojnie

ktdra wiedziemy ze Swiatem

1 dlugo bije we mnie echo:

bracia moi $mier¢ jest wielkim grzechem —

nie sprzyjaja dos§wiadczeniu sacrum. Kompozycja jest z pewnoscia wyrazem — natu-
ralnego dla okresu mtodosci — kryzysu wiary autora®, ale réwniez stanowi preludium
jednego z wiodacych tematéw w twdrczosci wileriskiego poety®.

II.

Po napisaniu Kompozycji temat mszy Swictej byt dlugo niecobecny w twérczosci Mi-
losza. W okresie powojennym motywy eucharystyczne pojawily si¢ wprawdzie w po-
wiesci Dolina Issy, 1 to w kontekscie Swigtokradczym:

Kamienny stét siggal Domciowi nieco powyzej pasa. Na srodku chust-
ki bielal oplatek: cialo Boga. Przystapiwszy do komunii $wictej 1 stapajac
ze skrzyzowanymi na piersiach rekami, unidst go na jezyku i zaraz wyplut
zrecznie w chusteczke. Teraz sie przekona. Ujat szydlo i obrécil w dél,
ku Bogu. Opuszczal powoli, znéw podnosil. Uderzyl. I trzymal ostrze
W tej ranie, rozgladal si¢, pragnac kary. Ale nic nie nastapito. Stado matych
ptaszkéw mienilo si¢ trzepotem lecac nad rzysko. Zadnej chmurki. Schy-
lit si¢ 1 badal, czy z przebitego oplatka, pod szydlem, nie wycieknie kropla
krwi. Nic. Wtedy zaczat klué, rwac bialy krazek na strzepy’.

> Autor niniejszego szkicu jest Swiadom koniecznosci metodologicznej separacji dziela literackiego
od tych tekstéw, w ktérych mozna postawi¢ znak réwnosci mi¢dzy ,ja méwigcym” a samym pisarzem,
jednak w przypadku Milosza w wielu miejscach kreacja podmiotu lirycznego jest zblizona do postaw
poety, dlatego przywolywane beda w przypisach fragmenty z innych, niepoetyckich, prac noblisty,
ktére mogg stanowi¢ pewne dopowiedzenie, ilustracje, rozwinigcie: ,,Obecnosé na mszy Swigtej byla
obowigzkowa, ale kiedy ko$cioly w miescie nie dawaly pewnosci nadzoru, wobec tego urzadzil [ks.
Chomski — przyp. W. F.] w naszym gmachu kaplice, gdzie jego podopieczni zaznaczali na listach
nicobecnych krzyzykiem. Pelnomocnicy rekrutowali si¢ z jego przybocznej gwardii: Sodalicji Ma-
riariskiej. Co kwartal przystepowano do spowiedzi i Komunii. W okresie wielkanocnym odbywaly
si¢ dlugie rekolekcje. Zeby uniknaé klamstw i wykretéw, nasz teokrata oparl wglad w czystosé dusz
na zdrowej podstawie: wprowadzil dowody na pismie. Przystapiwszy do spowiedzi, otrzymywalo si¢
skrawek papieru z pieczgcia, ktdry nalezato oddaé prefektowi” (Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw
2001, s. 259).

© Zob. A. Franaszek, Wieczne swiatto zatrzymanego czasu, w: Czestaw Mitosz In Memoriam, red. J. Gro-
mek, Krakéw 2002, s. 20.

7 Cz. Milosz, Dolina Issy, Krakéw 1993, s. 85.
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Opis czynu Domcia charakteryzuje si¢ podniosla atmosfera, poetyka bliska stylowi
hieratycznemu. Uwaznie, pieczolowicie wykonywane gesty sprawiaja, ze cale wydarze-
nie nabiera charakteru quasi—sakralnego, swoistej liturgii au rebours. ,,Przebijanie Boga
szydlem” staje si¢ namaszczonym obrz¢dem, cho¢ pustym, nieskutecznym, poniewaz
Bdg milczy, nie dal si¢ ,,sprowokowac”:

Bo chocby bi¢ si¢ z ojcem, choéby kij na nim polamaé albo do niego
strzelié, to lepiej, niz kiedy prawowac si¢ nie ma z kim. Ogarnal go smu-
tek sieroctwa, podwdjnego sieroctwa. Wigc nikogo, nikogo, zeby o co$
poprosié. Sam, zupelnie sam®.

Eksperyment koriczy si¢ calkowitym fiaskiem. ,Nic” jest najgorsza z mozliwych
reakcji Stworcey. Jego milczenie budzi poczucie zalu, opuszczenia, oboje¢tnosci. Jedno-
czesnie jest takze dowodem, ze nauka Kosciola o Bozym gniewie 1 0 Jego karze rozmija
si¢ calkiem z realnym, empirycznym doswiadczeniem. Skoro rzeczywisto$é przeczy
teorii, wéwczas mocno nadwyre¢zona zostaje wiarygodnos¢ tresci przekazywanych
podczas kazani czy katechezy. Bog, ktéry skazuje ludzi na swoje milczenie, zjawi si¢ tez
u Milosza mi¢dzy innymi w wierszu Oeconomia divina, cho¢ przy nieco odmiennym
rozlozeniu akcentowanych wnioskéw.

Motyw mszy swigtej w powojennej liryce poety pojawia si¢ dopiero w latach szes¢-
dziesiatych. W Rozmowach na Wielkanoc 1620 (z tomu Krdl Popiel i inne wiersze) eucha-
rystia jest zasygnalizowana w kontekscie réznic mi¢dzy poszczegdlnymi wyznaniami,
ale to przywolanie nalezaloby interpretowac jedynie w kategorii decorum. Jakze znosites
(z tomu Miasto bez imienia) koncepcja prezentacji liturgii katolickiej przypomina Kompo-
zygje; powtarza si¢ tu motyw barokowego przepychu, przerostu formy obrz¢dowej, jed-
nak mozna zauwazy¢ i pewne novum. Msza nie jest juz zaledwie pustym teatrem — pod
ozdobnym kostiumem liturgicznym mozna ,,dojrze¢” Boga, przeméwic do Niego:

Jakze znosiles, Jezu, te wszystkie feretrony,

Jedwabie skad ratunku placzac wygladaja,

Blachy srebrne 1 zlote ktérym ognie pala,

Marmur, ich kolanami z wicku na wick drazony? [...]

Jaka studnia kwilenia, galganéw 1 piszczeli!

Jaka wieza ci$ni¢tych w powietrze lamentéw!

I kto z klamorem dzwonkéw, storicem sakramentéw
Migdzy nimi a tobg przechadzac si¢ osmieli?

8 Ibidem, s. 86.
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Obecnos¢ Jezusa w formach obrz¢dowych jest w tym kontekscie zamaskowa-
na, zagluszona. Swiat przedstawiony rozpada si¢ na dwie nieprzystajace do siebie
rzeczywisto$ci. Dewocja, plytka religijnos¢ i przepych liturgii kontrastuja z pro-
stoty czlowieczeristwa Jezusa®. W JakzZe znosites ironiczna krytyka tradycyjnej ob-
rzedowosci jest gléwna osig konstrukeyjng utworu, lecz réwnoczesnie wyczuwa
si¢ tetnigce ,,pod skdra” wiersza napiecie, stan oczekiwania, przeczucie przesilenia,
intuicyjne przeswiadczenie o nadchodzacym przelomie. Wprawdzie nadal uczest-
nicy liturgii chowaja si¢ za ,klamorem dzwonkéw” i ,storicem sakramentéw”, ale
coraz powszechniejsza staje si¢ Swiadomos¢ archaicznosci kultywowanego kostiu-
mu obrzedu.

Tom Kroniki zawiera kilka wierszy, w ktérych odniesienia liturgiczne stanowig istot-
ny element §wiata przedstawionego. W Pierwszym wykonaniu (1913) msza §wigta wobec
zywiolowosci baletu Igora Strawiriskiego jawi si¢ jako statyczny kontrapunkt:

Rozwiewa sie¢, zostawiajac nam ciemne katedry
Z barwng wodg witrazu i dzwonkiem na Podniesienie

Pulsujaca dionizyjska ekspresja muzyka Swigta wiosny kontrastuje z rutynowymi,
bezrefleksyjnie wykonywanymi gestami liturgicznymi.

W wierszu Stare kobiety tytulowe postacie s3 przedstawione w dekoracji koscielnej,
w suponowanym kontekscie sprawowanej eucharystii:

Zgigte artretycznie, w czerni, na nogach—patykach,
Posuwaja si¢ o lasce przed oltarz, tam gdzie Pantokrator
W zorzy zloconych promieni podnosi dwa palce.

Utwor jest wzruszajacym holdem zlozonym starszym kobietom, matkom naszym,
Lktérym nie odplacilismy nigdy”. W przestrzeni i atmosferze liturgicznej szukaja one
pocieszenia, wsparcia, czutosci. Podmiot liryczny dyskretnie, powsciagliwie opisuje ich
zachowanie w kosciele, ale nie wydaje osaddw, daleki jest od krytycznej czy tez iro-
nicznej oceny, ogranicza si¢ rejestrowania wydarzenia. Do podobnego motywu kobiet
w kosciele kilka lat péZniej powrdci Janusz Stanislaw Pasierb w wierszu Stare kobiety
w kosciele, by¢é moze zainspirowany utworem Milosza.

W omawianym tomie mozna wskaza¢ jeszcze inne dwa utwory, gdzie wystepuja
wyraziste przywolania liturgiczne. W wierszu Z niq, zamykajacym cykl Dla Heraklita,
ponownie zostal wykorzystany obraz starszej, schorowanej kobiety, tym razem ukon-
kretniony — jest nig matka poety. Heroiczng postawe milosierdzia Weroniki Milo-

? Por. B. Chrzastowska, Otwarte niebo..., op. cit., s. 147-148.
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szowej autor Zniewolonego umystu wspomina podczas niedzielnej mszy swigtej, w dniu
swoich siedemdziesiatych czwartych urodzin:

Te biedne, artretyczne spuchnigte kolana

Mojej mamusi w nicobecnym kraju.

Mysle o nich w dzieri moich siedemdziesigtych czwartych urodzin,
Stuchajac wezesnej mszy u Mary Magdalene w Berkeley.

Czytanie tej niedzieli z Ksiggi Madrosci,

O tym, ze Bég nie uczynil sSmierci

I nie raduje si¢ zaglady zywych.

Czytanie z Ewangelii wedlug Marka:

O dzieweczce, do ktdrej rzekl: , Talitha, kum!”.

Wspomniane fragmenty z Pisma Swietego to autentyczne czytania mszalne z trzy-
nastej niedzieli zwyklej roku liturgicznego ,B”, ktdre tego dnia byly proklamowane
w calym Kosciele katolickim. Milosz relacjonuje ich tres¢, uzywajac stownictwa ar-
chaicznego, takiego, jakiego sam uzywal przy wlasnym przekladzie ksiag biblijnych.
Na uwagg réwniez zwraca wyrazenie ,stluchaé mszy swigtej”. Tak o uczestnictwic na
cucharystii méwiono do Soboru Watykariskiego II; po reformie liturgicznej, ktéra
mocno akceptowala aktywny udzial wiernych, przyjelo si¢ méwic raczej: ,,by¢ na” lub
suczestniczyé w” mszy swigtej. Ten wiersz jest Swiadectwem przemiany postawy pod-
miotu lirycznego; w Kompozycji kontestowal sztafaz liturgiczny anachroniczny wobec
wspélczesnosci, a obecnie zdaje si¢ robi¢ krok w tyl, prébujac broni¢ obrzedu przed
nadmiernym unowocze$nieniem.

Innym miejscem, gdzie wystepuje motyw liturgiczny jest, Wyktad 1 z cyklu Szes¢
wyktadéw wierszem:

Stodko w lawce koscielnej $piewaé z innymi
Dzigckowac za to, ze dalej razem jestesmy,
Za dar wtérzenia Stowu, teraz, od wiekéw.

Wiersz jest teologicznym rozmyslaniem o tajemnicy zmartwychwstania, ktdra sta-
nowl punkt zbiezny wszystkich wyznan chrzescijariskich. W tym kontekscie pojawia
si¢, na zasadzie dygresji, dopowiedzenia, ilustracji, obraz liturgicznego, ,,slodkiego” do-
$wiadczenia communio. Uczestnictwo w eucharystii (katolickiej?) dla podmiotu lirycz-
nego nie jest przymusem, spelnieniem obowiazku, ale wyplywa raczej z wewnetrznej
potrzeby, tesknoty, pragnienia przezycia wspdlnoty.

W Obrzedzie (tom: T0) przedstawiona jest in brevis historia zmagai podmiotu li-
rycznego dotyczacych liturgicznego wyznawania wiary. Punkt newralgiczny stanowi
kwestia form obrzedowych oraz pytanie, czy jest niezb¢dnie konieczna ,,procedura ry-
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tualna” w spotkaniu czlowieka z Bogiem. W utworze, zbudowanym jako dialog, przed-
stawione s3 rozterki 1 watpliwosci odnoszace si¢ do tych kwestii:

Tacy tedy klekamy w naszym kosciele,

Posréd kolumn zwiericzonych zlotym akantem
I strojnych aniotéw, ktdrych cienkie trabki
Obwieszczaja za duzg dla nas wiesé.

Uwaga nasza krétka, méwi Berenika.

Moja mysl wraca, liturgii na przekdr,

Do lustra, 16zka, telefonu, kuchni,

Niezdolna uniesé miasta Jeruzalem

Sprzed dwdch tysigcey lat, 1 krwi na krzyzu. [...]

A moze zaczniemy adorowaé kamier,
Zwyczajny polny kamier, samo jego Bycie,
I odprawimy modly, nic otwierajac ust?

Berenika, wspéttowarzyszka dialogu, potwierdza trudnosci, jakich doswiadcza pod-
miot liryczny: ,uwaga nasza krétka” nie potrafi si¢ skupic¢ na liturgii, ktéra wymaga
koncentracji. Czy to wina ,przeladowania” gestéw rytualnych, czy wyraz slabosci ich
wspétwykonawcy, jego niewystarczajacego wysitku? Nie sugeruje si¢ tu zadnej od-
powiedzi, jedynie zostaje sygnalizowana kwestia rozdarcia miedzy ulomnoscia natu-
ry ludzkiej a ,innoscia” sfery sacrum. Wiersz koriczy si¢ propozycja alternatywna, aby
rozpoczaé poszukiwania medium transcendentalnego w otaczajacej przyrodzie, jednak
nie jest to postulat kategoryczny a raczej opcjonalny. Wiersz koriczy si¢ zawieszeniem,
zawahaniem, bez rozstrzygajacego wskazania.

W tomie Druga przestrzeii motywy liturgiczne przewijaja si¢ w cyklu wierszy Ksigdz
Seweryn jako oczywisty kontekst pracy duszpasterskiej bohatera lirycznego. Maska ka-
plana stuzy poecie do prezentacji intrygujacej, aczkolwiek realnej, sugestii — nie tylko
zwykli wierni maja problem z akceptacja rytualnosci, ale réwniez ci, ktérzy s3 aktywnie
W nig zaangazowani. Moze to wynikaé z do§wiadczenia przesilenia, ,kryzysu powola-
nia” lub z poczucia swej malosci wobec przettumaczalnego na kod doczesny misterium.

III.

Obok bezposrednich przywolan kontekstu eucharystycznego nalezy réwniez wska-
zaé na takie miejsca w dziele poetyckim Milosza, w ktérych brzmig swoiste ,echa” li-
turgiczne, jak na przyklad fragmenty piesni czy psalméw wykorzystywanych podczas
nabozenistw. W Piesni (z tomu Tizy zimy) po raz pierwszy rejestrujemy takie odwolania
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do hymnéw przeblagalnych 1 wezwan litanijnych. Natomiast Veni Creator, datowane na
1961 rok, cho¢ opublikowane dopiero w tomie Miasto bez imienia w roku 1969, jest
ewidentnym nawigzaniem do jednego z najstarszych liturgicznych hymnéw chrzesci-
jariskich — napisanego wedlug tradycji w IX wieku przez Rabanusa Maura i do dzi§
wykonywanego podczas liturgii 1 waznych wydarzen religijnych. Miloszowe leni Cre-
ator, napisane na poczatku jego pobytu w Stanach Zjednoczonych, gdzie rozpoczyna si¢
nowy etap w zyciu poety, nowa epoka w jego tworczosci, jest literackim wyrazem poczu-
cia zagubienia i niezdecydowania autora Doliny Issy'® w obcej mu formacji kulturowe;.
Doswiadczenie bezsilnosci i niemoznosci swobodnego ksztaltowania wlasnych loséw
wobec Historii oraz ch¢é nadania glebszego sensu swojej sytuacji zyciowej sklaniaja
podmiot méwiacy do przyzywania Ducha Swictego, do szukania pomocy z Nieba!'.

~Encyklopedia lektur 1 wzruszen”*?

poezji Czeslawa Milosza z lat siedemdziesia-
tych mozna nazwac zbiér Gdzie storice wschodzi i kedy zapada. Tom sklada si¢ z licznych
aluzji literackich, z ktérych gros jest podane nie wprost, lecz kryje si¢ za kamuflazem
konwencji. Wigkszos$¢ z nich — w tym takze liturgicznych — z powodzeniem juz
rozszyfrowano®. Na nasze potrzeby, jako egzemplifikacje, przywolajmy utwér Lauda,
ktérego tytul ewokuje incipit psalmu 112 (numeracja Wulgaty): Laudate pueri Domi-
num, laudate nomen Domini. Ow psalm w liturgii przedsoborowej byt spiewany podczas
nieszporéw poprzedzajacych msze $wigta. Mimo reformy posoborowej, Miloszowi —
w dziele literackim — blizsza jest, cho¢ nie bez zastrzezen, tradycja trydencka, czemu

niejednokrotnie daje Swiadectwo w esejach czy rozmowach'™.

10°Zob. L. Neuger, ,Veni Creator” Czestawa Mitosza. Proba lektury, w: Poznawanie Mitosza 2, cz. 1: Poezja
(1980-1998), red. A. Fiut, Krakéw 2000, s. 230-245.

" Lata szes¢dziesigte byly dla Milosza okresem duchowej pustyni, poczucia osamotnienia i zapo-
mnienia. Osobliwe doswiadczenie kenosis stalo si¢ czynnikiem zwrotnym w jego stosunku do Ko-
Sciola. Od tej pory prébowal szukaé wlasnej formuly obecnosci w katolicyzmie. Wazna w tym okresie
byla korespondencja z Thomasem Mertonem; to on utwierdzil poete w zainteresowaniach religia
1 podsunat mu chrystologiczny klucz rozumienia zha. Ich korespondencja jest swiadectwem glebokicj
ciemnosci duchowej i niemocy, jakich doswiadczal poeta. W listach znajdujemy réwniez liczne $wia-
dectwa ilustrujace stosunek poety do reformy liturgicznej, majacej miejsce w Kosciele po Soborze
Watykariskim II: ;Msza tutaj w Newman, jest czyms w rodzaju gimnastyki: wstan, uklgknij, usiadz,
Jjak musztra wojskowa. Zmuszam si¢ do chodzenia do kosciola” (T. Merton, Cz. Milosz, Listy, op. cit.,
s. 108); ,Reforma liturgiczna. Tak. Ale msza po angielsku to blad. Po co «protestantyzowacd» Koscidt
w tych jego aspektach, gdzie to najmniej uzasadnione” (ibidem, s. 149). Od lat szesédziesiatych naste-
puje przemiana w stosunku Milosza do liturgii katolickiej. Opuszcza pozycje kontestatora i przyjmuje
postawe defensora, obroricy tradycyjnych form eucharystycznych przed nadmierng i nieuzasadniong
modernizacja rytu.

12 Por. J. Bloriski, Mifosz jak swiat, Krakéw 1998, s. 102.

3 Zob. J. Dudek, ,Gdzie storice wschodzi i kedy zapada”: europejskie korzenie poezji Czestawa Mitosza, Kra-
kéw 1991.

4 Zob. Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 291; idem, Rozmowy polskie 1979—1998, Krakéw 2006,
s. 251-251, 303.
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Innym wierszem, gdzie przywolana zostaje piesni §piewana czg¢sto podczas uroczy-
stej mszy $wigtej, jest Dlaczego? z tomu Na brzegu rzeki:

Dlaczego nie wzniesie si¢ hymn potezny
Dzig¢kczynienia 1 wickuistej chwaly? [...]

Zapomniano odspiewac Te Deum 1 stawié Pana Zast¢pSw.
W milczeniu wymawiane jest imi¢ Ukrytego Boga.

Nikt nie maluje Mocarza w blyszczacej zbroi,
Ktéry przechadza si¢ w oblokach nad polem bitwy.

Ktéry méwi: moja jest pomsta, moje karzace ramig,
Ja wybieram dzieni i godzing tysiaclecia.

Bylismy bezpieczni za tarcza Jego opieki,
Biegly ku nam nieszczescia, ale nas nie przemogly.

Té Deum to jeden z najstarszych hymndéw chrzescijariskich, powstal prawdopodobnie
w V wicku (autorstwo przypisuje si¢ Nicetasowl z Remezjany) 1 do dzis§ jest wykony-
wany podczas uroczystej liturgii katolickiej. W swojej strukturze zawiera poszczegdlne
artykuly wyznania wiary, a jego koricowa cz¢$é to wybdr konkretnych fraz biblijnych,
zaczerpnietych gléwnie z Ksiggi Psalméw. Dlaczego? jest podobnie utrzymany w poetyce
psalmicznej. Poeta wykorzystuje ,,werset biblijny”® i liczne odwolania do psalméw, do
tego stopnia, ze zacytowany fragment mozna odbieraé w konwencji mowy centonowej.

IV.

Z perspektywy motywoéw liturgicznych odrgbne miejsce w dorobku poetyckim
Milosza zajmuje Druga przestrzen. Zbidr wierszy, w ktérym dominuje aura eschatolo-
giczna, jest préba podsumowania wszystkich podnoszonych przezen kwestii teologicz-
nych 1 religijnych zmagari poety. Podmiot liryczny przechodzi powolna, aczkolwiek
progresywna przemian¢ w kierunku oswajania si¢ z ,estetyka obrzedows”. Odslania
akceptowalny przez niego styl religijnosci, ktéra mialaby by¢ ekspresja nie tyle rozu-

15 Pojecie wersetu biblijnego nie jest precyzyjne. Milosz uzywa go na okreslenie najwierniejszego
sposobu odtworzenia poezji biblijnej (np. w: idem, Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 208-209). W rzeczywi-
stosci werset biblijny jest wtdrny do hebrajskiego oryginaltu, jest raczej pomystem tlumaczy niz cecha
charakterystyczng poetyki starotestamentalnej (zob. J. Frankowski, Biblijne przektady Mitosza, ,Wi¢z”
1984, nr 1, s. 35-55; A. Kulawik, O wersecie biblijnym, ,Ruch Literacki” R. 40: 1999, nr 1, s. 19-30).
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mu, co wyobrazni, bardziej aktem serca, rytualu i pamigci'. Szczytowym wyrazem tej
transformacji jest oczywiscie Traktat teologiczny, a zwlaszcza ostatnie jego fragmenty,
ktére moga zaskakiwaé czytelnika odmienng od dotychczasowej postawa podmiotu
lirycznego wobec obrzedowosci:

Migjcie wyrozumialosé dla ludzi stabej wiary.
Ja tez jednego dnia wierze, drugiego nie wierzg.

Ale jest mi dobrze w modlacym sie thumie.

Poniewaz oni wierza, pomagaja mi wierzyé

W ich wlasne istnienie, istot niepoj¢tych.
(22. Miejcie wyrozumiatos?)

Po raz pierwszy podmiot méwiacy w dziele poetyckim Milosza przyznaje, ze jest
mu ,,dobrze w modlacym si¢ thumie”. Co prawda watpliwosci pozostaja, wiara jest do-
$wiadczeniem dynamicznym, zmiennym, ale pomocnym wydaje mu si¢ Swiadectwo
innych, ktérzy ,pomagaja wierzy¢”. Nie mozna méwié o catkowitej asymilacji, o so-
lidarnosci z ttumem, ale wyraznie wida¢ tendencj¢ ku przyswajaniu tych motywacji,
jakimi kieruja si¢ ,,inni” bioracy udzial w procesji. Wcigz wyczuwalny jest wyrazny
wewngtrzny opér méwiacego, dystans, ktdry sprawia, ze wiar¢ pojmuje bardziej w ho-
ryzoncie indywidualistycznym. Nadal dominujacy relacja jest bardziej ,ja i Bég” niz
»my 1 Bég”; pozostali uczestniczy wydarzenia liturgicznego pozostaja na drugim pla-
nie, jako tlo dopelniajace, uzupehniajace, a nie réwnorze¢dne 1 wspStuprawnione.

Jednak proces przemiany post¢puje. Co jest jego katalizatorem? Podmiot liryczny
przekonuje si¢ do sensownosci wspdlnego obrzedu nie na skutek intelektualnej reflek-
sji ani przes§wiadczenia o aksjologicznej waznosci. Dominujaca wydaje si¢ kategoria es-
tetyczna. Pigkno Maryi sublimuje freudowskie libido ,,to”", przezwyci¢za dychotomig
mie¢dzy cielesnym apetytem a duchowym zachwytem. Mozna zapytaé, czy maryjnosé
podmiotu lirycznego jest uzasadnionym kluczem do zrozumienia jego powrotu do
wiary obrzedowej? Badacz sugeruje, ze tak:

Maryjnos¢ pozostaje w dziele literackim Milosza szyfrem 1 symbolem
$wiata zsakralizowanego oraz zbawczo ukierunkowanych senséw, ktérym
warto 1 trzeba nasycaé rzeczywistos¢'®.

16 Por. P. Lisicki, Z)nuot w sobie sprzeczny, ,Arcana” 2002, nr 6 (48), s. 36-37.
7 Por. M. Maslowski, Religia Mifosza, ,Pamigtnik Literacki” R. 98: 2007, nr 4, s. 52-55.
18 J. Szymik, Mariologiczne intuicje Mitosza, w: idem, Téologia. Rozmowa o Bogu i cztowieku, Lublin 2008, s. 102.
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W powyzszej perspektywie interpretacyjnej szczegdlnie przekonujaco brzmia na-
stepujace werscty:

Jakbys chcial przypomnied, ze pigkno jest
Jednym z komponentéw Swiata. [...]

Obowiazkiem poety, ktéry nie powinien schlebiaé
Ludowym wyobrazeniom
Ale pragnie pozostaé¢ wiernym Twojej niedocieczonej intencji
Ukazywania si¢ dzieciom w Lourdes i Fatimie.
(23. Pigkna Pani)

Doswiadczenie pigkna, ktére — przywolujac Dostojewskiego — zbawi $wiat, jest
gléwnym bodZcem dla podmiotu lirycznego w podjeciu decyzji o uczestniczeniu w kul-
cie obrzgdowym. To swiadomy i dobrowolny wybdr, choé niepozbawiony watpliwosci:

Pod swoja brzydota, picknem ich praktycznosci,
Sa czysci, w ich gardlach, kiedy spiewaja,
Pulsuje t¢tno zachwytu. [...]

Naturalnie jestem sceptyczny, ale razem $piewam,
Pokonujac w ten sposéb przeciwieristwo
Pomigdzy prywatng religia i religia obrzedu.

(22. Miejcie wyrozumiatos?)

Opozycja migedzy zbiorowym obrzedem a indywidualng religijnoscia nie zostaje
przezwycigzona. Podmiot méwiacy nie potrafi (nie chce?) zrezygnowac ze swoich ra-
¢ji, jednak dzielace réznice s3 osobliwie omijane. Wspdlny $piew wznosi si¢ wzwyz,
ponad nasze doczesne definicje wiary. Przeciwienistwo jest pokonane, kiedy laczy nas
ten sam kierunek ku pigknu nie-ziemskiemu. Pragnienie doswiadczenia ekstatyczne-
go zachwytu, dotkni¢cia niebiariskiego katharsis, mimo ze ukonkretniaja si¢ u kazdego
odmiennie, s3 tymi rzeczywistosciami, ktére stanowig loci communes dla pragmatyzmu
tltumu' i ,kociej religijnosci™ podmiotu lirycznego.

19, Uczestniczac we Mszy zaprzeczamy raz jeszcze Swiatu bez sensu i bez litosci, wkraczamy w wy-
miar, gdzie liczy si¢ dobro¢, mitos¢ i przebaczenie. Gdyby do uczestnictwa w Mszy trzeba bylo mieé
mocng wiar¢ 1 Swiadomosé, ze w naszym zyciu postepujemy tak, jak tego wymaga nasza religia, wszyscy
wierni chodzacy do kosciota zastugiwaliby na miano hipokrytéw i faryzeuszy. Naprawdg jednak mocna
wiara jest rzadkim darem, a co do czyndw, liturgia przypomina, ze wszyscy jeste$Smy grzesznikami. Po-
byt w kosciele nie jest wige dla wybranych. O chodzeniu do ko$ciola przesadzajapotrzeby istoty
ludzkiej [wyrézn. — W. E], 1 znajomos¢ katechizmu albo nawet rozeznanie w tak zwanych praw-
dach wiary nie s3 tu najwazniejsze, cho¢ wskazane” (Cz. Milosz, Abecadto, Krakéw 2001, s. 180).

2 Ostatnia niedziela byta Palmowa. W kosciele St. Mary Madgalene doznalem raz jeszcze zanurzenia
si¢ w wieki ludzkosci, jakiej$ identyfikacji z milionami mezczyzn 1 kobiet uczestniczacych w mszy
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V.

W Kosciele katolickim eucharystia jest najwaznicjszym ,wydarzeniem liturgicz-
nym”, uczestnictwo w niej to podstawowe kryterium wskazujace na stopient religij-
nosci, zaangazowania duchowego, miar¢ poboznosci. Poniewaz konfesyjnosé jest
rzeczywistoscig dynamiczng 1 wymykajacy si¢ spod kategorycznych definicji, stanowi
wdzigczng materi¢ dla kazdego artysty zainteresowanego tematami niedookreslonymi,
mglistymi, lokujacymi si¢ ,pomiedzy” dwiema rzeczywistosciami. Réwniez dla Mi-
losza kwestia religijnosci obrzedowej okazala si¢ noSnym motywem jego twdrczosci.
Podmiot liryczny przechodzil przemiang od klasycznej postawy kontestacji i odrzuce-
nia poboznosci zbiorowej ku prébie odnalezienia wlasnej tozsamosci we wspdlnoto-
wym $wiadectwie wyznawanej wiary.

»Ja mdéwigce” wierszy noblisty nie jest zainteresowane rozwigzaniami prostymi.
Nie chee odejsé z Kosciola, szukaé prywatnej religijnosci 1 obrzedowosci, ale z drugiej
strony pragnie zachowac wlasna, wypracowang osobno formule relacji z Bogiem. Nie
doswiadczajac wiary pewnej i niewzruszonej, Swiadomie wybiera postawe ,,pomiedzy”
wierzacymi a niewlerzacymi. Uznaje uczestnictwo we wspdlnocie liturgicznej za waz-
ny element zycia religijnego, lecz wlasny udzial lokuje w asekuracyjnym dystansie:

W pewnej odleglosci postepuje za Toba, wstydzac si¢ podejs¢ blizej. [...]

Chcialem by¢ taki jak wszyscy, a dostalem goryczy odlaczenia.
Myslatem, ze bedg wsréd réwnych, a zbudzilem sig¢ obcy.
Przygladajac si¢ obyczajom, jakbym przywedrowal tu z innego czasu,
winien odstepstwa od wspdlnoty w obrzedzie.

Moze to prawda, ze Ciebie w skrytosci kochalem.
Ale bez wigkszej nadziei, ze bed¢ przy Tobie jak oni.
(Odlegtosé, z tomu Hymn o perle)

Obrana metodologiczna nieufnosé ma jeszcze inny cel: sondowanie, na ile byloby
realne przetamanie dualizmu ortodoksja~heterodoksja. Czy mozna pozostaé ,herety-
kiem”, a jednoczesnie przynaleze¢ do wspdlnoty wierzacych. Podmiot liryczny poszu-
kuje, przy réwnoczesnej deklaracji wiernosci Kosciotowi, takiej formuly kumulujacej

w ciggu wiekéw, co jednak jest trudne do ujecia w slowach. Bylo w tym tez jakby przeczucie, ze
Chrystus jest dlatego, ze w kazdym jest dolna granica bdlu, opuszczenia i ze ja w moim egoizmie nie
potrafie wejs¢ w tego blizniego. A nawet ile razy pomysle o pelnym wspdlczuciu, ogarnia mnie panika,
bo gdzie tam mnie, kociemu egoiscie, mysle¢ o tym. A naprawdg ta kocio$¢ jest mi droga” (Cz. Milosz,
Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 280).
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szereg jego doswiadczen 1 wyboréw duchowych, w ktérej mozliwe byloby zachowanie
wlasnej ,,wolnosci dla herezji”'.

Na koniec — poréwnanie liturgiczne. W starozytnym chrzescijaristwie przestrze-
nia, w ktdrej zbierali si¢ uczestnicy eucharystii, z réznych przyczyn niepozostajacy
w pelnej jednosci z Kosciotem, byt portyk, przedsionck bazyliki (we wspdlczesnych
kosciotach czgsto zredukowany do kruchty). Wydaje si¢ wigc uzasadnione okreslenie
postawy podmiotu lirycznego w dziele literackim Czestawa Milosza jako wyboru ,,re-
ligijnosci portykalnej” — z malj korekta, ze w tym konkretnym przypadku nie chodzi
o oddalenie od centralnego miejsca sakralnego, lecz bardziej o otwartosé na obie rze-

czywistosci: t¢ ,wewnatrz” 1 tamta ,,na zewnatrz”.

2 Mozna trzymac si¢ ortodoksji, w sensie przestrzegania jej nakazéw, a jednoczesnie odczuwad goraca
sympati¢ do pewnych rzeczy, ktére s3 heterodoksyjne. Ortodoksja i dogmatyzm, ktére w oczach ludzi
niereligijnych réwnaja si¢ represyjnej wladzy, w tym rozumieniu odwrotnie: wytyczaja obszar wolnosci
herezji” (D. Davie, Z kreséw chrzescijaristwa. Mandelsztam i Mitosz, ,NaGlos” 1996, nr 23, s. 31).



