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el 1903 William Somerset Maugham si reca, insieme a Gerald Kelly, 
presso la Galérie Vollard, dove era esposta una generosa selezione delle 
opere pittoriche di Paul Gauguin. Questa esperienza, senza dubbio, ha 

giocato un ruolo importante per la stesura di The Moon and Sixpence, romanzo 
che Maugham compone nel 1919 ispirandosi alla vita del grande artista francese. 
Sin dalle prime battute dell’opera, il narratore, portavoce dell’opinione autoriale, 
dichiara un mirato interesse per la personalità di Charles Strickland, nome dietro 
cui si cela una lunghissima serie di rimandi a Gauguin, mettendo in secondo piano 
la qualità espressiva dei suoi quadri1:  
 

La sua arte può non piacere, ma non potrete rifiutarle almeno il tributo del 
vostro interesse. Strickland turba e colpisce. È passato il tempo in cui era oggetto 
di scherno, e non è più un segno di eccentricità difenderlo, o di protervia esaltarlo. 
I suoi difetti sono accettati quali necessario completamento dei suoi pregi. […] A 
mio parere la cosa più interessante in arte è la personalità dell’artista, e se questa è 
singolare sono disposto a perdonare mille difetti.2 

 
In effetti, anche il giudizio di Maugham sulle opere di Gauguin non è mai stato 

particolarmente lusinghiero, come dimostra un articolo pubblicato nel 1941 inti-
tolato Paintings I have liked, in cui l’ammirazione dell’autore è evidentemente 
rivolta ad altri illustri artisti: 
 

 Then there is Gauguin. He is not a great artist... I think his life and character 
more interesting than his paintings. I once wrote a fanciful description of a fruit 
piece in the museum at Stockholm, but it is in his Tahitian scenes that he is most 
truly himself. They are deliberately stylized, but they have an idyllic character that 
does recall those lovely islands of the South Seas and for one who has lived in them 
they evoke memories of a kind of sensual content and a happiness of the spirit 
which the passing of time can never quite dim.3 

 
1 Cfr. LAURENCE WRIGHT, References to Gauguin paintings in Somerset Maugham’s The 

moon and sixpence, «Literator», XXXV/1, 2014, pp. 1-12. 
2 WILLIAM SOMERSET MAUGHAM, La luna e sei soldi, trad. it. di F. Salvatorelli, Milano, 

Adelphi, 2002, pp. 9-10. 
3 «Poi c’è Gauguin. Non è un grande artista... penso che la sua vita e il suo carattere siano 

più interessanti dei suoi dipinti. Una volta ho scritto una descrizione fantasiosa di una natura 
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Il vero obiettivo dello scrittore britannico, infatti, non è certamente comporre 

una biografia elogiativa dell’artista, il suo reale interesse sembra invece far emer-
gere la totale dedizione all’arte del protagonista, questione che all’interno della 
trama funziona come meccanismo di avvio e accelerazione di tutti gli eventi rac-
contati. Le evocazioni verbali dei dipinti di Gauguin, invece, sono utili a 
Maugham per comporre lo scenario in cui calare le vicende dei suoi personaggi e, 
in particolare, per completare la caratterizzazione di Strickland, a cui l’autore ag-
giunge di volta in volta i tratti distintivi di personalità reali e fittizie. Charles Strin-
ckland non è soltanto l’esito di una fervida immaginazione, ma contiene in sé una 
moltitudine di caratteri riconoscibili, alcuni dei quali sono astutamente trasferiti 
da chi racconta a colui che è raccontato. Per questo The Moon and Sixpence è 
un’opera certamente ascrivibile al genere delle biofiction, attinge infatti senza pru-
denze al vissuto di una persona realmente esistita, ma è anche tacciata da un velato 
autobiografismo. Tuttavia, il motivo per cui Maugham sceglie come fil rouge 
della trama la vita di un artista per cui non nutriva particolare stima non è subito 
evidente4. 

Il semiologo Jurij Lotman, in un saggio del 1984, afferma che il diritto alla bio-
grafia non è universalmente valido e che ogni società elabora secondo diversi cri-
teri i propri modelli di uomini, i quali divengono portatori ‒ cioè meritevoli ‒ di 
biografia, e, sebbene questi modelli appaiano molto distanti tra loro, restano ac-
comunati da una inequivocabile esemplarità: questo è il presupposto che avvicina 
la vita del santo medievale, elaborata secondo topoi stereotipati, alla biografia mo-
derna, dove l’individuo emerge per la propria originalità. Dunque, se nel me-
dioevo all’individuo è richiesto l’adempimento ideale alla norma, nell’epoca del 
romanticismo il valore risiede nella deviazione rispetto alla norma. In entrambi i 
casi però, secondo Lotman, il singolo portatore di una biografia segue una regola 
di comportamento che non è abituale, ma inconsueta5. Anche nel caso di The 

 
morta nel museo di Stoccolma, ma è nelle sue scene tahitiane che è veramente se stesso. Sono 
volutamente stilizzate, ma hanno un carattere idilliaco che ricorda quelle incantevoli isole dei 
Mari del Sud e per uno che li ha vissuti evocano ricordi di contenuto sensuale e di una felicità 
dello spirito che il passare del tempo non potrà mai del tutto offuscare» (ID., Paintings I have 
liked, in A traveller in romance: Uncollected writing 1901–1964, a cura di J. Whitehead, Londra, 
Anthony Blond, 1984, pp. 47-53, trad. mia). 

4 Cfr. TAMARA KARPUKHINA, L’ekphrasis e il suo funzionamento nel romanzo di Somerset 
Maugham La luna e sei soldi, «Bollettino dell’Università Statale di Kemerovo», 2, 2017, pp. 
200-204. 

5 Cfr. JURIJ M. LOTMAN, Il diritto alla biografia. Il rapporto tipologico fra il testo e la perso-
nalità dell'autore, in La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo delle strutture pensanti, a cura di 
S. Salvestroni, Venezia, Marsilio, 1985, pp. 181-199; ISABELLA PEZZINI, Biografia e autobiografia 
in Barthes e Lotman. Un confronto di prospettive, «Ocula», 17, 2016, pp. 6-8. 
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Moon and Sixpence, l’irresistibile vocazione artistica di Stricklalnd diviene il mo-
vente ideale per una condotta totalmente anomala, che induce il personaggio ad 
abbandonare una serie di virtù borghesi e a deviare da convenzionali norme com-
portamentali per inseguire uno scomodo ideale. Gli eventi che costituiscono que-
sta storia, come la fuga a Parigi e poi a Taihiti, ripercorrono le scelte imprudenti 
di Gauguin e, al contempo, lasciano intravedere un fine certamente caro anche a 
Maugham: eludere una normatività opprimente che disumanizza l’uomo e inde-
bolisce l’estro. 

Inoltre, attraverso la stesura dell’opera, l’autore recupera pienamente l’imma-
gine canonizzata dell'artista segnato dall’alto, destinato a seguire la propria incli-
nazione per realizzare un’impresa di valore incommensurabile. Infatti Charles, dal 
momento in cui decide di partire, sembra rispondere a comandi superiori senza 
comprenderne l’entità e il senso. Il romanzo è anche un esempio di Künstlerro-
man, in cui si rintracciano delle costanti aneddotiche che riguardano la persona-
lità dell’artista, utili a sottolinearne l’alterità, cioè la distanza dall’uomo qualun-
que. Luoghi comuni come il modo eccentrico di vestire, le abitudini stravaganti 
o l’isolamento dal mondo esterno costituiscono un repertorio leggendario di 
comportamenti cui spesso si fa riferimento per la realizzazione di opere di tal ge-
nere, e Maugham ne sembra perfettamente cosciente6. 

Charles Strickland è un vero e proprio antieroe, un uomo del tutto inadatto 
alla missione estetica cui è destinato che, però, non si esime dal perseguirla: 

 
 I fatti sono molto più opachi. Strickland, ragazzo appena uscito di scuola, era 

entrato nell’ufficio di un agente di cambio senza alcun senso di disgusto. Fino al 
matrimonio aveva condotto la vita solita dei suoi colleghi, giocando prudente-
mente in borsa […] Gli anni del suo laborioso apprendistato furono monotoni, e 
non mi risulta che negli espedienti cui dovette ricorrere per guadagnare tanto da 
mantenersi ci sia tanto di significativo. […] Per strano che possa sembrare, Stric-
kland mi parve sempre una persona non solo pratica, ma estremamente realistica. 
Suppongo che in quel periodo la sua vita abbia avuto aspetti romantici, ma certo 
di romantico egli in essa non vedeva nulla.7 

 
Il grigiore di Strickland, nell’arco della sua vita, assumerà tratti sempre più cupi, 

fino a generare una personalità del tutto inavvicinabile, rozza e temibile. Tuttavia, 
è proprio nell’inadeguatezza del personaggio che si colloca l’origine dell’ammira-
zione e dell’effetto mitico. Questa vita dagli aspetti tiepidi contribuisce a immer-
gere il lettore in un costante stato di incredulità: «Charles Strickland visse oscu-
ramente; si fece più nemici che amici. Nessuna meraviglia, dunque, se chi ha 
scritto di lui ha impinguato i propri scarsi ricordi con una vivace immaginazione, 

 
6 Cfr. MADDALENA SPAGNOLO, La biografia d’artista: racconto, storia e leggenda, in Enci-

clopedia della cultura italiana, Torino, UTET, 2010, vol. X, pp. 375-393. 
7 W. SOMERSET MAUGHAM, La luna e sei soldi, cit., p. 170. 



ROSSELLA NAPOLITANO 

 34 

ed è evidente che nel poco che di lui si sapeva c’era di che dare spago all’estro ro-
manzesco»8.  

Il timido narratore stabilisce una premessa importante: se è vero che la vita pro-
duce meravigliosi scarti fatti di mondi possibili, al testo è affidato proprio il recu-
pero di questi mondi, dunque, chi scrive può controbilanciare i vuoti che la realtà 
ha prodotto attraverso un uso sapiente della fantasia. Non v’è dubbio che l’autore 
ci offra una dichiarazione di poetica esplicita attraverso le parole del suo perso-
naggio-narratore. Finzione e realtà cooperano per la composizione di quest’opera, 
e anche se Gauguin non è mai esplicitamente menzionato è evidente che fornisca 
al romanzo un paradigma cui ispirarsi.   

Non per questo, però, Maugham rinuncia all’effetto di verosimiglianza, infatti 
l’inserimento di note a margine serve a certificare l’esattezza di alcune informa-
zioni, sebbene queste siano completamente inventate. Neanche il paratesto, dun-
que, è escluso dalle strategie di finzionalizzazione ed è utile a tendere un tranello 
al lettore, il quale facilmente confonde il vero con il falso, la realtà e la fiction9. 

A supporto di questi meccanismi di falsificazione è utilizzato anche l’efficace 
strumento dell’ekphrasis, atto alla realizzazione immaginativa del romanzo tra-
mite descrizioni estremamente accurate ed evocative. Nel dettaglio, durante la let-
tura ci imbattiamo in cinque esempi di ekphrasis, e in ciascuno di questi casi la 
narrazione vera e propria si interrompe, introducendo il lettore in una dimen-
sione extratestuale e attivando emozioni di carattere percettivo. Inoltre, essendo 
delimitata dal resto del testo, la descrizione ecfrastica acquisisce lo status semiotico 
di testo nel testo, riflettendo il tipo di percezione di «vista attraverso la finestra» 
e risultando ancor più emblematica, dal momento in cui le opere rievocate non 
hanno un corrispettivo unico e specifico nel reale, ma alludono piuttosto a esempi 
di stile, a oggetti e a tonalità riscontrabili in molteplici opere di Paul Gauguin10. 
La prima ekphrasis è particolarmente determinante per lo svolgimento della 
trama: 

 
Era un nudo. Il cuore cominciò a battergli furiosamente, perché temette che 

fosse un lavoro di Strickland. Lo sbatté con rabbia contro la parete – che cosa si 
credeva, Strickland, a lasciarglielo là? – ma la tela cadde, a faccia sotto, per terra. Di 
chiunque fosse il quadro, non poteva lasciarlo nella polvere, e lo rialzò; e poi la 
curiosità ebbe il sopravvento. Stroeve si disse che, in fondo, non gli sarebbe dispia-
ciuto dargli un'occhiata come si deve, e allora lo prese e lo mise sul cavalletto. Poi 
indietreggiò di qualche passo per osservarlo comodamente. Ansimò. Il quadro raf-
figurava una donna coricata su un sofà, con un braccio sotto il capo e l'altro lungo 

 
8 Ivi, p. 12. 
9 Cfr. RICCARDO CASTELLANA, Finzioni biografiche. Teoria e storia di un genere ibrido, 

Roma, Carocci, 2019, pp. 43-87. 
10 Cfr. T. KARPUKHINA, L’ekphrasis e il suo funzionamento nel romanzo di Somerset 

Maugham La luna e sei soldi, cit., pp. 200-204. 
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il fianco; un ginocchio era sollevato, l'altra gamba allungata. La posa era classica. 
Stroeve sentì la testa girargli. Era Blanche.11 

 
Dirk Strove, artista mediocre e fedele amico di Strickland, dopo la morte di sua 

moglie Blanche, si reca nella casa in cui era stato consumato il tradimento 
dell’amata sposa con il suo vile amico. Durante questa ricognizione, Stroeve ri-
trova una maestosa opera che ritrae un nudo: Strickland, senza alcun rimorso, 
dopo aver ritratto Blanche, aveva conservato il quadro dove l’amico l’avrebbe cer-
tamente ritrovato. La superbia di Strickland non è, però, volta ad addolorare 
Stroeve, bensì a non lasciare inosservata un’opera che anch’egli ritiene di inesti-
mabile pregio. L’idea più plausibile è che Maugham, per realizzare la descrizione 
di quest’opera cruciale, abbia recuperato l’immagine dello scandaloso nudo 
dell’Olympia di Manet (1863) di cui Gauguin custodiva gelosamente una fotogra-
fia che portò con sé a Tahiti e di cui realizzò anche una meticolosa copia nel 1891. 

 

 
Édouard Manet, Olympia, 1863, olio su tela, 130,5 x 190 cm, Musée d’Orsay, Parigi. 

 
All’interno del testo si crea un inquietante e inevitabile senso di dissonanza che 

invoca la necessità di sopprimere in parte la conoscenza dell’opera di Gauguin, al 
fine di intrattenere la finzione dei capolavori prodotti da Charles Strickland, ma, 
allo stesso tempo, la possibilità di attingere a una galleria di immagini conservate 
nella memoria fornisce al fruitore un incentivo alla visualizzazione e alla concre-
tizzazione della storia12.  

Lo sguardo di Strove, soffermandosi a scrutare i dettagli del quadro, si dina-
mizza, recuperando il duro ricordo del tradimento e innescando una serie di emo-
zioni contrastanti:  

 
 

11 W. SOMERSET MAUGHAM, La luna e sei soldi, cit., p. 150. 
12 Cfr. L. WRIGHT, References to Gauguin paintings in Somerset Maugham’s The moon and 

sixpence, cit., pp. 1-12. 
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 «Non so che cosa mi accadde. Stavo per fare uno squarcio nella tela, avevo il 
braccio pronto a vibrare il colpo, quando d’improvviso ho veduto».  
«Veduto cosa?» 

«Il quadro. Era un’opera d’arte. Non potevo toccarlo. Ho avuto paura».  
Stroeve tacque di nuovo, e mi fissò a bocca aperta, con i tondi occhi azzurri che 

schizzavano dalle orbite.  
«Era un grande quadro, meraviglioso. Sono stato preso da un timore reveren-

ziale. Avevo quasi commesso un tremendo delitto. Mi sono spostato per vedere 
meglio, e il mio piede ha urtato il raschietto. Sono rabbrividito».13 

 
L’impagabile valore dell’opera è destinato a trionfare sia sui sentimenti perso-

nali che sulla sensibilità etica. Nonostante ciò, il tentativo di Stroeve di lacerare la 
tela testimonia una sorta di superamento della distanza estetica, avendo egli per 
qualche istante dimenticato la convenzionalità dell’immagine, figurandosi di-
nanzi agli occhi, a causa della sua rabbia accecante, l’immagine del nemico invisi-
bile che l’opera, invece, celava. L’esperienza di Stroeve, dunque, adempie il prin-
cipio ecfrastico secondo cui, grazie al carattere mimetico, l’immagine prende vita, 
riaffermando la propria consistenza materiale14.  

Il culmine dell'arte di Strickland, però, è rappresentato dall'ultimo e inquie-
tante affresco, realizzato dal pittore sui muri della casa che condivideva con la 
compagna tahitiana e che facilmente diviene la sintesi dello stile e della poetica di 
Gauguin:  
 

Dal pavimento al soffitto le pareti erano ricoperte da una strana ed elaborata 
composizione. Era indescrivibilmente meraviglioso e misterioso. Gli tolse il fiato. 
Lo riempì di un'emozione che non poteva capire né analizzare. Provò il timore re-
verenziale e la gioia che potrebbe provare un uomo che ha visto l'inizio di un 
mondo. Era tremendo, sensuale, appassionato; eppure c’era anche qualcosa di or-
ribile, qualcosa che lo faceva paura... C’era qualcosa di primordiale e terribile. Non 
era umano. Gli riportò alla mente vaghi ricordi di magia nera. Era bello e osceno.15 

 

 
13 W. SOMERSET MAUGHAM, La luna e sei soldi, cit., p. 150. 
14 Cfr. L. WRIGHT, References to Gauguin paintings in Somerset Maugham’s The moon and 

sixpence, cit., pp. 1-12. 
15 W. SOMERSET MAUGHAM, La luna e sei soldi, cit., p. 228. 
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Paul Gauguin, D'où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous?, 1897, olio su tela, 139,1 x 374,6 

cm, Museum of Fine Arts, Boston. 
 

Tra le righe di questa descrizione sembra facilmente riemergere il capolavoro 
di Gauguin Da dove veniamo? Chi siamo noi? Dove andiamo? e, in effetti, la dif-
ficoltà nello specificare il soggetto di quell’impressionante opera affrescata pure 
sembra presumerlo:  
 

Non so bene. Era strano e fantastico. Era una visione degli inizi del mondo, il 
Paradiso terrestre, con Adamo ed Eva – que sais-je? – era un inno alla bellezza della 
forma umana, maschile e femminile, l’esaltazione della Natura, sublime, indiffe-
rente, incantevole e crudele. Ti dava un senso arcano dell’immensità dello spazio e 
dell'infinità del tempo. Vi erano dipinti alberi che ho davanti agli occhi ogni giorno 
[…] E quegli uomini e quelle donne nude. Erano parte della terra, dell’argilla con 
cui sono stati creati, e al tempo stesso avevano qualcosa di divino. Vedevi l'uomo 
nella nudità dei suoi istinti primordiali, e ti faceva paura, perché vedevi te stesso.16 

 
Entrambi i dipinti, sia quello reale che quello fittizio, sono tentativi di presen-

tare un resoconto della creazione, oltre a essere, in egual misura, espressione del 
compimento della missione artistica degli autori. In terzo luogo, sia la pittura reale 
che quella immaginaria sono strettamente associate alla morte dell'artista. Gau-
guin annunciò la sua intenzione di suicidarsi al completamento dell’opera Da 
dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo?, mentre Strickland, ormai cieco, muore 
effettivamente di lebbra nelle stanze le cui pareti recano la sua dichiarazione fi-
nale. Tale dichiarazione condivide con l’artista una natura caduca e precaria, in 
quanto anch’essa sopravvive solo fino a quando la compagna brucia la casa, come, 
per superbia o per disprezzo, lo stesso Strickland aveva richiesto17.  

 
16 Ivi, pp. 230-31. 
17 Cfr. L. WRIGHT, References to Gauguin paintings in Somerset Maugham’s The moon and 

sixpence, cit., pp. 1-12. 
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L’ombra di Gauguin sembra aleggiare su tutte le pagine del romanzo, la sua 
presenza è palpabile e inappellabile, sebbene venga costantemente e volontaria-
mente taciuta. Al lettore è richiesto uno sforzo considerevole: credere che un 
uomo detestabile abbia prodotto le opere di Paul Gauguin. Ma se è vero che «la 
cosa più importante in arte è la personalità dell’artista»18, questa finzione biogra-
fica assolve perfettamente il compito di restituire profondità e vitalità alle imma-
gini che dimorano indisturbate nella mente di molti.  

 
18 W. SOMERSET MAUGHAM, La luna e sei soldi, cit., p. 10. 
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ABSTRACT 

The Moonand Sixpence by William Somerset Maugham is a relevant example of 
an “artist’s biofiction”: a biography of an artist in which the mix of fact and fiction 
is evident (and aware), and which therefore has the aim of guaranteeing a double 
status to the characters and the narrated events. By nature, biographical fictions 
draw on referentially exact facts, reworking them through an arbitrary use of cre-
ativity and imagination, allowing the reader to constantly fall into the temptation 
of recovering extratextual matters which find, however, completion and meaning 
from within, in the literary dimension. The narrated subject in the work examined 
is Charles Strickland, a character who traces the artistic career of Paul Gauguin, his 
talent, and, above all, his unconventional behavior and extravagant personality. 
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