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Les masques de l’Empereur 
Katherine Astbury et Paola Perazzolo

1 « D’ici  à  cinquante  ans,  il  faudra  refaire  l’histoire  de  Napoléon  tous  les  ans… »1.

Prononcée par Stendhal en 1818, cette affirmation a non seulement été confortée par la

masse d’ouvrages publiée dans le temps et les nombreuses interprétations formulées

sur l’Empereur, qualifié par Tulard de « mythe inépuisable qui se prête à toutes les

"lectures" (le destructeur de la féodalité pour Marx, le cadet frustré selon Freud) et que

viennent vivifier d’autres mythes »2, mais elle apparaît d’autant plus adéquate en cette

année du bicentenaire de la mort, quand la question de son héritage a déjà fait couler

beaucoup d’encre tout en divisant les chercheurs. Alors qu’en 2019 le 250e anniversaire

de  la  naissance  avait  suscité  peu  d’intérêt  dans  les  milieux  universitaires,  le

bicentenaire  de  la  mort  du  Corse  a  donné  lieu  à  une  avalanche  d’expositions,  de

conférences,  de  nouveaux  livres,  de  prises  de  position.  Ce  renouveau  de  l’intérêt

critique – et, plus en général, de l’intérêt médiatique – aurait dû être l’occasion d’une

réévaluation équilibrée de sa carrière. Les opinions se sont pourtant fracturées le long

de  lignes  politiques  clairement  délimitées  après  que  certains  chercheurs  se  sont

demandé, dans le contexte de #BlackLivesMatter, s’il était toujours approprié de louer

un homme qui a rétabli l’esclavage. Parmi ceux-ci, l’une des critiques les plus virulentes

est l’universitaire américaine Marlene Daut, pour qui « Napoléon n’est pas un héros à

célébrer »3. Dans un article publié dans le New York Times, elle rejette de la sorte l’idée

d’honorer ce qu’elle considère comme une icône de la suprématie blanche : « En tant

que femme noire d’origine haïtienne et spécialiste du colonialisme français, je trouve

tout à fait éhonté que la France envisage de célébrer l’homme qui a rétabli l’esclavage

dans  les  îles  françaises  des  Caraïbes,  architecte  d’un  génocide  moderne,  dont  les

troupes ont construit des chambres à gaz pour tuer mes ancêtres »4. En revanche, en

France, et surtout parmi les chercheurs de droite, l’année Napoléon n’est rien d’autre

qu’une célébration – par exemple, l’historien Dimitri Casali a déclaré qu’il était naturel

de  commémorer  « un  homme  aussi  exceptionnel  pour  son  courage,  ses  valeurs,  sa

carrière »5. Conséquemment, toute tentative de faire mention des aspects négatifs de

l’Empereur a été rejetée, clôturant ainsi le débat scientifique. Thierry Lentz, directeur

de  la  Fondation Napoléon et  auteur  d’un livre  intitulé  Pour  Napoléon qui,  selon lui,

contribue à défendre l’unité nationale6, accuse ceux qui critiquent d’être anti-français : 
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S’il faut pouvoir débattre sur l’histoire, il ne faut pas la nier, la salir toujours, en avoir

honte : il en va désormais de notre cohésion nationale. Tout le monde a bien compris

que Napoléon n’est ici qu’un cache-sexe de l’agenda indigéniste : défaire notre passé,

nos traditions et nos croyances pour mieux les remplacer par leur amertume, leur

détestation de tout ce qui est national, avec une dose de concurrence victimaire et une

lecture de tout au travers du passé colonial. Ils enragent de voir qu’il y a quelqu’un

d’heureux quelque part, heureux de prendre du plaisir dans l’étude de l’histoire,

heureux de se retrouver avec d’autres pour le « célébrer », heureux et fier d’être

Français. 7

2 La Fondation Napoléon existe pour « étudier et faire connaître tout ce qui concerne

l’histoire napoléonienne »8. Il semble pourtant qu’il y ait des éléments et des aspects de

ce « tout » dont son directeur ne veut pas que les chercheurs parlent, tout en accusant

ceux qui le font d’anachronisme et d’aveuglement idéologique par des déclarations qui

transforment le bicentenaire en une guerre des cultures. Notamment, Lentz utilise le

terme « indigéniste » comme une insulte particulièrement chargée. Alors qu’à l’origine

le mot renvoyait à la poursuite d’une plus grande inclusion sociale et politique pour les

peuples indigènes, il assume dans ce contexte discursif une connotation péjorative qui

implique l’anti-républicanisme, puisque le fait d’être conscient de la race en tant que

caractéristique  distinctive  impliquerait  le  fait  de  subdiviser  et  catégoriser  d’une

manière que l’universalisme de la révolution française et les républiques subséquentes

ignorent – la France n’est pas seulement laïque mais aussi aveugle à la race. En anglais,

la signification du terme fort d’actualité « Woke » a également été détournée par la

droite – il renvoyait à l’origine au fait d’« être conscient des problèmes liés à l’injustice

raciale », mais il est maintenant souvent utilisé de manière péjorative pour rabaisser ou

insulter ceux qui soutiennent #BlackLivesMatter. Les historiens et les commentateurs

de  la  droite  politique  rejettent  donc  –  ou  se  sentent  menacés  par  –  une  approche

nouvelle,  alors  que  les  féministes  et  les  universitaires  noirs  tendent  à  dépasser  la

glorification irréfléchie de l’Empereur pour être dénoncés comme ceux qui ne veulent

que le dénigrer.  Dans un éditorial  du Figaro,  Bertrand de Saint-Vincent écrivait que

« indigénistes,  anticolonialistes,  féministes  à  tous  crins,  antimilitaristes  mènent  la

charge.  Balayant les  siècles  et  faisant  fi  de  tout  contexte historique,  cette  minorité

ultra-active s’élève contre le retour programmé de ce géant sur le devant de la scène »9,

tentant de facto d’empêcher les chercheurs féministes et postcoloniaux d’entrer dans la

discussion sur l’héritage de l’Empereur. Une partie des académiciens de droite a donc

essayé de fermer la  question en rejetant les  préoccupations d’universitaires tel  que

Daut comme anachroniques, anhistoriques, issues d’une connaissance insuffisante du

sujet et en rabaissant quiconque ose critiquer Napoléon Bonaparte. La politisation du

bicentenaire a donc polarisé l’opinion et empêché le débat scientifique – qui donne à la

droite le droit de rejeter l’étude de l’Empereur par d’autres ? En rejetant l’agenda des

autres,  on  évacue  toute  possibilité  d’une  approche  critique  différente,  telle  celles

apportées  par  des  approches  critiques  modernes  –  notamment  le  féminisme  –,  les

études queer, l’éco-critique et le post colonialisme.

3 Les  tentatives  de  compromis  ont  été  rares,  mais  un  débat  sur  le  côté  négatif  de

Napoléon Bonaparte doit néanmoins avoir lieu. La pédagogie antiraciste postule que les

voix  multiples,  les  perspectives,  les  récits  et  les  contre-récits  sont  essentiels  pour

organiser les efforts de changement institutionnel et  social.  De nouveaux modes de

compréhension naissent de la mise en question et de l’examen de différents aspects
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sous de nouveaux angles et perspectives. Aujourd’hui, la France n’est pas la seule à se

battre pour savoir comment il faut considérer des hommes longtemps regardés comme

des  héros  nationaux.  Mutatis  mutandis,  il  existe  sur  le  sujet  un  certain  nombre  de

parallèles avec le Royaume-Uni, où Priyamvada Gopal a éloquemment écrit sur le fait

que la Grande-Bretagne n’est pas prête à gérer la question de la vérité sur son héros de

guerre Winston Churchill10. Pour elle, celui-ci était « un leader de guerre admiré qui a

reconnu à  temps  la  menace  d’Hitler  et  a  joué  un  rôle  central  dans  la  victoire  des

alliés »11,  mais aussi quelqu’un dont les opinions racistes avérées étaient choquantes

même pour ses contemporains. Attaqué par la droite du Royaume-Uni, qui a tenté de

rejeter ses opinions en dépréciant son érudition, Gopal nous rappelle que la violence de

ces réactions est en partie due au fait que ceux qui l’expriment ont peur et qu’ils ne

veulent  pas  regarder  en  face  la  vérité  dans  l’histoire  de  l’Empire  britannique,  tout

comme certains historiens de Napoléon semblent ne pas vouloir affronter la vérité sur

celui-ci parce qu’ils ont peur de ce que cela pourrait dire de leur pays d’aujourd’hui.

4 En fait, Napoléon Bonaparte a polarisé l’opinion autant de son vivant qu’aujourd’hui, en

France tout comme dans le reste de l’Europe. Dans les pays germanophones occupés par

ses troupes il y a plus de deux cents ans, il était considéré comme le diable incarné, et

dans l’Italie conquise la réception de sa figure historico-politique était d’autant plus

changeante  que  le  traité  de  Campoformio  de  1797  avait  provoqué la  désillusion de

nombreux de ses anciens thuriféraires, Foscolo in primis. Même dans une France qui à

l’occasion de sa prise de pouvoir l’avait généralement acclamé comme un « héros » et

un « sauveur »12, on pouvait compter bon nombre d’opposants13, parmi lesquels figure

notamment Germaine de Staël. La mention des aspects positifs et négatifs de son règne

ainsi  que  des  différentes  réceptions  –  alors  comme  aujourd’hui  –  de  cette  figure

centrale  de  l’histoire  française  ne  paraît  donc  pas  relever  d’une  approche

anachronique.  Depuis  son  ascension  et,  conséquemment,  depuis  le  début  d’un

« mythe » dont les racines s’ancrent dans les plaines du Pô14,  Napoléon Bonaparte a

concentré les opinions et multiplié ses images, se couvrant de différents masques, ainsi

que  le  résume  efficacement  en  1843  Charlotte  Brontë  qui,  tenant  un  fragment  du

cercueil de l’Empereur, avait sagement déclaré que « nous n’avons tous que l’idée de

Napoléon que nous sommes capables d’avoir »15. Si tel est le cas, la discussion entre les

traditionalistes et les féministes ou les post-colonialistes continuera d’être un dialogue

de sourds, ce qui risque de faire du bicentenaire une occasion perdue en termes de

développement de la recherche et d’essor de nouvelles études.

5 Ce  dossier  issu  d’une  journée  d’études  internationale  organisée  au  sein  du  projet

européen Rev.E.  Revolution and Empire.  Evolution of  the dramatic art and cultural policies

between  the  end  of  French  Revolution  and  the  Imperial  Era16 se  propose donc de tenter

d’aborder la question de l’héritage de l’Empereur sous un angle différent. En examinant

comment les deux faces du personnage – le héros et le scélérat – ont été représentées

dans la production culturelle de l’époque, et plus spécifiquement dans la production

dramatique et des spectacles au sens le plus large du terme, on voudrait mettre en

évidence et explorer la complexité de sa figure à partir du début de sa célébrité jusqu’à

quelques années après sa mort – à savoir, avant l’exploitation politique et idéologique

de la « légende » napoléonienne entreprise par Napoléon III dès le retour de ses cendres

en 1840. Bien qu’encore assez négligée par la critique, la production dramatique de la

période considérée a été choisie comme point de départ d’autant plus privilégié que

pendant les années révolutionnaires et napoléoniennes le théâtre, qui par sa double

nature  de  texte  et  spectacle  représente  à  l’époque  l’un  des  moyens  d’expression
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collective  les  plus  puissants, entretient  des  interrelations  fort  importantes  avec  le

pouvoir.  Les  politiques  culturelles  tendent  à  faire  des  salles  des  « écoles  civiques »

d’abord, de l’art dramatique un secteur culturel au service de la gloire de la nation – et,

incidemment, de celle du Premier Consul et de l’Empereur lui-même17.  Napoléon en

utilise donc les potentialités médiatiques et propagandistes tout en favorisant un art

dramatique  considéré,  exactement  comme  l’avait  fait  Louis  XIV  pendant  le  Grand

siècle,  comme  une  manière  d’illustrer  la  nation  à  travers  l’éclat  de  sa  production

artistique et  littéraire  –  d’où le  processus  de restructuration du panorama théâtral

parisien entrepris depuis 1799 et définitivement réglementé par les décrets de 1806 et

1807 ou le soutien privilégié aux salles institutionnelles. 

6 Dès son arrivée au pouvoir, Bonaparte se sert du monde dramatique pour forger ses

propres images et alimenter son propre « mythe ». Pour sa part, le monde dramatique

contribue bien à en propager la « légende » via sa figuration en guerrier invaincu, en

homme providentiel, en républicain zélé et super partes assurant la paix au-dedans et au

dehors des frontières. Ainsi que le montre Claire Siviter d’après l’examen de nombreux

matériaux d’archives, malgré le veto des censeurs du Directoire, entre 1797 et 1799 la

figure du jeune général hante les théâtres grâce à des représentations renvoyant aux

exploits des campagnes militaires de celui dont les salles contribuent à imposer l’image

de  « héros-sauveur ».  Cette  image  s’avère  aussi  récurrente  dans  les  multiples

« journée(s) de Saint-Cloud » – des impromptus et des pièces de circonstance axés sur

l’évocation  des  faits  du  18  et  19  Brumaire  an  VIII  (10-11  novembre  1799)  –,  qui

légitiment de facto le coup d’État par la célébration d’un Premier Consul sauveur d’une

République menacée par les armées étrangères et  les révoltes intestines,  minée par

l’inefficacité et la corruption du Directoire, déchirée par la lutte des factions politiques

– les « brigands » et « terroristes » Jacobins in primis. En cette fin du XVIIIe siècle (et de

la Révolution) « le théâtre, qui avait tant célébré la République, l’enterrait gaiement en

couplets »18 et  concourait  de  facto,  ainsi  que  la  presse  et  bien  d’autres  productions

iconographiques et textuelles, à faire de Bonaparte Napoléon. Tout au long du Consulat

et  de  l’Empire,  celui-ci  orchestrera  lui-même  sa  propre  figuration,  centrant

progressivement  une  bonne  partie  de  la  vie  culturelle  autour  de  son  image  de

« monarque ». Censure oblige – tout comme dans le cas des rois de l’Ancien Régime, il

était interdit de montrer directement sur scène l’Empereur, pour des raisons politiques

autant  que  pour  des  raisons  inhérentes  aux  conventions  théâtrales,  telles  que  la

difficulté de choisir un acteur pouvant efficacement incarner l’homme au pouvoir –,

Napoléon est convoqué sur les planches à travers l’allusion, la métaphore, le parallèle

récurrent  avec  des  personnages  glorieux  mythiques  ou  historiques  comme  Hector,

Sylla,  Tibère,  Auguste,  Charlemagne.  Leur évocation récurrente hante la  production

culturelle  des  années  qui  précèdent  immédiatement  le  sacre  de  1804.  Alors  que  la

présentation de parallèles plus ou moins indirects avec les grands souverains du passé

est,  en  général,  au  service  d’une  fonction  didactique  ou  encomiastique,  celle-ci  est

absente dans le cas d’ouvrages – non représentés pendant la période napoléonienne ou

constituant des cas évidents d’autocensure – de grands dramaturges comme Lemercier

et  Chénier,  dont  les  tragédies  étudiées  par  Vincenzo  De  Santis  et  Pierre  Frantz

proposent plutôt un « exercice d’intranquillité », une réflexion (politiquement) critique

et ambivalente dévoilant plus d’ombres que des lumières et qui utilisent le masque et

l’image des souverains du passé pour démasquer les ambitions et les ambiguïtés de

l’Empereur,  bien avant  que la  défaite  de Waterloo et  sa  chute définitive ne fassent

surgir d’autres figurations et d’autres images. En effet, les politiques culturelles de la

Les masques de l’Empereur

Revue italienne d’études françaises, 11 | 2021

4



restauration monarchique secondent les tentatives institutionnelles de mettre entre

parenthèses toute la période 1789-1815, comme une époque de trouble, de déviance,

d’illégitimité gouvernementale. Ce qui se traduit, sur les planches, par le veto opposé à

toute figuration ou allusion – aussi indirecte soit-elle – à l’ancien Empereur. Celui-ci

s’avère encore d’autant plus encombrant du point de vue politique que sa « légende »,

qui s’était « épanouie avec le culte officiel […] qu’imposèrent catéchisme impérial, fête

de la Saint-Napoléon et multiples actions de grâce »19,  connaît son essor après 1815

pour enfin s’envoler après la publication du Mémorial de Sainte-Hélène de Las Cases en

1823 et être diffusée par des auteurs tels que, entre autres, Stendhal, Balzac ou Hugo.

Ainsi, ce n’est qu’à partir de la Monarchie de Juillet que s’impose en France une vague

importante de nouvelles pièces axées sur la figure de Napoléon et dont l’importante

popularité  fait  surgir  une  cohorte  d’acteurs  spécialistes  du  rôle.  Ces  « acteurs

napoléoniens »,  pour  reprendre  le  titre  de  l’article  de  Laura  O’Brien,  incarnent  et

réifient, devant un public plus ou moins nostalgique, des images et des souvenirs ancrés

dans l’imaginaire collectif, concourant ainsi pendant vingt ans à mitiger la dimension

politisée  de  la  représentation  du  Corse  –  pendant  la  Restauration,  toute  allusion,

quoique indirecte, était instrumentalisée par les différentes factions politiques – et à le

transformer en une figure iconique, culturelle et historicisée. 

7 Bien après sa défaite et sa mort, l’image de l’Empereur catalyse donc encore l’attention

collective,  en  France  aussi  bien  que  dans  le  reste  du  continent.  Que  ce  soit  pour

alimenter sa légende, exploiter sa figure ou, en revanche, pour la discréditer et mettre

l’homme en spectacle, l’image de Napoléon ne cesse d’intriguer les esprits, ainsi qu’en

témoigne  la  vague  de  pièces  napoléoniennes  évoquée  ci-dessus  ou  le  succès  des

expositions et des spectacles montés depuis la défaite de 1815 au Royaume-Uni. Dans ce

pays vainqueur, les nombreuses mises en spectacle des objets de Napoléon prouvent

l’intérêt et la fascination des spectateurs britanniques qui côtoient de près le tyran

vaincu en manipulant ses objets et les autres « reliques » exposées, tout en rendant

explicite  l’instrumentalisation  idéologico-politique  d’une  culture  matérielle  qui

rappelle  aussi  bien  l’homme  que  la  victoire  anglaise.  La  revendication  de  cette

suprématie sous-tend aussi une autre forme de mise en spectacle de l’Empereur, que de

nombreuses caricatures satiriques et politiques anglaises couvrent de masques plus ou

moins  ridicules  ou  infamants  bien  avant  1814,  quand  la  chute  de  Napoléon  donne

naissance en France à une pléthore de productions iconographiques et de pamphlets

l’esquissant comme un tyran, un monstre ou un comédien. Si pendant la Restauration

la  reprise  de  la  métaphore  théâtrale  et  la  mise  en parallèle  entre  Napoléon et  des

formes basses de théâtralité visent la dévalorisation de l’ancien homme au pouvoir tout

en mettant en question sa légitimité, au fil des années l’utilisation de cette métaphore

se révélera pourtant instable,  car  les  nombreux masques dont les  auteurs couvrent

l’Empereur se prêtent à des interprétations fort ambiguës.

8 Au tournant de ces deux siècles « l’un contre l’autre armés », les images de Napoléon

Bonaparte  hantaient  déjà  l’imaginaire  collectif  tout  en  s’avérant  kaléidoscopiques,

changeantes,  souvent  antinomiques.  Malgré  la  censure  des  différents  pouvoirs,

Directoire, Consulat, Empire, Restauration, le monde dramatique et celui des spectacles

proposent des figurations multiples de Napoléon, indissociables du contexte politique

et social qui les a vues naître. Savamment orchestrées par le Premier Consul puis par

l’Empereur,  dessinées  par  des  auteurs  et  professionnels  du  spectacle  qui  désiraient

s’assurer à la fois les faveurs du gouvernement et celles du public, les représentations

de Napoléon sont nombreuses et variées, plus rarement critiques. Elles sont toujours
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chargées  de  significations  politiques,  aussi  bien  par  les  monarchistes  que  par  les

républicains et les bonapartistes, qu’elles soient directement utilisées ou exploitées de

façon nostalgique ou polémique. Elles sont par ailleurs d’autant moins « innocentes »

que, malgré sa défaite, l’ombre de l’Empereur hante encore la France – d’après Guizot,

« c’est beaucoup d’être à la fois une gloire nationale, une garantie révolutionnaire et un

principe d’autorité »20 – et l’Europe tout au long des premières décennies du XIXe siècle.

Depuis Brumaire jusqu’aux Cent-Jours, cette figure, fréquemment mise en spectacle et

en images,  revêt  donc plusieurs  masques (célébration,  censure,  dépréciation,  satire,

volonté de revanche, position politique obligent). Héros d’Italie et d’Égypte, homme de

la Providence,  général  pacificateur de la  France et  de l’Europe,  républicain sauveur

d’une  Révolution  qu’il  déclarera  pourtant  finie  un  mois  après  sa  prise  de  pouvoir,

Cromwell ou César, liberticide et despote, Charlemagne, Sylla ou Tibère dont on évoque

les facettes les plus ambiguës, acteur, personnage historicisé, tyran, Arlequin grossier

ou  inventif  et  gagnant,  héros  vaincu  dont  la  mise  en  spectacle  cimente  l’orgueil

national. Pendant cette première moitié du siècle, les masques changent, s’échangent

et/ou  se  superposent  d’après  l’évolution  des  contextes  socio-politiques,  les

appartenances  nationales,  les  opinions  personnelles,  tous  ces  éléments  concourant

également – hier comme aujourd’hui, pourrait-on dire –, à en façonner la réception et à

orienter le jugement sur une figure dont il n’était évidemment pas besoin d’attendre

cinquante ans pour devoir refaire l’histoire.
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RÉSUMÉS

« Mythe inépuisable qui se prête à toutes les "lectures" » (J. Tulard), depuis plus de deux siècles

Napoléon Bonaparte suscite des interprétations multiples qui ont fait couler beaucoup d’encre

tout en divisant les chercheurs. À l’occasion du bicentenaire de sa mort, ce dossier thématique

montre comment les deux faces du personnage – le héros et le scélérat – ont été représentées

dans la production dramatique et les spectacles au sens le plus large du terme depuis le début de

sa célébrité  jusqu’à  1840,  année du début  de l’exploitation politique de la  « légende ».  Héros

d’Italie et d’Égypte, homme de la Providence, général pacificateur, bon républicain qui a sauvé la

Révolution,  Cromwell  ou  César,  Charlemagne  ou  Tibère  aux  facettes  ambiguës,  acteur,

personnage historicisé, tyran, Arlequin grossier ou inventif et gagnant, héros vaincu : tout au
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long de ces décennies, les masques de Napoléon changent, s’échangent et se superposent selon

l’évolution  des  contextes  socio-politiques,  les  appartenances  nationales,  les  opinions

personnelles.

Considered as a « mythe inépuisable qui se prête à toutes les "lectures" » (J. Tulard), Napoleon

Bonaparte  has  given  rise  to  multiple  interpretations  for  more  than  two  centuries.  On  the

occasion  of  the  bicentenary  of  his  death,  this  monothematic  dossier  aims  at  retracing  how

Napoleon  has  been  portrayed  in  drama  productions  and  shows  since  the  beginning  of  his

celebrity until 1840 – this is the year of the beginning of the political exploitation of his “legend”.

Hero  of  Italy  and  Egypt,  man  of  providence,  good  republican  and  savior  of  the  Revolution,

Cromwell or Caesar, Charlemagne or Tiberius, actor, historicized character, tyrant, Harlequin,

defeated hero: throughout these decades, Napoleon's masks change and overlap according to the

evolution of socio-political contexts, national affiliations, personal opinions. 
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