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Come mai la maggior parte dei cittadini della scuola non ci vive 
volentieri e si sente addirittura costretto ad andarci?

La risposta la conoscono tutti: la scuola non fa nulla per essere 
attraente.

Tra coloro che insegnano molti pensano che la formazione debba 
essere impegnativa.

Anche se rende difficile la vita sia a loro che ai ragazzi.
A scuola si lavora per il futuro. Con la certezza che sarà migliore 

se il presente è spiacevole.
La scuola ha una struttura gerarchica. C’è chi decide e chi obbe-

disce.
È sempre stato così.
Di collaborazione non si è mai parlato in modo paritario: sono i 

ragazzi che devono imparare a collaborare.
Neanche lo spazio è condiviso. Le autorità da una parte, i ragazzi 

dall’altra.
Figurarsi il tempo. È scandito non tenendo conto di nessuno. Si 

inizia e si finisce quando lo dice la campanella o quando è il momen-
to della valutazione dell’apprendimento.

I ragazzi pensano il tempo in un modo diverso dal nostro. Per loro 
è possibilità. Noi ci impegniamo a insegnare che il tempo è sempre 
un limite. Stretto, frettoloso. Non c’è tempo per stare o fare insieme.  
E comunque non ci si può fare niente. Oppure molto poco. Bisogna 
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accontentarsi. E lamentarsi.
E finire il prima possibile, la giornata, il mese, l’anno. Finalmente 

le vacanze.
A scuola i cittadini hanno responsabilità che aumentano con il 

potere che gestiscono.
Per questo la responsabilità di come è organizzata la scuola è solo 

degli adulti.
È una riflessione dalla quale far partire un possibile cambiamento.
Altrimenti molti adulti potrebbero pensare di giustificare il loro 

comportamento affettivo, ingiustificabile, con la fatica che i ragazzi 
li obbligano a fare.

Secondo loro sarebbe molto più facile vivere a scuola se i ragazzi 
fossero come li vogliono loro. Così i ragazzi diventano precisamente 
come li hanno immaginati: incontenibili, disobbedienti, poco colla-
borativi.

La scuola diviene un luogo poco piacevole da frequentare perché 
gli adulti non sono stati in grado di migliorarla e di renderla un am-
biente vivibile.

È molto difficile far capire agli insegnanti che la scuola è uno spa-
zio relazionale, perché sono convinti, profondamente convinti che il 
loro compito è solo trasferire conoscenza. Pensano che l’educazione 
alla conoscenza sia la sola relazione fondamentale.

Insegno italiano, filosofia o matematica e questo non ha niente a 
che vedere con la relazione, tanto meno con il trattare bene.

Così l’obiettivo è passare informazioni o nozioni. E verificare la 
maturazione o la preparazione degli studenti.

Lo stare bene insieme, o il non stare bene insieme dipende solo 
dall’adesione dei ragazzi alle loro aspettative e pretese.

Oppure da quanto rendono più facile la vita degli insegnati.
L’idea che nessun obiettivo valga un deterioramento della qualità 

della relazione è al massimo una fantasia, bella, ma da ingenui che 
non sanno che la realtà è la realtà.

La scuola in ogni caso è inevitabilmente uno spazio relazionale: 
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di cattive relazioni e della loro proiezione sul tessuto sociale. La sof-
ferenza che crea nei ragazzi ha delle conseguenze nel loro modo di 
inserirsi nella società.

Eppure molti adulti sono convinti che i nuovi arrivati sono fin 
dalla nascita contro di noi.

E fin dall’inizio ci comportiamo di conseguenza. Cerchiamo di 
educarli a non essere contro di noi.

Per farlo siamo noi a essere contro di loro. Un buon esempio di 
nocebo, l’aspetto negativo del placebo. Una convinzione che diventa 
una profezia che si auto avvera.

Gli studenti sono cittadini minori e pertanto hanno pochissimi 
diritti e molti doveri.

Quali sono i loro diritti?
Difficile rispondere a questa domanda, perché avere solo alcuni 

diritti significa non avere diritti.
Sicuramente i diritti degli studenti sono inferiori a quelli degli 

insegnanti.
I cittadini minori devono chiedere molti permessi e ottenere al-

trettanti consensi per soddisfare i loro bisogni.
Devono sempre chiedere il permesso. Il controllo è fondamentale. 

Come l’idea che loro possano mentire per ottenere un vantaggio. 
Non è una buona atmosfera in cui crescere. Non è un alfabeto rela-
zionale che permetterà loro di essere sereni e fiduciosi nella relazione 
con gli altri.

Non hanno, e questo dovrebbe apparire grave, il diritto di essere 
trattati bene. Senza se e senza ma.

In questo senso la scuola viene collocata su una direttrice tra la 
famiglia e la società.

Mentre dovrebbe offrire più possibilità della famiglia, e costruire 
una riflessione sugli aspetti critici della società, che sono legati prin-
cipalmente alla conflittualità declinata in ogni forma.

Gli insegnanti si comportano come genitori con molti più stru-
menti acquisiti durante i loro studi, quindi autorizzati a essere giudi-
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canti e punitivi. A far sentire il peso della disapprovazione.
Per questo possono farsi molte meno domande o avere meno per-

plessità su cosa stanno facendo e su come lo stanno facendo.
Inoltre hanno troppi figli da far crescere contemporaneamente e 

quindi possono e devono essere meno cortesi dei genitori.
Spesso li sgridano perché viziano i figli o sono troppo dalla loro 

parte o cercano di difenderli dalla scuola.
Così la posizione a difesa dei figli assunta dai genitori, che invece 

nello spazio familiare non esitano a essere contro i loro figli per dare 
loro una buona educazione, diventa una modalità relazionale non 
gradita dagli insegnanti, che si dicono costretti a fare una lotta sia 
contro i ragazzi che contro i loro genitori.

Qualcosa non funziona. Dove possono trovare un po’ di pace sia 
gli uni che gli altri? Come possono creare uno spazio di benessere?

Si potrebbe fare un esperimento.
Far vivere gli insegnanti nel ruolo degli studenti e dare agli studen-

ti il ruolo di educatori.
Questo esperimento non ha nessuna possibilità di essere realizza-

to.
Gli studenti infatti non si sentirebbero liberi di trattarli come ven-

gono trattati.
Non si fiderebbero. Penserebbero a un test per verificare la loro 

preparazione. Avrebbero chiaro che solo in rari casi possono fidarsi. 
Hanno paura. Paura del giudizio. Paura di contare poco nel governo 
della propria vita, in famiglia come a scuola.

La struttura mentale della minaccia è introiettata nel loro tessuto 
relazionale.

Se non fai quello che ti chiedo, la tua disobbedienza avrà delle 
conseguenze. Prima fra tutte la delusione da cui ti sentirai investito.

Nella scuola i cittadini hanno la sensazione di stare gli uni contro 
gli altri.

C’è una gerarchia inevitabile, secondo alcuni. Addirittura utile 
per molti altri.
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Insieme è una parola che si usa poco.
Alla fine gli adulti sostengono: noi siamo noi. Loro sono loro. Il 

confine è netto, come in ogni momento educativo. Noi insegniamo. 
Loro devono imparare. Costi quel che costi. Sia per noi che per loro.

A scuola, come in famiglia, la fatica è di casa. È un valore sempre. 
Un segnale mai. Se fosse un segnale meriterebbe un tentativo di cam-
biare qualcosa.

Invece tutti devono fare fatica. Le eccezioni sono poche e guarda-
te con sospetto. Strano che quell’insegnante non faccia fatica e non 
abbia niente di cui lamentarsi. Forse non prende il suo lavoro con 
abbastanza impegno?

Il modello di relazione più adottato prevede un altro pilastro: il 
dovere.

A scuola ciascuno deve fare il proprio dovere, altrimenti sono guai.
Gli insegnanti hanno il programma da rispettare: non hanno tem-

po da perdere. Non possono fare niente per cambiare.
I ragazzi, dopo le molte ore passate a scuola, devono studiare per 

superare le verifiche: niente questioni personali, niente scuse.
Nessuno si fida di nessuno. Poche deroghe.
Alla fatica e al dovere per i ragazzi si aggiunge la paura dei voti, 

delle sanzioni, delle minacce. Delle reazioni della propria famiglia se 
la scuola non è contenta del loro andamento.

Ecco, paura, fatica e dovere sono le terribili figure mitologiche che 
tengono fuori dal portone della scuola la libertà e il divertimento.

Forse anche la ricerca della felicità.
Senza libertà e divertimento quale luogo può essere vissuto con 

piacere?
Immagino la reazione dei docenti a queste riflessioni: sono le so-

lite esagerazioni.

Pericolose perché non costruttive.
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La stessa reazione la manifestano anche gli studenti, quelli bravi.
Allora a che serve lamentarsi della scuola? Scoprire ogni anno che 

è sempre meno piacevole pensare di tornare a vivere nella scuola?
Vanno volentieri a scuola? No, ma non si può fare altrimenti.
E i professori che si ribellano alla possibilità che le esagerazioni 

abbiano un fondo su cui riflettere?
Neanche loro.
Il fatto è che l’ordine stabilito da chi è superiore non ammette 

alternative.
Occorre preparare chi è più piccolo a ereditarlo, senza troppe mo-

difiche.
La scuola è il luogo ideale per conservare le relazioni sociali esi-

stenti.
A scuola si conferma che il mondo delle relazioni è così e non può 

essere altrimenti.
Uno striscione di accoglienza dei nuovi allievi potrebbe essere:
“Adàttati o ammàlati, oppure verrai lasciato indietro, escluso, 

bocciato.”
In effetti pochi vanno avanti, una selezione durissima.
Altri si ammalano.
Come se la società, che contiene la scuola, avesse bisogno non di 

cittadini capaci di creare e di stare in buone relazioni, ma di persone 
preparate.

Così difficile cambiare la scuola?
Si. Perché la scuola delude le aspettative di relazione dei ragazzi e 

di quelli che sono stati ragazzi solo alcuni anni prima di loro.
La scuola va ripensata non più come spazio relazionale, con il ri-

schio di tollerare relazioni faticose, ma come spazio affettivo, garan-
tendo che nessuno venga maltrattato.

Stare insieme e affrontare insieme anche l’apprendimento è il pri-
mo obiettivo.

Questo prevede un atteggiamento diverso di fronte ai ragazzi e a 
noi stessi che ragazzi siamo stati.
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Come si cambia un comportamento appreso per inerzia in molti 
anni di scuola?

Ci  vuole la disponibilità a mettere in discussione il modello con-
flittuale nel quale siamo stati costretti a vivere e che scegliamo di 
ripetere come degli smemorati.

Occorre dare valore alla memoria affettiva e sostenere la capacità 
di elaborarla senza aver paura di essere ancora una volta puniti per il 
tentativo o per il desiderio di continuare a comportarsi come ragazzi.

Per evitare un confronto tra impari forze, gli adulti di oggi, fin dai 
primi anni hanno dovuto diventare molto più severi degli adulti che 
li hanno allevati.

Questo ha messo in ombra ogni riflessione sulla qualità affettiva 
della relazione.

La scuola può diventare l’unico spazio sociale affettivo, con gran-
de vantaggio per tutti.

Non è vero che il mondo è così. Non è vero che se sono sopravvis-
suto io, sopravvivranno anche gli altri. Ma soprattutto questo non è 
il migliore dei mondi possibili.

Il nostro contributo affettivo da bambini non è servito molto a 
cambiare il mondo in cui abbiamo fatto le nostre esperienze.

Gli adulti non voglio rischiare ancora una volta di essere puniti, 
dagli altri adulti, se si fanno scoprire a riprovare di rendere la loro vita 
più piacevole e facile.

Adattarsi e adattare sono le parole d’ordine.
Gli adulti sono convinti che i bambini vivano, solo per mancanza 

di quella che noi definiamo cultura, in un mondo di favola e di so-
gni. Meglio svegliarli il prima possibile. Guarda cosa è successo a noi.

Meglio una relazione alto basso. Così chi sta in alto pensa di cor-
rere un rischio minore di affogare nel malessere.

C’è bisogno che gli adulti si lascino coinvolgere in un gran lavoro 
di ricerca per superare gli stereotipi e i preconcetti che un mondo 
basato sul potere ha sui nuovi arrivati, dagli immigrati ai bambini.

Riscoprire la possibilità che è meglio provare a costruire una so-
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cietà frequentata da cittadini che si trattano da pari, qualsiasi sia il 
loro ruolo sociale o l’età.

Provare a muoverci in questa direzione. Possiamo trovare il tempo 
per ascoltare con affetto e con il desiderio di rendere possibile incon-
trare altre possibilità, come i più giovani.

E soprattutto smettere di pensare: tanto è così, non c’è niente da 
fare.

La scuola può dare un grande spazio a una organizzazione au-
tonoma e curiosa della vita dei ragazzi. Può stare con loro, crescere 
insieme a loro.

Si potrebbe cominciare dalla cultura, una possibilità di creare re-
lazioni affettuose.

Si potrebbe trovare il tempo per sperimentare una ricerca.
Organizzata e pensata su un piano orizzontale.
Insegnanti e studenti coinvolti in modo paritario. Sempre insieme 

e mai contro.
Si potrebbe fare una ricerca su come creare, a cominciare dalla 

scuola, un mondo e un modo in cui vivere senza fare ricorso ai con-
flitti.

Si potrebbe?
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