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In questi ultimi mesi si sta attuando una rivoluzione silenziosa
che con ogni probabilita avra conseguenze notevoli sulla vita di tutti.
Llntelligenza Artificiale (IA) ¢ usata da anni nei settori pili vari: dalla
salute ai trasporti alla gestione degli elettrodomestici. Sono ormai
di uso comune dispositivi di IA che, al solo comando della voce,
accendono o regolano lintensita della luce, diffondono musica o
consigliano cosa preparare per cena. Ora si stanno sperimentando
le applicazioni dell'IA nella creazione di immagini partendo da un
testo. I programmi sono diversi, e alcuni ancora in fase di test: Ima-
gen (https://imagen.research.google), DALL-E 2 (https://openai.
com/dall-e-2), e Midjourney (https://www.midjourney.com). Ima-
gen non ¢ ancora aperto agli utenti, DALL-E 2 ¢ accessibile solo ad
alcuni utenti selezionati, mentre Midjourney da qualche giorno puo
essere provato da tutti. Le mie osservazioni sono basate sull’'uso di
Midjoruney. Chi ha avuto modo di testarlo, afferma che i risultati
con con DALL-E sono simili per quanto riguarda il livello qualitati-
vo delle immagini, anche se con qualche differenza nello stile.

Partiamo da qui: il livello qualitativo. Che ¢ altissimo. Se a un pri-
mo uso Midjourney puo dare risultati banali e artisticamente poco
interessanti, dopo una pratica sufficiente I'algoritmo ¢ in grado di
generare immagini impressionanti per la qualita artistica, la comples-
sita e la bellezza.

Come funziona? Lalgoritmo attinge a un ampio archivio di imma-
gini e di stili, ai quali ricorre per soddisfare la nostra richiesta. Questo
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vuol dire che, quando inseriamo un testo per richiedere un’immagi-
ne, di fatto stiamo navigando nel nostro immaginario collettivo. O
in una porzione di essa.

Per creare un'immagine occorre fornire all'TA informazioni sui
contenuti dell'immagine, lo stile, il formato, le condizioni di illumi-
nazione, i materiali, il tipo di risoluzione desiderata, e cosi via. Que-
sta ¢ all'esempio 'immagine che ho ottenuto provando a descrivere la
scena finale di Solenoide di Mircea Cartirescu, dando le indicazioni

di stile che mi sembravano adatte.
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cisa e complessa sara la richiesta. Al contrario, indicazioni vaghe for-
niranno una rappresentazione dell'immaginario collettivo, o meglio
della particolare visione che ne ha I'algoritmo. Se si inserisce ad esem-
pio il testo “God” si ottiene 'immagine di un uomo anziano, ma
spesso anche una croce. Queste quattro immagini, ad esempio, sono
proposte dall'TA con la sola indicazione del soggetto, “God”, e dello
stile, “risograph” (una particolare tecnica di stampa):

i tratta di due figurazioni che riflettono

tale, ebraico-cristiano, e questo costituisce un limite evidente di un
software che si rivolge ad utenti non solo occidentali. Del resto, quale

280



EpucazioNe AperTa 12/2022

sarebbe I'alternativa? Le figurazioni del divino sono talmente diverse,
che ci si troverebbe nella semplice impossibilita di rispondere a una
simile richiesta. La scelta ¢ stata quella, oggettivamente etnocentrica,
di lasciare una immagine ebraico-cristiana per “God”, consentendo
poi di creare immagini di altre divinita inserendo i loro nomi. Per
rispetto verso i musulmani, la parola “Allah” ¢ invece vietata.

Non ¢ l'unica parola vietata. Sono vietate su Midjourney le paro-
le che potrebbero servire per creare immagini pornografiche (come
“naked”) o eccessivamente cruente (come “severed”). Si tratta di un
limite comprensibile in un programma che ¢ ancora in fase di test, e
che rischierebbe altrimenti di essere travolto dalla polemiche, e che lo
rende peraltro abbastanza sicuro da usare in ambito scolastico.

Si puo considerare arte quella creata in questo modo? La questio-
ne ripropone evidentemente quella che si pose ai tempi dell'inven-
zione della fotografia. Come scrive Francesco d’Isa,

Anche all’epoca dei primi dagherrotipi infatti ci si chiedeva se
era possibile che uno strumento che con tanta facilita creava
una rappresentazione realistica del mondo fosse in grado di
generare delle opere d’arte.

Oggi sappiamo che un fotografo puod essere un artista, anche se
non chiunque fotografi ¢, per cio stesso, un artista. Si puo fotografare
bene o male. Si puo fotografare per documentare o per fare vera a
propria arte. Sappiamo anche, pero, che la fotografia e poi il cinema
hanno cambiato il nostro immaginario. E tutto lascia supporre che la
stessa cosa accadra con programmi come Midjoruney.

Alcuni, presumibilmente la maggioranza, useranno il mezzo con
risultati modesti. Altri creeranno vera e propria arte - quella che po-
tremmo chiamare [Arte. E qualcuno obiettera che di vera arte non si
puo parlare. Siamo in fondo ancora condizionati dalla concezione ro-
mantica del genio, dell’essere umano eccezionale che ergendosi sopra
la massa da vita all’'opera d’arte. La quale dev’essere frutto di fatica e
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sacrificio, e soprattutto apparire assolutamente originale. Come puo
essere un artista chi si limita a descrivere una scena a un software?

Per rispondere a questa domanda occorre considerare come fun-
ziona la letteratura. Il rapporto che esiste tra lo scrittore e il lettore &
lo stesso che esiste tra chi descrive la scena all'IA e I'IA stessa. Quan-
do leggiamo un romanzo, traduciamo costantemente le parole dello
scrittore in immagini. Senza questa nostra operazione l'opera non
esisterebbe. Facciamo con le parole dell’autore la stessa operazione
che I'algoritmo fa con le nostre parole. E d’altra parte il modo in cui
immaginiamo cid che l'autore descrive risente del nostro archivio
di immagini, che possono venire dall’esperienza o dall’arte. Quando
Leopardi descrive la sua donzelletta con il suo improbabile mazzo di
rose e di viole, il modo in cui immaginiamo la scena ¢ condizionato
dalla nostra esperienza in fatto di ragazze, di campagne e di tramonti,
ma anche dai quadri che abbiamo visto su questo tema.

Siamo noi gli autori dell’opera che leggiamo? Una risposta affer-
mativa sembrerebbe bizzarra a chiunque.

Ma ¢ forse, soprattutto, il tempo di liberarsi dall’ossessione per
lautorialita. Chi sta testando in questi giorni Midjoruney si trova
di fronte a una straordinaria creazione collettiva di immagini. Nei
diversi canali si susseguono centinaia di creazioni, a getto continuo,
ed ognuna di essa puo essere fatta propria da chiunque o diventare
motivo di ispirazione. In questa fase - non sappiamo come si svi-
luppera poi - la produzione di immagini ¢ un'impresa collettiva e
collaborativa.

Come con la fotografia, alcuni useranno I'IA per creare immagini
e altri saranno IArtisti. Ma anche per i primi i cambiamenti saranno
con ogni probabilita significativi. Negli ultimi anni la produzione di
immagini si ¢ moltiplicata grazie ai dispositivi digitali ma ha portato
al tempo stesso a un ripiegamento sul soggetto. Se I'obiettivo della
macchina fotografica era rivolto verso il mondo, quello dello smar-
tphone sembra essere costantemente rivolto verso sé stessi. Ognuno
riproduce ossessivamente I'immagine di sé, quasi a voler dare consi-

282



EpucazioNe AperTa 12/2022

stenza a un soggetto che rischia in ogni momento 'evanescenza; il
mondo fa da semplice sfondo. L'IA ci riconduce a noi stessi. Qualun-
que cosa si chieda all'TA di rappresentare, ¢ di noi che stiamo parlan-
do. Se chiediamo di rappresentarci una scena, ¢ dal profondo di noi
stessi che 'abbiamo tratta. Attraverso I'IA tiriamo fuori le immagini
da noi stessi, con la mediazione dell'immaginario comune. Giun-
giamo a noi attraverso l'altro per riconsegnarci al mondo comune.
E quello che fa da sempre I'arte, che non ¢& creazione della bellezza
- molte opere d’arte ritraggono l'orrore - ma rivelazione dell’'intimo,
messa in comune di quanto ¢ pitt profondo - ed ¢ qui il suo valore
anche etico. Se questa analisi non ¢ errata, dopo anni di ripiegamen-
to avremo forse una nuova era dell’espressione.
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