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Resumen: A partir de la microhistoria en sus posibilidades metodoldgicas y epistemoldgicas, y tomando como base de andlisis los trabajos del
historiador social italiano Carlo Ginzburg, el presente articulo propone una reflexiéon sobre temas claves de la historia contempordnea de
Colombia a través de las experiencias, preocupaciones y vivencias de Sergio Amaya Barrios, «Paz y bieny, reciclador, lider social y ciudadano
habitante de calle de la ciudad de Bogotd, Colombia. A través de este personaije se revela, ademds de una interpretacion particular sobre el
liderazgo socialy la cultura politica del pais, los lenguajes particulares usados por sujetos populares para traducir esa experiencia interpretativa,
asi como las tensiones que genera la inclusion de las voces, vivencias y reflexiones de los sectores populares en los estudios sociales, ya que
pone en cuestion la hegemonia del discurso social situada en la figura del “estudioso”, del “especialista” o del “intelectual”, cuestion que
implica la reivindicacién de principios de la historiografia critica, en particular de la microhistoria, tales como el constructivismo epistemolégico,
la centralidad de las voces populares como referente clave de los andilisis, y la experimentacion en el abordaje y andlisis de los hechos
histéricos, segun lo propone Ginzburg.

Palabras clave: microhistoria; culturas populares; cultura politica.

Resumo: Partindo da micro-histéria em suas possibilidades metodolégicas e epistemoldgicas, e tomando como base de andlise as obras do
historiador social italiano Carlo Ginzburg, este artigo propde uma reflexdo sobre questdes-chave da histéria colombiana contemporénea
através das experiéncias, inquietagdes e vivéncias de Sergio Amaya Barrios, "Paz e Bem", reciclador, lider social e morador de rua da cidade
de Bogotd, Colébmbia. Por meio desse personagem revela-se, além de uma interpretacdo particular da lideranca social e da cultura politica
do pais, as linguagens particulares utilizadas pelos sujeitos populares para traduzir essa experiéncia interpretativa, bem como as tensdes
geradas pela inclusdo de vozes, experiéncias e reflexdes dos setores populares nos estudos sociais, toda vez que questiona a hegemonia do
discurso social localizado na figura do "erudito”, do "especialista” ou do "intelectual’, questdo que implica a reivindicagdo de principios da
historiografia critica, em particular da micro-histéria, como o construtivismo epistemoldgico, a centralidade das vozes populares como
referéncia-chave de andlise e a experimentacdo na abordagem e andlise dos fatos histéricos, como proposto por Ginzburg.

Palavras-chave: micro-histéria; culturas populares; cultura politica.

Abstract: Starting from microhistory in its methodological and epistemological possibilities and taking as a basis for analysis the works of the Italian
social historian Carlo Ginzburg, this article proposes a reflection on key issues of contemporary Colombian history through the experiences,
concerns and Experiences of Sergio Amaya Barrios, "Peace and Good", recycler, social leader and homeless citizen of the city of Bogotd,
Colombia. Through this character it is revealed, in addition to a particular interpretation of the country's social leadership and political culture,
the particular languages used by popular subjects fo franslate that interpretive experience, as well as the fensions generated by the inclusion
of voices, experiences and reflections of the popular sectors in social studies, since it questions the hegemony of social discourse located in the
figure of the "scholar”, the "specialist' or the "intellectual”, an issue that implies the vindication of principles of historiography criticism, in particular
of microhistory, such as epistemological constructivism, the centrality of popular voices as a key reference point for analysis, and experimentation
in the approach and analysis of historical facts, as proposed by Ginzburg.

Keywords: microhistory; popular cultures; political culture.
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Infroduccion

La microhistoria como referente tedrico y metodoldgico nos permite un acercamiento hacia la vida
o caracteristicas de personajes, acontecimientos u otros fendmenos del pasado, a través de “una
descripcion mads realista del comportamiento humano, recurriendo a un modelo de la conducta
humana basada en la accion y el conflicto y que reconoce una relativa libertad individual, a pesar y
mas alld de las trabas de los sistemas prescriptivos y opresivamente normativos™ (Levi 1993).

Uno de los estudios clasicos de la microhistoria es El queso y los gusanos: el cosmos de un molinero del
siglo XVI, del historiador social italiono Carlo Ginzburg, que tiene como fundamento la historia de
Domenico Scandella (que todos llaman Menocchio), un molinero que vive dos juicios inquisitoriales
en 1583y 1599 donde se le acusa de hereje por opinar, desde sus creencias populares, que el mundo
se cred en un proceso similar al que se produce cuando al queso le crecen gusanos, cuestionando
las doctrinas religiosas y los conocimientos hegemaodnicos de la época sostenidos por instituciones
como laiglesia. Lo interesante de la “microhistoria”, vista desde Ginzburg, es la posibilidad de analizar
los acontecimientos historicos desde lugares (fisicos y epistémicos) y personajes que estdn por fuera
de los circuitos de la historia oficial hegemdnica, dando prioridad a sujetos y expresiones populares
en sus formas de entender el mundo para, de este modo, dar cuenta de las tensiones a partir de las
cuales la historia adquiere forma y trayectoria social, rechazando el etnocentrismo y la teleologia que
caracterizaban la historiografia desde el siglo XIX (Ginzburg 1994, 26).

A través de un estudio microhistérico a la usanza de Ginzburg, se propone en este articulo analizar la
manera como el discurso popular configura opinidén publica sobre temas de importancia nacional,
sobre todo aquellos relacionados con el conflicto social y armado, el liderazgo social popular, la paz
y, en general, el devenir politico de los Ultimos 20 anos en Colombia. El abordaje se realiza a través
del testimonio de Sergio Amaya Barrios («Paz y bieny como se le conoce), un ciudadano habitante de
calle, reciclador vy lider social que habita el barrio La Candelaria y otfros territorios urbanos del centro
histérico de la ciudad de Bogotd, Colombia:

Yo no estaba preparado para la fama. Yo estaba viendo el noticiero Caracol del medio
dia y de repente dicen: “a peticion de las numerosas llamadas que han llegado a nuestra
redaccion, repetimos el video del reciclador que ha causado conmocién...” Hasta ahi
bien, pero cuando comienzo a ver el video el que quedd conmocionado fui yo, hasta solté
el plato, porque era que me estaba viendo, me estaba oyendo en televisidon y habia
causado conmocion en las redes sociales. (...) Consulté con mis asesores juridicos:
derechos de autor, propiedad intelectual... nada. Eso no me quita el problema de los
rinones y el de la pierna, pero la satisfaccién como ser humano es grande!.

El testimonio de Sergio, quien se ha convertido en los Ultimos afnos en un personaje mds medidtico?
por su elocuencia e irénica sabiduria en el andlisis de temas de la coyuntura nacional, es clave para
entender las realidades colombianas desde una perspectiva popular, asi como para cartografiar un
conjunto de expresiones que hacen parte de una gramdtica a través de la cual los sectores populares

1 Osorio, V. (2018) Frente de Liberacién Nero. FLN. [video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch2v=rSoLThgp9ng&t=255s&ab_channel=Ver%C3%B3nicaOsorio.

2 En la web se ubican diferentes producciones en las que Sergio Amaya Barrios analiza, satiicamente, diferentes temas de la actualidad colombiana. Entre los
videos mds vistos en la plataforma YouTube se encuentran: “Sergio Amaya Barrios” (https://bit.ly/3Kjag8é); “iGrandes historiadores de Colombia! Carlos
Rodriguezy Sergio Amaya” (https://bit.ly/3EO2Hxy); “Los fReros son ellos, Aieros de estrato 7" (https://bit.ly/38gwuAy); “Memorias del costal” (https://bit.ly/3xW2siS);
“La 10, calle de contrastes” (https://bit.ly/3kg3Jch); “Neros del cartucho segundo sector (Congreso). s Qué y cudles son los Aeros2” (https://bit.ly/30DNNYS).
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resisten —a la vez que admiten- la dura realidad nacional. Esta gramdatica posibilitaria entender, por
ejemplo, por qué al tiempo que se critica a la “clase dirigente” del pais, muchos sujetos populares la
siguen eligiendo para dirigir los destinos del Estado-nacional colombiano.

Asi, a fravés de la satira, el humor y la ironia, este personaje con tendencias politicas de izquierda
fiscaliza y hace publicas sus opiniones sobre las acciones de las fuerzas armadas y de la policia
nacional —de la cual ha sido victima-, de los congresistas, los gobernantes y demds politicos
profesionales de turno. Habla también de temas centrales para la vida nacional como la corrupcion,
el conflicto armado, el proceso de paz, las elecciones y el papel de los medios de comunicacién en
el posicionamiento de las oligarquias nacionales, asi como de la vigencia de personajes histéricos
importantes para la vida nacional, como Camilo Torres Restrepo?.

Esta microhistoria, que se inscribe en el pasado reciente de Colombia, adquiere relevancia por varios
motivos. El primero es que Sergio Amaya Barrios es un personaje que se encuentra fuera de los marcos
sociales establecidos, y por su condicion de “habitante de calle” y de “reciclador” es considerado
socialmente como indigente, indeseable e, incluso, como “desechable”. Es, en ese sentido, un ser
invisible e inaudible, un individuo que no tendria condiciones para participar en el debate de las
cuestiones publicas porque su vida estd dedicada, casi que exclusivamente, a la sobrevivencia de
los males de la calle (violencia, drogadiccion, etc.).

Al tiempo, y en contradiccion a su posicidn social de indeseable, «Paz y bien» ha logrado posicionar
una narrativa en la que da cuenta de la indigencia social, politica, cultural, econdmica y religiosa en
la que se encuentra la sociedad colombiana, indigencia que expresa de la siguiente forma,
atendiendo a su propia condicién de ciudadano habitante de calle:

(...) con qué autoridad moral un Estado va a legislar sobre los habitantes de la calle,
cuando los que dirigen ese Estado y legislan son... son unos delincuentest, que no son
solamente rateros, sino que patrocinaron delincuentes, que llevaron a que haya dos
millones de campesinitos rebuscando por las ciudades y pidiendo limosna, que
patrocinaron motosierreros®, que patrocinaron una cantidad de cosas que uno dice
ihombre! (Sergio Amaya Barrios, testimonio, 2009)¢.

En el testimonio de «Paz y Bien»y hay también una sintesis de muchos de los reclamos que los sectores
populares y medios de la sociedad les hacen a sus gobernantes, relacionados con los problemas de
corrupcion, falta de control politico, inoperancia de la justicia, entre otros. Ahora bien, lo que llama la
atencidén en Sergio Amaya Barrios no son solo las reclamaciones que promulga, sino la figura que las
agencia (un “indigente”) y la narrativa que ha construido para hacerlas publicas, sustentada en la
satira y la ironia, logrando consolidar un discurso agudo y mordaz que fiene como objetivo no solo
denunciar sino, sobre todo, ridiculizar y caricaturizar a todo aguel que por su posicidon o funcidn social
se sabe o cree noble e intocable (politicos, gobernantes, religiosos, entre otros):

Entonces yo voy pasando con mi costal [por la Plaza de Bolivar’], y una persona y me dice:
“susted sabe que es eso?” Le confesto yo: "ese es el Congreso de la Republica o
‘Cartucho® segundo sector’, donde estan los Rneros de estrato siete, los que huelen a Paco

3 Sacerdote catdélico colombiano, pionero de la Teologia de la liberacién en América Latina. Promotor del Frente Unido del Pueblo, movimiento de oposicion
al régimen impuesto por las oligarquias colombianas a través del Frente Nacional (1958-1974), pacto bipartidista con el que la hegemonia politica colombiana
buscé superar el periodo de violencia generado por el asesinato del lider liberal Jorge Eliecer Gaitdn (1948), y para frenar el gobierno del General Gustavo
Rojas Pinilla, quien accedid al poder a fravés de un golpe de estado en 1953. Camilo Torres se sumé a las filas de la guerrilla del Ejército de Liberacién Nacional
— ELN (1966), y fue muerto en su primer combate (1966).

4 Se refiere al escdndalo politico desatado en Colombia, a partir del afio 2006, por los vinculos de politicos, empresarios y algunas empresas extranjeras con
grupos paramilitares. Para ampliar informacién sobre este tema, sugerimos el informe del Centro Nacional de Memoria Histérica (2018): “Paramilitarismo. Balance
de la contribucion del CNMH al esclarecimiento histérico”. En: http://centrodememoriahistorica.gov.co/wp-content/uploads/2020/01/PARAMILITARISMO.pdf

> Se refiere a uno de los mecanismos de terror utilizado en el conflicto armado interno colombiano por los grupos paramilitares, consistente en el
descuartizamiento o mutilaciéon de personas (muchas veces vivas) con motosierras.

6 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacidon Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watchev=nC2p0J5Si-Q.

7 Plaza central de la ciudad de Bogotd, donde se encuentra concentrado el poder politico (Congreso de la Republica, Presidencia de la Republica, Alcaldia
Mayor de Bogotd), judicial (Palacio de Justicia de Colombia) y religioso (Catedral Primada de Colombia) de la nacién.

8 “El Cartucho" o “la calle del cartucho” fue un sector ubicado en el centro de la ciudad de Bogotd, que hasta finales de la década de 1990 fue uno de los
mds grandes expendios de narcéticos y centro de la delincuencia de la ciudad.
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Rabdn y se visten de Everfit. Pero si el perfil psicoldgico de un nero? es ser falton,
manipulador, mentiroso, agresivo e individualista, uno ve las actuaciones de esta partida
de HP. Pero no vayan a pensar que el reciclador osaria insultar a tan preclaros
compatriotas; HP quiere decir: “*honorables parlamentarios”: casa por cdrcel al senador tal
por Foncolpuertos', medida de aseguramiento contra el representante tal por Cajanal'’,
condena anticipada por tal crimen. Y ahora, una vergienza para una “democracia”, casi
100 [congresistas] investigados [por vinculos con grupos paramilitares'?], 32 han pasado o
estdn en la [cdrcel] La Picota; entonces como hablan de democracia y eso!s.

En este orden de ideas, este articulo busca analizar la historia de un “personaje invisible” de humilde
oficio, que con su testimonio da cuenta de las crisis actuales del pais. También busca contribuir a los
debates frente a las caracteristicas y alcances de la microhistoria, asi como sus aportes a los estudios
historicos y, en general, a las ciencias sociales.

Metodologia

Los testimonios analizados hacen parte de dos entrevistas audiovisuales realizadas en la ciudad de
Bogotd a Sergio Amaya Barrios (Ortiz Gordillo 2009; Castro 2012). Estas entrevistas tuvieron alguna
repercusion publica, y dieron al personaje notoriedad y relevancia social al punto que algunos medios
masivos de comunicacion realizaron reportajes que lo tienen como personaje principal: “Ya casi soy
tan famoso como Shakira o Carlos Vives”, dice Sergio jocoso. Al andlisis de estos testimonios iniciales
se suman otros videos cortos y notas periodisticas realizados por diferentes productores y medios de
comunicacion, fundamentalmente una entrevista realizada en el ano 2019 (Marifno 2019) en la que
«Paz y bienn confirma, una década después de los primeros testimonios, sus afirmaciones sobre
Colombia, su contexto y actualidad sociopolitica.

El andlisis se realiza a través de la codificacion temdtica de los testimonios y el andlisis de contenido.
Son multiples los temas que aborda el testimonio de Sergio Amaya barrios, todos relacionados con el
deveniry la cultura politica colombiana: el conflicto armado y la paz, la corrupcion, el liderazgo social
popular, las castas politicas gobernantes, la arbitrariedad policial. En la codificacion se identifican dos
temas claves que aborda el testimonio enrelacion con la cultura politica colombiana, sobre los cuales
se concentra el andlisis: el liderazgo social y la reivindicacion del trabajo de los recicladores, mediados
por la situacion vital del personaje, su condicién de habitabilidad de calle.

Identificados los temas eje de reflexion, se realiza un andlisis del contenido testimonial, desde una
perspectiva cudlitativa, para establecer el sentido de sus mensajes en relaciéon con las realidades
actuales de Colombia, asi como los lenguaijes singulares que los sujetos populares utilizan para referirse
a esas realidades, donde el humor, la satira y la ironia cumplen un papel gramatical, e incluso
ideoldgico, importante.

? El término “fero” refiere a una persona que es vulgar y no tiene educacién, o una persona que habita la calle. Segun el diccionario de colombianismos, el
Aero es también un “companero, camarada o compinche”. Generalmente se usa de manera despectiva para referirse a los ciudadanos habitantes de calle
y. en general, a las personas empobrecidas habitantes de las periferias urbanas. En los Ultimos afos el término viene siendo apropiado en algunos sectores
populares, sobre todo por los jévenes, para reivindicar su singularidad como sujetos y comunidades que, aunque empobrecidas, excluidas, violentadas y
silenciadas por el poder, han sabido sobrevivir y reexistir. Es en estas reivindicaciones donde se debe enfender el “fero” de Sergio Amaya Barrios, aunque en
esta cita en particular hace referencia, irbnicamente, a las caracteristicas negativas del Aero.

10 E| Escdndalo de Foncolpuertos fue un caso de corrupcidon en Colombia, en el que empleados pUblicos y personas particulares fueron condenadas por falsificar
documentos publicos que los llevaron a obtener cuantiosas mesadas pensionales en el Fondo Pasivo Social (Foncolpuertos) de la empresa publica Puertos de
Colombia (Colpuertos). Ver: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-584270.

1 En el Escdndalo de la Caja Nacional de Prevision Social (Cajanal) se crearon “carteles de tutelas” y se interpusieron tutelas falsas por parte de abogados,
jueces, funcionarios y pensionados para reclamar derechos pensionales inexistentes. Ver: https://www.semana.com/el-gran-zarpazo/81815-3/.

12 Se refiere al escdndalo conocido como la “Parapolitica”, alianza entre actores politicos de derecha y grupos paramilitares para la cooptacion del Estado
colombiano. Recomendamos ver: Romero, M. (2007) Parapolitica. La ruta de la expansion paramilitar y los acuerdos politicos. Bogotd: Corporacién Nuevo Arco
Iris.

13 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.
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La microhistoria: disputas por el relato histérico

La microhistoria permite reconstruir el mundo social de una comunidad en temporalidades histéricas
especificas y desde personajes que no necesariamente se sitUan en dmbitos hegemdnicos. Es un
enfoque de la historia social en la que, a través de sujetos subalternizados, se posicionan
puUblicamente versiones o interpretaciones-otras de los acontecimientos sociales. En el caso de
nuestro personaje, Sergio Amaya Barrios, se distingue en su testimonio rastros de un posicionamiento
intelectual, moral y politico que da cuenta de la realidad contempordnea colombiana a través de
digresiones, hipérboles y comparaciones satiricas, donde el humor funciona como dispositivo para
llamar la atencidn y criticar las crisis y a sus gestores.

El testimonio de «Paz y bien» es una mezcla de narraciones sobre su vida como habitante de calle y
reciclador, sobre su experiencia como educador popular y lider social defensor de los derechos de
los recicladores “de costal'4”, sobre los abusos de autoridad de la fuerza publica, y sobre los
acontecimientos de la actualidad nacional. De estos, dos temas son centrales en su testimonio: su
indignacién frente a la relacion violenta que ha tenido con él la policia nacional, a quienes denuncia
por abuso de autoridad y maltrato injustificado hacia los habitantes de calle. En segundo lugar, su
repudio por la clase politica fradicional colombiana, sobre todo por “los politicos criminales y
corruptos que se han tomado el Congreso de la Republica de Colombia o ‘Cartucho’ segundo
sector”, a quienes califica, en un quiebre metonimico, como «HP»'S 16; “Pero no vayan a pensar que
el reciclador osaria insultar a tan preclaros compatriotas; HP quiere decir: «honorables
parlamentariosy”!’.

En la narracién de Sergio Amaya Barrios se logran entrever criticas sociales, dudas e incertidumbres
existenciales y amplios conocimientos de la actualidad nacional, de los miedos que hemos construido
como pais, de las luchas que representa para los sectores populares enfrentar la problemdtica
realidad colombiana, todo esto mezclado con historias de su actual vida cotidiana en la calle, de su
labor como reciclador y guia turistico del centro historico de la capital. A esto se suman sus memorias
de juventud, su experiencia militante y las situaciones de violencia que ha tenido que padecer en el
ejercicio de su liderazgo social. En este sentido, podemos afirmar que en los detalles de la narracion,
experiencia y vida cotidiana de «Paz y bien» se encuentra un constante ir y venir entre la experiencia
propia y la historia “macro” del pais.

En este vaivén narrativo se entrevén entrecruzamientos entre la microhistoria del personaje (sus
vivencias en la calle, el oficio del reciclaje, su relacion con los vecinos del barrio La Candelaria) y la
macro historia nacional. Con todo, el testimonio de Sergio Amaya Barrios no pretende encontrar una
correspondencia coherente entre “las realidades nacionales” (Gmbito macro de la historia) y sus
vivencias (Gmbito microhistérico). Se frata mdas bien de reconocer que hay un personaje ubicado en
su momento histérico, cuya vida estd determinada, al mismo tiempo, por estos dos dmbitos histéricos.
Por esto mismo no damos al testimonio de «Paz y bien» un cardcter posmoderno —al estilo de
Ankersmit—, ya que “no se trata de cenfrar la atencion en las hojas para renunciar a las ramas”
(Ginzburg 1994, 39).

Aqui el enfoque de la microhistoria —en la perspectiva de Ginzburg— adquiere relevancia
metodoldgica para la interpretacion del testimonio de «Paz y bieny, ya que se nos propone un dilema
entre el abordaje de la historia desde perspectivas micro o macro. El festimonio mismo de Sergio nos
da la clave para la resolucidon de esta disputa cuasiontoldgica por el “punto de vista” desde el cual
abordar el andlisis histérico, en el sentido de no situarse en un lugar fijo (micro o macro), sino mds bien
hacer un seguimiento interpretativo a lo que llamamos “el vaivén histérico”, tal como ha sido

14 Algunos recicladores independientes de Bogotd suelen usar para su trabajo un saco grande de fique, lona o tela ristica llamada costal. Para estos recicladores
el costal es, pues, su instrumento de frabajo mds importante.

15 Léase en plural, «chachepésy.

16 En Colombia la expresion “HP" hace referencia a “Hijo de puta” o “Hijueputa”.

17 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.
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propuesto por autores como Kracauer, quien senala, a partir de la obra de Marc Bloch, la necesidad
de

(...) un confinuo ir y venir entre la micro y la macrohistoria, entre close-ups y tomas largas o
larguisimas (extreme long shots), capaces de poner continuamente en cuestion la vision de
conjunto del proceso histérico mediante excepciones aparentes y causas de corta
duracion. Esta prescripcion metodoldégica desemboca en una afirmacion de cardcter
decididamente ontoldgico: la realidad es fundamentalmente discontinua y heterogénea.
Por tanto, ninguna conclusién alcanzada en referencia a un determinado dmbito puede
ser tfrasladada automdticamente a un dmbito mds general. (Kracauer citado por Ginzburg
1994, 33)

Si bien es importante reconocer que la microhistoria supone recuperar la importancia de lo micro,
esto es, rescatar “lo pequeno” como indicio cientifico, esto no implica desconocer el lugar y el papel
de la estructura, de lo macro, en el devenir de lo social, ya que lo particular no se opone a lo social.
Pero la historiografia cldsica habia desconocido este didlogo. En lo que refiere a nuestro personaije,
en su testimonio se evidencia esta interseccion entre dimensiones micro y macro, ya que por la via de
la experiencia personal se da cuenta de problemdticas, acontecimientos, situaciones que bien
pueden ser ubicadas como sinfomas de la crisis nacional:

(...) entonces [el policia] me dijo que me iba llevar dizque por burla a la autoridad. Yo le
dije: "ino, pues qué risal, pues imaginese que «burla a la autoridady no estd tipificado
[como delito en el Codigo Nacional de Policia], estd tipificado «desacato a la autoridady”.
Cuando yo le voy hablando asi a ese senor, él pensd que yo le iba decir que “tombo
gono'é... no sé qué”; no senor. Enfonces, cuando yo le hablo como una persona, ese senor
parecia que le estuviera “hablando en chino” y dijo: “3esta gonorrea no se va subir [al
carro de la policial2”, y me agarran entre estos [policias] y me botan asi. Con el problema
de la pierna'?, yo no tengo estabilidad fui y di contra una varilla del carro y sufri fractura de
tabique y cuatro puntos en la cara; inmediatamente me bajaron y me dijeron, muy
considerados: “jdbrase!l”? Me dejaron tirado en medio [de la calle] con fractura de
tabique y con eso asi. Eso estd en demanda y esperemos que la justicia funcione, aunque
sed lajusticia divina, por lo menos yo silos pongo en oracion. jClaro! la iglesia dice que hay
que poner al amigo y al enemigo en oracion; a mis enemigos, le dijo al senor: “senor,
iluminalos o eliminalos”2!.

En este fragmento testimonial se evidencia como desde su propia experiencia como habitante de
calle y los enfrentamientos cotidianos que tiene con la policia nacional, se abordan temas macro
como la violencia (exceso de fuerza) y la arbitrariedad policial, la interpretacion *acomodada” que
hace el poder de instrumentos juridicos (Codigo Nacional de Policia) para justificar su arbitrariedad,
la inoperancia de los servicios de salud para los habitantes de calle y, de manera especial, la
incidencia de la dimensioén religiosa del sujeto como instrumento de lucha social?2,

Ginzburg nos ensena que en experiencias testimoniales como la de «Paz y bienyn el investigador puede
encontrar importantes sugerencias de corte metodoldgico, en las cuales se promueve el retorno a la
historia narrativa, esto es, dirigir la indagacion hacia los lenguajes propios de los sujetos historiados (en
este caso, el lenguaje oral, el testimonio), asumiéndolos como documentos histéricos. Este enfoque
motiva el rastreo de fuentes y documentos que, desde escenarios no hegemaonicos, orienten posibles

18 Se refiere a la expresion: “Tombo gonorrea”. En Colombia “tombo™ es un sustantivo de procedencia popular, que se utiliza para referirse despectivamente a
los miembros de la policia nacional. Por su parte, la expresion “gonorrea” se utiliza como insulto.

19 Sergio Amaya Barrios sufre una discapacidad permanente en una de sus piernas, producto de las torturas de las que fue victima como militante de la Unién
Patridtica, partido politico de izquierda.

20 Expresion popular que significa: “vayase”.

21 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.

22 Es importante senalar que Sergio Amaya Barrios es un sujeto que reivindica permanentemente su vocaciéon de fe. Es catdlico creyente y se adhiere a la linea
de la Teologia de la liberacién que promulgé “la opcién por los pobres”.
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interpretaciones descentralizadas sobre el conocimiento del pasado. Ello nos plantea el problema de
la transmision cultural y su relacion con las dindmicas sociales, ya que se ponen en cuestion los
referentes a partir de los cuales se aborda y cuenta la historia, a la que se entiende como dispositivo
social para el ejercicio del poder y el sostenimiento (o la tfransformacién) del orden social vigente.

He aqui otra tensidon: mientras por un lado se promulga la defensa del pasado glorioso y mitico sobre
el cual se sostiene una sociedad, en otro se reivindican aquellos aspectos, sujetos y acontecimientos
de la historia que han sido ocultados 0 negados en ese proceso de sostenimiento hegemadnico de lo
social. Mientras unos defienden la tradicion, otros promulgan la transicion a través del reconocimiento
de lo negado. Aqui se evidencia otro aspecto clave en las tensiones por la hegemonia del relato
social: el problema de la circulacion cultural (que Ginzburg frae al debate a través de Bajtin), en el
gue se presenta una disputa entre las culturas populares y la “cultura de la élite”.

La tension hace referencia a la necesidad de entender que la cultura no solo se desarrolla “de arriba
hacia abajo”, es decir, desde las imposiciones de la cultura dominante sobre las clases populares,
sino gque también incluye el flujo “de abajo hacia arriba”, donde la cultura popular aporta elementos
claves para el desenvolvimiento social e, incluso, se contrapone al imaginario de la cultura de elite.
La circulacién cultural de las sociedades supone, entonces, que la cultura es determinada por el
cruce de ambas cosmovisiones.

Ahora bien, con respecto al cardcter popular de Sergio Amaya Barrios, vemos que, si bien él mismo
no se define como un “sujeto popular”, en su discurso si deja entrever dicha relacidon cuando se refiere,
por ejemplo, al lugar de su liderazgo comunitario (sur oriente de Bogotd) y a la reivindicaciéon de su
liderazgo social en el oficio de reciclador:

Yo me siento bien como reciclador porque es la actividad que me ha permitido sobrevivir
sin hacerle mal a nadie. Ademds, que esa actividad tiene un aporte social bien especifico
y bien bueno, que es la conservacion del planeta. Ahora, el Estado ya se dio cuenta del
reciclaje y estdn echdndole el ojo, entonces ojo al ojo con el Estado, porque resulta que
muchos poderosos se dieron cuenta que lo que llevaba uno en un costal no era basura
sino plata. Tan es asi que “Tom y Jerry” Uribe, o sea Tomds y Jerdnimo Uribe [hijos del
expresidente Alvaro Uribe Vélez] montaron la empresa Residuos Ecoeficiencia S.A. y han
ido desplazando, sobre todo en la zona de Fontibdn, a dos cooperativas de mujeres
cabeza de familia que se han dedicado al reciclaje. Entonces la gente se va desplazando
hacia ofras actividades, o se vuelven limosneros o ladrones. O seq, arrinconan a la gente,

En su testimonio, «Paz y bien» como sujeto marca su diferencia de clase, es decir, se encuadra dentro
de lo que se denomina como “popular” y su lugar social preponderante: “el estrato bajo”, situado en
la periferia urbana. Aqui se evidencia también uno de los temas centrales de su labor como lider
social: el conflicto social y la paz. El relato de Sergio da cuenta de un momento histérico clave para
el desarrollo del pais, relacionado con los ocho afios de gobierno del expresidente Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010) y del giro hacia la ultraderecha que vivid Colombia en este periodo, como respuesta al
avance del proyecto guerrillero (que para la época ya contaba con una historia de casi 50 anos), y
como expresion del proyecto de expansion paramilitar que se posiciond en el pais.

Este proyecto de "“derechizacién” social no tuvo solo expresiones bélicas. También promovid el
pensamiento aristocrdtico de las clases dominantes, quienes sostenian que para que el pais se
desarrollara habia que fortalecer los negocios e iniciativas de las grandes empresas nacionales e
internacionales, para que asi los pobres tuvieran trabajo. “le echaron el ojo hasta a la basura”, dice
Sergio refiriéndose a los negocios de los hijos de un expresidente, pero lo mismo pasd, por ejemplo,
con los recursos de fomento agrario que en el gobierno del expresidente Alvaro Uribe Vélez tuvieron
que ser destinados a los campesinos pobres, y terminaron en las arcas de los latifundistas amigos del
gobierno (caso de corrupcién que se conocié como “Agro ingreso seguro™).

23 Castro Yara, C. (2012) Sergio Amaya Barrios [video]. YouTube. https://bit.ly/3kS7Rjd.
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De este modo la microhistoria de Sergio Amaya Barrios, al igual que la del Menocchio de Ginzburg,
permite dar cuenta de las caracteristicas socioculturales de un momento histérico particular. Para el
caso de este estudio, «Paz y bieny encarna aspectos caracteristicos de lo que se ha vivido en el
dmbito social (desigualdad, pobreza, exclusion), politico (corrupciéon, descrédito de instituciones
publicas, cooptacion de lo publico por intereses privados, posicionamiento de élites, criminalizacion
de ideologias, tortura, arbitrariedad policial) y cultural (desconocimiento del saber experiencial,
exclusion de saberes y expresiones populares, legitimacion de nuevas-otras formas de estar en el
mundo), todo esto mediado por el conflicto social y armado que ha sufrido Colombia en las Ultimas
décadas.

De este modo las memorias populares (memorias subalternizadas) se insertan en el debate de las
cuestiones publicas, a través de miradas y lenguajes propios que hacen frente a la légica de la
construccion de la historia como posibilidad de administracion hegemaodnica de lo social, ya que esta
«historia elitizadan: “posibilita la fabricacion de la memoria, el debilitamiento del pasado, la negacién
de la conciencia histérica y, como consecuencia, la desaparicion del sujeto histérico, aquel que es
capaz de transformar su realidad y construir, desde el pensamiento y la accidn, su propia historia”
(Ortiz Gordillo, Perdomo y Amaya 2013, 87).

Sergio Amaya Barrios es, en el sentido de lo expuesto, un claro ejemplo de la importancia de Ia
reduccién de la escala de andlisis en el estudio de lo social, esto es, poner la atencidén en lo micro
como paradigma cientifico a través de la reivindicacion del relato experiencial situado en su contexto
histérico, sin olvidar la estructura macro en la que se inscriben los acontecimientos, asi como los
necesarios transitos del andilisis entre las escalas, cuestidn que desarrollaremos a continuacién en
detalle.

“Neros de uniforme y de estrato siete”: la crisis actual de Colombia través de la
microhistoria de un reciclador

Su nombre es Sergio Amaya Barrios, también conocido en el centro histérico de la ciudad de Bogotd
como «Pazy bienyn. «Paz y bieny porgque es0s son sus lemas de vida como cristiano confeso adherente
a la Teologia de la liberacion. Es un hombre de estatura media, contextura delgada, cabello negro,
nariz prominente, ojos vivaces y alegres. Cuando habla lo hace también con las manos, con ellas
reafirma, sentencia, condena y perdona.

Camina con dificultad, ya que siendo estudiante de universidad publica y militante de un partido
politico de izquierda fue torturado por sus convicciones politicas y quedd con una pierna maltrecha.
Si alguna vez camina por el centro de Bogotd y se lo encuentra, contratelo, es uno de los guias
turisticos empiricos mds conocedores de los intringulis histéricos del centro bogotano: “Soy reciclador,
pero complemento mis ingresos para tener una vida digna con lo que me dan los recorridos historicos.
No puedo pretender ser un guia turistico porque seria demasiada pretension, pero si hago recorridos
historicos...”24. Sergio no solo conoce al detalle la historia de las calles y los acontecimientos alli
sucedidos; tambien conoce, por su oficio como reciclador, algunos “secretos” de los habitantes
actuales del sector: “yo sé quiénes son los bebedores, lo que compran, lo que desechan... no ve que
les conozco la basura”, suele decir.

Sergio prefirié “el costal al punal, preferi meter las manos en las bolsas y no en los bolsillos” y termind,
con orgullo, siendo reciclador, de los de costal. Ese es su oficio y su aporte social: recuperar desechos
para ingresarlos nuevamente en el sistema productivo. Es un hombre letrado: estudié completa su
primaria y su secundaria, y consiguié cursar 6 semestres universitarios (historia y geografia en la
Universidad Pedagodgica Nacional de Colombial), pero los azares de la vida, vinculada en su juventud
con la militancia politica y social y con expresiones de violencia de las que fue victima, lo llevd a la

24 Marifo, M. (2019) iGrandes historiadores de Colombia! Carlos Rodriguez y Sergio Amaya [video]. YouTube. https://bit.ly/38beZUO.
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vida de calle. Su frabajo como reciclador lo realiza todos los dias en extensas caminatas por uno de
los sectores historicos y turisticos mdas populares de Bogotd, Colombia, el barrio La Candelaria, donde
se dice fue fundada la ciudad.

Ahora bien, atendiendo a la estrategia del “vaivén histérico” que nos posibilita la microhistoria como
referente de andlisis, miremos como el testimonio de este personaje nos permite entrar en el debate
de temas que, por su importancia, podriamos luego frasladar al andlisis macro. El formato de articulo
no nos permite ahondar en los diferentes temas que plantea el testimonio de Sergio Amaya Barrios,
por lo que se propone abordar solo uno que consideramos vertebral para identificar cdmo funcionan
los flujos y escalas de interpretaciéon en la microhistoria. El tema es su condicidén de habitante de calle
y el liderazgo social que ejerce para la reivindicaciéon del tfrabajo de los recicladores. En este tema se
enfrecruzan otros subtemas como la situacion de agresion y criminalidad que sufren los lideres
sociales, la arbitrariedad en el uso de la fuerza por parte de agentes del Estado y el contexto de crisis
politica y moral que posibilita la agudizacion de la violencia contra poblaciones vulnerables en el pais.

Sergio fue lider social comunitario en los barrios del suroriente bogotano?. Alli trabajé como
alfabetizador de adultos y ninos, en contextos periféricos donde habitan familias humildes que, en
muchos casos, llegaron del campo a la ciudad desplazados forzadamente por las diferentes olas de
violencia que ha vivido Colombia desde la década de 1950. A esto se sumd el hecho de que, al llegar
a la ciudad, se tuvieron que ubicar en sectores periféricos en los que no tenia acceso a servicios
bdsicos de salud, educacion, saneamiento bdsico, ni contaban con fuentes de trabajo formales y
estables.

Esta es una situacion que aun pervive, aunque en las dos Ultimas décadas los indicadores
relacionados con la pobreza multidimensional han disminuido. Segun el informe de Evaluacion de la
pobreza en Bogotd 2002-2020 de la Veeduria Distrital

(...) todos los indicadores de pobreza analizados son indicativos de los grandes avances
en la lucha contra la pobreza en Bogotd. En el caso de la pobreza monetaria no extrema,
la proporcién de la poblacidén en pobreza se redujo significativamente pasando de un
tercio a principios de los 2000 a aproximadamente 10% en el 2015. Por lo tanto, en un
periodo de 15 anos la ciudad redujo la pobreza monetaria en casi un 75%. (...) Segun el
indice de pobreza multidimensional, la incidencia de pobreza paso de 12% al 7% en la
Ultima década, lo cual representa una reduccion de mads del 40%. (Veeduria Distrital 2020,
14)

Es en ese contexto de precariedad econdmica, olvido estatal y exclusion social e histérica donde
Sergio Amaya Barrios agencia su militancia social. Cuenta «Paz y bien» que sus inclinaciones
ideoldgicas de izquierda y su vocacion por los pobres surgen, fundamentalmente, de su madre:

Mi mamd me estaba esperando cuando el padre Camilo Torres comenzd a tener
relevancia social. El pasé una vez al barrio donde mis padres vivian y mi mama fue a verlo,
porgue sentia simpatiasy, a pesar de ser conservadora, veia en él otra forma de ver a dios.
Entonces yo creo que esa simpatia me la pasd2.

Estando en sus labores de educador popular en el suroriente bogotano, Sergio Amaya Barrios enfrenta
dos situaciones que cambian radicalmente su vida. La primera fiene que ver con una serie de
amenazas de muerte que llegan a su casa, efectuadas por grupos paramilitares que hacen presencia
en el ferritorio y que surgen como respuesta a la presencia de milicias urbanas de la guerrilla en estos
mismos territorios. Asi lo cuenta «Paz y bieny:

25 En el sur de Bogotd se ubican algunas de las localidades con mayores problemdticas vinculadas a la pobreza, la exclusion y la segregacion social: Ciudad
Bolivar, Usme, Tunjuelito, Antonio Narifio, Rafael Uribe Uribe y San Cristébal.

26 Ortiz Gordillo, A. F. (2017) Sergio Amaya Barrios y Camilo Torres Restrepo [video]. YouTube.
https://www.youtube.com/watch2v=3dP8fWuzHGO0&t=85s&ab_channel=AndrC3%A%sFelipeOrtizGordillo.
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(...) me tocd buscar el anonimato en el reciclaje, porque yo alfabetizaba adultos por las
noches y hacia trabajo con ninos en el sur oriente, cuando se acercaron los PM (los
paramilitares), mataron dos companeros y cuando yo llegué a la casa a comentarle a mi
mamd entonces mi mamd me dijo que me habia llegado una carta [panfleto de
amenazal, un sobre, y en ese sobre pues venia algo muy feo. Entonces yo dije “no puedo
perjudicar a mi familia” y me tocé refundirme. Y asi terminé en el reciclaje. Y en el reciclaje
pues dije que voy a continuar mi pelea que es por los derechos humanos, por el derecho
al frabajo y fodo eso?.

La segunda situacién fue el secuestro y tortura que sufrid producto de su militancia en la Unién
Patridética (UP), partido politico de izquierda surgido hacia mediados de la década de 1980 como
plataforma politica para la negociacion de la paz entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia, Farc, y el Gobierno Nacional precedido por Belisario Betancur (1982-1986), proceso
conocido como “los acuerdos de La Uribe (Meta)”.

Yo fui militante de la Unidn Patridtica y si habia tirado piedrita, pero no mds, no habia
alcanzado a llegar hasta la guerrilla. Yo era un chino cuando empezd el desangre de la
nacioén, tenia clase de 8:00 a 9:30 a. m., fui a coger la buseta para irme a la casa de mis
papds, unos maestros pensionados, a 2 cuadras de la universidad, donde pasaba mucho
transporte. Habia alguien que vio cuando unos tfipos me agarraron a patadas y me
subieron a la fuerza a un carro, ese alguien no era militante de izquierda, pero era
estudiante y entonces no pasé desapercibido, sino que gritaban “cogieron al companero,
se lo llevaron unos hombres armados”. Segun Medicina Legal, con un bate de aluminio me
fracturaron a garrote las dos piernas, me fracturaron el tabique, casi pierdo el ojo, me
tuvieron que hacer cirugia pldstica en el pédmulo, el labio, el paladar y perdi mi hermosa
sonrisa. (Nieto 2016)

El de la UP constituye un caso emblemdtico de exterminio contra los militantes de un partido politico
de oposicidon en Colombia. Segun la Corporacion Reiniciar (S.f.), ONG integrada por militantes
sobrevivientes del partido, “la Unién Patridtica logrd el 9 de marzo de 1986 posicionarse en escenario
politico electoral nacional. Eligid 15 congresistas a Senado y Cdmara, 18 diputados, 335 concejales 'y
el nombramiento de 23 alcaldes municipales”. Producto de este exterminio, la UP cuenta con mds de
6 mil victimas reconocidas, entre ellas dos candidatos presidenciales. El caso fue admitido el 1997 por
la Comisidn Interamericana de derechos Humanos y se encuentra pendiente del fallo ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos. Como sefala Merchdn, a través del caso de la UP se puede
establecer el panorama politico de Colombia en las Ultimas siete décadas, relacionado con “las
busquedas de condiciones de gobernabilidad, en la tentativa de romper con expresiones de cultura
politica marcadas por la intolerancia y el ejercicio cotidiano de eliminacion fisica o simbdlica del
adversario politico, de vieja data dentro de la institucionalidad politica” (Merchdn 2012, 327).

Sergio fue uno de los miles de victimas de la UP. La tortura lo tuvo en el hospital por varios meses y que
le dej6é una discapacidad permanente en una de sus piernas, cuestion que la impidid conseguir
ubicacion laboral formal. Superadas estas situaciones, Sergio encontré en el reciclaje una
oportunidad laboral informal, al fiempo que una alternativa para dar continuidad a su trabajo social
y comunitario con sectores humildes de la sociedad, evidenciando nuevamente la ineficiencia del
Estado y de los gobernantes oligdrquicos colombianos. Asi lo cuenta:

Terminé en el reciclaje. Y ya en el reciclaje pues dije voy a seguir, a continuar mi pelea, que
es la pelea por los derechos humanos, el derecho al trabajo y todo eso. Mi labor es por
derecho al trabajo de los recicladores, que si bien es cierfo es muy maluco ver a una
persona con un costal y con cara de indigente, eso no es culpa generalmente de uno sino

27 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.
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del Estado que no tiene una politica acorde con nosotros... Si no nos quieren ver como
unos neros, entonces el Estado debe meterse la mano al bolsillo?s,

«Paz y bieny es, en muchos sentidos, un personaje fuera de lo comun: ademds de reciclador y “guia
turistico”, es defensor de derechos, faro moral, intelectual empirico vy lider social: “frabajo por la
dignificacion del reciclaje como frabajo, y del reciclador como trabajador”, dice en varios de los
videos que de él circulan por las redes sociales. De él y de su actitud con la vida, hasta la policia [*a
la que le hace falta repetir el curso de inteligencia”, dice irénico] se sorprende:

“iCédmo! Un nero que no hace reguero, no fuma en las esquinas, a las 10 de la noche ya
no lo vemos (porque a las 10 de la noche ya no hay que ver por aqui), eso es como raro”,
me dicen. Esos son los roces que yo tengo con los HP, honorables policias. Y ahi les ha
tocado irse como acostumbrando?.

Es evidente en Sergio un potencial de liderazgo y pensamiento critico con conciencia social, que se
sirve de la critica mordaz para entender su contexto y vida actual, asi como para referirse con
propiedad a una serie de realidades problemdaticas que se presentan con bastante regularidad en
los sectores humildes de la ciudad, como lo es el tema de drogas y la adiccidon que afectan a un alto
porcentaje de las personas habitantes de calle, al fiempo que reflexiona sobre la condicién histérica
del gremio de recicladores “de costal” al que pertenece:

Resulta que el reciclador de costal —es el andlisis que yo hago- es un fendmeno urbano
gue nace hace mds o menos quince anos, cuando unas personas generalmente por la
adiccidén se vieron abocadas a la vida de calle; pero hay una cosa, adictos y todo,
prefirieron el costal al punal, prefirieron meter las manos en las bolsas y no en los bolsillos,
pa’ lo que sea®,

Hacia el ano 2009, Sergio y sus companeros de gremio que trabajan en el centro histérico de Bogotd
vivieron, nuevamente, una situacion de amenaza, cuando un grupo paramilitar circuld panfletos con
el fin de “limpiar” el sector de “indeseables”. Se ha especulado que estas amenazas estuvieron
vinculadas con el plan de renovacién urbana que se ha proyectado en las Ultimas décadas para la
ciudad. Sectores criticos a los gobiernos distritales que han impulsado politicas para la revitalizaciéon
urbana del centro sin la participacién de sectores sociales vulnerables como recicladores, prostitutas,
comerciantes informales y otfros sujetos que habitan este sector de la ciudad, senalan que ellas son
expresion de la gentrificacion y la segregacion fisico-espacial y social sobre la cual las élites han
planificado el desarrollo urbano, en detrimento de las condiciones de vida de sectores vulnerables:

(...) agui hace tres meses (afo 2009) hubo un panfleto que repartié un supuesto grupo
(paramilitar), “Brigada Civil Armada”, en la que nos declararon objetivo militar. Yo contra
viento y marea aqui estuve, porque es que de todas maneras son casi nueve anos de
simpatia que tenia que sacarlas a relucir para atajar esa arbitrariedad que iban a
cometerd!,

Esta situaciéon revela, a su vez, la compresion que «Paz y bieny tiene del conflicto social, de la
desigualdad y la pobreza que se vive en Colombia desde hace décadas, asi como frente a las
dindmicas y demandas econdmicas globales que se imponen y que, segun dice él, condicionan
lugares, personas y formas de ver y entender el mundo, para este caso el mundo urbano: *“[el barrio]
La Candelaria es la tasita de mostrar, y en la época de la globalizacion las ciudades capitales tienen
que presentar unos centros atractivos, limpios, seguros, entonces nosotros somos el mosco en la leche,
y fratan de quitarnos”?2,

28 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watchev=nC2p0J5Si-Q.

2 Véase https://www.youtube.com/watch2v=bVDCb0OFv3Ys&t=194s&ab_channel=CamiloAndr%C3%A9sCastroYara.

30 |bid.

31 |bid.

32 |bid.
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Ademds de las amenazas que buscan sacarlos arbitrariamente de su espacio vital y laboral, Sergio
denuncia que en muchas oportunidades ha tenido que enfrentar el abuso de autoridad por parte de
agentes de la policia nacional, quienes no comprenden el papel y la funcidn que cumplen los
recicladores en la ciudad: “Seria estUpido negar que la policia tenga que hacer controles, pero una
cosa es hacer controles y otra cosa es abusar de la autoridad que le da el Estado”3s,

Cuenta Sergio que la policia lo ha maltratado. No es solo la arrogancia de los policias con los
habitantes de calle, a quienes consideran como delincuentes per se, sino las agresiones permanentes,
de tipo verbal, psicoldgico v fisico, a las que se ven sometidos:

(...) por ejemplo, cuando llegan y le dicen a uno: “gonorrea, contra la pared”. Mire, esto
gue tengo acd [se senala la cara], esta fractura de tabique y estos cuatro puntos son
cortesia de la Policia Nacional, porque yo no soy grosero, porgue yo no me voy a igualar a
esos Neros de uniforme, pero si soy muy picante, entonces ellos me dicen “gonorrea contra
la pared”; si yo no tengo antecedentes, cargo mis papeles, no tengo drogas, armas, ni
cosas robadas, creo que soy un ciudadano, con costal, pero ciudadano... Entfonces le
paso el costal a uno para que me lo revise, al otro le paso la cédula para que constate
que yo si soy el que soy y no tengo antecedentes, y entonces el otro me va raqueteando34
y Yo voy elevando mis ojos al cielo y le voy diciendo al dios del amor y la justicia en el que
yo creo: “jgracias, senor! porque el que fiene lenguaje de nero es el oficial y no el
reciclador”. Cuando eso se lo dice un nero a un policia, pues el callo que le pise como que
le dolid harto. Y ahi fue cuando me agredid®.

«Paz y bieny ha asumido desde su liderazgo social la denuncia publica como estrategia para
enfrentar estas situaciones de arbitrariedad policial, y hacer evidente que la fuerza publica debe
respetar alos ciudadanos, asi estos sean habitantes de calle: “creo que soy un ciudadano, con costal,
pero ciudadano...”, denuncia firmemente. Sergio es consciente de sus derechos, al tiempo que sabe
del estigma que se ha creado sobre el habitante de calle, el cual también denuncia:

Por ejemplo, ellos me ven leer y piensan es que yo debajo del periddico tengo el bareto3¢
0 quién sabe qué, pero yo estoy es ejerciendo mi derecho a sentarme en el espacio
publico. Imaginase que hay unos estudiantes que se sientan a tomar por alli y todo eso,
pero como ellos son estudiantes y no tiene costal, a ellos no les dicen nada, a mi si, asi no
tenga nada por lo cual avergonzarme. entonces ese es el rifirafe que yo llevo con la
policia, porque es que hay veces son arbitrarios?’.

La ironia es algo muy caracteristico del discurso de Sergio, pues en sus narraciones siempre estan
presentes las burlas sarcasticas frente a los poderes establecidos. Su estrategia es evidenciar los fallos
de la legalidad, es decir, de lo que se considera normal y que, en definitiva, no deberia serlo. Cuando
expresa: “jgracias, senor! porque el que tiene leguaje de nero es el oficial y no el reciclador”, estd
hablando de la manera como estd compuesto el “sancocho nacional”, donde quienes deben
proteger y cuidar a los ciudadanos son quienes mds los agreden. Por lo menos a un sector bien
definido de ciudadanos: los vulnerables. Y por eso mismo hace referencias cdusticas a la realidad
nacional, las cuales relaciona con su propia historia de vida como militante de izquierda:

Esas opiniones son las que se les hacen como extranas, y dicen que ese nero es como el
nero sindicalista. Y yo los molesto y juego con la realidad del pais. Yo digo: “no les crean a
ellos, yo no soy el fnero sindicalista, otra cosa es que haga parte del Comité Central del

33 bid.

34 Expresién popular para decir “requisando”.

35 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.

3¢ Cigarrillo de marihuana.

37 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacioén Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.
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secretariado Mayor Conjunto del FLN”. 3Sabe qué es el FLN2 Pues el Frente de Liberacion
Neros.

Desde estas estrategias discursivas, Sergio hace constante gala de su extraccion popular, de su
condicién social proletaria, de su lugar periférico propio de los sectores sociales populares donde
circulan formas, prdcticas e ideologias singulares. Por ejemplo, para hacer evidente su orientaciéon
ideolégica ha ideado una estrategia en la cual la musica “de protesta” o cancidn social juega un
papel importante. A fravés de ella da cuenta de sus ideas y pensamientos, se posiciona como sujeto
critico y con conciencia social frente a las necesidades de sus conciudadanos populares. Al tiempo,
usa la musica como dispositivo de satirico para llamar la atencién de quienes, como los policias,
utilizan la autoridad para agredir: “Ofra cosa es que yo canto unas canciones que a ellos [policias]
no les gustan; entonces yo canto a Mercedes Sosa: «que vivan los estudiantes jardin de nuestra
alegria, son aves que no se asustan de animal ni policia...» A ellos no les gusta”.

Lo que no gusta a sus contradictores no es que utilice la musica como fuente de expresion, sino el tipo
de musica y los mensajes que desde ella expresa, claramente criticos con instituciones y sujetos
institucionalizados que se consideran intocables, innombrables. La musica representa, entonces, una
forma de generar critica sin entrar en situaciones de confrontacion directa:

(...) aellos no les gusta cuando yo canto algo que cantaba Eliana hace mds de treinta
anos, y yo lo canto cuando paso por el Congreso [de la Republica] con mi costal: *qué
mdas quieren los senores, dirigentes conductores, 1os promeseros de siempre en visperas de
elecciones, primero llenan las plazas luego votos por montones, ya llegaron al poder
llenaron corporaciones, ya hasta elevaron sus sueldos queridos benefactores, mientras el
pueblo tiene hambre que mds quieren los sefiores.” Eso no les gusta a ellos, y dicen qué es
irrespetuoso. Y puede serlo, pero es verdad40,

Con el uso de esta estrategia Sergio quiere demostrar que el pais no ha cambiado nada en los Ultimos
anos: “A Colombia la siguen gobernando los mismos HP de siempre, los neros de estrato siete que
trabajan en el «cartucho segundo secton, mejor conocido como Congreso de la Republica™4!. Estas
expresiones, por supuesto, causan reacciones por parte del poder establecido:

Una vez me iban a decir que estaba calumniando a la autoridad legitimamente
establecida, jimaginese!, entonces porque no cogieron hace treinta anos a Eliana [la
cantante] por decir eso. Para que vea que no ha cambiado nada en el pais en mds de
treinta anos. (...) No ha cambiado nada, lo mismo de lo mismo. Claro que uno no puede
generalizar y decir que todos son unos HP, porque no todos son unos HP, hay unos
honorables parlamentarios y hay ofros que si son HP42,

Este tipo de opiniones y comentarios sarcastico frente a la fuerza publica, los congresistas, los
gobernantes y, en general, frente a la realidad politica colombiana, dejan entrever en Sergio Amaya
Barrios un sujeto critico que, ademds de ser victima en carne propia de los abusos de autoridad y de
las amenazas de grupos paramilitares, es un sujeto con una amplia conciencia social que de alguna
manera encarna las dificultades de vivir en una ciudad y un cadtico y conflictivo pais como lo es
Colombia.

38 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.

37 Ibid.

40 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.

41 |bid.

42 |bid.
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-Sergio, ademdas de los HP (honorables parlamentarios) del Congreso de la Republica,
scudles ofros HP usted ha identificado?

—Honorables politicos, honorables policias, honorable presidente, honorable penaloza4,
honorable procurador#4,

A modo de conclusion

Sergio Amaya Barrios, «Paz y bieny, es un sujeto consciente y critico no solamente de su condicion y
posicion social, sino de la realidad social y politica de Colombia. Las experiencias frente a los abusos
de autoridad, la tortura y las amenazas de las que ha sido victima le han permitido estructurar un
discurso experiencial de la realidad problemdatica que ha vivido el pais durante décadas.

Las fuentes del conocimiento de Sergio lo ubican entre un saber experto y un saber experiencial que
se evidencia en su militancia como lider social comunitario, en dos momentos: siendo un joven
educador popular en el sur de Bogotd, y siendo lider defensor de los derechos de los recicladores en
los anos que lleva como ciudadano habitante de calle.

En el testimonio de Sergio se revela un ir y venir entre las imposiciones dominantes representados en
la estigmatizacion y el ejercicio de la violencia sobre las clases “bajas”, “pobres” o “populares”,
ejecutada por medio del uso de la fuerza de la autoridad policial para reprimir o normativizar a las
“clases populares”. En contraposicidn, se establece que existe una respuesta en el pensar y actuar de
«Pazy bien» cuando critica los imaginarios de la cultura de élite, la cual se expresa a través de laironia
y el sarcasmo hacia las actuaciones de instituciones y sujetos institucionalizados como la policia y los
congresistas. Estas respuestas utilizan dispositivos de expresion como la musica y el traslape de sentidos
discursivos (como en el caso de los HP: honorables parlamentarios), que hacen efectivas las criticas
expuestas en sus mensaijes.

Este uso consciente y deliberado del sarcasmo y de los dispositivos a través de los cuales la ironia
adquiere cuerpo discursivo, evidencia que Sergio Amaya Barrios circula por un conjunto de saberes
que agrupan “lo letrado” y la experiencia vivida, donde el liderazgo social adquiere relevancia por
ser el escenario que da impulso a la movilizacion discursiva del personaje. Esto es, el discurso de Sergio
adquiere sentido por cuanto tiene como propdsito la defensa de los derechos de los recicladores en
tanto ciudadanos. Y para ello acude a la denuncia de las actuaciones arbitrarias del poder a través
del discurso satirico.

Al tiempo, la condicion de lider defensor de derechos de sectores poblacionales violentados coloca
a Sergio en un lugar vulnerable. Esta realidad no es un fema menor, porque es a partir de este proceso
de estigmatizacién que se coloca en peligro la vida de los lideres sociales, en un contexto en el que
la criminalidad sobre esta poblacion va en aumento: “Al menos 52 lideres sociales y defensores de
derechos humanos fueron asesinados en Colombia durante el primer trimestre de 2022", reveld el
Observatorio de Derechos Humanos de la Defensoria del Pueblo (2022). Por su parte Indepaz (2020)
senala sobre este tfema que: “Desde que se suscribidé el acuerdo de Paz entre el Gobierno Nacional y
las FARC-EP hasta el 15 de julio de 2020, ?71 personas lideres sociales y defensoras de Derechos
Humanos han sido asesinados en Colombia”.

Lo anterior es relevante si se considera que el discurso de Sergio Amaya Barrios se ubica en la tension
entfre la estigmatizacion de la ideologia de izquierda que él reivindica, y un posicionamiento del
proyecto paramilitar que ha venido forjando, en los Ultimos 20 anos, formas de pensar y actuar con
tinte fascista, lo que evidentemente coloca en riesgo la vida de estos personajes que posicionan en
el debate publico discursos contrahegemaonicos.

43 Se refiere a Enrique Pefaloza, exalcalde de Bogotd, excandidato presidencial y uno de los mayores promotores de la gentrificacién del centro de la ciudad.
44 Ortiz Gordillo, A. F. (2009) Sergio Amaya Barrios, las memorias del costal [video]. YouTube. Bogotd: Corporacion Proyecto CEIS.
https://www.youtube.com/watch2v=nC2p0J5Si-Q.
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Otra caracteristica importante del testimonio de «Paz y bieny tiene que ver con el andlisis critico que
realiza del abuso de la fuerza por parte de la policia nacional, a quienes califica como “heros de
uniforme”. En Bogotd existen evidencias de maltrato e, incluso, asesinatos de personas civiles que por
su condicidon social vulnerable se convierten en victimas. Tal es el caso de los mal llamados “falsos
positivos” (“ejecuciones sumarias” ejecutadas por miembros de la fuerza publica), producto de las
politicas de “seguridad democrdtica” implementadas desde el ano 2002 en el gobierno del
expresidente Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), que segUn informe de la Jurisdiccién Especial para la Paz
(Caso 03), dejaron como saldo 6402 victimas, entre ellas habitantes de calle y lideres sociales que
fueron presentados como “bajas en combate” por agentes del Estado Colombiano.
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