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INTRODUÇÃO

Em Ensaio sobre a Fotografia: Para uma filosofia da técnica, Vilém Flusser usa o conceito

de caixa negra (ou caixa preta, em Português do Brasil) para distinguir a imagem tradicional da

imagem técnica. Na imagem tradicional, o agente humano posiciona-se no espaço entre a imagem e

o seu significado; na imagem técnica, o “aparelho-operador” (FLUSSER, 1998, p. 35) parece não

interromper o elo entre imagem e significado, criando no entanto o que Flusser denomina de caixa

negra: uma zona impercetível que é interna ao aparelho, espaço impossível de aceder pelo operador.

Por seu turno, a obra Escrita Negra (1991)1, de Abílio-José Santos (Portugal, 1926-1992),

leva-nos a questionar as possibilidades criativas da fotocópia2 em cinco séries de trabalhos que

permitem refletir sobre o espaço significativo da página, da sequencialização das páginas e,

sobretudo, sobre a escrita e leitura enquanto processos de codificação e descodificação pela imagem

técnica. Nesse sentido, Escrita Negra, defender-se-á, é uma caixa negra.

Como ponto de partida, e em ligação com a perspetiva de Flusser, poderemos dizer que uma

das características mediais da fotocopiadora é que ela trata todos os materiais como imagem. O

input disposto no vidro da fotocopiadora podem ser imagens, textos ou objetos, mas o seu output

será sempre uma imagem. Assim, nos processos de mediação operacionalizada por este aparelho, a

palavra, por exemplo, insere-se na cadeia da imagem técnica e aplana-se. Podemos dizer que passa

a ser uma imagem superficial.

Tendo isto em consideração, o que dizer de um trabalho, como Escrita Negra, que, como

veremos, joga justamente com a transformação do texto em imagem superficial, embora explore em

2 O uso artístico da fotocopiadora (ou xerox) ficou conhecida sobretudo pelos termos “eletrografia” e “copy art”, que
serão os termos usados ao longo deste texto. Embora este artigo se centre, em específico, numa única obra (Escrita
Negra) de um único autor (Abílio-José Santos) para a ler sob os postulados de uma teoria particular (Vilém Flusser),
sugere-se a consulta do panorama alargado a outros trabalhos, autores e teorias fruto da investigação desenvolvida para
a minha tese de doutoramento em Materialidades da Literatura na Universidade de Coimbra (MINISTRO, 2020).

1 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em:
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/abilio-escrita-negra/.
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simultâneo a sua estratificação em camadas sucessivas que se sobrepõem e, com isso,

complexificam a própria tessitura do texto-imagem? Sob determinado ponto de vista, Escrita Negra

mostra-se impenetrável à superfície, ao impossibilitar qualquer tipo de decifração no caos das suas

camadas sub e hipotextuais. Importa quem fala e o que diz no palimpsesto? Não será que é outra a

decifração pedida ao leitor? Alguma leitura é pedida sequer?

Mais que preocupar-se com a legibilidade, Escrita Negra aponta de forma insistente para os

seus próprios mecanismos de ilegibilidade. Mesmo assumindo que “decifrar imagens técnicas é

tarefa difícil” visto que elas “escondem e ocultam o cálculo (…) que se processou no interior dos

aparelhos que as produziram” (FLUSSER, 2012, p. 36), devo manifestar desde já o meu objetivo:

desenvolver uma crítica da imagem técnica afim daquela sugerida por Flusser, isto é, assente na

tarefa de “des-ocultar os programas por detrás das imagens” (2012, p. 36).

CAIXA NEGRA

Segundo a teoria dos média de Flusser, não é possível aceder ao interior da caixa negra. No

entanto, o fotógrafo – como o artista de copy art, sugiro – “manipula o aparelho, apalpa-o, olha para

dentro e através dele, a fim de descobrir sempre novas potencialidades.” (1998, p. 43). Para Flusser,

o aparelho não é um instrumento, mas sim um brinquedo (1998, p. 44), sendo que o agente humano

não brinca com o aparelho, mas contra ele – procura usar todos os seus recursos e esgotar todas as

suas possibilidades, o seu “programa” (1998, p. 44).

Na produção da imagem técnica, operador e aparelho surgem amalgamados numa só

entidade, visto que, para o autor, fotografar é o gesto de captura no qual aparelho e fotógrafo se

confundem. Por isso, se no Glossário (poético) de Flusser o aparelho se define como “brinquedo

que simula um dado tipo de pensamento”, então o fotógrafo é a “pessoa que procura inserir na

imagem informações imprevistas pelo aparelho fotográfico” (1998, p. 23).

Reportando-se à massificação da máquina de fotografar, Flusser assevera que só aqueles que

a procuram explorar ao limite poderão produzir artefactos capazes de codificar esta síntese, sendo

que a todos os outros nada mais lhes resta senão ser programados pela máquina (1998, p. 44–45).

Segundo a categorização terminológico-poética de Flusser, esses não seriam fotógrafos mas antes
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funcionários, definindo-se como “pessoa que brinca com um aparelho e age em função dele” (1998,

p. 23).

Com o seu “brinquedo”, feito de escritas negras, Abílio-José Santos investiga ao limite as

possibilidades dessa zona negra contaminada e contaminante interior à máquina de fotocopiar. Com

isso, procura transformar as “imagens prováveis” da máquina (e da Máquina social e política3) em

“imagens improváveis” através de “acidentes programados” (2012, p. 33–34), isto é: erros

deliberados face à transparência higienizada a que o sistema produtivo obriga.

Sob esta perspetiva, podemos ver em Escrita Negra – como noutros trabalhos de

eletrografia e copy art – uma instanciação particular daquilo que Flusser (2002) chama o “futuro da

escrita”. Na sua perspetiva, menos futurológica e mais atinente a uma crítica do tempo presente,

como em vários dos seus escritos não se cansa de lembrar (e reivindicar enquanto programa da sua

própria crítica), Flusser vê a cultura como uma caixa negra alimentada por textos no seu input;

textos esses que, à saída da caixa, no seu output, são já imagens:

The easiest way to imagine the future of writing (...) is to imagine culture as a gigantic
transcoder from text into image. It will be a sort of black box that has texts for input and
images for output. All texts will flow into that box (…), and they will come out again as
images (…) which is to say that history will flow into the box, and that it will come out of it
under the form of myth and magic. (2002, p. 67)

É de notar que este não é o esquema de reprodução em série, por si narrado noutro contexto;

estas não são as imagens de consumo e entretenimento em busca de uma “felicidade geral” descrita

pelo autor como uma utopia escatológica em que “[t]odos seremos boca que suga imagens, e ânus

que devolve o que a boca sugou das imagens (feed-back). Sociedade de consumo.” (2012, p. 93). É

outra a utopia:

From the point of view of the texts that will flow into the box, this will be a utopian
situation: the box is the “fullness of time,” because it devours linear time and freezes it into
images. From the point of view of the images that come out of the box, this will be a
situation in which history becomes a pretext for programs. In sum, the future of writing is
to write pretexts for programs while believing that one is writing for utopia. (2002, p. 67)

3 É preciso não esquecer a vertente política muito acentuada que trespassa todas as obras de Abílio-José Santos, dos
seus manifestos, mais abertamente interventivos, até às suas intervenções materiais mais experimentais, não menos
disruptivas. A esse respeito, sugiro a leitura de um outro artigo que pude escrever sobre o assunto (MINISTRO, 2018).
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Ora, se na imagem técnica os intervalos se abrem automaticamente, só uma consciência

radical pode vir tapá-los. Na perspetiva de Flusser, essa consciência radical não está nem poderá

estar na caixa negra que gera imagens. Tem de estar obrigatoriamente noutro polo, e esse pólo é o

do humano (mesmo que pós-humano, em simbiose com a máquina enquanto aparelho-operador).

É radical, consciente, conscientemente radical e radicalmente consciente a Escrita Negra de

Abílio-José Santos. Neste trabalho, as múltiplas cópias que esperaríamos que saíssem da

fotocopiadora são afinal originais múltiplos. De forma paralela, recorrendo ainda à distinção

proposta por Flusser (1998, 2012) entre imagens tradicionais e imagens técnicas, poderíamos

afirmar que as imagens de Escrita Negra já não são “imagens redundantes” mas sim “imagens

informativas”, posto que estas já não são reproduções mas antes novas produções. Ainda que as

imagens técnicas sejam “produtos de aparelhos que foram inventados com o propósito de

informarem”, elas “acabam produzindo situações previsíveis, prováveis.” (2012, p. 34). Assim, o

desafio que se coloca ao artista é produzir imagens “pouco prováveis do ponto de vista do programa

dos aparelhos”, agir contra o seu programa “no «interior» do próprio programa” e, nesse gesto,

“lutar contra a sua automaticidade.” (2012, p. 34).

ESCRITA NEGRA

Nas cinco séries de trabalhos que compõem Escrita Negra, Abílio-José Santos joga com o

preto e branco e várias escalas de cinza da fotocópia numa escrita sem escrita que é também

montagem de camada sobre camada no espaço da página. A sobreposição de várias camadas de

palavras impercetíveis serve de fundo a uma nova camada que, na superfície da página, oferece

nova mancha gráfica de ilegibilidade. Eunice Ribeiro, a propósito da escrita de Abílio – que bem

podia ser sobre Escrita4 ou sobre Escrita Negra (não é “negra” toda a “escrita”?) –, sintetiza o

projeto do artista enquanto proposta de “desautomatização do acto de escrever”, a qual sublinha a

“reconstrução de uma escrita que, incorporando códigos colectivos e arbitrários, os transcende e

personaliza” (2014, p. 124).

Efetivamente, uma nova camada vem “transcender” aquela que já lá estava. Essa velha

camada, com a sobre-imposição do borrão da nova, passa agora a ser o seu fundo. Esta
4 Disponível no Arquivo Digital da PO.EX em:
https://po-ex.net/taxonomia/materialidades/planograficas/abilio-jose-santos-escrita/.
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“transcendência” é puramente material, portanto, antitranscendente no sentido metafísico do termo.

Diríamos, por isso, que é sobretudo meta-física, no mesmo sentido em que “a escrita é o

metacódigo da imagem” (FLUSSER, 1998, p. 30).5 Essa nova camada física (visual, material) que

se sobrepõe à sua camada anterior nada decifra por si só nem permite que possamos nós decifrar

nela alguma coisa. Assim, em rigor, como distinguir sequer entre fundo e superfície numa escrita

que é toda ela negra?

Em Escrita Negra não há momentos singulares de indecifrabilidade: tudo é indecifrável,

tudo é colapso no sistema da escrita e da leitura. Como fazer sentido perante o ilegível? Tal como o

“homem precisa inclinar-se sobre o mundo-texto a fim de poder decifrá-lo” (FLUSSER, 2012, p.

67), também o artista de copy art se inclina sobre a sua fotocopiadora para produzir essa decifração

ou nova recodificação do texto-mundo. Não quer isto dizer que daí resulte um real deslindamento

de alguma coisa, posto que, com a imagem técnica, a “decomposição do universo em elementos

pontuais” tornou inoperante tal postura, logo o “universo perdeu o seu caráter de texto, tornou-se

ilegível” (2012, p. 67). Nesse sentido, vale a pena lembrar que, também para Giorgio Agamben, é

precisamente no “gesto ilegível”, isto é no “lugar que ficou vazio”, que encontramos o elemento

“que torna possível a leitura.” (2007, p. 62). Com efeito, segundo Flusser, se o “mundo se afigura

como um conjunto absurdo” (2012, p. 68), é o gesto de o homem se colocar de pé e apontar o

mundo que agora urge realizar. Assim, as imagens técnicas “são significativas precisamente porque

o mundo apontado por elas é insignificante.” (2012, p. 69). A escrita e as imagens, os símbolos, os

índices e os ícones, quer sejam mais ou menos percetíveis, continuam sempre a apontar para o

mundo. Mas para onde apontam mesmo?

A ilegibilidade da palavra, a sua transformação especulativa em matéria gráfica pura, ainda

que contaminada pela interferência material, devolve-nos “imagens da escrita orgânica em

multiformes flexões, recuperando ciclicamente o primitivo gesto pictogramático.” (RIBEIRO, 2014,

p. 124). Esse gesto de performatividade material, que é o da transformação da imagem técnica pela

desautomatização da escrita, é também aquele que, segundo Abraham Moles, mostra a cópia

enquanto “elemento de um «conjunto aberto», situado algures no percurso de uma qualidade

decrescente entre o modelo original e a reprodução barata, tendendo pouco a pouco para a nulidade

da forma” (1990, p. 113). Nesse sentido, esse é também o gesto que expõe a caixa negra à

5 Também eu interfiro e inverto: em Escrita Negra a imagem é o metacódigo da escrita.
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superfície, que revela a sua natureza estúpida, no sentido de Flusser e de Moles. Fá-lo ainda que, à

superfície, tal caixa continue a resistir a ser apreendida, compreendida, deslindada, como Flusser

insistiu e como, décadas antes, Roland Barthes argumentou:

Na escrita moderna, com efeito, tudo está por deslindar, mas nada está por decifrar; a
estrutura pode ser seguida, “apanhada” (…) em todas as suas fases e em todos os seus
níveis, mas não há fundo; o espaço da escrita percorre-se, não se perfura; a escrita faz
incessantemente sentido, por isso mesmo, a literatura (mais valia dizer, a partir de agora, a
escrita), ao recusar consignar ao texto (e ao mundo como texto) um “segredo”, quer dizer,
um sentido último, liberta uma actividade a que poderíamos chamar contra-teleológica,
propriamente revolucionária, pois recusar parar o sentido é afinal recusar Deus e as suas
hipóstases, a razão, a ciência, a lei. (BARTHES, 1987, p. 52)

Recusar Deus, a razão, a ciência e a lei, na expressão de Barthes, é recusar estruturas e, com

elas, a “visão atualmente dominante das coisas”, nas palavras de Flusser (2012, p. 147). Com efeito,

Escrita Negra parece simular do ponto de vista material as camadas desse sistema dominante

descrito por Flusser como o modelo otimista em “escada”, segundo o qual as novas informações

produzidas por um determinado indivíduo, aparelho ou sistema (cultural, científico, artístico,

político, etc.) têm a sua origem na acumulação de informações que lhe são anteriores, às quais por

sua vez novas informações se vão acoplar numa estratificação contínua e progressiva (2012, p.

147). Acontece, porém, que aquilo que poderia ser simulacro da estrutura otimista se revela, no

trabalho de Abílio, como uma afronta desestruturante de tal modelo pela ilegibilidade altamente

improvável que esvazia a sua escrita (ou a preenche inteiramente de negro, de cinza, de branco e de

gradientes ainda assim impenetráveis).

De facto, cada nova camada que se acumula no espaço de cada uma das páginas ou na

interrelação que se estabelece entre as várias folhas da série Escrita Negra nada vem acrescentar à

camada anterior, apenas “corrói o nível já alcançado, o qual recai sobre níveis precedentes” (2012,

p. 148). Esses níveis de substrato, por sua vez, estavam também eles já corrompidos de antemão.

Dentro deste quadro de aproximações de Escrita Negra às perspetivas de Flusser,

assinale-se ainda a revitalização, por Flusser, do conceito de entropia da teoria da informação num

modelo que tem em neste trabalho de Abílio-José Santos uma imagem sintética que torna

imaginável a teoria mais abstrata, para parafrasear Flusser (2012, p. 151). Também aqui desvio o

seu texto e sintetizo as suas palavras sob a forma de imagem teórica: Escrita Negra exemplifica

pela prática como “todo nível de informação [se] encontra em decomposição e tende para a
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entropia; parte ínfima do nível emerge da entropia por acaso extremamente pouco provável para

formar nível novo; este nível, por sua vez, passa a decompor-se assim que formado.” (2012, p. 148).

Não é, portanto, de somenos importância lembrar como para Max Bense, na sua releitura

dos postulados de E. Walther sobre o texto-visual, da transformação da superfície do texto em

imagem resulta que “a formação da superfície-texto codifica o texto como todo, isto é, a formação

da superfície-texto diz respeito à transformação de um texto em supersigno, em supertexto.” (2003,

p. 178). Nesse momento, segundo a perspetiva da estética gerativa de Bense, “a teoria geral do texto

passa a uma teoria geral da imagem” (2003, p. 179).

CONCLUSÃO

Num cenário ampliado, podemos afirmar que, com o uso criativo, reorganizador e radical

que os artistas de eletrografia e copy art fazem da máquina de reprodução automática (Abílio e a

sua Escrita Negra incluídos), as suas obras já não são imediatas nem imediadas. Pelo contrário, no

arrastamento e amplificação do ruído nos sinais de comunicação estéticos – que Max Bense também

problematizou a partir dos modelos de comunicação puramente técnicos de Shannon (máquina), da

teoria semiótica de Peirce (humano) e da teoria cibernética de Wiener (síntese) – estas imagens

supersígnicas revelam a sua inseparabilidade dos canais de mediação técnica que simultaneamente

os reproduz e produz, ligando legibilidade e ilegibilidade, na cópia e no original. Entre o caos e a

ordem, redefinindo mais uma dicotomia e superando um outro paradoxo, Escrita Negra perde o

sinal de comunicação ao mesmo tempo que é nessa interferência que ganha a força do seu sinal.

NOTA

Este artigo foi escrito no âmbito da investigação desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada

Margarida Losa, Unidade I&D financiada pela FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia

(UIDB/00500/2020).
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