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El presente trabajo se divide en dos partes. La primera sección propone una lectura en clave 
latinoamericana de la interpretación figural teorizada por Erich Auerbach en el libro Figura. En 
vistas a reconstruir su itinerario conceptual y haciendo hincapié en los puntos significativos para su 
abordaje suramericano, se analizan: 1. la vertiente materialista del concepto de figura, 2. la fórmula 
sublimitas humilitatis, 3. la figura y su conexión con lo sublime. La segunda sección aborda, desde 
la interpretación figural, los casos específicos de cuatro escenas suramericanas donde la lengua en sus 
diferentes instanciaciones cumple un papel fundamental, a saber: el encuentro en Cajamarca (1532), 
el suceso conocido como “el beso de la Barbarella” (1975), la juramentación de las primeras 
congresistas indígenas en el Congreso de la República del Perú (2006) y el caso de Reina Maraz, 
mujer quechua hablante juzgada en español por la Justicia argentina (2010). Partiendo de la 
concepción figural y en conexión con el método histórico de Walter Benjamin, se ahondará en la 
humillación como pathos característico de estas figuras paradigmáticas y el vínculo específico que cada 
una mantiene con la lengua. 
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This article is divided into two parts. The first section offers a Latin American reading of Eric 
Auerbach's theory of figural interpretation, as posited in his book Figura. With a view to 
reconstructing its conceptual assemblage and addressing the points most relevant for a South 
American perspective, the following items are analyzed: (1) The materialist aspect of the concept of 
figura; (2) the formula sublimitas humilitatis; (3) the figure and its connection with the sublime. 
The second section addresses, by way of a figural interpretation, the specific example of four South 
American cases in which the Spanish language in its multiple instantiations plays a key role; i.e.: 
the meeting at Cajamarca (1532); the event known as “the Barbarella kiss” (1975); the swearing-
in of the first indigenous congresswomen of the Republic of Peru (2006) and the Reina Maraz affair, 
concerning a Quechua-speaking woman who was sentenced to prison in Spanish by an Argentine 
court (2010). Following the figural conception and in connection with Walter Benjamin's historical 
method, in this article, I attempt to explore humiliation as the characteristic pathos of these 
paradigmatic figures and the specific link that each holds with the Spanish language.  
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1. Tres pilares para la comprensión del concepto de figura  
En el prólogo de la edición española de Figura [1939] (Trotta, 1998), José M. 
Cuesta Abad señala que la intención del libro no se basa en realizar una 
construcción enciclopédica de las categorías interpretativas que fundan la 
cultura literaria occidental, sino que su objetivo se trata más bien de realizar 
una tesaurización de esas categorías.1 Este atesoramiento supone una labor de 
selección, discriminación y valorización a la hora de exponer una 
comprensión “crítica, concreta y global de las bases que sustentan la historia 
literaria europea” (Cuesta Abad en Auerbach, 1998: 11). Con el fin de señalar 
entonces las obras principales que influyeron en la concepción figural de 
Auerbach, el prologuista se detiene en algunos autores. Mencionaremos solo 
tres de ellos en la medida en que sus propuestas teóricas resultan importantes 
para la reinterpretación en clave latinoamericana del concepto de figura que 
el presente trabajo propone.  

En primer lugar, Leo Spitzer (1887-1960) ofrece una suerte de nueva 
versión del “círculo hermenéutico” de Schleiermacher pero en términos 
filológicos, lo cual permite la reunión de los detalles y el conjunto en un 
mismo procedimiento interpretativo: “Auerbach también anhelaba la 
aprehensión de ‘lo uno en todo’ pero sin que ello supusiera sacrificar las 
partes al todo o lo general” (13). Así el “círculo filológico” spitzeriano le 
permite direccionar su método en vistas a “la coimplicación genuina entre 
parte y totalidad” (13). En segundo lugar, y con el objetivo de encontrar “una 
conexión [...], entre la explicación retórico-poética e interpretación histórica, 
esto es, el nexo oculto que habría de vincular Retórica, Poética e Historia” 
(16), Auerbach abreva en la doctrina de verum-factum2 de Vico. La “conversión 
recíproca de lo ‘verdadero’ en lo ‘fáctico’ y viceversa” (17) le propicia el 
fundamento de facticidad, concreción y creación para la estructuración 
figural: “Al decir de Vico, el criterio de verdad de una cosa estriba en hacerla” 
(17). De este modo, lo poético revela su carácter epistemológico: así como 
Dios conoce la verdad universal en tanto es creador del universo, 

                                                 
1 La diferencia entre el proyecto enciclopédico y la tesaurización queda resumida en la siguiente cita: “No 
del todo seducido por el monumentalismo erudito de que habían hecho gala sus ancestros filológicos 
más cercanos, la pretensión histórico-crítica de Auerbach tampoco aspira a una reconstrucción 
enciclopédica en sentido estricto, sino que se orienta hacia un propósito no por comprensivo menos 
matizado: la tesaurización de las categorías creativas e interpretativas que fundan transversalmente la 
cultura literaria occidental. Esta tarea de ‘atesorar’ [...] compromete al filólogo en la empresa minuciosa 
de exponer una comprensión crítica, concreta y global, de las bases que sustentan la historia literaria 
europea” (Cuesta Abad en Auerbach,1998: 11).  
2 En De antiquissima italorum sapientia (1710).  
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paralelamente, es en ese hacerse o crearse propio de la literatura donde reside 
la posibilidad de conocer su verdad. Evitando tanto la interpretación en clave 
simbólica como alegórica, y en consonancia con Spitzer, la doctrina viquiana 
le ofrece a Auerbach la posibilidad de unir en un punto hipostático aquello 
que pertenece al ámbito de lo particular e histórico (los hechos, los nombres, 
los personajes, las circunstancias) con el plano universal (lo trascendente, lo 
divino y el sentido o panorama total de la Weltliteratur) (24). Por último, el 
tercer eje analizado en el prólogo resulta significativo para el curso de este 
trabajo en tanto se remite a otra forma de unión, esta vez el vínculo entre lo 
más elevado y lo más humilde: “La idea de que los textos bíblicos representan 
la única y máxima posibilidad de expresar el contenido más elevado (res 
sublime) a través de las palabras más humildes (verba humiliora)” (37). Esta 
imbricación de lo alto y lo bajo está presente en la obra de Agustín de Hipona, 
especialmente en De civitas Dei y las Confesiones, y puede sintetizarse, como 
señala Cuesta Abad, en la siguiente frase: “la admirable altura y humildad de 
las Escrituras” (37). La unión entre lo sublime (altum), en el sentido de 
“profundidad abismal de los misterios sagrados” (38), y el concepto de 
humilis, lo bajo en el sentido de lo sencillo y humilde pero también lo humano 
(humiles personae), hace posible condensar una vez más esa especie de cruz que 
supone el encuentro entre lo vertical y lo horizontal, lo universal y lo 
particular. “Si la infinita grandeza del Verbum se encarnó en la más humilde 
figura humana, también el verbum humano ha de encarnar humildemente esa 
magnitud absoluta” (38). Sublimitas humilitatis es entonces el modo 
oximorónico o paradojal que, proviniendo de la sumatoria de la tradición 
cristiana y la retórica clásica,3 le permite a Auerbach concebir “la duplicidad 
característica de la interpretación figural” (38), punto que será ampliado más 
adelante al desarrollar la vía materialista o realista de la profecía real del 
concepto de figura.  

 
Breve genealogía de la vertiente materialista del concepto de figura 
Con el fin de comprender la genealogía realista del concepto de figura, 
haremos hincapié en los autores que, siguiendo a Auerbach, apuntalaron una 
concepción materialista de la interpretación figural.  

Partiendo de la primera aparición del término figura en Terencio (159 a. 
C), el crítico alemán analiza sus distintas acepciones y contextos, para –luego 
de recorrer la interpretación ciceroniana– detenerse en Lucrecio (99 a 55 a. 

                                                 
3 En lo que respecta al ámbito de la literatura jurídica del siglo I, Auerbach se detiene en la figura de 
Quintiliano (1998: 62). En el libro Institutio Oratoria, el retórico latino ofrece “una detallada exposición 
de la teoría de los tropos y de las figuras” (63) diferenciando los dos conceptos. “El arte de formar 
expresiones impropias, perifrásticas, alusivas, insinuantes y encubiertas [...] floreció en la elocuencia 
oratoria de la Antigüedad [...]. Estas expresiones fueron llamadas figurae. La teoría de las figuras del 
discurso adquirió una gran importancia en la Edad Media y en el Renacimiento” (66).  
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C.), que según explica “realizó la contribución más genial y personal, aunque 
no sea la más importante en términos históricos” (53).4 En la misma dirección 
que Demócrito y Epicuro,5 Lucrecio afirma la existencia de ciertas unidades 
mínimas que componen el mundo: los átomos. Estas partículas indivisibles, 
al estar en constante movimiento y chocar entre sí, adoptan “un número 
indefinido de configuraciones” a las cuales llama figurae (53).6 Vemos 
entonces una primera visión del término figura que da cuenta de su raigambre 
materialista. En consonancia con esta concepción material y luego de analizar 
la obra de los poetas latinos como Catulo y Virgilio, Auerbach se detiene en 
Ovidio. El poeta romano le resulta el más significativo de todos porque, 
según comenta, es “la fuente más fecunda de figura, en el sentido de 
transformación de una configuración” (58). En este punto la palabra 
transformación es clave en tanto indica el modo en que la noción de figura 
alcanza su actualización en el presente. Podríamos pensar que las 
metamorfosis ovidianas serían entonces una transformación de una 
configuración anterior, un pasaje a una nueva “forma” o figura alcanzada en 
un nuevo presente.7 Auerbach explica: “En todos los pasajes de la obra de 
Ovidio, figurae sugiere algo dinámico, transformable y expuesto al equívoco” 
(59). Con esto, podemos inferir que la versión ovidiana de figura nos exime 
de la exigencia de constatación clara y distinta –por decirlo en términos 
cartesianos– de la transformación o reconfiguración de algo en otra cosa. 
Inmediatamente después, y luego de analizar la obra de Quintiliano (siglo I. 
d. C), Auerbach puntualiza en un momento clave y es el que en este trabajo 
queremos, junto a la visión lucreciana y ovidiana, recuperar: “El significado 
nuevo y peculiar que presenta la palabra figura en el mundo cristiano [...]” 
(67). El filólogo explica que es Tertuliano quien interpreta por primera vez 

                                                 
4 Este detenimiento es significativo porque, como es sabido, Althusser se inspirará en la teoría lucreciana 
a la hora de definir su teoría del materialismo en Para un materialismo aleatorio (1982). Libro que despliega, 
ya en términos contemporáneos, la corriente filosófica materialista. 
5 “Es sabido que Lucrecio representa la cosmogonía de Demócrito y Epicuro, según la cual el mundo 
está constituido por átomos. A los átomos los denomina primordia, principia, corpuscula, elementa, semina, y 
en general, corpora, quorum concursus motus ordo positura figura [‘cuerpos cuyo concurso, movimiento, orden, 
posiciones y figuras’] [...] engendran las cosas” (Auerbach 1998: 53).  
6 La cita completa dice: “Aunque los átomos son muy pequeños, tienen materia y forma y adoptan un 
número indefinido de configuraciones, de manera que Lucrecio llama a estas configuraciones figurae”. 
7 Si bien Auerbach no hace referencia directa a las Metamorfosis de Ovidio, podemos pensar, en sentido 
más bien general y bastante menos específico, que las metamorfosis ovidianas arrojan una nueva versión 

a la visión materialista figural: lo que siendo de un modo asume una nueva forma –término muchas veces 

utilizado por el poeta como sinónimo de figura (1998: 59)–, una nueva transfiguración o metamorfosis. 
De todos modos, el aporte estrictamente temporal del concepto de figura va a estar dado por la 
concepción cristiana, la cual permite pensar ciertos sucesos históricos al modo de un regreso o retorno 

donde se actualiza, en el presente, una typos, imago o “profecía real”. Véase López, D., “Interpretacio ́n 
figural e historia: reflexiones en torno a Figura de Erich Auerbach”, Prismas, 13(13), 65-87.  2009. p. 71. 
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en términos de profecía real la figura de Josué, hijo de Moisés, con la figura 
de Jesús. Tanto Josué como Jesús conducen hacia “la tierra prometida”: Josué 
de Israel a Palestina, Jesús a la gracia de Dios, la tierra prometida como eterna 
beatitud más allá de la ley judía (69). De este modo, uno es el precursor del 
otro. “La denominación de Josué/ Jesús es, en consecuencia, una profecía 
real, o representación anticipatoria de algo futuro: la figura es ese algo 
verdadero e histórico que representa y anuncia ese otro algo igualmente 
verdadero e histórico” (69). En continuidad con una visión “materialista”, 
que Auerbach denomina realista, ya expresada en la teoría de los átomos de 
Lucrecio, Tertuliano “manifiesta una aversión decidida contra cualquier tipo 
de exceso espiritualista” y sostiene que “la figura posee la misma realidad 
histórica como lo profetizado en ella” (1998: 70). Como se dijo, es en este 
punto donde podemos ver, aún dentro de la cosmovisión cristiana, la 
dirección materialista del concepto de figura que se va tejiendo a partir de las 
obras de Lucrecio, Ovidio y Tertuliano, y que resulta de importancia para 
nuestra apropiación figural en clave indoamericana en la medida en que la 
concreción histórica8 es insustituible, no alegorizable ni simbolizable, y 
especialmente significativa para los hechos que se analizarán en los últimos 
apartados.  

 
La dualidad material de la figura: imago y veritas 
Detengámonos entonces en la interpretación dual del concepto de figura 
mentada por Tertuliano: figura (umbra o imago) y consumación (veritas) 
(Auerbach 1998: 73-75). Circunscripto a la tradición cristiana, Auerbach 
propone el siguiente ejemplo para pensar esta dualidad: el lago de Betsaida y 
el bautismo. Ambos eventos son reales y concretos y sólo su comprensión es 
espiritual. Siguiendo la explicación de Tertuliano, el acto del bautismo es 
carnal porque “nos sumergimos en el agua” pero el efecto es espiritual porque 
“nos libera de la culpa” (74). La interpretación profética de la figura permite 
que ciertos sucesos y personajes históricos puedan leerse como sombras 
(umbra) o imágenes (imago) de la consumación (veritas):  

 
Es frecuente que a la consumación se la denomine veritas [...] y que a la figura 
correspondan umbra o imago, sin embargo, ambos términos, tanto sombra 
como verdad, resultan abstractos sólo en relación con el significado que al 
principio permanece oculto y luego es revelado, pero devienen concretos 
respecto de las cosas o las personas portadoras del significado. Moisés no 

                                                 
8 La concreción histórica otorga referencialidad a la concepción figural, sin embargo incluye un 
oscurecimiento conforme al carácter revelatorio de la profecía real. Auerbach lo define de la siguiente 
manera: “El sentido histórico y el sentido velado no se excluyen entre sí: el uno y el otro coexisten. La 
estructura figural preserva el sentido histórico, lo interpreta de un modo revelador y solamente puede 
interpretarlo en tanto lo preserve” (1998: 120). 
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tiene un carácter menos histórico o real por el hecho de que sea umbra o figura 
de Cristo; y Cristo, la consumación, no supone una idea abstracta sino que 
tiene un carácter histórico-interior y concreto. Las figuras históricas y reales 
se han de interpretar espiritualmente [...] pero esta interpretación remite a una 
consumación carnal y, por tanto, histórica [...], puesto que la verdad se ha 
convertido en historia o se ha hecho carne (1998: 75).  

 
Tanto en este pasaje como en el siguiente se expresa la importancia de la 
perspectiva materialista y el modo en que el concepto de figura reenvía a los 
hechos concretos o carnales, en la medida en que su verdad (veritas) se 
consuma en la historia.9  

 
Los dos polos de la figura están temporalmente separados, pero ambos se 
sitúan en el tiempo, en calidad de acontecimientos o figuras reales; ambos 
están involucrados, [...] en la corriente que es la vida histórica, y sólo la 
comprensión, el intellectus spiritualis, es un acto espiritual (1998: 100).  

 
El concepto de figura auerbachiano se despliega en, al menos, dos partes: un 
polo que se realizó en un pasado y cuya figura es real, y otro polo que, por 
medio de la fuerza de un nuevo acontecimiento, encarna en una figura 
también real en un tiempo y lugar distinto. De este modo, ambos extremos 
se tensionan uno al otro, siendo ambos reales y uno precursor del otro. Por 
ejemplo “Adán es figura de Cristo”, idea que Auerbach retoma de la obra De 
anima (210-213 d. C) de Tertuliano.10  

Ahora bien, en lo que respecta a la prioridad lógica y ontológica que 
Auerbach asigna a la consumación (veritas) respecto de la figura (umbra) que 
la antecede, haremos desde nuestra apropiación suramericana una salvedad: 
los hechos o nombres de esta periferia no serán pensados como figuras o 
sombras de Cristo y de acontecimientos de la tradición occidental, sino, por 
el contrario, serán comprendidos como la consumación (veritas) de una 
tradición cuya figura solsticial de la humillación es representada por Cristo. 

                                                 
9 Las siguientes citas de Figura corresponden a la concepción figural cristiana que Auerbach recupera. A 
diferencia de Orígenes, “pensador cristiano que lleva hacia el lado de la alegorización moral del concepto 

de figura” (78), Agustín de Hipona “trata de hacer una reunión entre ambas tradiciones –histórico-

realista y alegórica-moral– sobre la tradición cristiana que incluye el Antiguo Testamento, inclinándose 
más hacia el lado de Tertuliano, donde lo corporal real está puesto en un primer plano, es decir, aboga 
por ‘una interpretación figural viva’” (79). “Agustín asume de manera expresa una interpretación figural 
del Antiguo Testamento” (80). “Por ejemplo, cuando Tertuliano dice que en Isaías [...] lo futuro se 
presenta como ya acontecido, como un ‘pasado temporal’, y así añade que en Dios no hay ninguna 
diferentia temporis” (85). 
10 “Pues sí Adán era figura de Cristo, el sueño de Adán era la muerte de Cristo, adormecido en la muerte, 
para que de la herida de su costado fuera figurada la madre verdadera de los vivos, la iglesia” (Tertuliano 
en Auerbach 1998: 70). 
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Dicho brevemente: es porque existe la vida humillada del tercer mundo –sus 
nombres y hechos históricos–, que la figura del crucificado –umbra o imago de 
esta periferia– adquiere nuevamente sentido y razón. Es decir, no es que 
Suramérica –ya puntualizaremos algunos de sus nombres propios– sea figura 
de Cristo, es que Cristo –su INRI y crucifixión– encuentra su verdad en la 
consumación de la verba humiliora11 indoamericana.  

 
Una apropiación suramericana de la interpretación figural 
El límite de la concepción auerbachiana es claro: se trata de una historia 
universal europea (Cuesta Abad en Auerbach 1998: 25). Pero “su 
convencimiento de que lo poético arraiga en la totalidad de la tierra [...] cuyo 
territorio, tantas veces devastado, se extiende a través de los dominios de 
nuestra ‘morada filológica’” (25), no deja de posibilitar una matriz 
interpretativa que permite a los eventos sudamericanos afincarse en una 
trama hierofánica sin contraer deudas con ningún dios. Dicho de otra 
manera: sin renunciar a un plano trascendente o sublime que habilita la 
vectorización de los hechos en un drama o arco total de “lo sudamericano”, 
la interpretación figural –leída en clave sureña– no adeuda rigor ni fidelidad 
hacia la tradición europea.12  

En vistas de señalar una diferencia entre la necesidades o 
requerimientos del pensamiento crítico a ambos lados del Atlántico y en 
latitudes existencialmente bien distintas, en el artículo “Dos hipótesis (y 
varios desafíos) continentales”, Marcela Croce escribe: “¿No será más apta 
para América Latina13 una teoría paradójica que una reactiva, una 
provocación a la lógica que una aplicación de modelos razonados?” (2015: 
45).14 Así, la sureñidad tercermundista permite descarrilarse –por decirlo de 

                                                 
11 La expresión verba humiliora será retomada al final de este trabajo. En todas las escenas o hechos 
histórico-literarios analizados en los últimos apartados, se verá la importancia de la palabra (verba) o gesto, 

que funciona a modo de signo y se vincula con lo que –utilizando la expresión del título El pecado original 

de América de Héctor Murena– llamamos “humillación original de América”.  
12 Cuesta Abad señala que la interpretación figural se monta sobre la conjunción evolutiva de tres sistemas 
culturales, a saber: “el clásico pagano, el cristiano-clásico y el cristiano-medieval” (12). 
13 Respecto a la denominación América Latina y sobre los “temas” latinoamericanos, Marcela Croce 
comenta: “No se trata exclusivamente de abordar temas y objetos latinoamericanos, sino de indagar a 
través de ellos la compleja construcción de ese conjunto que se reconoce como América Latina desde la 
designación instalada por Francisco Bilbao en la alarmada denuncia de La América en peligro (1862)” (2015: 
195).  
14 En el artículo referido, Croce pareciera proponer una vía crítica del pensamiento latinoamericano que 
no reproduzca los sistemas filosóficos del primer mundo: “A fin de postular una propuesta superadora, 
cualquier teoría crítica superadora para América Latina debe comenzar discontinuando la filosofía 
occidental” (45).  
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algún modo– del ramal histórico-filológico de la tradición europea15 sin por 
ello renunciar a la concepción de una totalidad dramática donde los 
acontecimientos se invisten de significado al cobrar “sentido, función 
estructural y vectorial” en tanto cada hecho singular “‘se destina’ como una 
unidad de un proceso urdido por las relaciones que entablan entre sí los 
distintos elementos de un acontecer completo” (Auerbach, 1998: 28).16  

Por lo tanto, la apropiación del concepto de figura desde Latinoamérica 
requeriría, como se dijo, no tanto el rigor filológico de la tradición occidental 
en que Auerbach abreva –y que excede por completo mis posibilidades–17, 
sino cierto riesgo enunciativo no exento de error al que una apropiación 
desde los márgenes geográficos e históricos pareciera exponernos. Pero, ¿de 
qué tipo de yerro estamos hablando? ¿Y por qué la noción de figura se 
vincularía con la posibilidad de este error? 

 
La interpretación figural y lo sublime 
Como ha sido señalado anteriormente, la tradición cristiana retoma “la 
doctrina estilística codificada por la Retórica antigua” (Auerbach 1998: 36) 
con el fin de conducirla hacia una “acabada recreación de ‘lo divino’” (1998: 
36). Al combinar el aparato retórico junto con la postulación de un plano 
trascendente, elevado o divino, se une lo alto con la verba humiliora  presente 
–de modo paradigmático– en las Escrituras (Rhetorica sacra). De esta forma, 
“la ambigüedad o la contradicción medular (O sublimitas humilitatis) de la 
verdad cristiana” –en tanto tensiona en su interior el par de opuestos– remite, 

                                                 
15 “Los latinoamericanos demuestran así su primacía y su magisterio para entrenar a los metropolitanos 

que admiten cualquier transgresión –incluso la de la adopción ‘bárbara’ de sus recursos ‘civilizados’– 
excepto la de la originalidad que los aplasta y que revela que todos sus recursos económicos, 
bibliográficos y de full time se estrellan en el esfuerzo consecuente y esperanzado del pensamiento ‘salvaje’ 
que florece en condiciones extremas (Croce 2015: 44). 
16 En el mismo artículo y en medio de un análisis crítico sobre la independencia de Haití en 1804 y la 
presunta universalidad de la declaración francesa de los derechos humanos, Croce escribe: “Propondría 
entonces, sobre tal comprobación, que esta América nuestra es un Aleph para percibir, anticipar y 
exacerbar la historia mundial” (2015: 39). En consonancia con la interpretación figural, esta afirmación 

le otorga a un hecho particular –en ese caso la revolución hatiana– la condición refractaria de las 
relaciones geo-histórico-políticas mundiales. Así, el acontecimiento hatiano puede leerse, desde una clave 
figural suramericana, como sinécdoque tanto del estado de humillación que la periferia encarna en sus 
ya cinco siglos de historia colonial, como de la consecuente fuerza insurreccional que el rebajamiento 
físico, ontológico y existencial también engendra. Toussaint-Louverture consuma la doble condición de 
la sublimitas humilitatis: la grandeza o sublimidad del verbum humano expresado en la fórmula “de ahora 

en adelante todo ciudadano hatiano es negro” –tal fue la declaración de la república negra hatiana–, junto 
a la condición de vejación de un suelo colonial y esclavista.  
17 Desde las circunstancias específicas de América Latina pareciera hacer falta, como señala Héctor 
Murena en “Lección a los desposeídos”, otra teoría del rigor, otra teoría de la exactitud, otro tipo de 
fuerza crítica frente a la exigencia de los hechos del Sur. (Cfr. Héctor Murena, 1965: 97-119).   
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por un lado, “a la duplicidad característica de la interpretación figural”; y por 
el otro, “se manifiesta así [ambigua] aun en las formas de la expresión que 
deben revelarla y proclamarla” (1998: 38). La ambigüedad propia de la 
sublimitas humilitatis mantiene un carácter de oscuridad que suele considerarse 
uno de los rasgos específicos de lo sublime (Burke, 2018: 62-64).18  

En el libro Investigaciones filosóficas sobre el origen de nuestras ideas de lo sublime 
y de lo bello [1757], Edmund Burke indaga en torno a las causas y los efectos 
de lo sublime, haciendo manifiesto el vínculo entre el asombro y la oscuridad: 
“El asombro es el efecto de lo sublime en su más alto grado” (2018: 59). 
Burke explica de qué modo la claridad atenta contra la experiencia de 
sublimidad que la ambigüedad o lo enigmático –finalmente lo oscuro– 
parecen propulsar: “Realmente sirve de poco para mover las pasiones una 
grande claridad” (64). “Y juzgo que se hallan en la naturaleza varias razones 
para que una idea oscura, expresada de un modo propio y correspondiente, 
mueva más que una idea clara” (66).19 Por su parte, en el tratado Sobre lo 
sublime (I. d. C),20 Pseudo Longino define este concepto como “cierta cima y 
excelencia de discurso”, “el éxtasis que lleva lo prodigioso; lo asombroso, 
junto a lo que arrebata” y aquello que ejerce “un poder y una violencia 
irresistibles, sobrepujando al auditor completamente” (2007: 21).  

Hasta acá entonces podemos pensar que la interpretación figural se 
vincula –en cierto modo– con la experiencia de lo sublime: su proceder se 
acerca tanto más a la oscuridad de las formas de expresión que deben revelar 
su verdad, que a la intención contrastiva y confirmatoria de un método claro 
y distinto. Como si en el corazón de la teoría figural21 hubiera siempre un 

                                                 
18 La interpretación figural auerbachiana resurge, según señala Cuesta Abad, en “La cicatriz de Ulises”, 
el capítulo de Mímesis, específicamente en la distinción que hace Auerbach entre el pasaje de la Odisea 
donde Euriclea ve la cicatriz de Ulises recién llegado a Ítaca y el sacrificio de Isaac del Génesis 22 del 
Antiguo Testamento (1998: 39). Son las condiciones de oscuridad o carencia de claridad que el pasaje 

bíblico ofrece, así como los sucesivos planos que no son relatados pero sí presupuestos, lo que –de 

alguna manera– acerca ese pasaje a los desarrollos teóricos de la interpretación figural. Asimismo, en el 

segundo capítulo del mismo libro –“La prisión de Petrus Valvomeres”– se despliegan explícitamente 
algunos de los conceptos más ampliamente analizados en Figura.  
19 Según Burke, el éxtasis y el asombro se producen ante el discurso oscuro dado que la claridad es 
enemiga de toda especie de entusiasmo: “El asombro es el efecto de lo sublime en su más alto grado” 
(Burke, 2018: 59). 
20 En el texto introductorio de la edición consultada, Pablo Oyarzún señala que “el sustantivo ύψος, del 

adverbio ὕψι, ‘arriba, en lo alto, hacia lo alto’ significa primariamente ‘altura’ [...]; de ahí también el verbo 

denominativo ὑψόω, ‘elevar, exaltar’ (helenístico y tardío), que se constituye siguiendo a ταπεινω, ‘humillar, 
rebajar’, al cual se opone en ocasiones” (6). En este recorrido etimológico vemos nuevamente que lo 
elevado y lo abajado o humillado se encuentran en intrínseca unión. 
21 Corazón poético, finalmente, si se entiende por esto la revelación de un fenómeno que sea lo 
suficientemente oscuro y ambiguo como para no ser agotado en la unilateralidad de la claridad. Tal como 
el poeta Héctor Viel Tempreley declara en la única entrevista que dio:  V. T. —“Empezó a interesarme 



 Busquet, “Suramérica: figura y consumación”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 13  / Diciembre 2022 / pp. 92-123  102                                                       ISSN 2422-5932 

 

nudo mistérico, alguna forma de oscurecimiento o indistinción que, sin 
embargo, hace distinguible lo que Auerbach denomina los dos momentos de 
la estructuración figural: la figura (umbra o imago) y su consumación (veritas).  

Ahora bien, respecto de los posibles riesgos que circundan en torno al 
discurso sublime, Pseudo Longino explica que tanto más preferible es el error 
que se comete en la búsqueda de la sublimidad que la corrección alcanzada 
por la medida y justeza del corazón sobrio: “¿No es justo ahora examinar, 
sobre este mismo punto y en general, qué es mejor en los poemas y en los 
discursos, la grandeza con algunos yerros o la mera justeza de lo correcto, 
aunque enteramente sana y sin faltas” (2007: 79). A lo que responde: “La 
minuciosa precisión corre el riesgo de ser mezquina, pero en los grandes 
talentos, como en las grandes fortunas, debe haber también una cierta 
negligencia” (2007: 79).  

Teniendo en cuenta que “la falta” –en sentido existencial– se mide, en 
parte, como deja claro Kafka en el relato “Ante la ley”, precisamente por la 
distancia ante la ley,22 y dado que en este continente indoamericano, tanto la 
lengua –el español– como la ley discursiva23 –sus instituciones y las exigencias 
que se derivan de ella: medida, corrección, rigor lógico, etcétera– no se han 
caracterizado por ser precisamente una creación propia sino, por el contrario, 
una incesante importación de métodos, ideas y normativas; cabe pensar que 
tal vez “esa cierta negligencia” –a la que Longino define como un rasgo 
específico de lo sublime– ofrece mayores posibilidades a las condiciones de 
esta latitud. Vale recordar la afirmación de Quintiliano en Institutione oratoria 
respecto a los aportes del estilo sublime (sublimis) al mundo latino: “Si no 
logramos ser delicados (graciles) como los griegos, intentemos ser más fuertes 
(fortiores) que ellos; si nos vence su sutileza (subtilitas), tratemos de imponernos 
mediante el peso (pondus) de nuestras palabras” (Quintiliano en Saint Girons 
2008: 94). Esta valoración de lo sublime (sublimis) como estilo fuerte y robusto 
(hadrós) (Saint Girons, 2008: 93), tal vez se vincule, en forma paralela, con las 
dificultades de acceso sudamericanas a las “sutilezas culturales” del vasto 
arsenal de recursos del primer mundo. En todo caso, lo que resulta claro es 
que este posicionamiento de minusvalía frente a la ley, la así llamada cultura 

                                                 
la poesía que me permitía no solamente esconderme sino evadirme y hacer un mundo, tener un mundo. 
S. B. —¿Evadirte de qué? V. T. —De lo excesivamente claro”. (Bizzio, 1987: 59). 
22 El relato kafkiano Ante la ley pone de manifiesto justamente que la ley opera a partir de la distancia 
frente a ella, es decir, a partir de su inaccesibilidad. Esa, y no su accesibilidad, es paradójicamente la 
condición de su funcionamiento. Para más desarrollo sobre este tema, véase, por ejemplo, Derrida, 2011. 
23 Piénsese no solamente en la fundación de la Real Academia Española de la Lengua en 1713, sino 
también en los cuestionamientos en torno a la lengua española que desde América fueron y son 
formulados hasta el día de hoy a la normativa peninsular. El libro Neologismos y americanismos (1896) de 
Ricardo Palma es un ejemplo de esto mismo. 
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occidental, y frente a la misma lengua que lleva siglos de hibridez, mestizaje24 
y transculturación25 en Eurindia –como dijera Ricardo Rojas– forma parte 
esencial de la condición propiamente latinoamericana de verba humiliora.26 De 
ahí que la enunciación, de tono cercano a lo sublime “de sublevo, ‘levantar, 
alzar del suelo’” (Oyarzún en Longino, 2007: 7), ofrezca una vía enunciativa 
posible para el pensamiento periférico. Más próximo entonces al ensayo 
donde la retórica desplaza la argumentación lógica (Croce 2015: 262),27 la 
enunciación de un discurso crítico partícipe de cierta vehemencia28 –cuya 

                                                 
24 Respecto al concepto de mestizaje de la lengua, véase, por ejemplo, del Valle, 2007.  
25 En el artículo “Ángel Rama, una teoría literaria para los países dependientes”, Marcela Croce escribe: 
“Si la transculturación [término acuñado por Fernando Ortiz en el libro Contrapunteo cubano del tabaco y el 
azúcar (1940)] se convirtió en el elemento dominante del trabajo de Rama es porque antes que una 
tendencia representa la ontología misma de la crítica latinoamericana, siempre en tensión entre prácticas 
diversas, que se cruza de este modo con el concepto de ‘heterogeneidad’ de Cornejo Polar” (2015: 194). 
26 En relación al lugar de rebajamiento asignado para la obra de los y las escritoras latinoamericanas, en 
el artículo “Antonio Candido y David Viñas. Una disciplina desregulada: la crítica comparada”, y en 
torno a un análisis contrastivo entre ambos intelectuales, Marcela Croce retoma a Candido para señalar 
lo siguiente: “Tal vez el punto que mayor rispidez podía generar respecto de la mirada de Viñas es el que 
consigna como un desiderátum del escritor latinoamericano: ‘estar condenado a ser lo que siempre ha 
sido: un productor de bienes culturales para minorías, aunque en este caso ellas no signifiquen grupos 
de buena calidad estética, sino simplemente los pocos grupos dispuestos a leer’. Parece inevitable 
escuchar la resonancia de Sartre que estigmatizaba al intelectual latinoamericano como maestro de 
primeras letras, dado que en la imaginaria división del trabajo intelectual que sostenía desde París, sólo a 
los europeos les estaba permitido un manejo retórico como el que corresponde a la literatura, mientras 
en los países subdesarrollados la única urgencia vinculada con la letra era la de la alfabetización” (2015: 
235). 
27 En el artículo “Pampa bárbara, casa grande, hombre cordial”, Marcela Croce discurre en torno al 
género del ensayo, su vínculo con las obras de los ensayistas latinoamericanos (principalmente Martínez 
Estrada, Freyre), y la modificación del género a partir de mediados de los años 50. Tomando el caso 
emblemático en lo que respecta al ensayo de Martínez Estrada, en relación a la voluntad retórica más 
que lógica de este género, la autora señala: “Martínez Estrada demuestra discursivamente la autonomía 
de lo arbitrario frente al rigor de la argumentación” (2015: 263). Vale volver a recordar “Lección a los 
desposeídos''. Martínez Estrada”, donde Héctor Murena, afirmando que los libros del ensayista argentino 
“no son de índole sociológica sino ontológica” (1965: 114), declara: “Martínez Estrada significa el 
surgimiento de la conciencia en América. Por primera vez la conciencia, después de una desgarrada 
existencia en bruto, puramente animal; significa la entrada de América a la humanidad” (1965: 114). Más 
allá de los problemas que esta afirmación contenga, resulta significativa por dos cosas: primero porque 
su condición hiperbólica se vincula con la posibilidad de yerro que la enunciación sublime corría el riesgo 
de contraer; y segundo porque posiciona la escritura ensayística como forma específica para el 
resurgimiento de la nueva conciencia –o, mejor, sensibilidad– latinoamericana. En síntesis, la cita de 
Murena expresa el discurso hiperbólico cuya fuerza tiende a lo sublime como forma textual del pathos 
latinoamericano. 
28 Tal como señala Baldine Saint Girons en el capítulo III, “El término sublime: la doble doctrina de la 
antigüedad”, de Lo sublime, será Cicerón quien aporte al gran estilo –que se caracterizaba por la 
abundancia y la gravedad–, tres trazos nuevos: “la vehemencia, la variedad y la capacidad de encender 
pasiones” (2008: 94). “Entre los tres deberes (officia) del orador –convencer (probare), entretener (delectare) 
y conmover (flectere)– es esencial el tercero, puesto que si ‘convencer es propio de la necesidad y 
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elocución aseverativa sea pariente de una “razón polémica”29 y 
conmocionante más que “racional”–, resulte quizás más habilitadora.30 

 
2. Figuras sudamericanas 
En esta sección veremos cuatro escenas latinoamericanas en clave figural. De 
modo diferente, en cada una de ellas la humillación original31 de América32 
parece conformar su pathos. En la medida en que la palabra –y su ramo 
semántico de términos asociados: lengua, boca, beso, silencio– constituye un 
punto central, este descenso a causa del sometimiento histórico supone un 
modo del ascenso por medio justamente de lo que Burke pensaba, constituía 
la vía privilegiada para lo sublime: el lenguaje.33 Por otra parte, las cuatro 
escenas tesaurizadas encierran tanto un núcleo de verdad (veritas), en la 
medida en que conforman la consumación de otras figuras; como de 
conocimiento, en tanto vectorizan su singularidad en el arco poético de un 

                                                 
entretener propio del placer, conmover lo es de la victoria’ (Cicerón, Oratore, 69)” (Saint Girons, 2008: 
94). Es evidente que la historia indoamericana no trata de victorias, pero sí acarrea un cúmulo importante 
de derrotas. En ese sentido, lo sublime como lenguaje de la conmoción nos concierne.  
29 Con el fin de comparar las historias de las literaturas latinoamericanas producidas por Candido y Viñas, 
Croce contrasta el tono “especulativo y suspicaz” de Candido con la retórica de la “aserción y la 
convicción inmediata” de Viñas (2015: 239). Si bien el esquema dualista no es traspolable al sistema todo 
del pensamiento crítico latinoamericano, en esta encrucijada, vemos sin embargo, dos fórmulas de la 
enunciación que se vinculan con lo que acá queremos señalar: la sublimidad y sus posibles errores como 
vía enunciativa de los países dependientes.  
30 Tomemos, por caso, La tirana (1983) de Diego Maquieira. Libro en el que la enunciación se sostiene a 
partir de un énfasis alucinado próximo a la sublimidad y la violencia de lo caído. Su vehemencia pareciera 
ser proporcional a la censura del presente político chileno, pero también, a la censura que ejerce el 
“dispositivo de la falta” en el estado general del habla y de la lengua, cuya fuerza normativa alcanza las 
imaginaciones teóricas y temáticas del Cono Sur: “Haber sido unos grandes copiones / Fue lo nuestro. 
Copiamos en ediciones Urtext / Y lo poco que hicimos, lo hicimos / A expensas de habernos volado la 
cabeza/ Que se nos moría de hambre” (Maquieira,1983: 25). 
31 El término “original” no refiere a la idea de algo originario en tanto origen (arché), sino a la idea de 
figura paradigmática (Cornejo Polar, 2003) que estos episodios condensan. Por supuesto, podrían 
tomarse tantos otros sucesos y nombres propios dentro del acontecer histórico y literario suramericano.  
32 Como fue aclarado previamente, la expresión “humillación original de América” se apoya sobre el 
título El pecado original de América de Héctor Murena. Hacemos hincapié en la diferencia entre pecado y 
humillación en la medida en que el primero refiere a una acción en la que el sujeto pareciera ser activo, 
mientras que en el segundo caso, el agente es externo al sujeto humillado, siendo, este último, receptivo 
o pasivo frente a esa situación.   
33 En el capítulo “Lo sublime y la vanguardia” de Lo inhumano, Lyotard refiere al privilegio que Edmund 
Burke le otorga, por sobre otras artes, al lenguaje como vía de acceso a lo sublime: “En las artes del 

lenguaje, la poesía en especial, y la poesía es considerada por Burke no como un género con sus reglas sino 

como el campo en que se da curso a ciertas investigaciones sobre el lenguaje, el poder de conmover está libre 

de las verosimilitudes figurativas [...]. Las palabras disfrutan de varios privilegios [...]: en sí mismas están 
cargadas de asociaciones pasionales [...], por último, añade Burke: ‘Tenemos el poder de hacer por medio 
de las palabras combinaciones imposibles de cualquier otra manera’” (1998: 104-105). 
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acontecer suramericano. Esta fórmula de conocimiento histórico-poética 
cuestiona, como es evidente, el método epistemológico tradicional. 

Walter Benjamin, principal crítico de la concepción de verdad propia 
de aquella metodología34 que “se limita a preconcebir la verdad a la medida 
de su representación” (Oyarzún en Benjamin, 2009: 8), ofrece una crítica a 
este respecto: mientras que el método de conocimiento “ha sido 
tradicionalmente concebido como el saber acerca de los principios y procesos 
en virtud de los cuales puede decidirse la posibilidad de resolución de los 
problemas epistémicos” (Oyarzún en Benjamin, 2009: 8), para Benjamin, en 
cambio, el método “adquiere el significado de una reivindicación de los 
fueros de la materia cognoscible” (8).35 Esto supone no sólo la reivindicación 
material de los hechos a partir de una concepción de la verdad que incluye 
“un azar, un peligro, un presentimiento, una obstinada aspereza de lo real” 
(8), –acercándose en este punto a la vía materialista de la teoría figural–; sino 
que, implica además, la inseparabilidad del vínculo entre verdad y justicia.36 
Siguiendo a Benjamin, la “voluntad de verdad” que olvida “lo singular de lo 
conocido” (9) trae consigo la prevalencia de la injusticia donde “se eclipsa la 
verdad” (8).37 “La regla fundamental de este vínculo [verdad y justicia] –y así 
también del método que procura su establecimiento– podría enunciarse en 
estos términos: si nuestro conocimiento no hace justicia a lo conocido, no 
puede reclamar para sí la verdad” (9). Para Benjamin, entonces, “el verdadero 
conocimiento es el conocimiento redentor” (9) y su método es precisamente 

                                                 
34 En oposición a la metafísica de la historia de Hegel y al positivismo. Esta concepción de la crítica está 
presente sobre todo en las Tesis sobre el concepto de historia.  
35 En Obra de los pasajes y en relación a la necesidad de una crítica sobre la concepción de verdad presente 
en la metodología tradicional, Benjamin señala: “Hacer saltar el objeto de la Historia del continuo del 
curso de la Historia nos lo exige e impone estrictamente su estructura monadológica concreta, la cual 
sale a la luz por primera vez en el objeto que viene de saltar. Y lo hace por cierto en la figura de dicha 

Historia en sus contradicciones –en cuyo interior (en sus entrañas, si queremos decirlo de ese modo) se 

conformará el objeto histórico– en el cual, además, se nos presenta, en su conjunto, la totalidad de sus 
concretas fuerzas e intereses, pero ahora a una escala renovada. Por su monadológica estructura, en el 
objeto histórico se encuentra representadas, justo en su interior, su prehistoria y su poshistoria” 
(Benjamin, 2013: 764). 
36 En relación al posicionamiento materialista de la teoría benjaminiana y su cercanía con la concepción 
figural, en Obra de los pasajes, Benjamin explica: “Contemplar como uno de los planteamientos metódicos 
en la relación de este trabajo el que usa aquel materialismo histórico que en sí justamente ha aniquilado 
por completo la idea de progreso. Dado que ahí el materialismo histórico tiene sin duda todos los 
motivos para diferenciarse estrictamente de la forma burguesa de pensar. Su concepto principal no es el 
progreso, sino el concepto de actualización” (Benjamin, 2013: 739). 
37 Esta implicancia de la justicia y la verdad pueden leerse en paralelo con el concepto de tristeza que 
Benjamin vincula a la escritura histórica. Oponiéndose a un narrador de la historia cuyo relato “nunca 
pueda venir a entristecerlo, sino que más bien lo fortalece” (Benjamin, 2013: 776) dado que “esa historia 

sin duda no ha surgido de la oscura región de la tristeza” (776), Benjamin explica que “la curiosidad pura 
proviene de la tristeza, y la hace ser más honda” (776).  



 Busquet, “Suramérica: figura y consumación”    Revista de estudios literarios latinoamericanos 
 

  

Número 13  / Diciembre 2022 / pp. 92-123  106                                                       ISSN 2422-5932 

 

“la teología”.38 La cuestión del método remite naturalmente a La estrella de la 
redención (1921) –antecedente central para el desarrollo crítico benjaminiano– 
donde Franz Rosenzweig afirma: “El judaísmo es mi método, y no mi objeto” 
(1997: 14). Si el “ser judío” –obstinada presencia de lo real– es el método a 
partir del cual se aborda, no ya “la voluntad de dominar lo conocible” 
(Oyarzún en Benjamin, 2009: 9) sino el reclamo de justicia que lo real 
demanda;39 de igual modo, para quienes pensemos críticamente desde 
suramérica, el “ser suramericanas” será menos un objeto de estudio que el 
método propio para un pensar latinoamericano que “lleva al pasado a poner 
el presente en una situación crítica” (Benjamin, 2009:109). Todo esto no se 
trata –claro está– de esencias, sino de una disposición, tal como define 
Rosenzweig su propia judeidad: “Para ser un hombre judío no se necesita 
otra cosa que estar dispuesto” (2014: 178).40 Podríamos concluir entonces 
que ese otro modo de ser periférico –la vida suramericana– también exigiría 
una suerte de disposición que deje atrás tanto la doctrina esencialista como la 
propuesta neoliberal de un pensar globalizado (Cfr. Ludmer 2010)  y asuma, 
en cambio, la condición localizada del pensamiento que surge desde las 
singulares circunstancias de una periferia geográfica y existencial. 

En resumen, dado que las protagonistas de las cuatro escenas 
pertenecen a una clase sexual, racial y social históricamente ubicada en 
posición de minusvalía, estos episodios históricos-literarios expresan una 
visión de la verdad que pone en primer plano un reclamo de justicia exigiendo 
al conocer “una operación de rescate” (Oyarzún en Benjamin, 2009: 9). En 
ese sentido, el estatuto ético de estas escenas se torna indisociable de su valor 
epistémico, y por lo tanto no pueden ser reducidas a un mero objeto de 
conocimiento. Es imposible pensar que en “una operación de rescate” alguna 
de las partes involucradas –quien rescata o es rescatada, si es que esto es 
distinguible– permanezca ajena a este acto. De igual modo, estas cuatro 
escenas no se reducen a un objeto de la historia que es traído al presente bajo 
la garantía de lo objetual, sino que se articulan bajo la idea de que lo 
suramericano es un método. Método de tesaurización de las figuras que 
evidencian la más o menos consciente revelación de lo más íntimo –la 
insistencia en el presente singular y colectivo de un reclamo de justicia– en 
eso que es pensado. Siguiendo a Benjamin, remembranza y despertar: “Hay 
un saber-aún-no-consciente (Nocht-nicht-bewußte-Wissen) de lo sido, cuya 
promoción (Förderung) tiene la estructura del despertar” (Benjamin, 2009: 

                                                 
38 “Mi pensamiento se comporta respecto de la teología, como el secante respecto de la tinta. Está 
enteramente impregnado de ella. Pero si dependiese del secante, nada de lo que se escribe quedaría” 
(Benjamin, 2009: 107).  
39 “El sujeto de la historia: los oprimidos, no la humanidad” (Benjamin, 2009: 74).  
40 Para más desarrollo sobre el pensamiento en torno a la judeidad, véase, por ejemplo, el capítulo 8 
“Formación sin final” y capítulo 10 “Introducción al pensar judío” en Rosenzweig 2014. 
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16).41 De ahí que este método suponga, primero, la implosión epistémica 
sujeto-objeto a partir de la asunción de una intimidad puesta bajo la forma de 
aquello que es pensado; y segundo, el hecho de que su estructura de “saber-
aún-no-consciente de lo sido” esté vinculada con la oscuridad propia de lo 
sublime y de la ambigüedad de la sublimitas humilitatis.  

Pasemos ahora a analizar el estatuto histórico-literario de estas cuatro 
escenas. La primera trata del “Encuentro en Cajamarca” del año 1532: dado 
que uno de los tantos textos donde se narra el episodio es en el segundo tomo 
de Historia general del Perú (1617), podemos considerarlo como un hecho 
literario e histórico a la vez. La segunda escena pertenece a la historia reciente: 
conocido como “El beso de la Barbarella”, el suceso tuvo lugar en el año 
1975 en el marco de las morenadas de Bolivia. El libro La China Morena 
memoria histórica travesti (2012) de David Aruquipa recupera esta anécdota 
junto a los primeros pasos de la comunidad travesti del altiplano en los años 
sesenta. La tercera escena hace referencia a la juramentación de las primeras 
congresistas indígenas mujeres en la República del Perú en el año 2006. 
Encontramos una referencia en el libro Cualquier hombre es una isla (2014) del 
lingüista y poeta peruano Mario Montalbetti. La última escena trata del caso 
de Reina Maraz, mujer quechua hablante juzgada en español por la justicia 
argentina en el año 2010. Los textos en torno a su condena y absolución 
pertenecen al ámbito jurídico y periodístico junto a un artículo académico 
publicado en 2020 por Paola Colombaro. En tres de las cuatro escenas –el 
encuentro en Cajamarca, la juramentación de la congresistas y el caso de 
Reina Maraz– están presentes de modo protagónico la lengua. El episodio de 
la Barbarella, en cambio, contiene otras variables que, sin embargo, refieren 
a la boca/beso, y que en medio de la escena carnavalesca explicitan la 
relaciones de poder, e incluso, por un instante, producen su inversión. De 
esto se derivan dos cosas: por un lado, cabe pensar –tal como señala Cornejo 
Polar refiriéndose al encuentro en Cajamarca– que: “la escritura en los Andes 
no es solo un asunto cultural; es además, y tal vez sobre todo, un hecho de 
conquista y de dominio. Este debe ser el contexto que enmarque todas las 
reflexiones sobre el tema” (2003: 32); y por el otro, que las cuatro escenas 
pueden ponerse en diálogo con lo que Auerbach denomina sublimitas 
humilitatis en la medida en que todos los episodios parten de la palabra o verba 
humiliora, esto es, la lengua, la voz o el gesto (beso) humillado o caído, que 
reclama, sin embargo, una forma de altura o redención: res sublimitatis. Ese 
movimiento descendente-ascendente conforma la médula ósea de estas 
figuras y las vincula tanto con la noción de sublime (sublimis, hypso, deinos)42 
como con la visión benjaminiana de un método epistémico donde la 

                                                 
41 La cita pertenece originalmente al Libro de los pasajes.  
42 Para el desarrollo de las distintas acepciones del término sublime Cfr. Saint Girons, (2008: 89-98). 
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redención es entendida como “una categoría, la más alta, del conocer” 
(Oyarzún en Benjamin, 2009: 9).  

 
Encuentro en Cajamarca: la interpretación y la lengua 
 

Tal y tan aventajado fue el primer intérprete que tuvo el Perú, y, llegando a 
su interpretación, es de saber que la hizo mala y de contrario sentido, no 
porque lo quisiese hacer maliciosamente, sino porque no entendía lo que 
interpretaba y que lo decía como un papagayo (Garcilaso, 2009: 75).  

 
La cita pertenece al capítulo XXIII de la segunda parte de Historia general del 
Perú. El Inca Garcilaso, mestizo por ser hijo de madre india y padre español, 
narra el mal desempeño que el faraute Felipillo43 realizara al traducir las 
palabras de Atahuallpa y de Fray Vicente de Valverde en el conocido 
encuentro en Cajamarca.44 Como se sabe, el posterior desenlace bélico se 
desencadena por un error de traducción. Traducción que queda, –

curiosamente– en las manos únicas de un personaje lateral, el indio trujamán 
Felipillo: “natural de la isla de Puná, y de gente muy plebeya [...] tan mal 
enseñado en la lengua general de los Incas, como en la particular de los 
españoles” (74), que aprendió la lengua incaica de los indios de Túmpiz, los 
cuales “hablaban como extranjeros, bárbara y corruptamente”, “y que 
también aprendió la lengua española sin que nadie se la enseñase”, “y hablaba 
lo que sabía muy corruptamente a semejanza de los negros bozales” (75). Así, 
el enfrentamiento entre peninsulares e indios –donde, según se cuenta, cuatro 
mil incas mueren al costo de la muerte de un solo español– ocurre a partir de 
la figura del indio papagayo siervo de los españoles y bruto de lengua. Resulta 
llamativo que la causa de una emblemática batalla se deba a un error de 
interpretación y que el encomendado para tal tarea sea precisamente un 
“mestizo de lengua” porque, como se dijo, Felipillo no hablaba bien ni el 
idioma de los Incas ni el de los españoles.  

La primera idea que podemos derivar de la narración del suceso es que, 
precisamente, en el personaje más “intrascendente” –Felipillo–, se depositan 
las consecuencias más trascendentes: ese a quien la historia jamás recordaría 
–el antihéroe épico– carga sobre su “yerro” –error por ignorancia o culpa 
(hamartia) para decirlo en términos trágicos– las consecuencias fatales de la 

                                                 
43 Felipillo o Martinillo, véase la nota 13 de Historia general del Perú (2009: 74). 
44 Entre otros, Guamán Poma de Ayala en Nueva Crónica y buen gobierno y Juan de Betanzos en el libro 
Suma y narración de los Incas también narran el episodio del encuentro de Cajamarca. Para más desarrollo 
sobre esta temática, consultar Escribir en el Aire donde Antonio Cornejo Polar recupera los diversos textos 
que describen el famoso episodio. 
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conquista.45 Solo que, a diferencia de Edipo, Felipillo no es hijo de Layo y 
Yocasta, ni de Pólibo y Mérope, sino un indio ignoto que pasa a la historia 
por su presunta “incapacidad”.46 En este punto, el personaje principal de la 
tragedia suramericana produce una primera inversión: no pertenece a las altas 
castas –como sí ocurre con Antígona, Helena, Medea, etc.– sino que es una 
humiles personae, alguien que venido de lo más bajo encarna, sin embargo, un 
punto central en el drama por venir.  

La segunda idea que es posible derivar refiere a lo que Antonio Cornejo 
Polar indica en el primer capítulo de Escribir en el aire. El encuentro de 
Cajamarca está signado por una doble tensión: oralidad y escritura. Pero, 
según el crítico peruano, la interpretación de Garcilaso se cifra no tanto en 
esta tensión, sino en la mala traducción entre dos lenguas, el quechua y el 
español: “La versión de Garcilaso resta toda importancia al libro e instala 
íntegramente el drama de Cajamarca en el horizonte de la pura oralidad” 
(Cornejo Polar, 2003: 37). En ese sentido, el protagonista de la escena de 
quien derivan las consecuencias bélicas resulta ser el traductor en cuestión y 
no ya Atahuallpa, Pizarro o Fray Valverde. Sin embargo, a diferencia de 
Garcilaso, para Cornejo Polar oralidad y escritura expresan el choque 
violento entre ambas culturas, choque en el cual la letra se transforma en 
signo de dominación: “El libro aparece en Cajamarca, no como instrumento 
de comunicación sino como objeto sagrado y –por eso mismo– digno de 
acatamiento y capaz de producir revelaciones y milagros fulgurantes” (32). Su 
interpretación resulta en particular novedosa porque invierte la situación: 
 

Cabría imaginar una incitante manera de leer este episodio en sentido (casi) 
inverso al desarrollado hasta aquí: más concretamente, no como la historia 
del fracaso incaico frente al libro sino, más bien, como la historia del fracaso 
del mismo libro (Cornejo Polar, 2003: 32).  
 

Mientras que Atahuallpa espera que el texto –la biblia que Fray Vicente de 
Valverde le puso en las manos–  hablara o dijera algo, lo escrito –signo 
desconocido en la cultura inca– se mantiene mudo y no revela ninguna 
palabra trascendente. Resulta paradójico que, de alguna manera, esto mismo 
sucediera para los españoles, dado que el texto escrito en latín resultaba 

                                                 
45 Yendo al inicio mítico de todas las guerras, la confusión entre causa y efecto sería equivalente a afirmar 
que Helena de Esparta es la única causa de los diez años de catástrofe, y no, en cambio, otros posibles 
desencadenantes como el acto de violencia sin retorno que implica para Agamenón el sacrificio de su 
propia hija Ifigenia. Cabe pensar que la irreversibilidad de ese acto hace posible la desaparición absoluta 
de compasión frente al otro y en ese sentido, se garantiza la victoria de la guerra. Para más desarrollo ver 
el análisis que Simone Weil hace en torno a la violencia en el texto “Ilíada o el poema de la fuerza” (1941). 
46 La comparación con el género trágico no es arbitraria: Cornejo Polar analizará los wankas o tragedias 
andinas donde se representa con variaciones la muerte de Atahuallpa. (Cfr. Cornejo Polar, 2003: 63). 
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ilegible para Pizarro y sus compañeros. En lo que refiere entonces a la Biblia 
como objeto sagrado, hay otro gesto que por omisión se hace presente en la 
escena:  
 

Recuérdese que Mena señala que Valverde pensó que Atahuallpa le pedía el 
libro para besarlo, con lo que sin duda extrapola la costumbre cristiana de 
besar el libro sagrado en el contexto indígena, pero esta misma extrapolación 
delata la creencia de que efectivamente este libro podía suscitar milagros: en 
este caso la instantánea conversión de Atahuallpa (33).  

 
La ausencia del beso sobre el libro –beso que figura, en este caso por ausencia 
u omisión, el beso que Judas dio a Cristo para entregarlo– muestra que el 
curso de los ademanes esperados también se refracta sobre una historia que 
los prefigura, los anticipa y los supone. De modo invertido, la ausencia del 
beso sobre las Sagradas Escrituras hace de Atahuallpa, según la lectura de los 
españoles, una suerte de nuevo Judas americano. De ahí que la interpretación 
figural –Judas como umbra de Atahuallpa– ofrezca una lectura posible a este 
episodio que está en los inicios de la conformación emocional, racial, 
económica y política de Suramérica. En relación a la importancia de este 
suceso, Cornejo Polar señala que su trascendencia queda evidenciada en las 
representaciones teatrales andinas –wankas o tragedias– que representan el 
asesinato del Inca como una suerte de sinécdoque de la historia colonial y de 
la lengua quechua. Estos wankas manifiestan la “urgencia de simbolizar 
contenidos de conciencias colectivas (por cierto, múltiples y cambiantes) que 
reconocen que en la muerte de Atahuallpa significa toda una larga historia (a 
la que implica metafórica o metonímicamente) y no solo un hecho que quedó 
como atado en un tiempo lejano” (63). Dicho de modo más sucinto: “La 
muerte del Inca [...] resume la experiencia global del pueblo andino” (64). Sin 
utilizar el término figura, el crítico peruano habla de una “figuración 
paradigmática”: 
 

De esta manera, asumiendo los imperativos de la conciencia quechua, o de 
sectores de ella, pero siempre en relación con acontecimientos que no se 
detuvieron en Cajamarca, el wanka sobre la muerte de Atahuallpa tiene una 
dimensión histórica, mas no a la manera del “drama histórico” occidental que 
parece agotarse en la repetición escénica de ciertos hechos sugestivos o 
aleccionadores, sino como figuración paradigmática que va acogiendo 
siempre nuevas situaciones trágicas y también, por cierto, nuevas expectativas 
de justicia, casi como si el acontecimiento, fijado en y por sus 
determinaciones, se hubiera convertido en un signo fluyente, poroso y 
siempre renovado (Cornejo Polar, 2003: 64). 

 
La Barbarella: el beso y la mejilla 
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En el año 1975 y en pleno festejo de las morenadas, danza folklórica 
altiplánica celebrada principalmente en Oruro y en La Paz, la así llamada 
Barbarella –cuyo apodo se hace conocido en 1971 en las fiestas del Gran 
Poder al ser coronada como “Su majestad Barbarella I”–47 se acerca al por 
entonces presidente de facto Hugo Banzer Suárez y en medio de los festejos 
apoya sus labios sobre el rostro del General. Según comenta Rommy Astro, 
compañera de Barbarella en las Morenadas y China Morena de los años 
sesenta y setenta, desconociendo el origen de la china en cuestión, Banzer 
recibe de buena gana el beso que desencadena posteriormente la prohibición 
de la presencia de la comunidad travesti en las fiestas del Gran Poder (Astro: 
2013).  

Lo significativo de este episodio por lo cual podemos pensarlo en 
términos figurales son varias cosas. Por un lado el beso de la Barbarella 
suspende –en el instante del hecho– la inversión de una historia colonial, 
racista y homofóbica. Como un Judas invertido, Barbarella besa al traidor y 
en ese gesto su condición de subalternidad también se trastrueca: de ahí que 
Judas pueda leerse como una suerte de “profecía real” de la China Dorada –
apodo que el público le dio por sus vistosos trajes dorados–, pero en el exacto 
punto de su inversión, y por lo tanto –como sucede con todo trastrueque– 
revela, a la vez, su nexo o conexión con eventos históricos concretos 
ocurridos en otro tiempo y espacio. El hecho supera el causalismo histórico 
y descubre en ese instante de peligro48 –como dice Benjamin– su pertenencia 
a un plano hipostático que refracta, a su vez, una nueva comprensión del 
pasado: el beso que Cristo recibe en la mejilla por parte de quien lo traiciona 
es la umbra o imago de su consumación suramericana figurada en el beso que 
Peter Alaiza –nombre de la Barbarella– apoya sobre la mejilla, podríamos 
decir, más que de un hombre, de una época. Época que, como se sabe, da 
inicio al ciclo neoliberal en el continente a partir de la destrucción concreta 
de esa “subjetividad revolucionaria” (Lazzarato, 2020: 21) gestada durante las 
décadas previas a los sucesivos golpes de Estado en América Latina. 
Siguiendo a Maurizio Lazzarato en El capital odia a todo el mundo (2020), esta 
suerte de “tabula rasa subjetiva, a costa de miles de muertes”, permitió que 
“los experimentos neoliberales pudieran implantarse y que los vencidos 
quedaran disponibles para un imposible devenir empresario de sí mismo” 

                                                 
47 El nombre Barbarella remite además a la película Barbarella interpretada por Jane Fonda en 1968 del 
director Roger Vadim. En la obra de teatro Maniobras (1974), David Viñas también utiliza el nombre 
Barbarella como apodo que el General le da a su hija Beatriz, quien intenta vengar la masacre de Trelew 
en la base Almirante Zar en agosto de 1972.  
48 En torno al vínculo benjaminiano entre la muerte, el peligro y la experiencia, Pablo Oyarzún explica 
que la muerte “instala la esencia de la Erfahrung [experiencia] en la inminencia del peligro” (2009: 14). “El 
vínculo etimológico entre Erfahrung y Gefahr, sustentado en la significación de fahren, “ir de viaje”, se da 
también entre experiencia y peligro (periculum) (2009: 14). 
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(21). Así, desde el altiplano boliviano, el beso de la Barbarella consuma, en el 
límite49 o final de un ciclo y el comienzo de otro, dos figuras opuestas que 
están en el corazón de lo occidental –el beso de Judas y la mejilla de Cristo– 
pero relocalizadas en una doble periferia: América del Sur, y dentro de ella, 
otra región aún más periférica, Bolivia. Hay en “ese beso de la prohibición, 
el beso de la violación de los derechos, el beso detonante de la exclusión de 
las compañeras travestis de la fiesta del Gran Poder” (Aruquipa Pérez, 2015: 
163) que encarna una china “sicalíptica” del altiplano en los expoliadores años 
del Plan Cóndor y los gobiernos de facto, la veritas de dos actos que parecieran 
antagónicos. Por un lado, la arrogancia y provocación más extremas al punto 
de ser ella misma quien ofrece su boca al enemigo, y en esto se acerca a lo 
sublime que, en tanto retórica de la vehemencia y conmoción (Saint Girons, 
2008: 94), subleva el orden establecido recordando, además, la acepción de 
lo sublime como “sublevo, ‘levantar del suelo’” (Longino, 2007: 7); y  por 
otro lado, el acto revela la mansedumbre y ternura expresada en el gesto 
amoroso que la dación de un beso supone, como si fuera, finalmente, una 
forma de dar la otra mejilla.50 Escena múltiple que reúne tanto el erotismo 
como el acto desafiante de besar con la boca de la subalternidad, a quien –
durante aquellos mismos años– atentara contra la vida de los y las 
subalternas;51 y que, a su vez, todo esto ocurriera en medio de los festejos 
folklóricos de carácter nacional que son –como todo carnaval– los medios 
privilegiados para la expresión de la subalternidad.52 Si como dice Enrique 
Foffani, el recurso retórico es el último recurso con el que cuenta un poeta al 
carecer de todo tipo de recursos (Foffani 2018) –económicos 
principalmente–, Barbarella, ahora sí, en tanto sublimitas humilitatis o 
sinécdoque de las vejaciones suramericanas, cuenta con los carnavales, y –

ciertamente– con el gesto retórico de burlar o invertir por medio del baile y 
la seducción las dramáticas relaciones de poder que atraviesan durante esos 
años la región y su destino.  

                                                 
49 La cuestión del límite o umbral se vincula con otra de las tantas reconstrucciones etimológicas del 
concepto de lo sublime analizada por Saint Girons: “De acuerdo con el gramático Sexto Pompeyo Festo 
(siglo II d. C.) el término sublimis ‘viene de umbral (limen) superior, porque está por encima de nosotros’ 
(dicitur a limine superiore, quia supra nos est). Quizá se trata, como creen Ernout y Meillet, de un juego de 

palabras. Pero no podemos, en cualquier caso, dejar de lado la asociación –establecida con idéntica 

fuerza– entre lo sublime y la idea de limen, de umbral” (Saint Girons, 2008: 91). Podemos pensar que el 
gesto de la Barbarella no solo demarca el límite entre una época y otra, sino que es, además, un gesto 
límite: bordea el umbral, o más bien, cruza la frontera de lo permitido pero mantiene un núcleo de 
ambigüedad que vuelve poco traslúcido o inteligible el acto en el momento de su ejecución.  
50 Beso y mejilla de un cuerpo travestido e indígena que funciona como sinécdoque redentora de la 
traición organizada desde el norte hacia el sur durante aquellos años. 
51 “Desde la comunidad travesti, este beso podría haber sido un desafío al poder, o también un coqueteo 
de clase, de verse de ‘igual a igual con el presidente’” (Aruquipa Pérez, 2015: 163). 
52 “Se sabe: el carnaval subvierte los códigos” (Croce, 2015: 304). 
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La juramentación: el quechua y el español 
El 25 de julio de 2006, María Cleofé Sumire López de Conde e Hilaria Supa 
juran ante los parlamentaristas del Congreso de la República del Perú en 
quechua cuzqueño, su lengua materna, convirtiéndose en las primeras 
congresistas indígenas y mujeres en la historia del Perú. El episodio se hace 
conocido, además, por la resistencia que produjo la juramentación en el 
idioma originario. En particular, el caso de María Sumire resulta significativo: 
los parlamentaristas la obligan a repetir la jura al menos tres veces, forzándola 
a que lo haga en español. En el artículo “Del amor al otro al amoral otro” el 
lingüista y poeta peruano Mario Montalbetti señala lo siguiente: 

 
Aquí la dificultad y el peligro de hablar se exhibieron con nitidez entre 
nosotros cuando dos congresistas cusqueñas [...] hablaron o intentaron 
hacerlo. La cuestión fue, y sigue siendo tratada como una excentricidad por 
buena parte del Congreso mismo, y luego como una molestia, puesto que se 
debe recurrir a un intérprete para traducir el quechua nativo de las 
congresistas. Curiosa incomodidad, ya que lo que las congresistas decían no 
era tan importante como el hecho de que lo estaban diciendo. Y esto, el que 
lo estuvieran diciendo, el que fuera quechua lo que estaban escuchando, era 
algo que el Congreso en pleno entendía demasiado bien. Es decir, lo que se 
mostraba con todos los gestos incómodos, pedidos de traductores, raptos de 
excentricidad y aspavientos oficiales, no era otra cosa que exhibir la dificultad 
de hablar cuando vivimos en abundancia de palabras. Y también, por 
supuesto, su peligro (2014: 197). 

 
En el libro mencionado recientemente, Lazzarato retoma a Michel Foucault 
para señalar que “la primera función de ‘las excrecencias del poder’ es 
producir relaciones de sometimiento” (Lazzarato, 2020: 47). Estas relaciones 
de opresión, humillación y obediencia “‘no son fenómenos derivados, efectos 
de otros procesos económicos y sociales” (47), sino la cláusula indispensable 
de la estructuración socio-económica colonial. Así, una de las características 
del colonialismo es justamente “la producción de una subjetividad” (47) 
asentada en el endeudamiento subjetivo. De igual modo que en Kafka, en la 
juramentación de las congresistas “la culpa es anterior a la falta” (Kundera, 
1994: 32):53 la vida hablante de las lenguas originarias del Sur arrastra en el 
oído público una suerte de pecado original que deslegitima sus acentos y los 
actos de habla que cada forma de vida enuncia en la lengua que le es propia. 
Así, desinstitucionalizada, se le quita a la lengua su performatividad, y lo que 
debiera ser un acto de habla donde la palabra realiza una acción –en este caso, 
transformar a María Sumire en congresista– pasa a ser una escena de invalidez 

                                                 
53 “Es pues quedarse corto decir que el castigo busca la culpa” (Kundera, 1994: 32).  

https://es.wikipedia.org/wiki/Quechua_cuzque%C3%B1o
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y burla que retrotrae, de modo invertido, a la escena de Atahuallpa frente al 
silencio de la Biblia, siendo, esta vez, la palabra de la congresista la que ha 
dejado de hablar. Este pareciera ser, entonces, el punto nodal de resistencia 
de María Cleofé Sumire de Conde e Hilaria Supa: si desde la conquista hasta 
el presente, las y los hablantes de las lenguas originarias fueron y son 
interpretadas como “no hispanohablantes” –y en sentido estricto, en la 
escena de la juramentación como “no hablantes”–,  ese estado de “falta 
originaria” o endeudamiento lingüístico-existencial sostenido por las 
relaciones de colonialidad del racismo contemporáneo es interrumpido por 
las congresistas al elevar el quechua el estrado. Podemos pensar que, entre 
otras cosas, lo que el quechua de la juramentación disputa es la adscripción 
acrítica a la tradición ilustrada del humanismo europeo poniendo sobre el 
estrado no solo las faldas de una clase sexual históricamente excluida, sino 
incluso la pertenencia a otro pasado y por lo tanto, la afirmación de otra 
raigambre histórico-institucional que jura, no ya por los valores abstractos del 
liberalismo importado, sino por una tradición ancestral que se basa en “el 
buen vivir” (Sumaq Kawsay).54 

En el artículo “Suma Qaman ̃a – Sumaq Kawsay, vivir en socionatura” 
(2013), Guillermo Delgado Parrado señala que el buen vivir o el vivir bien 
(Suma Qamaña) “tiene algo de tipo ideal, pero ante todo es un concepto 
heurístico que [...] se asociaría a una suerte de desmodernización” (2015: 306). 
Además de haber sido incluido en la nueva Constitución del Estado 
Plurinacional de Bolivia en 2009, el sintagma “adoptado por los movimientos 
sociales indígenas, es conceptualmente útil para repensar la relación 
humano/naturaleza” (2015: 306). Al cuestionar el núcleo epistemológico de 
la tradición ilustrada europea, la juramentación de las congresistas cuestiona, 
a la vez, la disposición –podemos decir, colonial– del humanismo, según el 
cual lo humano, precisamente, es el núcleo o centro de una naturaleza ubicada 

                                                 
54 Cfr. Guillermo Delgado Parrado “Suma Qaman ̃a – Sumaq Kawsay, vivir en socionatura” (2013) (291-
315). A continuación, citamos una breve genealogía de la fórmula “buen vivir” que el autor desarrolla en 

el artículo: “Suma Qamaña fue acun ̃ado por Simón Yampara, intelectual aymara [...]. Suma Qaman ̃a o Sumaq 
Kawsay, en las lenguas andinas de hoy, puede traducirse como vivir bien o buen vivir. Ciertamente el 

concepto, que tiene origen en la lengua aymara, desafi ́a la pobreza causada por de ́cadas de desarrollismo, 

de progreso infinito (como exceso y riesgo) y ecocidio (Tucker, 2007), y se emitio ́ cuando estos 

fenómenos aún no se percibi ́an como riesgo o exceso” (2015: 305). “El término ha sido estudiado y 

elaborado por Javier Medina (2001) un especialista en la cuestión andina, que lo rescato ́ como 
epistemología y como ética cósmica. El concepto ha sido incorporado en la nueva Constitución del 
Estado Plurinacional de Bolivia (2009), bajo el acápite Bases del Estado: “El Estado asume y promueve 
como principios ético-morales y de la sociedad plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no 

seas mentiroso, no seas ladrón), Suma Qaman ̃a (vivir bien), ñande reko (nuestro modo de ser), teko [yeiko] 

kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal), qhapaj ñan (camino o vida noble)’. (Artículo 8.1)” (Delgado 
Parrado 2015: 306).   
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como periferia usufructable por el hombre: “como propuesta anti-

antropocéntrica, Suma Qaman ̃a enfatiza el principio feminista de la Pacha y la 
economía comunitaria que privilegia [...] la desmercantilización de la 
naturaleza” (2015: 306). Si el buen vivir cuestiona, entonces, la jerarquía 
verticalista centro-periferia, la palabra de las congresistas se acerca a lo 
sublime (sublimis) en la medida en que realiza un desplazamiento de esta 
jerarquía: “la preposición sub (bajo) designa no solo una relación de 
inferioridad, de proximidad o de sumisión, sino también un desplazamiento 
de abajo hacia arriba y está relacionada con la preposición super o ‘sobre’” 
(Saint Girons, 2008: 91).55 Este desplazamiento que eleva hacia lo alto aquello 
que estaba por debajo, rompe la distribución colonial centro-periferia de la 
tradición ilustrada. Por esto mismo, entonces, la juramentación supone una 
“operación de rescate”: la lengua quechua, y junto a ella todas las lenguas 
precoloniales del continente suramericano, literalmente se eleva al subir –

junto a las faldas de mujeres indígenas– al estrado y en ese gesto, como decía 
Benjamin, el quechua como lengua excluida hace regresar la historia 
incumplida, abierta, de los hechos que no llegaron a ser: las derrotas, los 
fracasos, las lenguas de los y las vencidas.  

A continuación transcribimos una sección de las juramentaciones de 
Tania Pariona Tarqui en 2017 y María Sumire en 2006.56 Lejos de ser 
consideradas bilingües y portadoras de un saber ancestral fundamental para 
las arcas culturales y patrimoniales no solo del Perú, sino de toda la región, la 
lengua de las congresistas porta, al modo de una tácita acusación, la pregunta 
que hicieran los primeros españoles al llegar al continente –¿son o no son 
personas?– pero en la fórmula del racismo contemporáneo: ¿son o no son 
palabras? Y si lo son: ¿qué legitimidad poseen? En síntesis: ¿tienen o no 
tienen alma? 
 
Tania Pariona Tarqui: 
 

Quichua Español 

Cayara, Ayacuchu llaqtarayku chaynallataq 
llapanlla llaqtanchikkuna quechua, aymara, 
amazónico. Allin kawsayniyta maskaspa 

Por Cayara, por Ayacucho asimismo por 
todos nuestros pueblos quechuas, aymaras 
y amazónicos. Buscando su dignidad y el 

                                                 
55 “Del mismo modo que en griego la preposición hypó ‘bajo’, está relacionada con la preposición hypér, 
‘sobre’” (Saint Girons, 2008: 91). 
56 La traducción fue realizada por Romina Andrea Churquina, Paola Esther Del Federico y Cecilia Andrea 
Suarez. Se encuentran disponibles las juramentaciones de Tania Pariona Tarqui y María Cleofé Sumire 
de Conde en https://www.youtube.com/watch?v=Vhx7Kd2gzCI&amp;t=53s y 
https://www.youtube.com/watch?v=Zzvg1-R6fI4 respectivamente.  

https://www.youtube.com/watch?v=Vhx7Kd2gzCI&amp;t=53s
https://www.youtube.com/watch?v=Zzvg1-R6fI4
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allin llamkasaq. buen vivir trabajaré. 

 
 
María Cleofé Sumire de Conde: 
 

Quichua Español 

Ñoqa llank’asaq Qosqo llaqtaypaq; 
Micaela Bastidas kallpawan, Tupaq 
Amaruq kallpawan; Pachakutiq kallpawan. 
Hinallataq taytay Eduardo Sumire 
[inaudible] kallpawan. 

Yo trabajaré para todo mi pueblo del 
Cusco; con la fuerza de Micaela Bastidas, 
con la fuerza de Tupaq Amaru, con la 
fuerza de Pachakuteq. Asimismo, con la 
fuerza [inaudible] de mi padre Eduardo 
Sumire. 

Arí. Ñoqam, Qosqo llaqtaypaq Perú 
suyunchispaq. Hinallataq kay Tupaq 
Amaruq kallpawan; Micaela Bastidas 
kallpawan; hinallataq Pachakutiq 
kallpawan. Ama suwa, ama qilla [inaudible] 
Arí. Ñoqa llank’asaq Qusqu llaqtapaq. 
Perú suyu llaqtapaq. 

Sí. Yo, para mi pueblo del Cusco, para las 
regiones del Perú. Asimismo con la fuerza 
de Tupaq Amaru; con la fuerza de Micaela 
Bastidas; asimismo con la fuerza de 
Pachakuteq. Prohibido robar, prohibido 
mentir, [inaudible] 
Sí. Yo trabajaré para el pueblo del Cusco. 
Para las regiones del Perú. 

Arí, ama suwa, ama qella, ama llulla 
[inaudible] 

Sí, prohibido robar, prohibido haraganear, 
prohibido mentir [inaudible] 

 
Reina Maraz: el silencio y la condena 
 

Reina Maraz es una mujer oriunda de la localidad rural de Avichuca, Sucre, 
Bolivia, perteneciente al Pueblo Kichwua, y se comunica a través de su lengua 
materna, el quechua. Una madrugada de noviembre de 2010, su marido, 
Limber Santos, desapareció luego de una pelea con su amigo y vecino Tito 
Vilcar, quien le dijo a Reina que su pareja se había ido. Dos días después ella 
denuncia la ausencia. Luego, en virtud de un allanamiento, el cuerpo fue 
encontrado enterrado en el campo donde se halla el horno donde trabajaban 
y Reina es acusada de homicidio y privada de su libertad, transitando un año 

encerrada sin poder comunicarse ni comprender por qué́ estaba alojada en la 
Unidad Penal n° 33 de Los Hornos, junto a su beba, nacida dentro de la 
prisión. RM fue detenida en el año 2010, a nueve meses de llegar a la 
Argentina, a la edad de 22 años. Desde su detención, habiendo pasado más 

de un año, nadie reparo ́ en que no comprendía ni podía expresarse 
cabalmente en español hasta que en diciembre de 2011 la Comisión Provincial 
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por la Memoria (CPM, en adelante) se entrevistó ́ con ella en una de las visitas 

de monitoreo que realizó la unidad n° 33 (Colombaro, 2020: 694).  

 
Reina Maraz es el caso, como definía Cornejo Polar al encuentro en 
Cajamarca, de una figura paradigmática. Se trata de “una mujer indígena, 
pobre, analfabeta, migrante boliviana y rural” (2020: 709). Tal es el contexto 
de enunciación, o más bien, el contexto de mudez.  
 

Que ni los jueces ni los fiscales hayan tenido en cuenta la cuestión del lenguaje 
y la imposibilidad de hablar y comunicarse de la acusada, se constituye como 
una violencia que tiene la virtualidad de constituir a RM como no-sujeto, 
negándole el habla y el derecho a narrar su historia, esta subordinación es 
particularmente intensa debido a la pertenencia étnica de RM. Entonces, su 
condición de mujer y su origen la minorizan doblemente (2020: 697). 

 
Rita Segato, una de las primeras divulgadoras del caso, retomando los 
estudios del sociólogo peruano Aníbal Quijano en torno a la raza como 
fenómeno colonial, explica que:  “lo que hoy se percibe como no-blancura es 
siempre resultado de la identificación de un trazo que la lectura 
contemporánea de los cuerpos vincula a los pueblos vencidos” (2010: 31). 
Para la autora, la “raza, entonces, es un fenómeno cognitivo o, como Quijano 
lo llama, ‘puramente mental’, pero constituye una pista en dirección a quién 
se fue, y a quien, por lo tanto, se es” (31). Esa “no blancura” que un cuerpo 
porta como efecto de la lectura social, se cristaliza en un signo físico57 de 
pertenencia a la parte de mundo oprimida, pero también –como dice 
Benjamin–, a una historia que se cuenta no ya desde su cumplimiento, las 
victorias; sino desde el reclamo de lo incumplido, sus fracasos y sus 
frustraciones. Este estado de inconclusividad del pasado –que no se basa en 
los hechos sino en lo que no llegó a ser– encuentra su figura paradigmática 
en la noción de raza. En términos abstractos, la raza designa la derrota de 
unas a partir de la victoria de otros. Es un concepto que depende de la 
demarcación entre dos opuestos: la carencia de unas a partir de la propiedad 
de otros. Lazzarato señala esto mismo al retomar “la brillante intuición de 
Sartre” (2020: 47) según la cual “la producción del racista, mantiene un 
vínculo muy estrecho con el capitalismo, especialmente con su motor más 
letal: la propiedad privada” (47).  Analizando el racismo en un contexto 
europeo, el pensador italiano explica que: 
 

                                                 
57 “De las marcas de origen inscritas en el cuerpo a partir de eventos ocurridos en su espacio-tiempo, 
habla la lectura racial [...]. En ese sentido, raza es signo, y en cuanto tal, es necesario reconocerle su 
realidad” (Segato, 2010: 31) 
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Para Sartre “es precisamente irguiéndose contra el judío como adquieren [los 
antisemitas] de súbito conciencia de ser propietarios: al representarse al 
israelita como ladrón, se colocan en la envidiable posición de las personas que 
podrían ser robadas; puesto que el judío quiere sustraerles Francia, es que 
Francia les pertenece. Por eso han escogido el antisemitismo como un medio 
de realizar su calidad de propietarios” (47) 

 
En términos conceptuales, entonces, la raza es una figura liminal porque 
divide la historia en dos partes: por un lado, la de los vencedores o 
propietarios, y por el otro, la de las vencidas o desposeídas.58 En términos 
concretos –como realización histórica y testimonial de esa dualidad– uno de 
los nombres que encarna la segregación instituida por el concepto de la raza 
es, sin lugar a dudas, el de Reina Maraz. Como mujer racializada, ella 
representa la identificación de un trazo vinculado a los pueblos vencidos, y 
en ese sentido, patentiza la inconclusividad del pasado y la necesidad de 
remembranza específica del estado de apertura de la historia contada a partir 
de sus fracasos. En este punto, la concepción figural y la visión benjaminiana 
de la historia se vinculan en tanto mantienen el pasado abierto al presente: al 
consumarse una figura histórica en otra, la conclusividad de los hechos se 
mantiene siempre en estado de suspensión.  

Tanto el proceso condenatorio de Reina Maraz como el contexto de su 
vida anterior y posterior a la condena, muestra, como dice Rita Segato, que 
se trata de “un caso límite”59 (2015: 1) y en ese sentido, sublime, en la medida 
en que otra de las acepciones del término sublimis es “‘umbral (limen) superior, 
porque está por encima de nosotros’” (Sexto Pompeyo Festo en Saint 
Girons, 2008: 91).60 Por encima o, como señalamos previamente, por debajo 
(2008: 91). En cualquier caso, no podemos “dejar de lado la asociación [...] 
entre lo sublime y la idea de limen, de umbral” (2008: 91) porque es 
precisamente ese hecho límite –en este caso, el sometimiento que testimonia 
el silencio de Reina Maraz– que al estar por encima o por debajo de la historia 
narrada por los vencedores se mantiene abierto en tanto partícipe de la 
historia incumplida. En ese sentido, el caso de Reina Maraz expresa de modo 
paradigmático, no solo la pertenencia a la historia de las vencidas, esto es, en 

                                                 
58 Utilizamos, de modo esquemático, la flexión masculina y femenina respectivamente como forma de 
marcar por medio del lenguaje el estado general de las posiciones sociales, en este caso, el lugar 
históricamente asignado para las dos clases sexuales, a saber: varón, mujer.  
59

 Rita Segato sobre Reina Maraz: “Este es un caso límite. Ella fue maltratada inicialmente por sus familiares, 

luego por su marido a quien su familia la entregó como esposa, luego por el Estado en varias instancias. Por 

ejemplo ahora nadie está asumiendo el cuidado de su salud ni de su alimentación, se encuentra en una situación 

de penuria, yo diría que está siendo sometida a una tortura porque tiene problemas físicos serios que le están 

provocando un malestar permanente debido a su organismo y su salud, es decir que se está afectando y 
nadie está socorriéndola” (Segato, 2015: 1). 
60 Ver cita completa en la nota 49.  
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una historia abierta en tanto irrealizada; sino también la necesidad de 
mantener, como señala Rita Segato, la raza “abierta a la historia” por medio 
justamente de la comprensión de sus signos:  
 

Por lo tanto, entender cuáles son los signos que se seleccionan, en cada 
contexto, para la definición de la no-europeidad, de la no-blancura, en el 
sentido estricto del no-poder, en una relación precisa de significante-
significado, es la única forma de mantener la raza abierta a la historia, y 
retirarla de los nativismos fundamentalistas, esencialistas y anti-históricos 
(Segato, 2010: 31).  

 
Como Atahuallpa, que en los inicios de la conquista es condenado en una 
lengua que no entiende, esta mujer migrante quechua hablante en los inicios 
del siglo XXI repite la escena histórica con las variables sociales del 
desarraigo, la marginalidad y precariedad de la vida en los márgenes de la 
ciudad de Buenos Aires. La lectura figural ofrece la posibilidad de leer a Reina 
Maraz no como un caso aislado y anecdótico, sino como la consumación 
(veritas), junto a las múltiples migrantes sudamericanas que encarnan –en la 
total invisibilidad y anonimato– el INRI de Cristo en los términos específicos 
de la racialización. Es por la veritas presente en la consumación suramericana 
de la humillación que Reina Maraz personifica, por lo que regresamos –en 
este caso– a una de sus sombras o imagos paradigmáticas: Cristo. Dicho de 
otra manera: no es que el INRI de Cristo sea la verdad de Reina, es Reina 
Maraz la verdad de “los Cristos del alma”, como dice Vallejo. 

Si Felipillo encarna la palabra “mal dicha”, las congresistas, la palabra 
desinstitucionalizada y el beso de la Barbarella, la confusión de un mensaje 
cristalizado en un gesto que hace posible un instante de redención; Reina 
Maraz, como caso límite de la palabra, encarna la lengua muda. Mudez o 
silencio que como dice Pseudo Longino, puede ser también portador de 
sublimidad: “A veces, sin palabras, un pensamiento desnudo, reducido a sí 
mismo, suscita admiración por su grandeza de sentido” (2007: 36), e 
inmediatamente vincula la grandeza de este pensamiento sin palabras al canto 
XI de la Odisea donde, como se sabe, Ulises desciende al Hades (Nékyia) para 
hablar con Áyax, pero este no responde y se retira junto a las otras almas de 
los difuntos (od. XI. 543-564). “Así por ejemplo, el silencio de Áyax en La 
conjura de los muertos es grande y más sublime que todo discurso” (36). Ese 
silencio, que según Longino muestra que “lo sublime es el eco de la grandeza 
de pensamiento” (35), es sostenido por alguien que desde el descendimiento 
de su derrota hace oír al vencedor de los vencedores, Ulises, su no respuesta. 
El silencio mítico de Áyax parece ser, así, la sombra de un silencio consumado 
en la mudez suramericana, migrante, indígena y mujer de Reina Maraz a 
partir, no tanto de la imposibilidad de hablar, como de la activa decisión de 
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una sordera. La justicia es sorda, podríamos decir, al punto en que ni siquiera 
oye que no oye. Esa falta de escucha por parte del aparato judicial argentino 
se proyecta en el cuerpo racializado de Reina Maraz como falta cometida. Al 
modo de la escena de Áyax, pero en la variante de un Odiseo que en este caso 
sería un juez completamente sordo, el silencio de Reina Maraz alcanza –en 
tanto espejo invertido de la bajeza de pensamiento presente en la sordera 
judicial– la magnitud de la sublimidad. Porque como decía Víctor Hugo “lo 
sublime está abajo” (Saint Girons, 2008: 92). 

Incluimos a continuación el pedido de justicia para Reina Maraz que 
hicieron sus compañeras migrantes a raíz de su condena y encarcelamiento 
en el penal Los Hornos.61  
 

Quichua  Español 

Cha chay casumanta jamuyku Reinamanta 
[liberta, liberta] libertad ñoqaykuta kay 
chika wataspa sukri janaq warmis. Ñoqayku 
payman tukima alimentosta apayku tukima 
yanapayku Reinat entonces ñoqayku 
chay libertadta munayku Reinamanta 
chayraq ñoqayku tantakuspa jamuyku 
Reinamanta. 

Venimos por este caso de Reina, 
libertad! Por la reducción de los 
años de la pena. Las mujeres 
mayores le traemos todo tipo de 
alimentos, con toda clase de cosas 
ayudamos a Reina. Entonces 
nosotras queremos esa libertad para 
Reina. Por eso, juntándonos, 
hemos venido por Reina. 

 
 
Palabras finales 
El presente trabajo transita distintos planos: el plano teórico abocado a la 
reposición conceptual de algunas nociones de pensadores europeos y 
latinoamericanos, el plano histórico de los hechos concretos reconstruidos a 
partir de la interpretación figural, el plano de la lengua y el intento de 
desentrañamiento del valor de la palabra en las escenas tesaurizadas, el plano 
metateórico de la pregunta por las condiciones de posibilidad y las 
circunstancias específicas de un análisis crítico en términos suramericanos. 
Más allá de los distintos enfoques en el abordaje del objeto de estudio –la 
interpretación figural en clave latinoamericana–, la intención principal de este 
texto se aboca a pensar el modo en que estas cuatro figuras suramericanas 
están atravesadas por dos variables que vectorizan el sentido de cada una en 

                                                 
61La traducción fue realizada por Romina Andrea Churquina, Paola Esther Del Federico y Cecilia Andrea 
Suarez. La desgrabación comprende el tiempo que va desde el minuto 2:13 hasta el minuto 2:34. 
Disponible en: Piden nulidad del juicio de Reina Maraz. Fecha de acceso:10-10-21. 

https://www.youtube.com/watch?v=Qx9rjuruRDg
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un acontecer común: la humillación y la palabra en sus distintas modalidades, 
el beso, o incluso, el reverso del decir, el silencio. Estas distintas formas 
discursivas encarnan no solo el objeto de humillación, sino también el recurso 
retórico –en ausencia de otro tipo de recursos– para una reversión de la 
ofensa recibida. Este doble carácter de la palabra –aquello que es 
primeramente humillado y aquello que porta la posibilidad de redención– 
constituye el punto nodal de estas figuras o escenas singulares, y es, 
finalmente, el hilo conductor que vectoriza cada una de ellas hacia un plano 
mayor que sí mismas. Ese plano sublime o trascendente, conforma, entonces, 
una suerte de unidad que contiene las distintas instanciaciones de lo que 
hemos denominado la humillación original de América.  
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