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ABSTRACT 

the ‘story’ is the main medium of the relationship, as well as being the first element of any pursuit of
well-being, if we consider that the living individual, ‘narrating himself’, manifests himself to the
other. However, it is mostly based on recursive mechanisms: A says B; C says A says B; D says C
says A says B and so on. these linguistic schemes, of repetition and combination, facilitate the pro-
cesses of understanding, limiting their content to approximation, but make the relationship uncertain
and, in the long run, the speaker. In fact, they translate into the forms of conversational implicatures
in which and for which A asks “Have you read the newspaper?” and B replies “I have a stomach
ache”, altering the psycholinguistic flow. the purpose of the investigation, therefore, is to propose a
real theoretical model of intervention in the relationship through the systemization of the metalanguage
of humanistic psychology, of the analysis of the myth, very dear to psychologists of the depth, and of
the word of origins, the greek one, in the present case. From that follows the opportunity to rediscover
and rework the authentic meaning of trauma not only as an effect, a concept typical of modern and
contemporary lexicography and diagnostics, but also and above all as the cause of an existential pro-
cess. 
KEYWORDS
Trauma, wound, syndrome, repetition, word, myth.

ABstrACt IN ItALIANo
Il ‘racconto’ è il principale medium della relazione, oltre a essere primo elemento d’una qualsivoglia
ricerca del benessere, se consideriamo che l’individuo vivente, ‘raccontandosi’, si manifesta all’altro.
esso, tuttavia, è basato, per lo più, su meccanismi ricorsivi: A dice B; C dice che A dice B; D dice che
C dice che A dice B e così via. tali schemi linguistici, di ripetizione e combinazione, agevolano i pro-
cessi di comprensione, limitandone il contenuto all’approssimazione, ma rendono incerta la relazione
e, alla lunga, incerto il parlante. essi, infatti, si traducono nelle forme dell’implicatura conversazionale
in cui e per cui A chiede “Hai letto il giornale” e B risponde “Ho mal di pancia”, alterando il flusso
psicolinguistico. scopo dell’indagine, dunque, è quello di proporre un vero e proprio modello teorico
d’intervento nella relazione attraverso la messa a sistema del metalinguaggio della psicologia umani-
stica, dell’analisi del mito, assai cara agli psicologi del profondo, e della parola delle origini, quella
greca, nel caso in specie. Ne consegue l’opportunità di riscoprire e rielaborare il significato autentico
di trauma non già e non solo come effetto, concetto proprio della lessicografia e della diagnostica
moderne e contemporanee, bensì anche e soprattutto quale causa di un processo esistenziale.   
PAROLE CHIAVE
Trauma, ferita, sindrome, ripetizione, parola, mito.
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1. Introduzione 
Il nucleo di significazione di una parola, ovverosia quel processo di trasformazione
degli elementi del discorso grazie al quale un parlante – o uno scrivente – può rivol-
gersi a un destinatario, reale o ideale, immaginando di generare un qualche legame,
occasionale o stabile, è spesso rappresentato dall’azione primitiva dei popoli, dal loro
modo d’interpretare gli eventi o, diversamente, dalla loro capacità di costruire deter-
minate relazioni. La parola, in sé, costituisce uno storico insieme di senso, è un pa-
trimonio che ereditiamo inconsapevolmente molto da lontano. È opportuno, a tal
proposito, far notare che, il più delle volte, rassicurati, come siamo, dalla convenzione
e dalle abitudini, ne utilizziamo unicamente una parte superficiale, esterna, per così
dire. sono pochi, talora rarissimi, i casi in cui facciamo degli sforzi metalinguistici
[1], che consistono nell’utilizzare la lingua proprio per capire la lingua: “un che di
tautologico” potrebbe obiettare qualcuno. Certo, la quotidianità non è fatta perché
ciascuno s’impegni a spiegare ciò che si dice: noi parliamo e scriviamo; null’altro;
come se la comprensione fosse un’entità autonoma, super partes, e della cui validità
siamo sempre persuasi. possiamo aggiungere, addirittura, che il linguaggio quoti-
diano-famigliare è del tutto inidoneo a che qualcuno sovrapponga a esso la pratica
dell’esame metalinguistico.

Nonostante la superficialità con cui, talora, siamo costretti a trattare la questione, su-
perficialità cui si giunge per un inevitabile meccanismo di induzione, essendo essa
un modo filogenetico del nostro comunicare, sono numerose le indicazioni scienti-
fiche che ci vengono date in materia di metalinguaggio. una delle più importanti e
sulla quale richiamiamo l’attenzione è sicuramente quella di Watzlawick et al. [2],
documentata in Pragmatica della comunicazione umana, in cui gli studiosi dimo-
strano che, talora, per uscire dal circolo vizioso di alcuni disagi è necessario l’inter-
vento dello specialista, il quale, naturalmente, induce i protagonisti a riflettere proprio
sulle parole usate o, diversamente, riformula e rielabora la loro narrazione. 

“se si nota che il comportamento a sollecita il comportamento b, c, d oppure e nel-
l’altro, mentre è evidente che esclude i comportamenti x, y e z, allora si può postulare
un teorema della metacomunicazione.” [2]

Acquisito il contributo di Watzlawick et al., proviamo a riflettere sulla funzione delle
implicature conversazionali [3], che, nella nostra analisi preliminare, diventano una
sorta di spartiacque. Non entreremo nel merito esplicativo dell’intera lezione gri-
ceana; ci limiteremo a proporre un solo esempio. Anzitutto, è il caso di dire che le
implicature conversazionali sono delle proposizioni con cui siamo soliti creare delle
relazioni indirette tra le parti del discorso. Qualcosa di simile può dirsi per le impli-
cature convezionali, che qui, tuttavia, non tratteremo. Queste ultime sono: “ma”,
“quindi”, “insomma”, “infatti”, “persino”, “non ancora” et similia.
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tIZIo: Usciamo?
CAIo: Ho mal di pancia!

di fatto, CAIo non si rifiuta di uscire, ma lascia che tIZIo intenda il rifiuto, avva-
lendosi proprio della convenzione linguistica, la cui efficacia, quantunque implicita,
consente a entrambi di mantenersi sul piano della comprensione. È bene osservare
che tale meccanismo è una garanzia relazionale, ma costituisce, comunque, una forma
di approssimazione conoscitiva ed emotiva, qualcosa che riproduciamo fino a un
certo punto, finché il codice di aggregazione ce lo consente. In questa scrittura pre-
paratoria o introduttiva, non abbiamo dimenticato, infatti, che il nostro tema è trauma.
di conseguenza, prima di procedere oltre e interpellare i cosiddetti ‘antichi’, dob-
biamo capire come possa ricostruirsi la pragmatica dell’insieme linguistico
{Usciamo, Ho mal di pancia}. Ci rendiamo conto subito che il nostro focus è dato
da “Ho mal di pancia”.

    1. CAIo non ha mal di pancia, non vuole uscire con tIZIo (rifiuto indiretto, 
    implicato)
    2. CAIo ha mal di pancia (rifiuto indiretto, implicato).

Non si fa fatica a notare che, sia in caso di dichiarazione mendace, per così dire, sia
nel caso contrario, ciò che manca al dialogo è la verità linguistico-fattuale.

    3. CAIo ha mal di pancia, ma vorrebbe uscire con tIZIo (rifiuto indiretto, 
    implicato)
    4. CAIo non ha mal di pancia, vorrebbe uscire con tIZIo, ma nasconde 
    la motivazione reale (rifiuto indiretto, implicato). 

Anche 3 e 4 ci conducono allo stesso riesame di 1 e 2. Quali che siano le motivazioni
o le precondizioni, lo scambio tra tIZIo e CAIo manca semplicemente di un “no”,
un avverbio che non comporterebbe particolari competenze, ma che spesso non riu-
sciamo a pronunciare, tanto da dare vita a queste scene paradossali. Apparentemente,
non sono paradossali: è evidente. Il è fatto che bisogna chiedersi sempre cosa si possa
nascondere dietro di esse. “No”, tra le altre cose, può avere un valore olofrastico,
può sostituire cioè un’intera proposizione; la qual cosa ridurrebbe di molto il nostro
impegno; eppure, spesso, preferiamo perderci in ampie perifrasi che delimitare chia-
ramente e immediatamente l’argomento. siamo talmente viziati da queste ‘manie’
linguistiche [4] da avere spesso bisogno del metalinguaggio per emanciparcene.

2. Materiali e Metodi 
Il presupposto di metodo dal quale s’è avviata l’indagine consiste nell’analisi delle
strutture profonde del linguaggio, in funzione della quale ci siamo proposta la crea-
zione d’un nuovo insieme psicolinguistico e psicosemantico composto: 
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    1. dai postulati circa i teoremi del metalinguaggio sviluppati da Watzalawick 
    et al., 
    2. dalla la narrazione del mito, attraverso l’ermeneutica di Freud, rank, Jung, 
    Neumann et al.,
    3. dallo studio dell’etimo in rapporto al principio generativo trasformazionale 
    e combinatorio della lezione di Chomsky. 
sulla base delle fonti appena indicate, abbiamo preso in esame tre possibili sindromi:
la Sindrome di Io dal Prometeo incatenato di euripide, la Sindrome di Andromaca
dall’Iliade di omero (pseudo-), e la Sindrome di Joseph K da Il processo di Kafka.
In seguito all’analisi summenzionata, ne abbiamo estratto gli schemi linguistici ri-
correnti così da ridisegnare l’area psicosemantica della parola trauma.

3. Risultati
   ❏ Lo studio delle strutture profonde del linguaggio genera una componente
    previsionale in materia di comportamento linguistico del parlante.
   ❏ L’analisi dell’etimo e dell’evoluzione della parola ci permette di scoprire
    moduli e schemi di alterazione dei significati.
   ❏ La scoperta di schemi e meccanismi ricorsivo-inferenziali consolida l’ipotesi
    previsionale delimitando, per l’appunto, l’area di deduzione e alterazione.

3.1. Ferita
Ci serviamo del patrimonio conoscitivo classico anche e soprattutto per questo: af-
finché la parola sia ricondotta alla propria manifestazione originaria, in cui e per cui
il dire sia, in qualche modo, un presupposto dell’essere e dell’agire. Il sostantivo
trauma appartiene nettamente al greco: τραῦμα (tràuma); significa ferita, ma, se ri-
ferito alle navi, danno, avaria, mentre, se riferito all’esercito, disfatta, sconfitta [5].
di fatto, la semantica di ciascuna delle referenze non si discosta molto da quella delle
altre. precondizione d’una ferita è qualcosa che possa esserne causa, dev’esserci, per
l’appunto, un danno. Già da qui siamo in grado di rilevare la trasformazione meto-
nimica avvenuta nella nostra lingua: per noi, oggi, il trauma è prevalentemente la
causa d’una ferita, interiore od organica che sia. In principio, invece, trauma era già
l’effetto, come si può vedere [6, 7]. L’analisi della sua radice, a ogni modo, non è af-
fatto complessa: *tro-, che è la forma generalizzata di *teru- / *treu- [8], si rende
sempre con ferire. Interessante, in merito, l’aggiunta di Chantraine [9], secondo le
cui indagini la radice in questione, adottata con riguardo all’amore di una persona,
si muta in colpire, far soffrire. sembra che l’etimo (ἔτυμος, ètymos, vero), a poco a
poco, ci restituisca le precondizioni di verità fattuale che spesso sono assenti nel dia-
logo ordinario.

“Ἐνθαῦτα μάχη ξύλοισι καρτερὴ γίνεται, κεφαλάς τε συναράσσονται καί, ὡς
ἐγὼ δοκέω, πολλοὶ καὶ ἀποθνῄσκουσι ἐκ τῶν τρωμάτων: enthàuta màche
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xỳloisi karterè ghìnetai, kephalàs te synaràssontai kai, hos egò dokèo, pollòi kai apo-
thnèskousi ek ton tromàton (Allora s’accende una violenta battaglia a colpi di ba-
stone, si fracassano le teste e, a quanto io credo, molti muoiono anche in seguito alle
ferite)” [10]

Quasi tutti i lessicografi, nel descrivere la voce trauma, parlano effettivamente di
una dialettica tra una causa e un effetto: un polo di questa dialettica è rappresentato
dall’agente esterno o causa, laddove l’altro polo è una ripresa del lemma delle origini,
cioè la lesione o ferita [11]. se consultiamo il dsm V, invece, non troviamo una de-
finizione tecnica di trauma, fuorché associamo la parola trauma con un disturbo, il
più pertinente e noto dei quali è sicuramente il disturbo da stress post-traumatico (F
43.10). I redattori del Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali si con-
centrano molto di più, com’è naturale, sull’eziologia e sulla sintomatologia. In quanto
all’eziologia, è sufficiente riportare solo un piccolo frammento di ciò che scrivono:
“esposizione a morte reale o minaccia di morte, grave lesione oppure violenza ses-
suale (…)”. trascuriamo la sintomatologia perché questo nostro lavoro ha come fi-
nalità l’esame dell’aspetto semantico e filologico, non già quello psichiatrico.
L’estratto del dsm dev’essere quindi inteso come vero e proprio arricchimento in
termini di occorrenze. 

Il punto d’osservazione che adesso dobbiamo conquistare è quello della persona co-
mune. In poche parole: che cosa accade alla persona traumatizzata a causa di un in-
cidente automobilistico, d’una violenza subita et cetera? Nel caso in specie, non
rispondiamo da esperti; assumiamo, tuttavia, la prospettiva di chi, soffrendo, denuncia
una certa condizione, cosicché possiamo tentare di far luce sul legame tra il dire e
l’essere, cui abbiamo fatto cenno in precedenza [12]. Questo essere deve, dunque,
apparire del tutto svincolato, almeno per il momento, dai protocolli scientifici, fermo
restando che dalla consultazione del dsm V otteniamo, comunque, delle conferme.

Chiunque soffra a causa d’un trauma:
    a. rivive spesso l’evento traumatico (sindrome di Io);
    b. teme che possa accadere qualcosa di terribile (sindrome di Andromaca);
    c. fa fatica a riconoscere la propria condizione (sindrome di Josef K).

semplificando questi stati traumatici, possiamo constatare alcune caratteristiche: in
a, il soggetto è assillato dalla ripetizione, figura dell’esistenza che, nella mitologia
greca, diventa Ἀνάγκη (anànke), nota come dea del destino, ma che sul vocabolario
è presente pure come necessità, costrizione, violenza, pena, miseria et similia; in b,
ha, semplicemente (per così dire), paura (non è poco), conscio del fatto che qualcosa,
da un momento all’altro, potrebbe stravolgere la sua esistenza; da ultimo, in c, domina
l’incapacità di dare un nome alle cose, una sorta di smarrimento a causa del quale
persone e cose diventano ignote. elias Canetti, in apertura di Massa e potere, scrive:
“Nulla l’uomo teme di più che essere toccato dall’ignoto”. [13]
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In pratica, stiamo tentando di circoscrivere la semantica di trauma con un metodo un
po’ diverso da quello che di solito si sceglie in simili circostanze di studio. di là dalle
occorrenze, che di certo non intendiamo trascurare, vogliamo anzitutto capire in che
modo i parlanti raccontino l’esperienza traumatica, giacché la lingua esiste nell’uso,
prim’ancora che nella norma o nelle categorie espositive. In questo senso – e solo in
questo – la letteratura, quella della tradizione classica più di qualsiasi altra, ci è ol-
tremodo utile. Alla fine dei punti a, b e c, infatti, abbiamo riportato delle presunte
sindromi, da noi ipotizzate e coniate con discreta libertà d’azione, al fine di inqua-
drare il presupposto archetipico delle parole che usiamo per parlare d’un trauma [14].
Quando si parla di συνδρομή (syndromè, sindrome), d’altronde, ci si riferisce a
un’affluenza di elementi che caratterizzano il disagio o la malattia: il sostantivo nasce
dall’unione di σύν (syn, con) e δρόμος (dròmos, corsa).

3.2 Sindrome di Io
“(…) oὐκ οἶδ' ὅπως ὑμῖν ἀπιστῆσαί με χρή, σαφεῖ δὲ μύθῳ πᾶν ὅπερ
προσχρῄζετε πεύσεσθε· καίτοι καὶ λέγουσ' αἰσχύνομαι θεόσσυτον χειμῶνα
καὶ διαφθορὰν μορφῆς, ὅθεν μοι σχετλίᾳ προσέπτατο. αἰεὶ γὰρ ὄψεις ἔννυχοι
πωλεύμεναι ἐς παρθενῶνας τοὺς ἐμοὺς παρηγόρουν λείοισι μύθοις 'Ὦ μέγ'
εὔδαιμον κόρη, τί παρθενεύῃ δαρόν, ἐξόν σοι γάμου τυχεῖν μεγίστου; Ζεὺς
γὰρ ἱμέρου βέλει πρὸς σοῦ τέθαλπται καὶ συναίρεσθαι Κύπριν θέλει· σὺ δ', ὦ
παῖ, μὴ 'πολακτίσῃς λέχος τὸ Ζηνός, ἀλλ' ἔξελθε πρὸς Λέρνης βαθὺν λειμῶνα,
ποίμνας βουστάσεις τε πρὸς πατρός, ὡς ἂν τὸ Δῖον ὄμμα λωφήσῃ πόθου.'
τοιοῖσδε πάσας εὐφρόνας ὀνείρασι ξυνειχόμην δύστηνος, ἔστε δὴ πατρὶ ἔτλην
γεγωνεῖν νυκτίφοιτ' ὀνείρατα: ouk òid’hòpos hymìn apistesài me chre, saphèi de
mỳtho pan hòper proschrèzete pèusesthe; kàitoi kai lègous’aischỳnomai theòssyton
cheimòna kai diaphthoràn morphès, hòthen moi schetlìa prosèptato. Aièi gar òpseis
ènnychoi polèumenai es parthenònas tous emoùs paregòroun lèioisi mỳthois “o
mèg’èudaimon kòre, ti parthenèue daròn, exòn soi gàmou tychèin meghìstou? Zèus
gar himèrou bèlei pros sou tèthalptai kai synàiresthai Kỳprin thèlei; sy d’, o pai, me
‘polaktìses lèchos to Zenòs, all’exèlthe pros Lèrnes bathỳn leimòna, pòimnas bou-
stàseis te pros patròs, hos an to dìon òmma lophèse pòthou”. toiòisde pàsas euphrò-
nas onèirasi xyneichòmen dỳstenos, èste de patrì ètlen ghegonèin nyktìphoit’onèirata
(Non vedo come potrei deludervi. saprete da un discorso chiaro tutto ciò che volete.
eppure mi vergogno a rivelare da dove si sia abbattuta addosso a me sventurata, la
tempesta inviata dagli dei per stravolgere il mio aspetto. sempre, nel cuore della
notte, visioni si aggiravano nelle mie stanze di vergine e mi esortavano con morbide
parole: “o fanciulla davvero fortunata, perché conservi così a lungo la tua verginità,
quando ti è possibile stringere le nozze più grandiose? Zeus fu acceso di te dalla frec-
cia del desiderio, e con te vuole cogliere Afrodite. e tu, figlia mia, non disdegnare il
talamo di Zeus, esci ai prati concavi di Lerna, ai pascoli e alle stalle di tuo padre, af-
finché l’occhio di Zeus plachi il suo desiderio”. o me infelice, tutta la notte mi cir-
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condavano queste visioni, finché non trovai la forza di rivelare al mio genitore i sogni
che frequentavano le mie notti…”) [15]

La vicenda di Io, figlia di Inaco e sacerdotessa di era argiva, ampiamente dramma-
tizzata nel prometeo, è paradigmatica; lo è a tal punto da precedere e sovrastare il
primato d’una definizione, quella del dsm, in cui si indica la violenza sessuale quale
causa del disturbo. Io è oggetto della passione morbosa e maniacale di Zeus, cui è
impossibile opporre un rifiuto: ἐξ ἀνάγκης (ex anànkes, per forza), la fanciulla deve
cedere alle profferte del più spietato e mefistofelico tra i corteggiatori, è incalzata a
sottomettersi, pur non volendo rinunciare al proprio stato virginale. dovunque tenti
di fuggire, ella è sempre perseguitata. Il suo supplizio è incessante, cosicché, di notte,
è sopraffatta da terribili visioni oniriche che rivela al padre non senza vergogna. Que-
sti, nella speranza di ottenere la salvezza per la figlia, si rivolge all’oracolo, ma ne
ricava, ancora una volta, una sentenza d’ineluttabilità: la ragazza dev’essere conse-
gnata come vittima sacrificale, tranne che si accetti di andare incontro all’ira di Zeus.
Qui, ha inizio pure un irreversibile processo di alienazione e metamorfosi per Io, che
viene trasformata in una giovenca, forse per intervento della stessa era, gelosa, come
sempre, del divino e incontrollabile compagno. Io è destinata a subire violenza, ad
essere tormentata, privata della propria femminilità o, in altre circostanze, a rivivere
ininterrottamente il δρᾶμα (dràma, fatto, azione) [16].

3.3 Sindrome di Andromaca
“Ἀνδρομάχη δέ οἱ ἄγχι παρίστατο δάκρυ χέουσα, / ἔν τ᾽ ἄρα οἱ φῦ χειρὶ ἔπος
τ᾽ ἔφατ᾽ ἔκ τ᾽ ὀνόμαζε· / δαιμόνιε φθίσει σε τὸ σὸν μένος, οὐδ᾽ ἐλεαίρεις /
παῖδά τε νηπίαχον καὶ ἔμ᾽ ἄμμορον, ἣ τάχα χήρη / σεῦ ἔσομαι· τάχα γάρ σε
κατακτανέουσιν Ἀχαιοὶ / πάντες ἐφορμηθέντες· ἐμοὶ δέ κε κέρδιον εἴη / σεῦ
ἀφαμαρτούσῃ χθόνα δύμεναι· οὐ γὰρ ἔτ᾽ ἄλλη / ἔσται θαλπωρὴ ἐπεὶ ἂν σύ γε
πότμον ἐπίσπῃς / ἀλλ᾽ ἄχε᾽ (…) Ἕκτορ ἀτὰρ σύ μοί ἐσσι πατὴρ καὶ πότνια
μήτηρ / ἠδὲ κασίγνητος, σὺ δέ μοι θαλερὸς παρακοίτης· / ἀλλ᾽ ἄγε νῦν ἐλέαιρε
καὶ αὐτοῦ μίμν᾽ ἐπὶ πύργῳ, / μὴ παῖδ᾽ ὀρφανικὸν θήῃς χήρην τε γυναῖκα: An-
dromàche de hoi ànchi parìstato dàkry chèousa, / en t’àra hoi fy cheirì èpos t’èphat’
ek t’onòmaze; / daimònie phthìsei se to son mènos, oud’eleàireis / paidà te nepìachon
kai em’àmmoron, he tàcha chère / seu èsomai; tàcha gar se kataktanèousin Achaiòi
/ pàntes ephormethèntes; emòi de ke kèrdion èie / seu aphamartoùse chthòna dỳme-
nai; ou gar et’àlle / èstai thalporè epèi an sy ghe pòtmon epìspes / all’àche’ (…) Hèk-
tor atàr sy mòi essi patèr kai pòtnia mèter / edè kasìgnetos, sy de moi thaleròs
parakòites; / all’àghe nyn elèaire kai autoù mìmn’epì pỳrgo, / me pàid’orphanikòn
thèes chèren te gynàika (Andromaca a lui venne vicino, bagnando il viso di lacrime,
/ lo sfiorò con la mano, articolò la voce e disse: / “sventurato, il tuo ardore sarà la
tua rovina, e tu non hai pietà / di tuo figlio che ancora non parla e di me disgraziata,
/ che vedova presto sarò di te: t’uccideranno presto gli Achei / tutti insieme saltandoti
addosso; sarebbe meglio per me / scendere sottoterra, se restassi senza di te; perché
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non avrò / alcun altro conforto, quando tu abbia seguito il destino, / ma solo dolori”)
[17]
La trama riguardante le ultime ore di vita di ettore è nota ai più soprattutto grazie
alla trasposizione cinematografica che, quantunque infedele al testo d’origine, ripro-
duce in modo efficace la disperazione della moglie. Qui, naturalmente, ricorriamo al
frammento letterario di pertinenza. Andromaca si misura con la prematura e immi-
nente perdita dell’uomo che ama. di questa sorte è più che consapevole, sebbene la
consapevolezza, nel suo caso, sia un sovrappiù d’impotenza. de Chirico, con sapien-
ziale abilità, li raffigura l’uno di fronte all’altra, ma privi di braccia, schiacciati da
un desiderio inesaudibile e lacerante. Achille deve vendicare la morte dell’amato cu-
gino patroclo; in ciò stesso, rappresenta una forza superiore, incontrastabile e inno-
minabile, ciò di cui si può solo aver paura, ma che l’eroe troiano, per contro, ha il
dovere di fronteggiare. ettore stesso non manca di consapevolezza, anche se l’ἦϑος
(èthos, consuetudine, uso, costume) omerico-iliadico gl’impedisce di fuggire. Qui,
il disagio prende forma da un fenomeno quasi opposto a quello di Io, la quale, come
abbiamo visto, tenta la fuga. In entrambi i casi, però, con o senza un tentativo di fuga,
il trauma resta imperscrutabile, alienante; è generato da un agente esterno, come scri-
vono i lessicografi.

3.4 Sindrome di Joseph K.
“Josef K. (…) senza che avesse fatto nulla di male, una mattina viene arrestato.” [18]
si cercano invano nelle pagine kafkiane de Il processo le ragioni di qualcosa di de-
terminato: il fatto, la cosa e le conseguenze del formarsi degli stati di cose (in realtà,
più le conseguenze che il resto) bastano da sé a istruire una lacerante requisitoria esi-
stenziale che non approda mai ad alcunché di specifico [19]. sulle prime, Josef K. è
costretto ad assistere ad uno sconclusionato andirivieni di sconosciuti che sanno solo
di dover compiere un arresto e null’altro. Le dinamiche dell’evento, di qualcosa che
accade, ci giungono già sovrapposte all’identità del protagonista. I volti dell’Io nar-
rante non hanno nome né significato o scopo, ma restano essenziali al fatto [20]. essi
si pongono dionisiacamente e s’identificano con lo scarto che sussiste tra il bisogno
di affermarsi, che il protagonista potrebbe sentire come dirompente, e la sua incapa-
cità di raccontarsi, di accettare le metamorfosi della realtà, di dare un nome alle cose.
Josef K. viene isolato ed è rappresentato dal fatto stesso. Il gioco di differimento e
sospensione tra i volti continua ininterrottamente: alle guardie giunte sul posto ad
arrestarlo, senza tuttavia esibire alcun mandato di cattura, si sostituiscono gli impie-
gati di banca pronti ad accompagnarlo al posto di lavoro, mentre Josef K. persiste
nell’isolamento e nell’inconsapevolezza, forse indolente nel doversi commisurare al
principio di realtà. C’è da fare una riflessione decisiva in quanto alla fenomenologia
dell’arresto. se, per certi versi, non si legge mai in queste pagine un che di descrittivo,
d’altro canto, è vero che il δρᾶμα (dràma, fatto, azione) si svolge e si compie sempre
ed esclusivamente in vere e proprie dimensioni domestiche, manifestando così lo
spossante e lacerante legame con una sorta di trauma originario, ma non alterando
mai lo scorrere ordinario della consuetudine socio-simbolica. Anche i susseguenti
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incontri con l’autorità deputata a giudicarlo avvengono in anguste casupole. Ciò sta
ad indicare che l’arresto di Josef K. è il crollo dell’Io, dell’Io tormentato d’un prota-
gonista che non si riconosce, fuorché in questo inaspettato non essere-più-libero con
l’habitus linguistico dell’essere-così-e-non-altrimenti [21]. 

si legga a proposito un frammento della conversazione tra Josef K. e la signora Gru-
bach!

“Lei di certo è in arresto, ma non come si arresta un ladro. se si è arrestati come un
ladro, allora è grave, ma questo arresto… mi pare una cosa dotta, mi scusi se dico
qualcosa di stupido, che certo non capisco ma che per altro non si deve capire.”  

“Quello che ha detto non è affatto stupido (…) sono stato colto di sorpresa, ecco
tutto. se subito dopo essermi svegliato, senza farmi confondere dall’assenza di Anna,
mi fossi alzato e (…) fossi venuto da lei (…) in breve se avessi agito ragionevol-
mente, allora non sarebbe accaduto niente (…)”. [18]

Il protagonista tenta di trattare l’evento straordinario come un errore di valutazione
e non mai come evento causale importante o che si configuri come tale da mettere in
discussione l’equilibrio consolidato nel tempo. Il registro linguistico-stilistico ado-
perato, non a caso, è fitto di figure retoriche e del significato: dall’allegoria alla litote
per sconfinare nelle perifrasi, di cui il testo abbonda a segnare dei confini semantici
entro cui si tenta di esperire il trauma stesso come un fatto tra i fatti. L’arresto è una
cosa dotta e Josef K., pur non considerandolo cosa dotta (lo afferma chiaramente
nel testo), racconta a sé stesso che avrebbe potuto agire diversamente: nasconde la
verità e, nel contempo, dice la verità. L’Io catturato de Il processo è anche l’identità
narrante della Lettera al padre, dove Franz Kafka, ben lungi dal concepire la colpa
come statuto ontologico dell’esser-ci alla maniera heideggeriana, per cui il fatto
stesso d’essere gettato-progettante impone all’individuo vivente d’accettare anche
il non-potere-progettare [22] e, di conseguenza, la colpa esistenziale, dichiara fin
dall’incipit d’avere paura del padre.

“Carissimo padre,
di recente mi hai domandato perché mai sostengo di avere paura di te. Come al solito,
non ho saputo risponderti niente, in parte proprio per la paura che ho di te, in parte
perché questa paura si fonda su una quantità tale di dettagli che parlando non saprei
coordinarli neppure passabilmente.” [23]

Franz, confrontandosi col padre, che offre al figlio un modello d’uomo invulnerabile,
inattaccabile, capace di garantire alla famiglia ogni forma di benessere, si sente smi-
nuito e avvilito. A quanto pare, il piccolo Franz è l’esatto contrario del modello di
uomo ‘valido’: a poco a poco, perde il possesso di sé. di conseguenza, nell’accingersi
ad assolvere l’ufficio di scrittore, Franz non trova più sé stesso, i propri volti nella
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metamorfosi della quotidianità. Franz viene incoraggiato, per converso, a fare il sa-
luto militare: “ma io non ero un futuro soldato” scrive Kafka nella Lettera [23]; viene
incoraggiato a fare delle cose che soddisfacciano l’orgoglio del padre, cose tese a
educare una figura di maschio dominante cui Franz però non aspira.

“ricordo ad esempio come, frequentemente, ci spogliavamo in cabina. Già ero
schiacciato dalla tua nuda fisicità. Io magro, debole, sottile, tu forte, alto, massic-
cio”[23]

4. Sommessamente
La letteratura delle sindromi, cioè del concorrere di elementi traumatici, non è, come
si potrebbe pensare sbrigativamente, il regno delle fantasticherie o dell’estro scrittu-
rale per il quale il pensiero logico si consolida di analogia in analogia; è, anzitutto e
per lo più, il luogo della scoperta, entro i cui confini la semantica potrebbe diventare
disfunzionale o, addirittura, del tutto inadeguata [24]. La parola dell’esistenza kaf-
kiana, cioè di colui che non è più in grado di nominare persone e cose, è una parola
che possiamo, a malapena, pronunciare sommessamente, una sorta di mistero della
lingua, il più temibile e pericoloso dei misteri, la cui più alta espressione si ha nella
paura della morte, la paura di non potere più esserci, di non avere più una parola per
significare adeguatamente e in modo rassicurante persone e cose. Il trauma, in questo
senso, è nella parola stessa, quand’anche non sia detta.
Cesare pavese ha dedicato buona parte della propria esistenza alla ricerca di questa
parola, riportando ossessivamente in un diario ogni disperante tentativo di rendere
sopportabile l’idea della morte, come in una sorta di tormentosissima autoterapia.
L’attività diaristica de Il mestiere di vivere comincia nel 1935 e si conclude nel 1950,
anno in cui l’autore si tolse la vita. probabilmente, è molto più noto al grande pub-
blico per il componimento Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (1951, pubblicato po-
stumo), per il quale occorre fare qualche rilievo d’analisi testuale. prima di tutto,
però, è bene dire che appare ridicola la pretesa di certi critici che vorrebbero trovare
nella separazione da Costance dowling la causa del suicidio. pur non avendo titolo
scientifico per esaminare una scelta siffatta, non possiamo trascurare la mole di te-
stimonianze letterarie con le quali pavese ha declinato il proprio malessere, ora do-
minandolo ora lasciandosi dominare da esso. se, infatti, osserviamo alcuni fenomeni
linguistici [25] del testo poetico in questione, trattandoli proprio come fenomeni, vale
a dire come manifestazioni d’una lingua esistenziale, e non solo come dati ermeneu-
tici, ci rendiamo conto d’un messaggio interamente costruito sull’ontologia della
fine, che, naturalmente, non può essere maturata solo in seguito a un episodio. ri-
portiamo il testo, così da poter mettere in evidenza gli elementi cui abbiamo fatto ri-
ferimento.
“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi / questa morte che ci accompagna / dal mattino
alla sera, insonne, / sorda, come un vecchio rimorso / o un vizio assurdo. I tuoi occhi
/ saranno una vana parola, / un grido taciuto, un silenzio. / Così li vedi ogni mattina
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/ quando su te sola ti pieghi / nello specchio. o cara speranza, / quel giorno sapremo
anche noi / che sei la vita e sei il nulla. / per tutti la morte ha uno sguardo. / Verrà la
morte e avrà i tuoi occhi. / sarà come smettere un vizio, / come vedere nello specchio
/ riemergere un viso morto, / come ascoltare un labbro chiuso. / scenderemo nel
gorgo muti.”[26]
Le figure retoriche che si rivelano utili al nostro lavoro e, soprattutto, ci permettono
di confermare la tesi dell’ontologia della fine sono tre: 
   ❑ personificazione: “verrà”, “avrà i tuoi occhi”; il rapporto con la morte è diretto,
    quotidiano, non basato semplicemente su dei timori o delle ipotesi dottrinali;
   ❑ antitesi: “sei la vita e sei il nulla”; questo, molto probabilmente, è il più
    significativo degli elementi, giacché l’ontologia da noi indicata qui è nettamente
    marcata;
   ❑ chiasmo: “vana parola”, “grido taciuto”; qui, ci appropriamo definitivamente
    della ricerca pavesiana in merito alla parola che potesse rappresentare, in qualche
    modo, la morte; potremmo definirlo verso patente-documentale.
Fermo restando che un adeguato lavoro d’analisi testuale ci condurrebbe all’indivi-
duazione d’una struttura molto più complessa di quella apparsa in queste poche righe,
siamo persuasi che, adesso, sia venuto alla luce, almeno in parte, il concetto di pa-
rola-trauma, qualcosa di equidistante sia dall’eziologia sia dalla sintomatologia. Il
trauma, dunque, è anzitutto nelle parole; nelle parole, esso è ferita raccontata, è una
storia. poco meno di quindici anni prima, esattamente il 10 aprile del 1936, pavese
scriveva sul diario:
“Quando un uomo è nel mio stato non gli resta che fare l’esame di coscienza. Non
ho motivo di rifiutare la mia idea fissa che quanto accade a un uomo è condizionato
da tutto il suo passato; insomma, è meritato. evidentemente, le ho fatte grosse per
trovarmi a questo punto.”[27]
e il 30 ottobre del 1940:
“Qualche volta viene il sospetto che la morte - l’inferno - consisterà ancora del fluire
di un dolore senza sussulti, senza voce, senza istanti, tutto tempo e tutto eternità, in-
cessante come il fluire del sangue in un corpo che non morirà più.”[8]
In questa condizione, la parola non può essere altrimenti che sussurrata, come ab-
biamo scritto in precedenza, una sorta di grido taciuto, sempre sul punto d’essere
vana, un silenzio; si manifesta tra la vita e il nulla. Cosa raccontiamo – a noi stessi o
agli altri – quando l’angoscia prende il sopravvento e sentiamo venire meno lo slancio
vitale? di fatto, raccontiamo un mistero, qualcosa di oscuro; e lo facciamo sommes-
samente perché si tratta di qualcosa che non conosciamo e ci fa paura.
La risposta arcaica a questa paura è affidata al mito, patrimonio narrativo, simbolico-
religioso ed esistenziale, a lungo e a fortiori, considerato fonte inesauribile dagli stu-
diosi di psicologia del profondo. Il μῦϑος (mỳthos), prim’ancora d’essere materiale
archetipico, è essenzialmente parola, discorso, racconto, è esso stesso il lògos con
cui l’uomo interpreta gli eventi. In ciò stesso e in virtù della radice indoeuropea da
cui s’è formato, parola sussurrata: *mu- significa mormorare, muggire [9]; in greco,
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come fa notare Chantraine [28], ha assunto il valore di “onomatopea che si rende con
la bocca chiusa e tono lamentoso”. Μυστέριον (mystèrion, mistero), derivato an-
ch’esso da *mu-, a questo punto, è comprensibilmente quel segreto che solo a pochi
può essere riferito; in altri termini, può essere sussurrato e ciò può accadere solo
nell’ambito d’uno specifico rito.
L’intuizione degli psicologi del profondo, pertanto, cioè di coloro che, per primi, de-
cisero di studiare la psiche attraverso la fenomenologia del mito, s’è rivelata più che
valida, oltre che proficua. Non tutti, naturalmente, si sono mostrati consapevoli del
fatto che la funzionalità semantica di alcune parole costituisce il fondamento dell’ef-
ficacia di alcune teorie, ma ciò non ne ha inficiato gli esiti. Anzi, tale dinamica raf-
forza la tesi saussuriana secondo la quale ereditiamo vere e proprie ‘immagini
acustiche’ [29] grazie alle quali coesistiamo nel sistema della lingua.
L’unico limite che, molto di frequente, si riscontri nella letteratura di settore (non in
quella prodotta dai grandi autori, Freud, Jung, rank, Neumann et al.) consiste nel-
l’eccessiva riduzione dell’area d’indagine: in poche parole, si prende in esame il mi-
sfatto, l’episodio traumatico, il cimento dell’eroe-protagonista [30], ma si trascura
la vicenda umana. perseo decapita medusa, la Gorgone il cui sguardo è in grado di
pietrificare chiunque osi fissarla, ma il trauma è rappresentato più dalla storia, dalla
narrazione dell’intera trama, in cui la madre dell’eroe, danae, è la prima vera vittima
di abusi e tracotanza. tutto ebbe inizio quando Acrisio, non avendo figli maschi, si
rivolse all’oracolo e si sentì dire “tuo nipote ti ucciderà”. di conseguenza, egli, non
avendo il coraggio di uccidere la propria figlia, danae, la rinchiuse in una torre. Qui,
si potrebbe già rilevare il primo evento traumatico. Zeus, comunque, non ebbe diffi-
coltà a dare sfogo alle proprie passioni e discese su danae come pioggia d’oro ren-
dendola madre di perseo. Non sappiamo se danae gradisse o meno. potremmo quindi
essere in presenza del secondo evento traumatico. Quando Acrisio se ne fu reso conto,
mise la figlia e il nipote su un’imbarcazione e li abbandonò alle correnti marine.
Come non pensare al terzo evento traumatico? L’imbarcazione fu trasportata dalle
onde fino all’isola di serifo, dove i naufraghi vennero tratti in salvo da ditti e affidati
al re polidette. Questi, col tempo, non nascose le proprie mire su danae, giungendo
a pretenderla in sposa, cosicché perseo, ormai cresciuto, fu costretto a difendere la
madre. si ha così la chiara attestazione del quarto evento traumatico. polidette tentò
pure d’ingannare perseo, dicendogli d’essere interessato a sposare Ippodamia e chie-
dendogli la testa di medusa come dono di nozze. di conseguenza, non possiamo fare
a meno di aggiungere un altro evento traumatico all’elenco stilato finora. L’epilogo
eroico è universalmente noto: perseo ottiene l’aiuto di Atena, è munito di scudo, san-
dali alati, sacca magica e falcetto e decapita la Gorgone, senza guardarla negli occhi.
ma si comprende che sarebbe riduttivo tentare di far valere il mito solo per l’atto di
decapitazione, che non renderebbe affatto il senso del trauma e del mistero della pa-
rola.     
“Πετόμενος εἰς τὸν Ὠκεανὸν ἧκε καὶ κατέλαβε τὰς Γοργόνας κοιμωμένας.
ἦσαν δὲ αὗται Σθενὼ Εὐρυάλη Μέδουσα. μόνη δὲ ἦν θνητὴ Μέδουσα· διὰ
τοῦτο ἐπὶ τὴν ταύτης κεφαλὴν Περσεὺς ἐπέμφθη. εἶχον δὲ αἱ Γοργόνες κε-
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φαλὰς μὲν περιεσπειραμένας φολίσι δρακόντων, ὀδόντας δὲ μεγάλους ὡς
συῶν, καὶ χεῖρας χαλκᾶς, καὶ πτέρυγας χρυσᾶς, δι' ὧν ἐπέτοντο. τοὺς δὲ
ἰδόντας λίθους ἐποίουν. ἐπιστὰς οὖν αὐταῖς ὁ Περσεὺς κοιμωμέναις, κατευ-
θυνούσης τὴν χεῖρα Ἀθηνᾶς, ἀπεστραμμένος καὶ βλέπων εἰς ἀσπίδα χαλκῆν,
δι' ἧς τὴν εἰκόνα τῆς Γοργόνος ἔβλεπεν, ἐκαρατόμησεν αὐτήν: petòmenos eis
ton okeanòn hèke kai katèlabe tas Gorgònas koimomènas. Èsan de hàutai sthenò
euryàle mèdousa. mòne de en thnetè mèdousa; dià toùto epì ten tàutes kephalèn
persèus epèmphthe. Èichon de hai Gorgònes kephalàs men periespeiramènas phòlisi
drakònton, odòntas de megàlous hos syòn, kai chèiras chalkàs, kai ptèrygas chrysàs,
di’hòn epètonto. tous de idòntas lìthous epòioun. epistàs oun autàis ho persèus koi-
momènais, kateuthynoùses ten chèira Athenàs, apestrammènos kai blèpon eis aspìda
chalkèn di’ès ten eikòna tes Gorgònos èblepen, ekaratòmesen autèn (Giunse volando
sull'oceano e trovò le Gorgoni che dormivano. esse erano steno, euriale e medusa.
solo medusa era mortale: e perciò, per la sua testa perseo fu mandato. Le Gorgoni
avevano teste avvolte da scaglie di serpenti, zanne grosse come di cinghiali, mani di
bronzo e ali d'oro, con cui volavano. rendevano pietre coloro che le guardavano.
perseo avvicinandosi alle Gorgoni addormentate, mentre Atena gli guidava la mano,
stando girato e guardando verso uno scudo di bronzo attraverso cui vedeva l'imma-
gine di medusa, gliela tagliò.)” [31]
un altro mito adottato da molti studiosi come presupposto speculare del disagio post-
traumatico è quello di orfeo ed euridice. In questo caso, lo svolgimento è meno ar-
ticolato e i passaggi narrativi sono più chiari e marcati di quelli messi in evidenza
precedentemente. In sintesi, una storia d’amore finita in tragedia. un giorno, euridice,
trovandosi nei pressi di tempe, nella vallata del peneo, fu costretta a fuggire da Ari-
steo, che voleva usarle violenza. durante la fuga, s’imbatté in un serpente velenoso
che, con un morso, la condannò all’oltretomba. Il marito orfeo, impavido e corag-
gioso, discese nel tartaro, dove la donna veniva custodita da temibilissimi perso-
naggi. egli, tuttavia, disponeva della potenza vitale della lira e non pose alcun indugio
a produrre una melodia che addolcisse le presenze infere e determinasse il rilascio
dell’agognata. Caronte, Cerbero, i giudici e perfino lo stesso Ade si lasciarono in-
cantare: l’effondersi del suono cancellò, dunque, i confini tra i mondi. Il signore del
regno invisibile, tuttavia, prima di restituire euridice, dettò una condizione indero-
gabile: orfeo, seguito da euridice, non si sarebbe dovuto voltare, fintantoché non si
fosse raggiunta la luce del sole. orfeo, però, si voltò a controllare se la donna fosse
alle sue spalle e la perdette per sempre.
“Καλλιόπης μὲν οὖν καὶ Οἰάγρου, κατ' ἐπίκλησιν δὲ Ἀπόλλωνος, Λίνος, ὃν
Ἡρακλῆς ἀπέκτεινε, καὶ Ὀρφεὺς ὁ ἀσκήσας κιθαρῳδίαν, ὃς ᾄδων ἐκίνει
λίθους τε καὶ δένδρα. ἀποθανούσης δὲ Εὐρυδίκης τῆς γυναικὸς αὐτοῦ, δηχ-
θείσης ὑπὸ ὄφεως, κατῆλθεν εἰς Ἅιδου θέλων ἀνάγειν αὐτήν, καὶ Πλούτωνα
ἔπεισεν ἀναπέμψαι. ὁ δὲ ὑπέσχετο τοῦτο ποιήσειν, ἂν μὴ πορευόμενος
Ὀρφεὺς ἐπιστραφῇ πρὶν εἰς τὴν οἰκίαν αὑτοῦ παραγενέσθαι· ὁ δὲ ἀπιστῶν
ἐπιστραφεὶς ἐθεάσατο τὴν γυναῖκα, ἡ δὲ πάλιν ὑπέστρεψεν: Kalliòpes men oun
kai oiàgrou, kat’epìklesin de Apòllonos, Lìnos, hon Heraklès apèkteine, kai orphèus
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ho askèsas kitharodìan, hos àdon enìkei lìthous te kai dèndra. Apothanoùses de eu-
rydìkes tes gynaikòs autoù, dechthèises hypò òpheos, katèlthen eis Hàidou thèlon
anàghein autèn, kai ploùtona èpeisen anapèmpsai. Ho de hypèscheto toùto poièsein,
an me poreuòmenos orphèus epistraphè prin eis ten oikìan hautoù paraghenèsthai;
ho de apistòn epistraphèis etheàsato ten gynàika, he de pàlin hypèstrepsen (da Cal-
liope ed eagro (ma in realtà da Apollo), nacquero Lino che eracle uccise, e orfeo,
colui che suonava la cetra e che cantando muoveva pietre e alberi. essendo morta la
sua sposa euridice morsa da una serpe, egli scese nell’Ade desiderando riportarla
sulla terra e persuase plutone a rimandarla. Quello si impegnò a farlo a patto che
orfeo, durante il cammino, non si voltasse indietro prima di giungere alla sua casa;
ma orfeo non fidandosi si voltò a guardare la sposa, che discese di nuovo nell’Ade.)”
[32]
Vien fatto di chiedersi: perché perseo riesce a portare a termine l’impresa, ad affron-
tare e superare il trauma, mentre orfeo crolla miseramente? entrambi devono sop-
portare e acuire degli sguardi di sventura, l’uno verso medusa, l’altro verso
l’inconoscibile, entrambi sono muniti di strumenti di valore, l’uno lo scudo, l’altro
la lira, entrambi hanno subito dei traumi: perseo e danae, addirittura, più d’uno; ep-
pure perseo ne esce vincitore, orfeo sconfitto. Ciò accade perché perseo non agisce
da solo, chiede e ottiene aiuto: in suo soccorso, arriva Atena, la πότνια (pòtnia, si-
gnora) per eccellenza nata dalla testa di Zeus, la quale qui si riconfigura come me-
tafora dell’intelligenza della relazione.

5. Conclusioni
La parola-trauma, quantunque sussurrata, perché si rigeneri come salvifica dev’es-
sere condivisa: questa è la grande lezione che possiamo imparare dal modo in cui gli
uomini raccontano il proprio disagio. d’altronde, se risaliamo ancora una volta al
concetto di mistero, la cui radice verbale si esplica, com’è stato documentato, nel
sussurrare, mormorare, sappiamo di dover volgere lo sguardo a una scena iniziatica
in cui ottenere un superiore livello di conoscenza e aggregazione significa essere
pronti a mettere in comunione e, nello stesso tempo, custodire un segreto, qualcosa
di nascosto e che non a tutti si può rivelare. Il focus di questa nostra azione conclu-
siva, pertanto, si sposta sul sui meccanismi combinatorio-trasformazionali [33, 34]
coi quali i parlanti, in quanto attori dell’aggregazione, alterano i significati originari
delle parole, distorcendoli e adattandoli al bisogno; la qual cosa avviene continua-
mente in un ambito inferenziale, d’incessante approssimazione [35]. da un punto di
vista linguistico, il rilievo non c’induce affatto a parlare di disfunzioni. Il linguista,
infatti, al contrario, si limita a descrivere un fenomeno che la lingua di una certa co-
munità rappresenta in un determinato arco di tempo. se, invece, consideriamo il pre-
supposto psicolinguistico e comportamentale, più volte messo in evidenza, e
riprendiamo la proposta di Watzlawick et al., secondo quel comportamento a che sol-
leciti il ripetutamente comportamento b, c, d, escludendo sempre il comportamento
x, y, z, impone la formulazione di un postulato della metacomunicazione, allora ci
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rendiamo conto che la proposta che abbiamo fatta può avere almeno un valore teorico,
specie in attesa degli studi a venire e delle necessarie sperimentazioni.     
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