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Metaphysical Nostalgia: the Crisis of the Sciences in the Postmodern Era

Abstract: By crisis of sciences we mean, on the one hand, the epistemological 
crisis faced after the aporias of logical neo-positivism and the crisis of foundations 
that invests hard sciences; on the other, the questioning of their role concerning 
the social contract. These two aspects intertwine and feed each other, and both 
are objects of the so-called ‘postmodern’ critique. In this essay we will try to des-
cribe and analyze the profound dismay this crisis entails in our society, investing 
it at the collective and individual levels. In this crisis, we will analyze what seems 
to us an anthropological resistance to the possibility that there is no clearly boun-
ded centre of knowledge, which we will describe as a sort of metaphysical nos-
talgia that fuels individual suffering, social debates, as well as academic disputes.
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Si tratta, insomma, di trasformare la critica esercitata nella forma della limitazione 
necessaria in una critica pratica nella forma del superamento possibile.

Michel Foucault, 2012

1. Introduzione

Nel 1979 il governo del Quebec chiede a Jean-François Lyotard di scrivere 
un rapporto sulla situazione del sapere nei paesi sviluppati. Il risultato di 
questo sforzo è noto ben oltre gli ambienti accademici: la ‘condizione post-
moderna’ è infatti una nozione centrale dell’immaginario contemporaneo, 
al punto che sembra che una riflessione sul presente non possa che partire 
da questa categoria, in grado di evocare immediatamente non solo un con-
cetto, ma perfino un sentire condiviso, che richiama il diffuso sentimento 
di incertezza e precarietà esistenziale che connota questa epoca. 
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Ciò è pienamente comprensibile: dal punto di vista del cittadino, il 
lavoro ha perso la propria posizione nelle dinamiche di individuazio-
ne, colonizzate dalle dinamiche della performance e del consumo. Gli 
effetti alienanti di questo mutamento plasmano forme di vita scisse tra 
le prescrizioni implicite del pensiero neoliberista e la ricerca di una di-
mensione di esistenza minimamente positiva. Il contesto geopolitico è 
profondamente conflittuale e instabile, al punto da trasmettere un senso 
di costante allerta e sfiducia generalizzata, che si estende dai propri pari 
fino alle istituzioni. È questa, certamente, un’epoca ‘postmoderna’, un 
periodo incerto, liminale, pregno di nostalgia verso tempi passati intrisi 
di una semplicità mitica.

Proprio grazie alla formulazione di Lyotard, ancora eccezionalmente 
attuale, sappiamo che il postmoderno non indica solo un periodo stori-
co, la fine delle due grandi narrazioni protagoniste della guerra fredda – e 
quindi di un binarismo di forze più semplice da comprendere e interio-
rizzare –, ma anche e soprattutto una ferita profonda nel corpo e nella 
mente dell’identità occidentale: la scoperta della particolarità del proprio 
sguardo sul mondo. 

La crisi delle scienze e del loro rapporto con la governance intacca una 
delle colonne portanti del modo di rappresentarsi occidentale quale po-
polo che attraverso la conoscenza progressivamente conquista una natura 
passivamente fattasi oggetto. Questa crisi deriva da una convergenza di 
istanze che provengono da punti diversi della storia e delle discipline: per 
fare una breve ricognizione potremmo individuare, come nodi dirimenti, 
la crisi dei fondamenti inaugurata da Russel, i teoremi di incompletezza 
di Gödel e le geometrie non euclidee all’interno delle scienze; la tesi 
dell’inesistenza del metodo scientifico di Feyerabend e il celebre testo 
di Kuhn sulle rivoluzioni scientifiche in filosofia della scienza; la nascita 
della Science Studies Unit, in cui gli studiosi inaugurano lo studio sociale 
della conoscenza scientifica nel suo farsi; i successivi studi di Latour, Col-
lins, Stengers e colleghi sulle dinamiche sociali dei laboratori scientifici 
in ambito sociologico; i rilievi degli studi femministi e postcoloniali e il 
venire alla luce degli abusi dell’ambito medico a Guantanamo, Tuskegee 
e Willowbrook sul piano della correttezza etica delle pratiche scientifiche.

Se l’idea di una scienza unitaria, neutrale e linearmente rivolta verso un 
progresso positivo si è deteriorata, non significa che non esistano dibatti-
ti fecondi su come rinnovare i vecchi paradigmi e migliorare il rapporto 
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della popolazione rispetto alla comunicazione scientifica1. Tuttavia, i venti 
di rinnovamento si trovano in una congiuntura particolarmente avversa, 
incontrandosi con un sentire collettivo che fatica a integrare nella propria 
insicurezza esistenziale nuove visioni complesse che non incorporino rassi-
curazioni antiche. In tempo di crisi la ‘nostalgia del tempo mitico perduto’ 
è fisiologica, anche se tale tempo mitico non è mai stato vissuto né ha 
effettivamente i tratti che gli si attribuiscono. In questo testo quella che 
cercheremo di descrivere è la reazione collettiva che comporta la crisi delle 
scienze, la resistenza che i soggetti ingaggiano contro il ridimensionamento 
della loro vicinanza con la terra, con un fondamento sicuro del pensare che 
possa dare un senso al proprio patire.

Parlando di reazione intendiamo precisamente il concetto newtonia-
no per cui da una forza esercitata su un corpo ne deriva una di uguale 
intensità in senso contrario: la crisi delle scienze è anche la crisi dell’i-
deale dell’uomo illuminista moderno, una crisi identitaria che non può 
che comportare offesa collettiva, nostalgia e ricerca di punti fermi che 
ricordino quelli perduti. La crisi identitaria ridefinisce il modo in cui i 
soggetti si sentono gettati nel mondo – un mondo confuso, distante e 
forse inconoscibile –, comportando una ostinata ricerca di intimità con 
verità semplici ed essenze trasparenti. 

Una crisi, quindi, che da epistemologica diviene antropologica, rievo-
cando quella che l’antropologo De Martino chiama crisi della presenza2: 
la crisi di quell’acquisizione precaria che permette a ogni soggetto di 
infondere un senso nel proprio ambiente per potervi operare in quanto 
soggetto attivo. Perduta la certezza di uno sguardo capace di raccogliere 
la realtà per come questa è, non sembra venir minacciata solo un’idea di 
soggetto, ma perfino il rapporto tra questo e la natura, nonché la possibi-
lità che la presenza, attraverso il proprio fare cultura, possa realizzare quel 
sinolo prezioso che è il mondo abitato, costruendo di volta in volta non 
solo se stessa, ma anche l’orizzonte di senso che rende possibile l’agire, 
senza rischiare di essere travolta dall’indifferenza della materia.

1   Basti pensare alle proposte della Post-normal science, si veda, Ravetz (1999), al movi-
mento della Slow science, si veda, Stengers, (2011) e ai programmi della Citizen science, 
si veda, Irwin (1995).

2   Si veda, De Martino (2007).
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2. Breve storia della crisi delle scienze3

Nello stilare il suo rapporto sul sapere4, Lyotard cristallizza in forma sor-
prendentemente attuale la serie di profondi cambiamenti che avevano in-
vestito il campo del sapere scientifico a partire dalla crisi della rifondazione 
rigorosa della scienza portata avanti dal neopositivismo logico del circolo 
di Vienna. Le aporie del neopositivismo rappresentano solo uno dei nume-
rosi inciampi dell’ambizione di una scienza universale scevra da contami-
nazioni ideologiche: l’era postmoderna vede la corsa verso il centro tipica 
delle metafisiche fondazionaliste perdere definitivamente stabilità e disse-
minarsi nelle teorie dell’ermeneutica, dell’analitica, della decostruzione e 
delle riflessioni sul potere. 

Il neopositivismo logico di Schlick e Neurath, proponendosi come em-
pirismo radicale, forte di una proposta metodologica finalmente rigorosa, 
tenta di agganciare la conoscenza a un’impalcatura solida che tuttavia fini-
sce con il ripresentare i tratti di un sistema metafisico5. Popper al riguardo 
sosterrà: “il vecchio ideale scientifico dell’episteme – della conoscenza asso-
lutamente certa, dimostrabile – si è rivelato un idolo, l’esigenza dell’ogget-
tività scientifica rende ineluttabile che ogni asserzione della scienza rimanga 
necessariamente e per sempre allo stato tentativo”6. Tuttavia, il falsificazio-
nismo Popperiano, pur rifiutando l’inattuabile binarismo del verificazioni-
smo neopositivista, finisce con il porre troppo peso sul piatto della bilancia 
della falsità. Essendo la falsificazione un chiaro segnale di resistenza della 
natura rispetto alle asserzioni dello scienziato, è assolutamente irrazionale 
pensare di mantenere una teoria che abbia incontrato tale resistenza. Tut-
tavia, le teorie, sosterrà l’allievo Lakatos7, non sono monoliti uniformi, ma 
aggregati di asserzioni e teorie precedenti. Se per Popper l’andamento della 
scienza è progressivo e linearmente cadenzato da falsificazioni – o quanto-
meno è così che dovrebbe essere – per Lakatos il cammino della scienza è 
3   Tratteggiare la storia della crisi delle scienze è un’operazione delicata e complessa, 

vista la molteplicità delle congiunture interne ed esterne che l’hanno determinata. 
La crisi stessa non è un fatto unitario e omogeneo, ma una proprietà che emerge da 
diversi punti della storia, delle discipline e del discorso pubblico, che si intrecciano e 
alimentano vicendevolmente. Questa rassegna non può, pertanto, che essere parziale: 
d’altronde ciò riflette lo spirito che percorre questo scritto, l’idea che qualsiasi pro-
dotto del sapere sia un ritaglio situato e contingente di visioni del mondo, e che, in 
un’agorà nella quale i diversi prodotti del sapere si possono incontrare e confrontare, 
questo non sia un male.

4   Si veda, Lyotard (1979).
5   Si veda, Barone (1954).
6   Popper (2002, 311).
7   Si veda, Lakatos (1979).
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incrementale, perché non può che comprendere ogni volta sempre più dati 
intrecciati in modo articolato con le nuove teorie e la loro messa alla prova.

Lakatos sperava di trovare così una conciliazione tra la visione del mae-
stro e quella che Kuhn aveva presentato nell’opera The structure of scientific 
revolutions. Siamo negli anni Sessanta, e come è noto il sociologo sostiene 
che le teorie scientifiche sono paradigmi che si susseguono ciclicamente, 
tra periodi di scienza ‘normale’, e periodi di scienza ‘nuova’ che rivoluziona 
il panorama scientifico finendo infine per sostituirsi al paradigma prece-
dente, cristallizzandosi quale nuovo paradigma dominante. Il passaggio da 
una teoria all’altra, secondo questa prospettiva, non è spiegato dall’accu-
mularsi di evidenze, ma per lo più da aspetti genuinamente storici e sociali, 
come le gerarchie accademiche e le differenze tra i linguaggi degli scienziati 
più giovani e di quelli più anziani. Se Popper e Lakatos non smettono di 
cimentarsi nell’impresa della descrizione di una razionalità scientifica di 
tipo moderno, Kuhn mette in crisi un assunto basilare di questa raziona-
lità: l’idea che esista una progressività del cammino scientifico basata sul 
rapporto univoco tra lo scienziato e l’oggetto di studio.

Il dibattito sul progredire della scienza lascia quindi emergere un’oscil-
lazione teorica, un’ulteriore difficoltà: Le proposte dei filosofi della scienza 
sono descrittive o prescrittive? Tale indecisione verrà esplicitamente affron-
tata nel testo Against method, nel quale Fayerabend palesa l’intenzione de-
scrittiva, e attraverso una serie di studi di casi particolari sostiene che non 
esiste un metodo scientifico sempre identico, ben delineato e universale, 
attraverso cui gli scienziati operano. Da Kuhn in poi vediamo cominciare 
a spostarsi l’obiettivo delle riflessioni: dagli oggetti di studio al modo in cui 
la scienza viene fatta: da quello che mostrano i microscopi, alle persone che 
maneggiano i microscopi.

2.1. Dal metodo allo sguardo

Negli anni Settanta a Edimburgo, sotto il nome di Science Studies Unit, na-
sce il programma forte di sociologia della conoscenza. Bloor, che metterà 
per iscritto le basi teoriche di questa nuova modalità di ricerca8, spiega che 
l’idea portante del gruppo è che la produzione di conoscenza vada studiata 
nella sua interezza, nel suo farsi all’interno dei diversi luoghi del sapere. 
Da questa svolta nella sociologia emergeranno gli attuali studi di socio-
logia della scienza e della tecnologia (STS), nei quali i sociologi studiano 

8   Si veda, Bloor (1994).
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la scienza per come questa viene ‘prodotta’ nel suo ambiente naturale: i 
laboratori, i convegni e le università. 

In quegli stessi anni emergono i primi testi fondamentali degli studi po-
stcoloniali: Fanon pubblica Les Damnés de la terre nel 1962, e Said, rifacen-
dosi alle teorizzazioni sull’episteme di Foucault, pubblicherà Orientalism 
nel 1978. Gli studi postcoloniali marcano una ferita ancora oggi difficile 
da considerare nelle sue implicazioni, perché si produce nel cuore dell’idea 
di razionalità occidentale. Se da una parte gli studi antropologici informati 
dal relativismo culturale permettono la scoperta di apparati conoscitivi di-
versi da quello occidentale ma non per questo meno complessi e articolati, 
gli studi postcoloniali portano alla luce i presupposti etnocentrici in seno 
alla conoscenza occidentale, il razzismo che informa inconsapevolmente le 
metodologie di ricerca, cercando di portare nel discorso scientifico anche il 
punto di vista degli ultimi, dei ‘dannati della terra’. 

Tale ferita epistemologica non verrà che acuita dagli emergenti studi di 
epistemologia sociale femminista, che negli anni Ottanta vedrà le impor-
tanti pubblicazioni di Lorrain Code, Is the sex of the knower epistemically 
significant? E di Sandra Harding, Is gender a Variable in conceptions of Ra-
tionality: a Survey issues. Non solo nei suoi assunti etnocentrici, il metodo 
scientifico viene decostruito anche nei suoi presupposti di genere: dagli 
anni Settanta a oggi ogni ambito disciplinare – soprattutto quelli della 
biomedicina e delle scienze umane – è stato obbligato a fare i conti con la 
scoperta della non neutralità del proprio sguardo. Scoperta mai del tutto 
interiorizzata, quella della “hybris del punto zero”9 che lo studioso Castro 
Gomez definisce come la possibilità – che si è storicamente arrogato l’occi-
dente – di “dare il nome al mondo per la prima volta”10. 

Gli inciampi anche drammatici di un metodo costruito sulla presun-
zione di uno sguardo non contaminato da se stesso sono stati per lo più 
accantonati, vissuti come un’anomalia in un sistema altrimenti funzio-
nante, e non come la conseguenza inevitabile di una metafisica costruita 
sull’egemonia. La conoscenza si dipana non solo all’interno di una storia, 
ma anche di una geografia, a partire dalle posizioni epistemiche particolari 
degli attori che hanno il privilegio di contribuire al suo accrescimento. 
Tuttavia, sebbene questi studi stiano guadagnando progressivamente spazi 
accademici, nel discorso sociale e nella narrazione che la scienza presenta 
di se stessa questi temi sono stati per lo più rimossi.

9   Castro Gomez (2001, 42).
10   Ivi, 19, traduzione nostra. 
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2.2. Il piano economico

La crisi delle scienze si dà quindi su due piani: quello epistemico, che in-
veste i concetti di verità, realtà, razionalità e progresso scientifico; e quello 
politico dell’influenza che essa ha sulla società e che la società ha sulla 
scienza. Questo problema, chiamato da Lyotard ‘principio di reciprocità’ 
riguarda primariamente la codipendenza istituitasi tra capitale e tecnica11: 

Il capitalismo offre la sua soluzione al problema scientifico del credito alla 
ricerca: direttamente finanziando dipartimenti di ricerca nelle imprese, dove gli 
imperativi di produttività e di commercializzazione orientano gli studi verso prio-
rità ‘applicative’; indirettamente, creando le fondazioni di ricerca privata, statale o 
mista, che accordano credito ai dipartimenti universitari dei laboratori di ricerca 
o di gruppi di ricercatori indipendenti senza aspettarsi un profitto immediato dal 
loro lavoro, ma stabilendo il principio secondo cui occorre finanziare ricerche 
a fondo perduto per un certo periodo per aumentare la probabilità di ottenere 
un’innovazione decisiva dunque altamente redditizia12.

Emergono così quelle che Paciolla chiama ‘narrazioni economiche della 
scienza’13, già prefigurate dal testo di Lukács Storia e coscienza di classe, che 
prendendo le mosse da una visione marxista della conoscenza, sottolinea il 
carattere storico dei ‘fatti’ scientifici. Dello stesso segno sarà la critica della 
scuola di Francoforte, che analizzerà in che modo lo scientismo si è piega-
to, quando non ha attivamente determinato, le tecniche contemporanee 
di condizionamento sociale. Nel testo Dialettica dell’illuminismo, Adorno 
e Horkheimer disegneranno un parallelo proprio tra il soggetto borghese e 
l’ideologia propria dell’illuminismo scientista. 

Il confine tra problema epistemologico e problema politico si assotti-
glia, fino a rendere la pretesa della separazione netta tra i due domini un’a-
zione forzata e quantomeno sospetta. Questo, tuttavia, non significa che 
una concezione della scienza come storica e situata sia emersa a paradigma 
dominante: la crisi attuale delle scienze nel discorso pubblico si dà tutta in 
questa resistenza, tra strenui tentativi di ‘salvare i fenomeni’ per ricacciarli 
in un antro separato dalla contaminazione del soggettivo, e le emersioni 
più o meno patologiche dei prodotti di questa crisi. La cosa certa è che la 
scoperta dei limiti dello sguardo scientifico e della razionalità umana è una 
delle delusioni più profonde e meno gestite dello spirito contemporaneo.

11   Per una pubblicazione recente su questo argomento si veda: Mirowsky (2011).
12   Lyotard (1979, 83).
13   Paciolla (2017, 15).
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3. La verità che parla al potere: scienza e policy 

L’immagine della scienza che si è incrinata è, quindi, quella di matrice 
cartesiano-galileiana maturata nella tradizione moderna dell’Illuminismo 
europeo. Tradotto nel discorso pubblico, ciò che viene meno è la persua-
sione che la scienza informi in modo neutrale e sempre efficace la policy. 

Negli ultimi dieci anni il rapporto tra scienza e policy si è imposto come 
questione di primaria importanza, dal momento in cui la convinzione dif-
fusa che questo si estendesse in modo lineare tra gli esperti, custodi di una 
verità oggettiva e obiettiva, e un popolo passivo e fiducioso, si è manife-
stata in tutta la sua superficialità. Questa visione giustificava l’idea per cui 
la scienza speaks truth to power14: la scienza consegna le verità alla politica 
affinché questa possa prendere decisioni giuste e informate. 

I sistemi moderni, tuttavia, non permettono tale linearità: le questio-
ni si intrecciano in modo articolato, ibridando gli ambiti della scienza e 
delle decisioni politico-economiche. I problemi si presentano in strutture 
fortemente interconnesse, i cui mutamenti sono scarsamente prevedibili 
e – soprattutto per quanto riguarda la salute umana che i temi ambientali 
– i tradizionali sistemi scientifici faticano a dare risposte definitive che non 
mostrino l’incertezza sulla quale sono state edificate. 

Complice la nuova modalità di fruizione e diffusione delle informa-
zioni che Floridi denomina infosfera15, queste difficoltà, che prima sareb-
bero state viste come appannaggio unico degli ambienti di discussione 
epistemologica, emergono oggi – senza alcuna mediazione che permetta 
di renderle intellegibili – nelle incerte discussioni dell’agorà pubblica, tra 
ricercatori, policy makers e cittadini. Tale incertezza e le sue manifestazio-
ni più o meno patologiche si palesano nel fenomeno della postverità e 
nel prosperare di quelle che vengono definite pseudoscienze. La crisi si 
dà tanto sul piano politico, dei sistemi di potere-sapere che permettono 
la strutturazione di un certo tipo di conoscenza – in gran parte decostru-
ito, abbiamo visto, dagli studi postcoloniali e femministi – che su quello 
epistemologico delle tecniche e dei metodi della scienza16. Di fronte alle 
spesso conflittuali certezze degli esperti e delle decisioni politiche da questi 
influenzate, i cittadini reagiscono in modi diversi: quelli che comprendo-
no la complessità del lavoro scientifico e decidono di affidarsi; quelli che 

14   Si veda, Collingridge, Reeve (1986).
15   Si veda, Floridi (2014).
16   Si discute sul meccanismo della peer review, sui vizi di un ambiente di ricerca in cui la 

competizione porta a fenomeni come il publish or perish e p-hacking, quindi sulla nota 
crisi della replicabilità degli studi scientifici. Si veda, Lancet (2005).
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vi ripongono una fiducia fideistica e ne ignorano le incoerenze; e quelli 
che invece cercano altre autorità epistemiche, rifiutando l’ingerenza degli 
esperti sulle decisioni politiche.

Gli esperti, dal canto loro, si trovano per la prima volta a veder le pro-
prie asserzioni messe in dubbio dalla massa. Non è raro, difatti, assistere a 
reazioni di sdegno che mostrano un’idea del rapporto tra scienza e popolo 
di tipo verticale. La disputa, però, non si esaurisce negli inciampi pubblici 
della governance scientificamente orientata, né nelle problematiche interne 
ai metodi scientifici: secondo Latour è la narrazione che le scienze fanno 
di se stesse a comporre un’immagine non veritiera del lavoro scientifico, 
immagine che contribuisce a creare quelle aspettative e quei miti che prima 
o poi non possono che mostrare la propria superficialità. Latour fa notare 
come l’immagine che si ha della scienza muti profondamente se la si osser-
va nel suo farsi o se la si trova già ‘pronta per l’uso’: gli scienziati tendono 
a presentare i propri risultati in termini di scoperte e definizioni, trala-
sciando la complessa rete di traduzioni e negoziazioni che hanno portato 
alla trasformazione di un processo conoscitivo in sapere cumulabile17. Nel 
saggio Conoscenza tacita e discorsività, il semiologo Fabbri, abbracciando 
l’esigenza latouriana di un’etnografia delle scienze, sostiene che di fronte 
a tale difficoltà di rendicontazione della propria pratica, all’epistemologia 
non resti che “interrogare questo fare”18. 

Tuttavia, l’idea che la scienza possa essere interrogata anche ‘dal basso’ 
non scuote l’immaginario collettivo solo perché paventa una perdita di 
autorità, ma anche perché rischia di presentare il lavoro scientifico come 
un prodotto umano, macchiato da valori, necessità e contingenze che non 
combaciano con la rappresentazione ‘pura’ della ricerca,  lavoro maieutico 
sulla realtà delle cose. 

3.1. Scienza oracolare

L’idea che la scienza informi la società pur rimanendone totalmente distac-
cata e autonoma – non solo nei vincoli, ma anche negli ideali e necessità 
che orientano la ricerca – è una delle pietre miliari dell’ideale della scienza 
‘value-free’, che ha predominato negli anni Sessanta. 

È su questa ideale purezza d’intenti che la scienza ha strutturato la propria 
immagine pubblica e il suo potere epistemico. Potere particolarmente 
ambiguo, perché di tipo oracolare: se la scienza si pone nella società come 

17   Si veda, Latour (1987).
18   Fabbri (2000, 116).
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nulla più di un amplificatore delle ‘leggi’ della natura, essa è in grado di 
influenzare gli immaginari e le scelte politiche senza coinvolgimento o 
responsabilità, come sottolinea Douglas:

[T]he autonomy of science, the isolation of science from society, became a 
cornerstone of the value-free ideal in the 1960s. On the basis of the value-free 
nature of science, one could argue for the general authoritativeness of its claims. 
But an autonomous and authoritative science is intolerable. For if the values that 
drive inquiry, either in the selection and framing of research or in the setting of 
burdens of proof, are inimical to the society in which the science exists, the sur-
rounding society is forced to accept the science and its claims, with no recourse. 
A fully autonomous and authoritative science is too powerful, with no attendant 
responsibility, or so I shall argue19.

Che si voglia percorrere la strada della critica della pretesa autoritaria 
– come hanno fatto molti costruttivisti sociali – o, seguendo Douglas, 
della presunta autonomia dalla società e dai suoi valori, qualcosa di fonda-
mentale dell’immagine condivisa della scienza viene comunque messo in 
discussione. 

Sebbene la posizione della scienza all’interno del contratto sociale sia 
divenuta un argomento particolarmente caldo all’interno degli science 
studies, il modo in cui le scienze si presentano alla società non è mutato 
in questi anni. Ciò è probabilmente dovuto anche alla sottovalutazione 
dell’importanza della comunicazione scientifica, le cui problematiche si 
sono rese evidenti negli ultimi dieci anni complice il mutamento repentino 
delle modalità di fruire le informazioni attraverso i nuovi media. Tuttavia, 
sempre con Douglas, “La necessità di contesti in cui i cittadini possano 
discutere in modo costruttivo il processo decisionale scientificamente in-
formato non è mai stata così grande. Abbiamo bisogno di luoghi in cui i 
valori rilevanti per queste decisioni possano essere chiariti”20. 

Ci troviamo in una fase di transizione, tra posizioni che auspicano un 
approccio più orizzontale e olistico e un coinvolgimento maggiore dei cit-
tadini nelle negoziazioni della scienza, e la resistenza dei vecchi ideali di 
una scienza neutrale e autoritaria, che trovano posto negli spazi accademici 
come negli immaginari collettivi. Questa fase di transizione ricorda le pa-
role che Gramsci usò per descrivere la crisi dei suoi tempi: “la crisi consiste 
appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in 
questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati”21. 

19   Douglas (2009, 7-8).
20   Douglas (2006, 167), traduzione nostra.
21   Gramsci (1975, §34, 311).
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In gioco c’è indubbiamente la perdita di un certo potere epistemico da 
parte dei portavoce della scienza, ma anche un’idea di società e di contratto 
sociale: in che modo possono essere prese le decisioni importanti senza una 
garanzia di oggettività che fondi almeno parte degli enunciati conflittuali? 
Senza una scienza oggettiva e neutrale, sembra che agli agenti sociali ri-
manga solo la confusione di una materia umana indecidibile, contaminata 
dalle velleità e dalle passioni dei singoli. Come decidere, agire e patire sen-
za nessuna bussola che indichi la via? Dalla filosofia greca antica a oggi, la 
ricerca della verità – istituzionalizzatasi nella scienza – ha raccolto questa 
esigenza primaria dei soggetti e delle società, esigenza che, inevasa, porta 
l’angoscia epistemica nel cuore della presenza collettiva.

4. Nostalgie metafisiche

In ambito accademico come nel dibattito pubblico, vediamo dunque il 
concetto di Postmoderno installarsi come lente di lettura privilegiata per 
la comprensione dei fenomeni contemporanei, dalla postverità fino alle 
nuove modalità di emancipazione sociale. Per abbracciare un così ampio 
numero di questioni, il termine ha acquisito uno statuto vago, atto spesso 
a richiamare per contrasto un passato indefinito, una perdita di ordine e di 
confini dei discorsi. Il riferimento che certamente mantiene in tutte le sue 
occorrenze è quello di un mutamento dell’epistemologia delle scienze, che 
da lenti oggettive sulla natura si sarebbero accontentate di definirsi moda-
lità tentative e socialmente costruite di conoscere il mondo.

Non stupisce quindi che negli ultimi anni si sia riacceso il dibattito 
sul realismo22, e i concetti di realtà e verità siano diventati oggetto di una 
discussione dai toni talvolta nostalgici e difensivi. Il clima della postverità 
e della pandemia ha acutizzato questi richiami all’interno di dibattiti spes-
so convulsi e imprecisi, e con ogni probabilità vedremo la polarizzazione 
contro i ‘relativismi’ e i ‘postmodernismi’ esacerbarsi negli anni a venire. 

L’esigenza di un ‘ritorno alla realtà’ in ambito filosofico è stata percepi-
ta sia in ambito continentale che analitico, contrastando le visioni sociali 
e politiche della conoscenza. In ambito continentale, con la preminenza 
della scuola di Francoforte e del post-strutturalismo francese, la riflessione 
sulla realtà si era infatti basata sulla riflessione sulle condizioni materiali 
delle forme di vita, attivamente plasmate dalle istituzioni scientifico-tecno-

22   Che parallelamente, in ambito statunitense, si è riacceso nelle celebri Science Wars, 
che hanno visto confrontarsi il realismo scientifico e i costruttivisti sociali. Si veda,  
Douglas (2009, 5-8), Segerstråle (2000).
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logiche. In questa ottica, pur con le dovute differenze, la realtà ontologica 
che precederebbe ogni possibilità conoscitiva non riveste una questione 
filosofica centrale. Dal punto di vista analitico, l’abbandono delle metafi-
siche fondazionaliste si era palesato come conseguenza teorica inevitabile 
dopo le aporie del neopositivismo logico e le incursioni delle teorie stori-
co-sociologiche dei postpopperiani.

In tale contesto nasce il Nuovo Realismo, corrente filosofica così de-
nominata da Ferraris nella quale – con le dovute differenze – si sono ri-
conosciuti filosofi italiani e stranieri, tra i quali Eco, Putnam e Searle. Il 
bersaglio teorico dei nuovi realisti è la prevalenza accademica delle teorie 
costruttiviste23: i teorici convergono nella persuasione che sia non solo pos-
sibile, ma necessario sposare un realismo ‘minimo’ che restituisca alla realtà 
il posto che gli è stato ingiustamente negato. 

In questa sede, nel nostro intento di raccogliere e comprendere gli 
aspetti antropologici della crisi delle scienze, la nascita dei nuovi realismi 
è interessante perché mostra un certo modo di resistere agli effetti della 
crisi della metafisica realista. Il dibattitto tra i nuovi realismi e le diverse 
sfumature degli antirealismi dei pensatori postmoderni rivela la necessità 
condivisa di ritrovare, anche in filosofia, un punto fermo:

[I] tratti fondamentali del nuovo realismo sono quattro, tutti accomunati, 
piuttosto che da una critica liquidatoria dell’antirealismo, dal tentativo di conser-
varne le istanze emancipative evitandone gli effetti indesiderati, in particolare la 
curva antropica che ha portato il postmoderno a dire addio alla verità, applicando 
in modo indiscriminato il principio secondo cui ‘non ci sono fatti ma solo inter-
pretazioni’24. 

Secondo i teorici del nuovo realismo il costruttivismo sociale ha portato 
una visione del mondo che, prendendo alla lettera l’adagio nietzscheano, 
provoca una proliferazione indiscriminata delle interpretazioni. Argomen-
tano quindi che se non si postula un fondo di realtà indipendente dai sog-
getti diviene impossibile commensurare interpretazioni diverse del mondo, 
lasciando la decisione sui fatti al puro soggettivismo o peggio all’influenza 
dei parlanti25. Dopo l’avvento del digitale e l’uso anche palesemente misti-

23   Come diranno De Caro e Ferraris (2012, VI): “per filosofi come Rorty, Vattimo, Bau-
drillard, e in generale per tutto il movimento del postmoderno, parole come ‘verità’, 
‘realtà’, ‘oggettività’ e appunto ‘realismo’ erano ancora meno gradite che in ambito 
analitico”.

24   De Caro, Ferraris (2012, VI-VII).
25   Il filosofo antirelativista Boghossian (2006, 152) esplicita in modo eloquente questa 

preoccupazione: “Se il potente non può criticare l’oppresso, perché le categorie episte-
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ficatorio dei media da parte di uomini politici e agenzie di comunicazione, 
la questione della commensurabilità delle posizioni è divenuta uno degli 
argomenti centrali del dibattito pubblico sull’informazione. Dopo l’assalto 
al campidoglio da parte dei seguaci di Donald Trump, l’editorialista del 
New York Times Timothy Snyder ha scritto:

Quando rinunciamo alla verità permettiamo al potere di coloro che hanno 
ricchezza e carisma di mettere lo spettacolo al posto della verità. Senza accordo su 
alcuni fatti elementari i cittadini non possono formare la società civile che per-
metterebbe loro di difendersi. Se perdiamo le istituzioni che producono fatti per-
tinenti, tendiamo a crogiolarci in astrazioni attraenti ma finte. […] La post-verità 
consuma la legalità e apre la porta al regime del mito26.

La verità, la realtà e i fatti vengono visti come un argine necessario 
rispetto al proliferare indifferenziato delle versioni soggettive. Ma cosa 
s’intende con realtà? Seguendo Ferraris, riconosciamo di esserci imbattuti 
nella realtà perché questa, in qualche modo, resiste: “È quello che chiamo 
‘inemendabilità’, il carattere saliente del reale. Che può essere certo una 
limitazione ma che, al tempo stesso, ci fornisce proprio quel punto d’ap-
poggio che permette di distinguere il sogno dalla realtà e la scienza dalla 
magia”27. Dire che il reale è inemendabile significa sostenere che ciò che 
ci sta di fronte non è manipolabile da uno schema concettuale. Questo 
sarebbe il carattere persistente della realtà: un confine in grado di peri-
metrare l’ampiezza di ciò che è socialmente costruito e ciò che non lo è, 
perché: “in natura non esistono i granduchi, i padri padroni e gli angeli 
del focolare, loro sono socialmente costruiti. Ma questo non significa che 
tutto sia socialmente costruito o che la verità sia un male”28. Ci sono og-
getti che possono dirsi al di fuori del soggetto, e che attraverso le proprie 
proprietà intrinseche significano – seppur passivamente – la conoscenza 
che il soggetto ne trae. 

Indugiare nel postmoderno significa quindi disancorarsi dalla mate-
ria, demandando gli arbìtri a una moltitudine di soggetti senzienti che 
interpretano e vogliono il mondo in modi diversi, contraddittori e spesso 
inconciliabili. Ecco perché dalle questioni particolari e accademiche il di-
battito tracima nel dibattito pubblico: l’idea che il soggetto possa almeno 

mologiche fondamentali sono inesorabilmente connesse alle rispettive prospettive, ne 
segue che anche l’oppresso non può criticare il potente”.

26   Snyder (2021).
27   Ferraris (2012, 30).
28   De Caro, Ferraris (2012, VII).



228

Giulia Bergamaschi

in parte conoscere la realtà per come questa è (per aedequatio) sembra fon-
damentale per il contratto sociale. 

In questo senso è importante sottolineare – anche se l’ampiezza del 
tema meriterebbe un’analisi a parte – che la disputa sui confini di ciò che 
è socialmente costruito e ciò che non lo è sottende in modo considerevole 
i dibattiti sugli ideali progressisti e conservatori, in particolare per quanto 
riguarda le rivendicazioni emancipative delle minoranze sociali, che hanno 
trovato nella critica allo sguardo scientifico universale e neutrale una nuo-
va consapevolezza delle proprie condizioni e della direzione da dare alle 
rivendicazioni. Il pensiero postmoderno, nelle sue pieghe decostruzioniste 
e antiessenzialiste, ha sempre avuto una genuina spinta emancipativa, dalle 
catene epistemiche a quelle sociali, viste come due tipologie analoghe di 
dominio. Il rifiuto del postmoderno è anche, talvolta, rifiuto – consapevole 
o inconsapevole – di un’istanza di emancipazione verso una condizione 
dominio pragmatica o epistemica, come quella delle metafisiche univer-
saliste.

D’altronde, il richiamo che sia Ferraris che Snyder fanno ai concetti 
di mito e di magia indica un itinerario antropologico messo sotto scacco: 
sono le nostre origini primitive, caldamente rifiutate dal pensiero illumi-
nista e scientista, a fare capolino dalle macerie delle teorie postmoderne. 
Salvare la realtà significa dunque dare di nuovo allo sguardo occidentale 
la possibilità di cogliere un’essenza, anche minima, di un’ontologia che 
precedendo le esistenze conflittuali possa mettere un argine al proliferare 
indiscriminato delle interpretazioni. 

I detrattori del pensiero postmoderno sembrano persuasi che tale istan-
za sia necessaria all’interno delle negoziazioni sociali, mostrando di non 
credere che possa esistere dialettica tra le parti in grado di commensura-
re le diverse posizioni senza fare riferimento a un fondamento veritativo 
trascendente. Il ‘proliferare delle interpretazioni’ non è, inoltre, mai vera-
mente indiscriminato: in primo luogo, per una questione di provenienza 
delle interpretazioni, che permette loro di raggiungere auditori più o meno 
ampi, e in secondo luogo perché un enunciato può essere misurato non 
solo in base alla propria veridicità, ma anche giustificabilità, accuratezza, 
appropriatezza rispetto al contesto e ai parlanti. Non bisogna confondere 
la mancanza di un discrimine chiaro e concordato tra le parti con l’impos-
sibilità dello stesso: quotidianamente vengono prese decisioni, sia in ambi-
to privato che pubblico, sulla base di criteri diversi da quello della certezza 
assoluta, privilegio di ben poche negoziazioni. Piuttosto, il problema sem-
bra la compartimentazione del discorso pubblico, che comporta l’adozione 
di criteri di messa alla prova diversi all’interno di ogni ecochamber, provo-
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cando dissidi ogniqualvolta una controversia raggiunge la generalizzazione 
di una decisione collettiva o istituzionale. 

Analizzando i modi in cui la verità viene discussa nel discorso pubblico 
attuale, la semiologa Lorusso sostiene che il concetto di verità, soprattutto 
per quanto riguarda le asserzioni afferenti al discorso pubblico, non sia 
più adeguato a dirimere i contrasti dell’infosfera, e che serva piuttosto un 
accordo rispetto ai criteri di legittimità (legitimacy) degli enunciati29. 

Trovare un accordo significa portare il discorso nel magma del confron-
to sociale, invece che potersi affidare a un’entità esterna che regoli i discorsi 
soggettivi. D’altro canto, il discorso dei nuovi realisti riduce tali entità a 
minori e passive resistenze che permetterebbero, su un piano ontologico, 
di definire livelli di realtà molto semplici, di primo ordine, poco utili per 
dirimere gli intrecci di questioni complesse che animano i conflitti sociali 
attuali. 

5. Sull’argine

Quella che abbiamo cercato di descrivere è una crisi di confini. I confini di 
ciò che può essere enunciato e dei luoghi dove può essere enunciato; i con-
fini di ciò che può esser creduto. Il rapporto tra il soggetto occidentale e la 
verità è talmente profondo che la sua crisi si snoda sino al confine archeti-
pico che divide il soggetto dall’oggetto, l’uomo dalla natura, lo scienziato 
dall’oggetto di studio. 

Conformemente alle dinamiche di alienazione dell’economia contem-
poranea, è anche una crisi di solitudine, che vede il soggetto sentirsi inca-
pace di un rapporto con il mondo che non sia mediato dal suo sguardo, 
capacità cognitive o categorie kantiane che dir si voglia30. Dove inizia e 
dove finisce un soggetto che non conosce che attraverso se stesso? Che tipo 
di rapporto può avere con le cose del mondo che lo circondano? 

Crisi dei confini sentita tanto più intensamente perché l’uomo si muo-
ve – e pensa – all’interno di confini culturali che non vede e non sente: la 
cultura, come sostiene Bordieu, si deve fare natura nell’ habitus per per-
metterci di agire all’interno di essa. Così come per l’antropologo Remot-

29   Si veda, Lorusso (2020).
30   Non a caso è proprio la teoria della conoscenza kantiana uno dei maggiori bersagli 

dei critici del postmoderno, accusata di aver chiuso il soggetto in quello che sembra 
un mondo di proiezioni e rappresentazioni delle proprie capacità e possibilità cono-
scitive. Si veda, Ferraris (2012, 24).
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ti31, l’identità di un popolo deve occultare ogni scelta attraverso cui viene 
definita, ogni principio attraverso cui si plasma deve diventare universale 
e privo di storia.

La crisi delle scienze e dell’idea della natura come soggetto passivo di 
conoscenza mette in crisi l’idea che esista un fondamento, uno hypokeime-
non dal quale tutto origina e acquisisce senso.  Questa frattura è tanto più 
profonda perché non è propria dei soli contesti accademici, ma si è insedia-
ta anche nel discorso pubblico, manifestandosi in un generalizzato senso di 
sfiducia e angoscia. Il fondamento riveste pertanto una funzione antropo-
logicamente fondamentale, è un confine agli arbìtri del pensiero. Segna il 
punto dove il soggetto cessa di agire sulle cose e le conosce. Venendo meno 
questo fondamentale cominciamento, diviene impossibile pensare la realtà 
come una natura passiva da conquistare, tutto sembra verosimile, qualsiasi 
volontà giustificabile. 

Dal momento che la crisi delle scienze e della razionalità porta sul 
tavolo delle negoziazioni sociali i concetti di limite e di arbitrio, è chiaro 
perché questa abbia delle conseguenze tali nella società, per cui l’idea 
di una scissione tra natura – il limite – e cultura – l’arbitrio – fonda 
l’ordinamento stesso dei rapporti tra gli uomini e degli uomini con gli 
oggetti non umani. Pensiamo alla legge, forse limite per eccellenza della 
nostra costituzione culturale, un limite deciso e imposto che si natura-
lizza come principio di giustizia. Non è un caso che uno dei dibattiti 
epistemologici del nostro secolo verta sullo statuto delle leggi di natura, 
né che una parte cospicua della filosofia di matrice psicoanalitica e della 
sociologia s’interroghi sulle conseguenze della ‘scomparsa’ della figura del 
padre, altro simulacro della legge e del limite. La legge è fondamentale 
nella costellazione simbolica occidentale perché, sin dai tempi dell’An-
tica Roma, da cui provengono i fondamenti del nostro diritto, permette 
un ancoraggio sicuro al passato nello stesso momento in cui permette di 
operare nel presente.

Dal discorso sulla scienza e sulla conoscenza ci aspettiamo molto di 
più di un ancoraggio alla verità delle cose in sé, necessitiamo che natura-
lizzi i costumi, deresponsabilizzi le scelte e limiti gli arbitri. Che ancori 
a una tradizione, a un buon senso archetipico, ma che destoricizzi le 
motivazioni che portano ad agire e decidere. Che aiuti a gestire quello 
che Remotti, rileggendo antropologicamente il concetto deweyano di 
‘camuffamento delle scelte’ descrive come: 

31   Si veda, Remotti (1996, 2010).



231

Nostalgie metafisiche

‘[D]isagio nella cultura’, ciò che provoca il camuffamento della scelta, il 
suo occultamento o la sua negazione. Camuffare le scelte significa nascondere il 
momento cruciale e sorgivo della decisione/deviazione: significa velare, compiere 
un’operazione di opacizzazione e di ottundimento. Significa anche ‘reificare’, ren-
dere cioè autonomo il risultato o il prodotto delle scelte, staccandolo dalla sua 
base decisionale, confutabile, revocabile. Valori, significati, idee, tutto ciò che è 
incorporato nelle istituzioni, nei costumi e nella cultura non è più considerato 
come l’esito di scelte, ma come se avesse una realtà a sé stante, come se fosse una 
res, una ‘cosa’ a parte rispetto alle possibilità di scelta degli individui32.

“L’interregno, la crisi di cui si impedisce così la soluzione storicamente 
normale, si risolverà necessariamente a favore di una restaurazione del vec-
chio?”33 si chiede Gramsci. Se la vita in questo interregno è terribile, non 
significa che la soluzione sia un improbabile ritorno agli arbitri del passato. 
Non potrebbe essere l’incontro e la negoziazione tra i soggetti a fungere da 
resistenza naturale alle diverse pretese conoscitive e passionali? Così come 
la conoscenza, invece di essere il risultato di un rapporto di passiva estra-
polazione dalla natura, è un gioco di incontri, opposizioni e traduzioni che 
si danno tra le comunità dei conoscitori e gli oggetti che questi manipola-
no e assemblano. Non una verità in cielo o una realtà nella terra, ma uno 
scambio attivo e responsabile tra i diversi attori in campo che sia in grado 
di mettere alla prova, vedere se il pensiero tiene. Con le parole di Haraway: 
“L’idea che la realtà sia una faccenda di credo (belief) è un’eredità appena 
secolarizzata delle guerre di religione. In effetti, la realtà è una questione di 
mondo e di abitare (wordling). Si tratta di testare la tenuta delle cose. Le 
cose tengono o no?”34. 

Questo interregno può essere l’occasione per interrogare le radici del 
nostro richiedere alla natura delle garanzie esistenziali che non può dare, 
investigare dove affonda la necessità di questa garanzia, il disagio che com-
porta pensare di muoversi all’interno di assemblaggi – tra cui noi stessi – di 
porzioni più o meno astratte, più o meno ordinate e costruite della materia 
del reale. Come sostiene Foucault nella sua riflessione sull’illuminismo:

Si tratta, insomma, di trasformare la critica esercitata nella forma della limi-
tazione necessaria in una critica pratica nella forma del superamento possibile. 
Il che, come si vede, implica che la critica venga esercitata non più nella ricerca 

32   In questo stralcio Remotti (2010, 29) si riferisce al concetto di identità, ciò non è 
in conflitto con la nostra analisi, per cui la scienza, in quanto modalità precipua di 
intendere la conoscenza nella cultura occidentale, riveste per la società una funzione 
profondamente identitaria.  

33   Gramsci (1975, §34, 311).
34   Si veda, Weigel (2019).
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delle strutture formali che hanno valore universale, ma come indagine storica 
attraverso gli eventi che ci hanno condotto a costituirci e a riconoscerci come so-
ggetti di ciò che facciamo, pensiamo e diciamo. In questo senso, tale critica non è 
trascendentale e non si propone di rendere possibile una metafisica: è genealogica 
nella sua finalità e archeologica nel suo metodo. […] Essa non cerca di rendere 
possibile la metafisica divenuta, infine, scienza; cerca di rilanciare il più lontano e 
il più diffusamente possibile il lavoro indefinito della libertà35.

Un’occasione, quindi, per costruire un rapporto diverso con il ‘reale’, 
basato sulle sue forme di emergenza e influenza, non su un’essenzializza-
zione reificante che possa porre fine, – in fondo solo grazie al consenso 
condiviso circa la sua definitività – ai dibattiti della vita sociale. Riscattan-
doci dall’idea che solo in un limite trascendente risieda la possibilità della 
libertà, che non è semplice possibilità di essere e agire secondo volontà 
particolari, ma esercizio – anche questo, tentativo e negoziato – di un vo-
lere aperto alla relazione, co-costruito tra i rizomi di tutte le forme di vita. 
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