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Introduction
MATHÉA BOUDINET, ANNE REVILLARD

Mutilés de guerre, victimes d’accidents du travail dans l’industrie… Le
« travailleur handicapé », qui est au cœur des politiques visant l’emploi
des personnes handicapées

1
, a longtemps été incarné par des figures

très masculines dans les représentations collectives (Boudinet et Revillard
2022). Dans cet ouvrage, nous avons souhaité tourner le projecteur vers
une autre réalité, celle des travailleuses handicapées, en nous intéressant
aux difficultés que rencontrent, sur le marché du travail et en emploi, les
femmes qui vivent avec un handicap – que celui-ci date de l’enfance ou se
soit développé à l’âge adulte.

En France en 2018, les femmes représentent la moitié de la population
handicapée en emploi. L’emploi n’est toutefois pas la situation majoritaire
pour les femmes handicapées en âge d’avoir une activité professionnelle :
seules 35,3 % des femmes de 15 à 64 ans ayant un handicap reconnu
occupent un emploi

2
. Parmi les autres, nombreuses sont celles qui

souhaiteraient exercer une activité professionnelle mais se heurtent à de
nombreuses difficultés. Pour certaines, il s’agit de limitations liées à l’état
de santé, mais pour beaucoup d’autres, sont en jeu les discriminations,
l’inadaptation des environnements de travail et plus généralement de
l’espace public, mais aussi les contraintes liées à la division sexuée du
travail (Kergoat 2000). En effet, alors que les personnes handicapées sont
souvent représentées comme des objets du travail de soin (care), elles en
sont aussi des actrices et des pourvoyeuses, et c’est tout particulièrement

1. En France, la première loi traitant de façon globale du handicap introduit cette
notion par le biais de l'expression « travailleur handicapé », qui figure dans
l'intitulé de la loi (Loi n°57-1223 du 23 novembre 1957 sur le reclassement des
travailleurs handicapés). Le quota de 6 %, dispositif phare des politiques de
l'emploi, est appelé « obligation d'emploi des travailleurs handicapés ».

2. Source : INSEE, Enquête emploi en continu (EEC) 2018, exploitation par Mathéa
Boudinet.
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le cas des femmes (Malacrida 2007; Winance, Damamme et Fillion 2015).
À ce titre, toutes les femmes handicapées méritent bien le qualificatif de
« travailleuses », qu’elles soient ou non en emploi.

En cohérence avec la démarche de la collection « portraits de femmes »,
cet ouvrage vise à rendre compte de ces réalités et de ces difficultés, mais
aussi de la résilience, de la ténacité et de la créativité des femmes en
prise avec ces obstacles. Face aux discriminations, à l’inadaptation, à la
multiplication des responsabilités de soin vis-à-vis des autres et de soi-
même, les femmes handicapées ne sont pas passives. Elles multiplient les
initiatives, bricolent, négocient, pour se faire une place sur le marché du
travail et dans la société. Les portraits réunis dans cet ouvrage mettent
ainsi en lumière l’agentivité des femmes face aux contraintes
considérables auxquelles elles se heurtent.

Une recherche participative

Ces 24 portraits ont été réalisés dans le cadre du projet de recherche
sociologique participative « Handicap, genre et précarité professionnelle :
parcours biographiques et réception de l’action publique

3
». Cette

recherche a été financée dans le cadre de l’appel à projets 2019 « Handicap
et précarité » de la Fondation internationale de recherche appliquée sur
le handicap (FIRAH) en partenariat avec la Fondation MAAF Initiatives et
Handicap et la Croix-Rouge française, et a bénéficié d’un cofinancement
de l’Association de gestion du fonds pour l’insertion des personnes
handicapées (Agefiph). Elle a été menée d’avril 2020 à juin 2022 à Sciences
Po, dans le cadre d’un partenariat entre le Centre de recherche sur les
inégalités sociales (CRIS) et le Laboratoire interdisciplinaire d’évaluation

3. Pour une présentation d’ensemble du projet et des ressources associées, voir
https://www.sciencespo.fr/liepp/fr/content/handicap-genre-et-precarite-
professionnelle-parcours-biographiques-et-reception-de-laction-p.html. Voir
également le carnet de recherche du projet : https://fhemploi.hypotheses.org/.
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des politiques publiques (LIEPP), sous la direction scientifique d’Anne
Revillard. Mathéa Boudinet, doctorante CRIS-LIEPP, a réalisé l’essentiel
du travail de terrain et des analyses en lien avec ce projet. Toutes deux
ont coordonné la préparation de cet ouvrage. Six associations françaises
du secteur du handicap ont participé à ce projet. Elles incluent deux
organisations spécialisées sur l’emploi (AGEFIPH et LADAPT), une
association réunissant des femmes avec tous types de handicaps (Femmes
pour le dire, femmes pour agir – FDFA), et trois associations, APF-France
handicap, « Accompagner, Promouvoir, Intégrer les Déficients Visuels »
(apiDV) et Fibromyalgie France, regroupant plus particulièrement des
membres concerné-e-s par trois types de handicaps sur lesquels nous
avons mis l’accent dans le projet : handicap moteur, handicap visuel et
fibromyalgie.

Ce projet s’inscrit dans une dynamique de promotion des droits des
femmes handicapées, qui font l’expérience de difficultés spécifiques dans
leur rapport à l’emploi et dont les expériences figurent insuffisamment
dans les représentations communes de l’emploi des personnes
handicapées. La Convention des Nations-Unies relative aux droits des
personnes handicapées (CDPH) identifie ainsi les femmes handicapées
comme un public spécifique victime de discriminations multiples (article
6), appelant la mise en place de dispositifs de suivi prêtant une attention
particulière à leurs expériences. L’expérience des femmes fonctionne
dans cette recherche comme un prisme : elle révèle des facteurs généraux
de précarisation et des obstacles à la concrétisation des droits pour
toutes les personnes handicapées (y compris les hommes), tout en nous
renseignant sur les effets spécifiques de l’articulation du handicap avec le
système de genre. Au-delà de l’identification des facteurs spécifiques de
précarisation professionnelle des femmes handicapées, il s’agissait aussi,
dans cette recherche, d’identifier des pistes d’amélioration de l’action
publique à partir de leur expertise expérientielle.

À cet effet, le projet a combiné des méthodes quantitatives et qualitatives,
avec une exploitation de l’enquête emploi de l’INSEE et la réalisation
d’entretiens biographiques approfondis avec des femmes ayant des
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incapacités motrices, visuelles ou des maladies chroniques
incapacitantes. Les associations partenaires du projet ont apporté un
soutien essentiel à la rédaction de l’annonce de recrutement des
participantes à la recherche, puis à sa dissémination, permettant la
réalisation de 81 entretiens biographiques au total. Les entretiens ont
porté sur la formation scolaire, les expériences professionnelles et les
périodes sans emploi. Les questions revenaient également sur les
événements en lien avec l’histoire conjugale et familiale et la sphère de
santé, pour capter l’influence de ces deux sphères sur le déroulement
du parcours professionnel. Le rapport aux dispositifs d’action publique
était également creusé. De façon générale, les entretiens, de nature semi-
directive, ont toutefois suivi un format très libre. Dans une optique
compréhensive, ils ont laissé une large place à une narration libre par
chaque personne de son parcours. Tous ces entretiens ont alimenté le
projet de recherche dans son ensemble.

À l’issue des entretiens, il était par ailleurs proposé aux personnes
rencontrées de participer au présent ouvrage, impliquant la rédaction,
par les chercheuses, d’un portrait à partir de l’entretien réalisé

4
. Le choix

était laissé à la personne de figurer sous pseudonyme (choix majoritaire)
ou en son nom propre. L’équipe de recherche qui a réalisé les entretiens
et préparé les portraits est constituée de Juliane Anger, Mathéa Boudinet,
Léo Le Roux, Anne Revillard, Aline Tertre et Julia Vidal. Cette démarche
de préparation et de publication de portraits individuels de travailleuses
handicapées a été conçue en lien étroit avec les partenaires associatifs
du projet, notamment FDFA, qui ont mis en avant l’utilité de ce type
de support d’application de la recherche dans le cadre de leur action
associative. Ce volet du projet participe ainsi d’une démarche de mise

4. Quelques entretiens complémentaires ont par ailleurs été réalisés spécifiquement
en vue de cet ouvrage : les personnes étaient alors directement contactées en vue
de ce volet du projet.
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en visibilité de parcours et de difficultés peu publicisés, à des fins de
sensibilisation générale du public, d’amélioration des dispositifs d’action
publique, mais aussi de partage d’expérience entre femmes handicapées.

Pour les participantes intéressées par le projet, une première version du
portrait a été rédigée à partir de l’entretien. Ces portraits ont été rédigés
dans une perspective de sociologie compréhensive. Il s’agissait, d’une
part, de rendre compte du parcours de la personne dans sa dimension
très factuelle, à partir de récits dans lesquels se trouvaient toujours
imbriquées les dimensions scolaires et professionnelles (modalités de
scolarisation, études, démarches en vue de l’emploi, types de postes
occupés), familiales (relations avec les parents et la fratrie, conjugalité,
parentalité) et de santé (accidents, maladies, errance diagnostique,
parcours de soins). Mais notre approche a consisté, d’autre part, à rendre
compte du regard des personnes sur leur parcours, de leurs visions du
monde, de leurs priorités… En d’autres termes, de leurs expériences
subjectives, au-delà des éléments purement factuels. De façon générale,
les parcours sont bien souvent difficiles et chaotiques, et nous n’avons pas
cherché à les « lisser », mais à en rendre compte dans leur complexité.

Dans les études sur le handicap, le recours aux récits de vie a pu être
critiqué pour sa tendance à reproduire des schémas culturels éculés, qu’il
s’agisse par exemple d’une vision réduisant le parcours de la personne à
une tragédie, ou à l’inverse d’une héroïsation rendant la personne seule
actrice et responsable de son parcours, au détriment d’une prise en
considération des obstacles structurels (Garland-Thomson 2005). Nous
avons souhaité éviter de tels écueils, en nous appuyant sur l’apport d’une
lecture sociologique attentive aussi bien à ces obstacles structurels à
l’agentivité des personnes (Shah et Priestley 2011). En résultent des
portraits complexes, qui rendent compte aussi bien des expériences
vécues comme des succès que de celles vécues comme des échecs, des
hésitations, des accidents de parcours, des ambivalences, des perceptions
changeantes… La lecture peut parfois en être difficile, en écho à l’ampleur
des difficultés rencontrées par ces femmes elles-mêmes. Nous en

| 5



sommes d’autant plus reconnaissantes envers les participantes à la
recherche, qui ont ensuite fourni un important travail de relecture sur les
premiers textes rédigés à partir des entretiens.

En effet, une fois rédigés, les portraits ont fait l’objet d’un échange avec
la personne concernée, qui pouvait alors confirmer son souhait de
participation au projet et apporter toutes les modifications qu’elle
souhaitait (deux personnes se sont retirées du projet). Ces échanges ont
été extrêmement utiles, permettant de préciser les éléments, mais aussi
de nous assurer de l’implication des personnes concernées et du fait
qu’elles se reconnaissent bien dans les récits proposés. Plusieurs
personnes ont apporté des informations complémentaires à cette
occasion, ajouté des commentaires ou introduit des extraits de texte;
elles ont pu alors insister sur les points importants pour elles, qu’elles
souhaitaient particulièrement voir figurer dans le texte final. Ces
échanges ont également induit des commentaires ou des changements
d’avis sur la question de la pseudonymisation : changement de
pseudonyme, passage du récit en nom propre au récit sous pseudonyme,
préférences en matière de prénom ou de patronyme.

Une diversité de situations, des difficultés communes

Les portraits réunis dans cet ouvrage font apparaître, sur le plan
sociologique, un ensemble de thématiques communes, qui caractérisent
le déroulement des parcours professionnels des femmes interrogées.

Les parcours relatés mettent en évidence l’influence de deux sphères
dans la vie professionnelle des femmes : la sphère familiale et la sphère
de santé et de handicap. Conformément aux résultats tirés des études
portant sur l’emploi des femmes de manière générale (Battagliola 1999;
Demazière 2017; Maruani 2017), les parcours des femmes handicapées
sont fortement influencés par la situation conjugale et familiale.
L’investissement sur le marché du travail est modulé par la vie en couple,
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et notamment par la présence d’enfants dans le foyer. Du fait d’une
division sexuée du travail inégalitaire, les femmes sont pénalisées sur le
marché du travail : elles quittent définitivement ou temporairement leur
emploi pour s’occuper de leurs enfants, sont responsables principales de
l’entretien du foyer et des soins aux enfants, et s’orientent vers des formes
d’emploi qui leur paraissent compatibles avec le bon accomplissement de
leur rôle d’épouse et de mère.

D’autre part, les femmes handicapées sont confrontées aux mêmes
problématiques que la population handicapée dans son ensemble quant
à l’emploi. Le temps accordé aux soins et au repos influence fortement
les possibilités d’insertion professionnelle ou de types d’emplois occupés.
Parmi les 24 parcours présentés, nombreuses sont les femmes devant
recourir au temps partiel, ou à l’arrêt total du travail du fait de douleurs
et de fatigue liées au handicap. Le temps du diagnostic et de la recherche
d’un traitement peut influencer fortement la disponibilité pour le travail
rémunéré. Cette situation concerne notamment les femmes atteintes de
maladies chroniques très féminisées, comme la fibromyalgie ou
l’endométriose. La lecture des parcours individuels des femmes
concernées par ce type de situations fait apparaître de manière claire
les errances diagnostiques, et la méconnaissance des acteurs du monde
médical face à ces situations (Romerio 2020; Barker 2005).

Une des particularités des parcours professionnels des femmes
handicapées est la combinaison de ces deux sphères d’activité
supplémentaires (travail domestique et parental, travail de santé et de
handicap). Pour beaucoup, ce n’est pas uniquement le handicap, ou la
division sexuée du travail qui influence les possibilités de participation
au marché du travail, mais bien la combinaison spécifique des deux
processus.

Les perspectives professionnelles des femmes interrogées sont marquées
par les effets combinés du système du genre et du handicap. Une partie
d’entre elles occupent des professions très féminisées et peu valorisées
statutairement et financièrement (métiers du care, secrétariat). Certaines
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soulignent les effets d’une socialisation de classe et de genre, qui limitent
leurs ambitions professionnelles. Celles accédant à des catégories socio-
professionnelles plus prestigieuses pointent du doigt les effets d’un
« plafond de verre » dans leurs carrières, les discriminations persistantes
et le décalage existant entre les attentes existantes des organisations
envers leurs employé-e-s (flexibilité horaire, disponibilité, temps
complet) et les implications concrètes de la maternité et du handicap
(horaires contraints, fatigue accrue).

Les expériences en études et en emploi sont caractérisées par des
discriminations multiples, relevant à la fois du sexisme et du validisme. La
lecture des portraits révèle la banalité des refus d’aménagements de poste
de travail, de l’inaccessibilité des institutions publiques, et des préjugés
pesant sur les femmes et les personnes handicapées. Le manque
d’accessibilité ou des discriminations liées au handicap peuvent mener
certaines des femmes à s’orienter vers le travail indépendant, ou vers le
bénévolat. Ces formes de travail, bien que peu ou pas rémunératrices,
sont perçues comme plus atteignables que les formes classiques d’emploi
salarié.

Les femmes rencontrées relatent des discriminations dont elles ont été
les victimes sur ces bases : refus d’embauche ou de promotion, réflexions
sexistes et/ou validistes, agressions sexuelles… Ces récits de vies
illustrent aussi en quoi le travail est en lui-même producteur de
handicap : douleurs chroniques, lourdes difficultés psychiques par suite
de situations de harcèlement, de violence au travail ou de
surinvestissement professionnel – difficultés qui peinent encore à être
reconnues. En outre, plusieurs des portraits font transparaître les liens
pouvant exister entre expérience du sexisme et survenue du handicap.
Dans plusieurs des cas, l’expérience de violences sexistes et sexuelles
provoque ou aggrave la situation de handicap, provoquant des douleurs
chroniques et une dégradation de la santé mentale des femmes
concernées. Handicap et système de genre sont ainsi profondément
imbriqués dans les expériences des femmes handicapées.
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Si des mécanismes sociologiques communs peuvent ainsi être mis en
évidence d’un récit à l’autre, nous avons surtout souhaité, dans cet
ouvrage, laisser toute sa place à la singularité de chaque parcours. C’est
pourquoi, à la différence de la démarche analytique d’inspiration
sociologique que nous avons par ailleurs développée dans le cadre de
ce projet, dans cet ouvrage nous n’avons pas regroupé les portraits en
différentes catégories (type de handicap, type d’emploi, etc.), pour
permettre une appréciation de chaque parcours et expérience individuels
dans leur singularité.

Tout en donnant à voir différentes facettes de l’expérience des femmes
handicapées, ces portraits sont loin d’épuiser le sujet, notamment du
fait du nombre limité de types de handicaps (visuel, moteur, maladies
chroniques incapacitantes) intégrés dans l’étude. Cet ouvrage en appelle
donc d’autres documentant par exemple les vies de femmes sourdes ou
malentendantes, ou encore de femmes ayant des handicaps intellectuels,
cognitifs ou psychiques, pour poursuivre ce travail de visibilisation
d’expériences marginalisées.
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1. Albane Toutain
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Albane Toutain est une femme de 25 ans, de nationalité française, issue de
classe populaire

1
. Elle est mariée, habite à la campagne avec son conjoint

et n’a pas d’enfants. Elle vit avec une sclérose en plaques, diagnostiquée
à l’âge adulte. Elle est actuellement assistante administrative et
commerciale à temps plein dans une petite entreprise.

Albane Toutain effectue l’intégralité de sa scolarité primaire et secondaire
près de chez ses parents qui habitent dans une zone rurale. Après un bac
scientifique obtenu en 2013, elle choisit une ville moyenne pour se lancer
dans un DUT (Diplôme universitaire de technologie) dans le secteur
médical. Pour elle, ce départ est motivé par le besoin de s’émanciper et de
partir de chez ses parents. Une bourse d’études supérieures lui est allouée
et, ne souhaitant pas demander d’argent à sa famille, Albane travaille
ponctuellement durant l’été afin de payer son loyer et ses dépenses
personnelles. Elle réalise son stage de fin d’études en 2015 dans un
laboratoire d’analyses médicales, ce qui ne lui plaît pas. Elle décide donc
de se réorienter, en invoquant le « manque d’humanisation » du secteur
dans lequel elle travaillait, alors que l’entreprise lui avait proposé un CDI
(Contrat à durée indéterminée).

En septembre 2016, Albane décide d’entreprendre des études dans le
domaine de la communication, et entre en licence dans une autre ville.
Elle est plus intéressée par le contenu de la licence que par les débouchés
eux-mêmes, et exprime le souhait de travailler dans la vente. En parallèle
de ses études, elle travaille dans une fromagerie qui lui a proposé un
contrat à l’heure, ce qui lui prend une très grande partie de son temps

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Mathéa Boudinet.
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libre. Elle explique qu’il lui arrive parfois de faire des semaines de soixante
heures durant les vacances, un rythme de vie très soutenu qu’elle
apprécie. Durant ses heures de travail à la fromagerie, elle travaille près
de son conjoint actuel, qui est primeur et employé dans une entreprise
non loin de la sienne.

Au cours du premier semestre de sa troisième année de licence, à la fin de
l’année 2018, une première crise de sclérose en plaques se produit. Albane
ne parvient plus à bouger une partie de son visage et perd l’usage de la
vue. Une neurologue lui prescrit une IRM : le diagnostic est posé. Albane
Toutain décrit la période qui suit comme une période de « déni » : elle
souhaite alors se prouver à elle-même et à son entourage que la maladie
n’a de répercussions ni sur sa vie professionnelle, ni sur ses études. Il lui
est difficile d’accepter son statut de malade. Ainsi, une fois la crise passée,
elle reprend le travail et rattrape les cours manqués. Elle considère que la
sclérose en plaques lui a « volé [sa] vie ».

Le diagnostic ayant été posé, Albane Toutain contacte la responsable de
son département au sein de sa faculté ainsi que ses professeurs, dans
le but d’obtenir des aménagements d’horaires. Elle choisit de ne pas les
utiliser mais dit se sentir rassurée par la compréhension que lui manifeste
l’équipe pédagogique de sa faculté.

Au cours du deuxième semestre de L3 en 2019, Albane connaît un nouvel
épisode aigu de la maladie, au cours duquel elle perd l’usage de ses
jambes. À cette occasion, sa neurologue « menace » de la faire hospitaliser,
si elle « ne lève pas le pied », car elle est épuisée physiquement. Elle va
alors se reposer chez ses parents à la campagne, et prend la décision
de changer de mode de vie. Pour elle, cette décision lui permettra de
combiner au mieux la prise en compte de sa santé et son épanouissement
personnel.

Au cours de l’été 2019, elle abandonne son emploi à la fromagerie, en
dépit du CDI qui lui a été proposé et de sa position à responsabilité.
Elle refuse également une place en master de communication dans sa
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faculté. Albane ne se sent plus capable de poursuivre le mode de vie
qu’elle avait jusqu’alors, et fait le choix d’arrêter ses études pour ménager
sa santé. Elle décide de faire une pause. Elle n’a alors aucun revenu,
dépend financièrement de son conjoint et de ses parents qui l’aident
parfois. Son médecin traitant l’aide à faire une demande d’ALD (Affection
longue durée), qui est acceptée. Albane est soulagée de ne plus avoir
à avancer d’argent pour ses frais médicaux. Elle a le sentiment d’être
moins dépendante de son conjoint, lequel payait pour elle les différentes
dépenses de santé.

En septembre 2019, Albane Toutain effectue un service civique
(engagement volontaire pour une mission d’intérêt général pendant 6 à 12
mois) dans l’association où elle avait réalisé son stage de fin d’études, avec
pour projet de partir s’installer à la campagne avec son conjoint, ce qui se
fait en novembre 2019.

Les mois qui suivent sont consacrés au repos. Durant cette période,
Albane Toutain entame les démarches pour être reconnue comme
travailleuse handicapée, et obtenir l’AAH (Allocation aux adultes
handicapés). La RQTH (Reconnaissance de qualité de travailleur
handicapé) lui est accordée, mais l’AAH lui est refusée, car la MDPH
(Maison départementale des personnes handicapées) lui oppose que son
expérience de service civique témoigne de sa capacité à travailler à temps
plein. En plus de la RQTH, elle obtient une carte de stationnement. Elle
raconte les nombreuses difficultés administratives qu’elle a pu
rencontrer, notamment lorsqu’il lui faut remplir des formulaires qui ne
lui paraissent pas adaptés à sa situation, ni au caractère aléatoire des
crises de sclérose en plaques. Elle ressent un décalage entre son vécu
de femme handicapée, et ce qui est exigé par l’État pour avoir droit
aux différentes aides. Albane éprouve des difficultés à se définir comme
personne porteuse de handicap, elle effectue toutes ces démarches
« pour le futur », du fait, notamment, de la difficulté à anticiper l’évolution
de sa maladie.
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Albane décide alors de s’inscrire à Pôle Emploi en janvier 2020. Les
propositions de postes (majoritairement en usine) qui lui sont faites ne
sont pas en rapport avec sa formation en communication ou son
expérience professionnelle en fromagerie, et sont incompatibles avec son
handicap. Elle trouve un emploi par elle-même, en répondant à une
annonce sur un site Internet. Elle choisit de ne pas faire figurer la mention
RQTH sur son CV, craignant de subir une discrimination, mais décide
d’en parler lors du deuxième entretien de recrutement. Ses employeurs
organisent alors avec elle des horaires aménagés et flexibles, afin qu’elle
puisse intégrer la structure.

En février 2020, elle devient assistante administrative et commerciale
à temps plein dans une petite entreprise de 5 employés, alors qu’elle
cherchait de préférence un temps partiel en raison de ses problèmes
de santé. Albane explique qu’elle s’épanouit dans son travail car ses
supérieurs sont « compréhensifs » vis-à-vis de sa maladie, et qu’elle
bénéficie d’une grande flexibilité horaire, ce qui lui permet de
télétravailler lorsqu’elle le souhaite. Ainsi, elle peut organiser son travail
en tenant compte de ses impératifs de santé.

Albane Toutain exprime sa surprise devant la compréhension et la
bienveillance dont font preuve ses employeurs face à sa maladie. Elle
ne s’attendait pas à bénéficier d’autant de flexibilité et de possibilités
d’aménagements dans son travail. Son mari quant à lui, continue de
travailler dans la distribution alimentaire, avec un salaire supérieur.

Albane projette de devenir mère et réduire son temps de travail en
fonction. Elle aimerait avoir un enfant rapidement, « avant mes 30 ans »
dit-elle : cette planification est justifiée selon elle par l’anticipation d’une
dégradation de son état de santé du fait de sa maladie. Elle ressent la
nécessité de choisir entre sa carrière professionnelle et son futur statut
de mère, car l’énergie dont elle dispose s’amenuise au fur et à mesure de
l’évolution de sclérose en plaques. Elle n’ose pas former de projets à très
long terme, il lui est difficile d’imaginer l’avenir du fait de l’incertitude liée
sa maladie.
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2. Melissa Belhadji
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Melissa Belhadji, âgée de 51 ans est une femme française d’origine
algérienne habitant en région parisienne

1
. Elle est mariée, mère de trois

enfants, nés en 1999, 2002 et 2007. Elle travaille en tant qu’auto-
entrepreneuse dans le domaine de la sensibilisation au handicap, et gère
également une association d’insertion des personnes handicapées. Elle
est malvoyante depuis sa naissance.

Melissa naît en 1970 de parents voyants. Elle effectue sa scolarité dès
l’école primaire en milieu spécialisé, similairement à ses frères et sœurs
également malvoyants. Elle apprend à lire le braille à l’école primaire, puis
à taper à la machine à partir de la sixième, afin de « communiquer avec
les personnes voyantes ». Adolescente, Melissa veut devenir traductrice.
Elle n’obtient pas le brevet des collèges, mais entre tout de même au
lycée dans la filière générale en milieu spécialisé. Pendant son année de
seconde, elle demande à ses parents de continuer ses études en internat
à l’INJA (Institut national des jeunes aveugles). Cette demande est motivée
par le sentiment qu’elle a de ne pas être suffisamment accompagnée,
notamment en ce qui concerne la lecture de documents.

Elle rencontre des difficultés scolaires, notamment au niveau du choix
d’une filière pour son baccalauréat. Ses notes étant assez basses dans
les matières scientifiques, elle s’oriente vers une filière A2 (Lettres et
Langues), dans le but d’entrer dans un cursus LEA (Langues étrangères
appliquées) anglais. Elle estime toutefois que ses résultats sont trop

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Mathéa Boudinet.
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faibles pour poursuivre dans cette voie, et après avoir obtenu son
baccalauréat en 1989, elle opte pour la filière LCE (Langues et civilisations
étrangères et régionales) anglais, qui lui paraît plus atteignable.

En septembre 1989, Melissa entre à la faculté. Elle valide sa licence en
1994. C’est durant cette période qu’elle dépose son dossier de RQTH
(Reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé) auprès de la
MDPH (Maison départementale des personnes handicapées), ce qu’elle
obtient en 1990. Elle est reconnue handicapée à 80%, ce qui la rend
éligible à l’AAH (Allocation aux adultes handicapés), et elle bénéficie d’une
carte spécifique de stationnement. Pendant sa licence, il lui vient à l’idée
de passer le CAPES (Certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement
secondaire) pour devenir professeure d’anglais. Cette option s’avère
finalement impossible du fait de sa nationalité algérienne.

Melissa prend alors la décision de se réorienter en BTS action
commerciale (Brevet de technicien supérieur), en concertation avec
l’association « Tremplin », qui a pour but d’aider les jeunes personnes
handicapées à trouver des études adaptées et à faire valoir leurs
droits. Pour la validation de son BTS, l’association l’aide à trouver une
alternance dans une grande entreprise, où elle travaille au service de
recouvrement de factures. Melissa obtient également ainsi des
aménagements de son poste de travail, et du matériel adapté à la prise en
note de ses cours. Elle perçoit alors un salaire d’alternant, complété par
l’AAH, et obtient son BTS en 1995.

Après l’obtention de son diplôme, Melissa éprouve de difficultés à trouver
un emploi compatible avec ses compétences et sa formation. Grâce à
des relations personnelles, elle est embauchée dans une association
d’insertion pour personnes handicapées visuelles, où elle effectue des
tâches de secrétariat et de communication. Elle fait l’objet d’un
licenciement économique au bout d’un an et demi. En novembre 1996, elle
épouse son compagnon rencontré pendant ses années de lycée à l’INJA.
S’ensuit pour Melissa une période de recherche d’un emploi.
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Melissa ne fait pas mention de sa RQTH sur son CV car elle craint que
cela rebute d’éventuels employeurs. On l’écarte à plusieurs reprises au
moment des entretiens d’embauche : « Y en a qui disaient que dû à mon
handicap, je ne pourrais pas faire ce métier-là ». Avec l’aide de l’UNADEV
(Union des aveugles et déficients visuels), elle finit par trouver un emploi
de téléconseillère dans la ville de Bordeaux, où elle déménage. Son mari
étant encore étudiant, ils sont contraints de faire des allers-retours pour
se voir pendant six mois.

À la fin de l’année 1998, Melissa occupe un poste entièrement adapté dans
une des filiales d’un grand groupe commercial. Elle y est téléconseillère
à temps partiel et s’occupe également de la saisie des commandes et du
suivi du service après-vente. Le fait d’être à temps partiel lui convient
parfaitement, car son emploi lui demande beaucoup de concentration. En
effet, elle doit répondre aux demandes des usagers, tout en manipulant
le logiciel de lecture à voix haute des documents. Elle reste dans cette
entreprise jusqu’en 2000, avant de prendre un congé parental d’un an à la
naissance de son premier enfant.

Melissa et son mari reviennent en région parisienne après la naissance de
leur fils. Son conjoint est embauché dans un poste à temps plein. À la fin
de son congé, elle reprend son poste de téléconseillère à temps partiel
dans une autre centre d’appel de la même entreprise, située en région
parisienne. Son fils est gardé par une nourrice. En 2002, Melissa accouche
de son deuxième enfant. Il est prévu que le centre dans lequel elle travail
ferme rapidement dans le cadre d’un plan social. Melissa espère alors
pouvoir changer de poste à son retour de congé maternité. Cependant,
son reclassement dans un autre service est refusé du fait de son handicap.
L’employée des ressources humaines lui déclare que les personnes
« déficientes visuelles [ne] pouvaient être que téléconseiller[ères] ». Melissa
considère cet argument comme « totalement discriminatoire », et se sent
« offusquée » que l’on considère les aptitudes des personnes porteuses
d’une déficience visuelle comme aussi limitées. Néanmoins, elle dit ne pas
avoir réagi à cette situation car elle ne connaissait pas « les lois protégeant
les personnes handicapées ».
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S’ensuit pour Melissa une période difficile : elle cherche un poste dans
le domaine du secrétariat ou du téléconseil, et continue de s’occuper de
ses deux jeunes enfants. En 2004, elle finit par trouver par ses propres
moyens un poste de formatrice dans un centre de reclassement
professionnel pour personnes déficientes visuelles. Elle suit alors de
jeunes déficients visuels en formation professionnelle. Elle est
responsable de leur formation et s’assure du dialogue avec les entreprises
qui les accueillent en apprentissage ou en alternance. Au bout d’un an,
cette activité de formatrice prend fin, et Melissa se retrouve donc sans
activité précise au sein du centre. Elle continue toutefois à percevoir un
salaire sans effectuer aucune tâche, et est isolée physiquement dans une
salle au sein du bâtiment. Elle tente de nouveau d’obtenir un poste de
formatrice au sein de l’association, mais qui lui est refusé en raison de
son handicap. Elle poursuit alors l’association aux Prud’hommes, et décide
d’accepter la compensation financière proposée par l’étudiante en droit
en charge de son dossier. Elle démissionne de l’association en 2007. Elle
est alors enceinte de son troisième enfant.

Après sa démission, Melissa déclare vouloir se reposer avant de reprendre
ses recherches d’emploi. Elle traverse de nouveau une période « de vide »
d’un an. Son quotidien est principalement consacré à ses enfants et aux
tâches ménagères.

En 2008, elle commence une activité d’animation d’ateliers de
sensibilisation au handicap, et effectue des missions ponctuelles dans le
domaine de l’événementiel. Ce rythme lui plait beaucoup, car elles lui
permettent d’être bénévole trois jours par semaine dans une association
de gestion de travailleurs indépendants handicapés tout en s’occupant de
ses trois jeunes enfants. En 2009, elle décide de suivre une formation à
destination des femmes souhaitant se lancer dans l’entreprenariat.

Dans la lignée de ces deux expériences, elle crée sa micro-entreprise
en 2011, toujours dans le domaine de la sensibilisation au handicap. Elle
rencontre malheureusement un certain nombre de difficultés dans la
prospection et la communication auprès des clients.
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En 2013, Melissa effectue une formation de coach, et obtient sa
certification. Elle crée en 2015 une association d’insertion qui est
complémentaire de sa micro-entreprise. Elle explique que les expériences
épanouissantes qu’elle a vécues dans ce domaine lui donnent envie de
développer les activités autour de cette thématique.
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3. Mariam Joly
ANNE REVILLARD, JULIA VIDAL

Mariam Joly est une femme de 43 ans, qui vit seule avec un enfant
1
. Née

avec une malformation physique, elle passe la première partie de sa vie à
l’étranger avant de venir en France à l’âge de 18 ans, afin de poursuivre ses
études. Elle devient paraplégique à 20 ans à la suite d’une maladie.

Issue d’une famille de « voyageurs » comme elle le dit elle-même, Mariam
Joly passe les dix-huit premières années de sa vie avec ses parents. Son
père est diplomate, sa mère, contrôleuse dans l’administration. Elle décrit
la présence du handicap comme peu contraignante. Si dans son enfance
elle a pu se sentir parfois différente des autres dit-elle, son handicap n’a
été vécu comme préoccupant, ni pour elle ni pour son entourage, dans
la mesure où elle ne s’est jamais s’être considérée comme une personne
handicapée durant cette période. Tant et si bien que ses parents n’ont
par exemple jamais jugé utile de faire une demande d’aménagements
auprès de l’établissement scolaire. Elle juge elle-même que son parcours
a été « assez classique ». La présence du handicap ne constitue pas pour
elle une « limitation » ou un obstacle dans ses ambitions. Aussi après
l’obtention de son baccalauréat, prend-elle la décision d’aller étudier en
France, où elle y a des attaches familiales dans le nord du pays.

À 18 ans, Mariam Joly s’installe dans une ville universitaire de l’Est de la
France dans l’optique de poursuivre des études de droit. Particulièrement
déterminée, elle se rêve alors avocate ou magistrate. Arrivée en
septembre 1999, c’est en décembre de la même année, qu’elle perd l’usage
de la marche. Cet événement entraîne une hospitalisation d’une durée de
deux ans.

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Julia Vidal à partir d’un
entretien réalisé par Anne Revillard.
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Pour elle, il s’agit d’une période particulièrement difficile, notamment
parce l’hospitalisation marque l’arrêt complet de son cursus universitaire.
« J’ai dû quitter la fac au bout de trois mois, être hospitalisée pendant deux
ans… avec tous les questionnements qui peuvent se poser quand on a dix-
neuf, vingt ans, sur l’avenir, sur ce qu’on avait prévu de faire et ce qu’il se
passe finalement dans notre vie ». Elle prend conscience des effets que
le handicap a sur son existence, elle vit un véritable bouleversement sur
tous les plans : « J’ai découvert le handicap en France ». Malgré l’apparition
de difficultés nouvelles liées sa paraplégie, Mariam Joly reste déterminée
à continuer ses études de droit à peine entamées. Après sa longue période
d’hospitalisation, on l’encourage à opter pour une formation plus courte
et moins contraignante. Pour la première fois, elle réalise que le handicap
pourrait la limiter dans la réalisation de ses projets.

Après deux ans passés à l’hôpital, déterminée, elle décide de se réinscrire
à la faculté. Les premiers rendez-vous avec la direction sont marqués par
une modification des relations avec ses interlocuteurs, modification que
Mariam attribue au handicap. Elle ressent assez rapidement, une certaine
indifférence de la part de l’administration qui cherche visiblement à la
décourager de retourner à l’université : « On me disait, non, mais une
avocate en fauteuil, tu sais, c’est pas possible ». L’université, en effet, ne
cache pas ses réticences à la laisser réintégrer un parcours dit classique.

On lui oppose de nombreux arguments pour la dissuader de reprendre
ses études de droit. La direction pointe du doigt le fait que les locaux ne
sont pas accessibles pour une personne en fauteuil roulant, ou encore que
son évacuation en cas d’incendie présenterait trop de risques. Finalement,
après une série d’entretiens, Mariam Joly parvient à se réinscrire
directement en deuxième année de licence de droit.

La question de l’intégration au sein de la faculté vient alors à se poser tant
en ce qui concerne les locaux que les relations avec les autres étudiantes
et étudiants. Dans un environnement encore peu adapté au handicap,
les complications se multiplient. « C’était en 2002 donc peut-être qu’on
n’était pas encore dans cet esprit d’ouverture, d’inclusion, on n’était pas
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vraiment dans cet esprit d’intégration », souligne-t-elle. Ses deux années
d’hospitalisation ont accru les difficultés en créant une véritable rupture
sur le plan personnel, et dans ses études. « Je suis partie en marchant, je
suis revenue en fauteuil ». Les étudiant-e-s côtoyé-e-s avant son entrée
à l’hôpital sont alors en quatrième année : « Je me suis retrouvée avec des
gens que je ne connaissais pas, dans un contexte un peu compliqué ».

Des problèmes d’ordre pratique viennent se greffer sur une situation
déjà problématique, lesquels vont renforcer les difficultés d’intégration
de Mariam, ainsi que la poursuite des cours. La faculté ne disposant pas
de toilettes adaptées, elle est contrainte d’utiliser celles des hommes,
jugées plus accessibles. La question de la distance entre son domicile
et l’université se pose également : les cours se terminent parfois après
le passage du dernier autobus, ce qui l’oblige à rentrer par ses propres
moyens en fauteuil de la faculté à la résidence universitaire où elle réside,
située à plusieurs kilomètres de là. Si les premiers temps sont plutôt
difficiles, elle note l’apparition de nombreuses améliorations au sein de
l’université au fil des ans, dans la prise en compte des étudiant-e-s
handicapé-e-s, avec notamment la création d’un référent au sein de la
faculté. D’une manière générale, elle apprécie avoir été considérée
comme une étudiante normale, notamment par ses professeur-e-s.

Être porteuse de handicap a joué un rôle central pour Mariam, tant dans
son parcours universitaire que professionnel, et constitué une puissante
motivation à militer. Elle se souvient avoir senti sa volonté renaître après
son hospitalisation et le désir de « récupérer ces deux ans où j’étais dans
un lit d’hôpital à regarder de ma fenêtre la vie passer ». C’est dans le milieu
associatif qu’elle prend alors la décision de s’impliquer pour la première
fois de sa vie. Si une fois arrivée en France, elle avait toujours envisagé de
militer pour une cause, son handicap a indiscutablement constitué une
véritable impulsion. Mariam Joly devient membre du Conseil national de
la jeunesse. Son engagement ne se limite pas uniquement aux questions
liées au handicap, mais inclut des thématiques plus larges et plus globales.
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Cette expérience nourrit chez elle la volonté de travailler dans le secteur
associatif : « Ça m’a donné le goût forcément, quand j’ai fini mes études, de
rester dans ce secteur-là, parce que c’est un peu toute ma vie ».

Mariam obtient un DESS en droit privé ce qui la conduit à envisager
de travailler dans le secteur bancaire. Elle postule au sein de divers
organismes, dont une importante compagnie d’assurance qui lui propose
un emploi correspondant à ses compétences. Mariam préfère accepter un
poste proposé par une importante association du secteur social. Ce choix,
motivé avant tout par son militantisme, l’amène à s’installer dans le sud de
la France. A vingt-six ans, elle devient responsable de l’une des antennes
locales de l’association.

Elle décrit ses débuts au sein de l’association comme particulièrement
difficiles. Les relations avec ses collègues sont très tendues. Elle intègre
une équipe constituée depuis de nombreuses années, dans laquelle elle
reprend le poste d’un employé particulièrement apprécié. D’après elle, la
difficulté qu’elle éprouve pour s’intégrer, n’est pas tant liée au handicap
qu’à son jeune âge, et au fait qu’elle ne soit pas de la région : « J’étais
jeune donc pas forcément légitime pour certains».. Devant les difficultés
à trouver sa place au sein de l’équipe professionnelle Mariam envisage à
plusieurs reprises de quitter son emploi. « J’ai failli, je pense, démissionner
au moins deux ou trois fois », « Je me disais je vais pas tenir » parce que
« J’étais loin de tout le monde ».

Au bout de quelques mois, elle finit par s’intégrer au sein de son équipe,
expliquant qu’elle avait réussi à trouver du sens à ses actions, ce qui
comblait ses idéaux de militante. Mariam Joly décrit donc une période
d’adaptation suivie d’années très satisfaisantes. Chargée d’un poste à
responsabilités, elle souligne que son handicap n’a pas été un obstacle
mais bien une véritable force. « Ce n’était pas du tout une faiblesse, mais
une plus-value ». Vis-à-vis des familles que l’association accompagne, elle
a le sentiment que son discours gagne en légitimité du fait de son propre
handicap. « Quand on discute avec des parents, ce que je pouvais leur
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dire, ils y trouvaient un peu plus de légitimité en se disant ‘ce n’est pas
juste le professionnel, c’est le professionnel et la personne en situation de
handicap’ ».

Ses fonctions évoluent à partir du milieu des années 2010 en raison de
transformations au sein de l’association. Souhaitant évoluer vers un poste
de cheffe de projet, elle prend l’initiative de commencer en parallèle une
formation d’ingénieure sociale. À son retour à l’université, elle constate les
nombreuses améliorations apportées à l’accueil et à l’accompagnement
des étudiant-e-s en situation de handicap. Elle ajoute que la prise en
compte du handicap est radicalement différente de ce qu’elle a vécu
précédemment. La présence et le rôle des référents sont renforcés tout
au long parcours des étudiant-e-s, avec un véritable accompagnement. À
l’inverse de ce qui s’était produit pendant son cursus de droit, à savoir une
déconnexion totale entre l’administration et les étudiant-e-s handicapé-
e-s, elle ressent alors une réelle attention portée sur les questions
d’inclusion au sein de l’université.

Quelques années plus tard, Mariam Joly fait état d’un sentiment de perte
de vitesse dans sa carrière associative, car il ne lui paraît plus possible de
continuer à évoluer. À quarante-trois ans, sa carrière professionnelle lui
semble stagner : « On n’est pas sur les mêmes attentes quand on a vingt-
cinq ans et [quand on se trouve] en milieu de carrière, et je pense que ça
se complique parfois pour les personnes en situation de handicap, qu’on
soit diplômé-e ou pas ». Pour la première fois, son handicap lui apparaît
comme un obstacle dans sa progression. Ce qu’elle considérait comme
une « plus-value » par le passé, devient alors un obstacle.

L’effet miroir ne la rassure pas ou que très peu : elle voit autour d’elle très
peu de profils qui lui ressemblent – femme noire en situation de handicap
à ce niveau d’emploi. Elle s’interroge sur ce constat et en arrive à conclure
à l’existence du fameux « plafond de verre ».
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Mariam considère que s’il est vrai que les universités se sont impliquées
en faveur de l’intégration et de l’inclusion, le secteur professionnel est
encore le lieu de fortes discriminations et inégalités. L’existence de quotas
(6 % dans le cadre de l’Obligation d’emploi des travailleurs handicapés,
ou OETH) pousse bien sûr les institutions à embaucher des personnes
porteuses de handicap, mais on ne peut que constater leur nombre
insignifiant quand il s’agit de postes à responsabilité, et les difficultés que
rencontrent ces personnes dans leur progression de carrière : « Ça me
conforte dans le fait qu’il y a un plafond de verre quand même (…) Certes, il
y a un problème de diplôme. Mais il y en a quand même de plus en plus qui
sortent diplômé-e-s depuis quelques années ».

Le fait d’être une femme est également une difficulté pour elle dans
le monde professionnel : « Je vois qu’il n’y a pas non plus des tonnes
de femmes sur des postes de responsabilité. C’est beaucoup des hommes
parce qu’on cherche des dirigeants, des managers et dans la tête des gens,
le dirigeant, l’homme fort, ne peut être qu’un homme ». Elle ressent plus
généralement la difficulté liée au fait d’être une femme noire handicapée
pour accéder à des postes plus prestigieux. Nombreuses sont les
personnes qui la félicitent pour son parcours, estimant qu’arriver là où
elle est représente déjà une importante avancée pour une femme
paraplégique. Elle déplore ce satisfecit général, qui la singularise tout en
bloquant sa progression : « Je déteste quand on me dit que c’est méritant,
je déteste. Parce que ce n’est pas méritant, il y a aucun mérite là-dedans,
c’est juste un parcours qui devrait être classique en fait, et tant qu’on
va considérer que c’est un parcours méritant, ça restera de l’ordre de
l’exceptionnel ».

Contrairement à ce qu’elle constate au sein de la sphère associative et
médico-sociale, Mariam considère le monde de l’entreprise comme plus
ouvert : « Aujourd’hui on le sent très bien au niveau des entreprises, on sent
qu’il y a un vrai travail sur la représentation qui est en train de bouger ».
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Elle pointe toutefois du doigt l’existence persistante de plafonds de verre
dans l’ensemble du monde professionnel, associatif et entrepreneurial.
S’il est indéniable qu’un nombre croissant de personnes porteuses d’un
handicap sont diplômées, il n’en reste pas moins vrai que leur insertion
professionnelle et leurs perspectives d’évolutions restent limitées.
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4. Jacqueline Poiraud
ANNE REVILLARD, JULIA VIDAL

Jacqueline Poiraud est une dame de 74 ans, professeur retraitée, poète et
chanteuse

1
.

Elle grandit en Vendée, dans une famille de cinq enfants dont elle est
l’aînée. Son père travaille au sein de l’entreprise familiale, comme
menuisier et sa mère est femme au foyer. Alors que Jacqueline est âgée
de onze ans, son père est victime d’un accident qui l’oblige à changer
d’activité. Lorsqu’il devient comptable au sein d’une étude de notaire, la
famille part s’installer à Nantes.

Dès son enfance, Jacqueline souffre de problèmes aux yeux. Entre quatre
et onze ans, elle subit une série d’opérations, en raison d’une cataracte
congénitale, et c’est à onze ans, qu’on lui retire les cristallins. Elle fait
cette remarque quant à cette période de sa vie : « Donc ça m’a fait une
enfance quand même déjà particulière ». Elle insiste toutefois sur le fait
qu’en ce qui concerne la vie quotidienne, sa déficience visuelle n’était pas
une source de préoccupation très importante.

Passionnée de littérature, elle commence des études de Lettres modernes
à la faculté de Nantes. À vingt ans, Jacqueline devient aveugle
consécutivement à la destruction de sa rétine dans un contexte de de
glaucome et d’hémorragie, ce qui vient bouleverser son cursus
universitaire. C’est une période particulièrement éprouvante pour elle :
« À vingt ans, ça a été vraiment l’enfer. Et puis après, ça s’est arrangé ».

1. Portrait préparé par Julia Vidal à partir d’un entretien réalisé par Anne Revillard.
Nous respectons dans ce texte le souhait de Jacqueline Poiraud de ne pas utiliser
l'écriture inclusive.
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En 1968, du fait de sa cécité, Jacqueline apprend le braille. « J’étais
passionnée par l’écriture, la littérature et vite, j’ai appris le braille, et j’ai
eu la chance d’avoir des camarades et des profs attentionnés à l’université
de Nantes ». Durant sa première année, elle décrit un climat d’entraide et
d’investissement de la part de ses amis mais également des professeurs,
ce qui lui permet de se sentir sereine. Il y a une véritable mobilisation
autour d’elle afin de l’aider à poursuivre ses études de lettres : « Un prof
me ramenait chez mes parents qui étaient en banlieue, tous les vendredis
soir, et un autre prof de fac venait toutes les semaines avec trois ou quatre
copains, ils me lisaient les textes et on enregistrait. Ça a été formidable,
la première année ». Elle remarque toutefois que sa condition induit une
forme d’isolement, voire de rejet de la part de certains étudiants,
notamment de la part de certains de ses amis de l’époque. « Il y a des
amies qui ont arrêté de me parler parce que j’étais aveugle, je ne les
intéressais plus ».

Jacqueline poursuit ses études à Paris ; elle loge à la Cité universitaire
internationale où elle se fait de nombreux amis. Elle effectue des stages
pédagogiques au sein de différents lycées dans l’optique de devenir
enseignante. Après l’obtention de sa maîtrise, elle passe les concours du
CAPES (Certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement secondaire)
et de l’Agrégation de lettres modernes. Lors de son premier concours,
elle dispose d’aménagements. Son handicap ne s’étant déclaré que depuis
peu, Jacqueline explique qu’elle n’était pas encore en mesure de passer
le concours en braille. Jacqueline dispose d’un tiers temps (majoration du
temps accordé lors d’une évaluation ou d’une épreuve pour les personnes
déclarées en situation de handicap), elle est également accompagnée par
des secrétaires qui l’aident à retranscrire ses propos. Elle réussit son
CAPES et commente : « C’était un concours assez difficile, mais je l’ai
eu du premier coup, convenablement assistée par la secrétaire ». L’année
suivante, Jacqueline décide de passer le concours de l’Agrégation.
Malheureusement, les aménagements dont elle est censée disposer ne
sont pas véritablement mis en place pour l’examen, et elle ne parvient
pas à terminer l’épreuve : « J’ai dit au président du jury : Écoutez, l’année
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dernière, j’avais un professeur qui me surveillait; le professeur a pris la
plume pour aider la secrétaire qui transcrivait le texte définitif. Il m’a dit :
Ce professeur a eu tort. Et j’ai répondu : Oh… oh la la ! Mais Monsieur,
c’est écrit sur un papier là sur la table. C’était bien indiqué qu’en cas de
besoin, il pouvait aider ». Jacqueline échoue à son concours et décide de
ne pas recommencer. Elle accepte alors un poste dans un établissement
au cœur du Quartier latin. Un autre poste, lui avait été proposé à Sceaux,
mais elle explique ne pas s’être sentie suffisamment autonome pour partir
s’installer dans une ville qu’elle ne connaissait pas. « J’ai dit non, je n’avais
pas de chien à l’époque, j’étais maladroite avec la canne ».

Au début des années 1970, elle part à New York sur les conseils d’un
ami américain, pour faire la connaissance de son premier chien guide
d’aveugle : « J’ai eu un beau chien-guide, un labrador noir merveilleux,
je lui parlais en anglais, c’était génial ». Le chien contribue à la rendre
plus autonome en accroissant sa mobilité. Elle passe un mois aux États-
Unis pour apprendre à marcher guidée par son chien : « J’ai eu un mois
de training avec un chien et, là, c’était formidable parce qu’on avait un
mois de travail très systématique : on faisait une sortie à gauche, après
une sortie à droite, après traverser, c’était génial. Et alors, ça, ça m’a aidée
considérablement, mais c’était aux États-Unis et après, à Paris, ce n’était
pas très facile » Après la mort de son premier chien un an plus tard, elle
décide de retourner aux États-Unis en chercher un autre qu’elle gardera
douze ans.

Jacqueline entreprend de nombreux voyages, que ce soit en Grèce, au
Brésil ou encore en Colombie.

Professeur aveugle dans un lycée ne relevant pas de l’enseignement
spécialisé pour les élèves déficients visuels, Jacqueline a dû faire face
au début de sa carrière, à une certaine méfiance de la part de quelques
parents d’élèves : « Le proviseur recevait des coups de fil de parents qui
s’étonnaient qu’il y ait un professeur aveugle ». En revanche, elle décrit des
relations très positives avec les élèves, et une expérience professionnelle
heureuse. Le rectorat met à sa disposition des assistants, à qui elle fait
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dans un premier temps appel essentiellement pour un appui à la
correction des copies. Par la suite, les différents assistants qu’elle choisit
interviennent dans la salle de classe : « J’ai dit à l’assistant de venir dans
la classe pour que ce soit lui, quand les petits doigts se lèvent, ou quand les
mains se lèvent, qui choisisse, afin que ce ne soit pas tout le temps les mêmes
qui répondent ; il est vrai que quand il y avait cinq, six voix qui s’élèvent,
c’était un petit peu délicat ».

Jacqueline donne des cours au lycée pendant des années, puis choisit
de continuer à dispenser son enseignement au collège. Amoureuse de la
poésie, du théâtre et du chant, les cours de français sont une occasion
pour elle de transmettre cette passion à ses élèves. « J’avais la chance
d’avoir six heures de français avec des enfants et, ça, c’est du bonheur
parce qu’on peut vraiment travailler. On peut enseigner la grammaire,
bien sûr, le vocabulaire, les dictées, mais j’accordais aussi une heure à la
poésie et au théâtre, et là, c’est du bonheur ». Pour les dernières années
d’enseignement de Jacqueline, des allègements de service sont mis en
place pour compenser la fatigue due à sa cécité : « J’ai eu la possibilité
d’avoir un aménagement, c’est-à-dire que je faisais douze heures au lieu de
dix-huit et j’étais payée le même prix ».

À 55 ans, Jacqueline prend la décision de mettre un terme à sa carrière
afin de se lancer dans la poésie et la chanson. Si elle voit dans ce choix une
certaine évidence (« Je n’ai pas hésité parce que c’était vraiment ma voie »),
elle a également pris sa décision dans le contexte d’une augmentation des
douleurs dues à la cécité : « Ça s’est dégradé, la situation de mes yeux :
maintenant je ne supporte plus la lumière, j’ai des douleurs terribles dès
qu’il y a de la luminosité un peu forte ». Il devient alors très difficile pour
elle de se rendre dans son établissement scolaire et de donner ses cours.
« Quand même, c’était plus dur d’aller au lycée très tôt le matin, parfois ce
n’était pas facile. Avec les yeux dans un état pareil, c’était dur ».

Un talentueux directeur de théâtre parisien l’encourage alors à embrasser
pleinement la carrière artistique. Très rapidement, elle est confrontée à la
difficulté de se faire une place dans un milieu particulièrement compliqué

30 |



et incertain. On lui reproche notamment son âge : « Ça a été très dur
parce, on vous dit « non, on ne peut pas. Après cinquante ans, on ne peut
pas, vous ne pouvez pas concourir… ». Jacqueline sent que ses aspirations
ne sont pas prises au sérieux, notamment dans les associations qu’elle
fréquente.

Elle continue d’intervenir comme poète ou comme chanteuse dans les
établissements scolaires, le sien ou d’autres. « Pendant dix ans, je suis
retournée dans les lycées et collèges pour chanter de temps en temps,
environ toutes les trois semaines. J’ai une collègue qui m’invitait et c’était
génial parce que, pendant dix ans, j’ai continué d’aller au lycée, alors que
j’étais déjà en retraite, pour chanter et dire des poèmes ». Cet engagement
bénévole constitue pour elle une continuité dans son ambition de
transmettre aux élèves son amour pour la littérature et la chanson. Ces
interventions imposent certains aménagements du fait de sa cécité et de
ses douleurs : « Dès que j’arrivais dans la classe, on le savait, ma collègue
disait :« on tire les rideaux … on éteint les lampes ». De ce fait l’écoute
devenait intense ». Jacqueline continue d’intervenir devant toutes sortes
de publics, dans divers lieux, des maisons de retraite, centres sociaux, ou
encore dans des cafés. « Je chante régulièrement depuis quelques années
dans un petit café tous les trois mois, je fais une animation pendant trois,
quatre heures, les gens mangent, boivent et c’est sympa ». Pour autant, sa
cécité la conduit fréquemment à refuser certaines des offres qui lui sont
faites.

Depuis que Jacqueline s’est lancée dans cette activité, elle se trouve
pleinement confrontée à son handicap : « Je pense qu’il y a des poètes
aveugles qui sont admirables, mais moi je suis trop écrasée par cette
cécité ». En effet, si le handicap n’avait pas représenté un obstacle trop
important jusque dans ses dernières années d’enseignement, c ’est tout
le contraire depuis qu’elle a choisi de devenir artiste. Jacqueline n’a plus
accès à l’accompagnement dont elle bénéficiait en tant qu’enseignante :
« Alors, je n’avais pas d’impresario, donc moi je n’avais pas beaucoup de
moyens, donc il fallait tout gérer toute seule, comment s’habiller, comment
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trouver le régisseur, il fallait tout prendre en charge ». Il lui est alors
indispensable d’avoir recours aux services d’autres personnes si elle
souhaite continuer dans cette voie.

Depuis plusieurs années, Jacqueline s’est rapprochée d’associations qui
accompagnent les personnes en situation de handicap. Ces dernières
l’aident dans son quotidien, notamment dans ses déplacements en ville,
puisqu’à la suite d’une chute Jacqueline ne peut plus avoir de chien-
guide, et que l’encombrement des trottoirs rend trop aléatoires les
déplacements avec sa seule canne. De ce fait, Jacqueline se trouve limitée
dans sa mobilité et dépendante des associations.

De la même façon, Jacqueline explique qu’elle a dû renoncer à se rendre
à certains événements ou dans certains lieux comme les magasins ou les
salles de spectacle qu’elle aimait fréquenter par le passé, craignant d’être
soumise à une luminosité trop importante qui pourrait faire réapparaître
ses douleurs.

Aujourd’hui, même si les difficultés s’accumulent, elle continue d’écrire de
la poésie et de se produire comme chanteuse. Jacqueline est actuellement
en train d’écrire un ouvrage intitulé L’enseignement vu autrement
(Éditions Le lys bleu), dans lequel elle retrace son parcours et les
différentes facettes de son activité, en évoquant notamment la question
du handicap et de son retentissement dans les différents aspects de sa
vie.
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5. Angela Duclos
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Angela Duclos est une femme de 51 ans de nationalité française
1
. Elle vient

d’une région rurale du Sud de la France. Elle vit avec son compagnon
depuis 2009, et n’a pas d’enfants. Elle est issue de la classe moyenne,
ses deux parents étaient des militaires de carrière. Elle souffre d’une
fibromyalgie diagnostiquée en 2013. Suite à la découverte de sa maladie
chronique, elle a arrêté en 2019 son activité professionnelle de
fonctionnaire en laboratoire de recherches.

Après ses études secondaires, Angela s’inscrit en DEUG d’anglais (Diplôme
d’études universitaires générales), ce qui ne lui convient pas du fait des
« contours flous » de la formation. Elle se réoriente alors, et opte pour
un BTS tourisme (Brevet de technicien supérieur), mais ces deux années
d’études ne seront pas sanctionnées par un diplôme. En effet, Angela,
intéressée par le tourisme, et par le métier de guide-conférencière (ce
qui aurait nécessité une année d’études supplémentaire) connaît des
problèmes psychiques : elle ressent « des angoisses » liées à la poursuite
de ses études. Elle décide alors de s’engager dans la vie active.

Après un stage dans un hôtel, Angela part pour une durée de trois mois
aux États-Unis, ce qu’elle envisage comme une césure avant de démarrer
réellement la vie active. À son retour, elle travaille pour des tour-
opérateurs. Elle explique qu’elle a « bien aimé » cette expérience dans le
domaine du tourisme. En 1993, elle répond à diverses offres d’emplois
en région parisienne dans le secteur du tourisme. Elle ne reçoit aucune
réponse positive. Une amie de sa mère lui conseille de se présenter aux
concours de la fonction publique. Après avoir ainsi passé un concours,

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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elle devient agente d’accueil au sein d’un important établissement public,
puis évolue dans différents services où elle travaille à temps plein. Angela
apprécie « la polyvalence des tâches » et le fait de « travailler en équipe »,
mais le « manque de reconnaissance du travail » la blesse : son salaire
augmente très peu alors qu’elle effectue des tâches qualifiées.

En 2008, Angela développe les premiers symptômes de sa maladie
chronique. Elle traverse alors une période d’angoisse, et consulte un
psychiatre qui lui prescrit des antidépresseurs. Au même moment, elle
commence à souffrir de fatigue chronique, ce qui la conduit à demander
une réduction de son temps de travail à 80 %. Dans cette même période,
Angela se met à ressentir des douleurs intenses et il lui devint impossible
de pratiquer des activités comme la randonnée. Après avoir vécu trois
ans dans deux endroits, elle s’installe avec son compagnon en 2009. En
2010, elle souffre d’un état inflammatoire aigu qui la fait se tourner vers
des thérapeutiques comme l’acupuncture ou la naturopathie, plutôt que
d’aller à l’hôpital à qui elle reproche « une froideur », qui l’a détournée de
la médecine conventionnelle et rapprochée des médecines dites douces.

En 2013, on lui diagnostique une capsulite, et son médecin traitant lui
confirme qu’elle souffre de fibromyalgie. Elle se dit « soulagée » par
l’annonce du diagnostic car la période d’errance médicale qu’elle a
traversée et la survenue de douleurs intenses l’ont énormément fatiguée.
On lui explique que cette pathologie serait une répercussion somatique
de l’anxiété et des troubles du comportement alimentaire qu’elle a connus
au cours de sa vie.

En 2016, une rhumatologue conseille à Angela de consulter dans un centre
anti-douleur où elle suit des séances de thérapie de groupe, ce qui
l’empêche « de s’enfoncer dans l’isolement, dans la douleur ». Elle se sent
comprise par les autres participantes, qui traversent les mêmes difficultés
qu’elle. Son parcours médical est aussi marqué par la négation de son
diagnostic par un autre rhumatologue, même si elle affirme que la grande
majorité des professionnel-les de santé consulté-es avaient connaissance
de la pathologie dont elle souffre.
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En plus de son suivi en centre de la douleur, Angela demande à son
employeur un congé longue maladie fractionné, afin de pouvoir tenir
compte de ses douleurs chroniques tout en exerçant son métier. À cette
fin, des rendez-vous sont prévus tous les six mois avec des médecins
experts. Elle déplore que « des personnes ne comprennent pas » sa
pathologie, sous prétexte que celle-ci est « invisible ». Elle fait
notamment allusion à des collègues de travail et à certaines
connaissances. Pour autant, on ne lui fait jamais de remarque directe,
et dans l’ensemble ses collègues se montrent compréhensifs et
compatissants, tenant compte « de manière neutre de [s]on état ». Au sein
même de son foyer, son conjoint, qui « a du mal avec la maladie », pouvait
parfois avoir du mal à supporter sa fatigue chronique. La rencontre avec
d’autres malades et des recherches personnelles sur la maladie l’ont aidé
à changer d’attitude.

À la suite d’un rendez-vous avec la médecine du travail en 2019, Angela
est contrainte de s’arrêter de travailler. Elle explique qu’elle était arrivée
« à un tel point de fatigue », qu’elle ne parvenait plus à assurer son activité
salariée, même par intermittence. Au moment où elle s’arrête, Angela
percevait un salaire mensuel de 1800€ environ. Si initialement Angela
avait été étonnée par la décision de la médecine du travail, avec un recul
de deux années, elle estime que cette décision était « juste ». Le montant
de l’aide financière dont elle bénéficie est alors de 950€ par mois.

Depuis qu’elle s’est arrêtée de travailler, ses journées sont principalement
consacrées à ses soins, à la pratique sportive dans le cadre d’une
association et aux tâches domestiques. Angela explique que c’est
principalement elle qui s’occupe du foyer dans la mesure où son conjoint
« travaille à temps plein ». Ses soins sont en grande partie à sa charge
puisqu’elle a décidé de se tourner vers les médecines dites « douces » et de
poursuivre une psychothérapie. Elle précise qu’elle « étale » ses séances,
pour que ces dépenses ne pèsent pas trop sur son budget mensuel. Angela
a décidé d’adhérer à l’association Fibromyalgie France. Il lui tient à cœur
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de faire connaître la maladie en se portant volontaire pour répondre
régulièrement à des enquêtes et en se tenant informée par le biais de
newsletters.
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6. Rachel Duros
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Rachel Duros est une femme de 54 ans, de nationalité française, qui vit en
Bretagne

1
. Elle est mariée et mère d’un enfant, né en 2005. Elle travaille

comme enseignante-documentaliste à temps partiel dans un collège, et
se trouve en congé longue maladie du fait d’un handicap moteur survenu
à l’âge adulte, suite à un accident médical qui s’est produit à l’hôpital en
2007.

Rachel Duros effectue sa scolarité en Bretagne dans des établissements
scolaires privés. Elle obtient un bac C (l’équivalent d’un bac Scientifique)
en 1986. Elle poursuit un cursus supérieur court qui lui permet de gagner
son indépendance financière le plus rapidement possible. Elle a fait ce
choix en fonction de contraintes financières et d’une situation familiale
complexe. Elle obtient son DUT (Diplôme universitaire de technologie)
en Génie civil en 1989. En dépit de sa réussite, Rachel exprime très
rapidement le souhait de se tourner vers une carrière journalistique. Elle
vit dans une résidence étudiante dans une grande ville de l’ouest de la
France.

À la suite de son stage de fin d’études dans une entreprise de travaux
publics et réseaux, elle est embauchée et s’occupe des études de prix, puis
de la comptabilité de chantier, et enfin devient conductrice de travaux.
Elle reste deux ans à ce poste qui lui permet de s’épanouir. Elle a apprécié
que des hommes lui fassent confiance pour ce type d’emploi. Elle précise
qu’à l’époque la filiale qui l’avait embauchée ne comptait que deux femmes
conductrices de travaux parmi son personnel en France. Elle raconte
qu’elle s’est sentie plutôt bien acceptée par les équipes, même s’il lui

1. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir d’un entretien réalisé par Mathéa
Boudinet. Le portrait a été repris entièrement par Rachel Duros, sans
modifications supplémentaires.

| 37



est arrivé de se faire humilier en public au sujet de son physique par
un collègue de 50 ans. Au bout de deux années, elle explique qu’elle ne
supporte plus les propos « grivois pleins de sous-entendus sexistes » qui
ont cours dans cette entreprise. Elle raconte qu’elle a tenté pourtant
d’employer ce langage pour ne pas déplaire. Elle décide de partir à Paris
en 1990, après avoir trouvé un poste dans une compagnie d’assurances
grâce à une petite annonce. Pour elle, il s’agit d’un emploi temporaire en
attendant de pouvoir entamer des études de journalisme.

Rachel Duros n’a pas les moyens financiers d’entrer dans une école de
journalisme comme elle le souhaiterait, et enchaîne des emplois divers.
Après 8 mois passés dans une entreprise d’assurances, elle entre dans
un cabinet d’expertise en banlieue parisienne, puis devient aide-
documentaliste dans un magazine télé en 1991. Il s’agit d’un poste à temps
partiel trouvé grâce au CIDJ (Centre d’information et de documentation
jeunesse). Pour s’assurer un revenu plus important, Rachel occupe
d’autres emplois, tels que surveillante dans les cantines scolaires de la
ville ou hôtesse d’accueil dans un cabinet de recrutement. Ce rythme
devient rapidement éprouvant pour Rachel Duros, qui se tourne en 1992
vers un emploi à temps plein dans le service des ressources humaines
d’un laboratoire pharmaceutique, puis en contrôle de gestion. À la suite de
cette expérience de deux ans, elle trouve un poste d’assistante de gestion
de la publicité dans un groupe de presse, puis obtient un congé individuel
d’une durée d’un an et demi entre 1995 et 1996 pour devenir secrétaire
de rédaction. Cette formation est prise en charge par un organisme de
financement des formations dans la presse. À la fin de cette formation,
elle démissionne du groupe de presse et devient pigiste dans divers
journaux entre 1996 et 2000.

Rachel Duros explique que sa formation de secrétaire de rédaction lui
a permis s’épanouir dans le monde du travail. Elle a ainsi pu mettre
à profit ses compétences rédactionnelles et de correction. Célibataire,
elle considère sa situation financière « confortable », car elle trouve
régulièrement du travail et ne connaît que peu de périodes de chômage.
Entre 2000 et 2002 elle travaille dans une association où elle s’occupe
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de la traduction d’un programme pour enfants. Licenciée pour raisons
économiques, elle retourne dans le domaine journalistique, et travaille
pour une revue paramédicale entre 2002 et 2006. Elle touche alors 1 900€
net par mois.

Rachel Duros se marie en 2002, et donne naissance à un fils en février
2005. Elle demande un congé parental à la CAF (Caisse d’allocations
familiales), qui lui est accordé. Rachel prend ce congé de quelques mois
à la suite de son congé maternité, ce qui lui donne le temps de trouver
un mode de garde pour son enfant avant de pouvoir reprendre le travail.
Dans cette période, son mari suit une formation d’ingénieur. En
septembre 2005, Rachel recommence à travailler et confie son fils à une
assistante maternelle. Du fait du rachat de la maison d’édition Masson,
elle démissionne en juillet 2006, utilisant la clause de cession des
journalistes.

Elle prend la décision d’entreprendre une nouvelle formation dans le but
d’évoluer dans son métier de journaliste. Pôle Emploi accepte de financer
un master d’information-communication à l’université, entre janvier 2007
et juin 2008. En attendant que sa formation commence, elle consacre son
temps à l’éducation de son fils. Pendant cette période, et après deux mois
et demi de carence, elle touche des allocations chômage, inférieures à
1 300€, lesquelles viennent compléter le salaire de son mari, dont le foyer
dépend en grande partie. Rachel Duros est de nouveau enceinte à la fin de
l’année 2006.

En 2007, elle doit se rendre aux urgences de l’hôpital. Là, un défaut
de prise en charge a pour conséquence le décès de l’embryon et des
séquelles invalidantes pour la mère. Rachel perd partiellement l’usage
de son pied droit et de sa main droite. À la suite de cet accident, elle
reste hospitalisée un mois en réanimation, puis en service d’orthopédie, et
enfin à domicile jusqu’en mai 2007. Elle raconte que pendant son absence,
et même lors de son hospitalisation à domicile, elle a pu compter sur ses
proches pour aider son mari à s’occuper de leur enfant et pour effectuer
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les tâches quotidiennes. Elle se déclare satisfaite de la façon dont se passe
son retour à la maison. Son mari se montre très compréhensif et prend en
charge une grande partie des tâches ménagères.

La priorité de Rachel au cours de cette période est de s’occuper à nouveau
de son fils. Elle a reçu le soutien d’une psychologue de l’hôpital pour
recréer le lien avec son enfant qui semble ne plus la reconnaître et
manifeste de la crainte. Ce dernier est l’objet d’un suivi en PMI (Protection
maternelle et infantile), ce qui leur permet de rencontrer régulièrement
une pédiatre. Rachel bénéficie également de la présence d’une aide à
domicile qui l’assiste dans les soins à son enfant et les tâches ménagères
jusqu’à août, et d’une assistante-maternelle jusqu’en décembre 2007.

Sur les conseils d’une assistante sociale de l’hôpital, Rachel Duros entame
rapidement des démarches de reconnaissance du handicap. Elle obtient
ainsi la RQTH (Reconnaissance de qualité de travailleur handicapé), dès
août 2007. Elle a entendu parler de l’existence de quotas réservés aux
travailleurs handicapés et elle estime que cette disposition pourrait l’aider
à trouver un emploi. Sa demande d’AAH (Allocation aux adultes
handicapés) n’aboutit pas, car le versement de cette allocation est
dépendant du montant des ressources du foyer. Or, le mari de Rachel
gagne plus de 2 500€ par mois.

Avec le soutien d’une association de patient-e-s, Rachel prend la décision
d’engager une procédure à l’amiable contre l’hôpital. Elle obtient un
dédommagement financier important en compensation de la perte de
l’usage partiel de son pied droit et de sa main droite et d’un préjudice de
reproduction, car elle ne peut plus avoir d’enfant.

En janvier 2008, elle entame son année de master d’information-
communication à l’université, repoussé d’un an en raison de son accident.
Elle explique qu’elle ne ressent aucune différence de traitement de la part
des enseignant-es alors qu’elle se déplace avec des béquilles. Toutefois,
elle déplore qu’aucun aménagement ne soit prévu. Cette non-adaptation
du cursus conduit à des situations dans lesquelles Rachel se sent mise à
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l’écart, puisqu’il lui est de ce fait impossible de réaliser les tâches qu’on
attend d’elle. Elle est envahie par un sentiment d’injustice, ce qui la rend
triste. De peur d’attirer l’attention sur elle de façon négative, elle explique
qu’elle n’a pas souhaité partager ces difficultés avec les professeur-es
ni avec les responsables de la formation. Elle obtient son diplôme avec
mention en juin 2009.

Rachel Duros se met en quête d’un emploi dans le secteur du journalisme.
Elle recontacte le service des revues paramédicales pour lequel elle avait
travaillé auparavant. Elle obtient un poste à temps partiel de rédactrice-
en chef adjointe comme pigiste, ce qui représente une rémunération
mensuelle entre 550 à 1100€ net d’août à décembre 2009. À la fin de sa
mission, Rachel Duros met en avant sa RQTH. D’après elle, le système des
quotas lui a été bénéfique pour son retour à l’emploi. Son lieu de travail
est accessible et proche de son domicile, elle a également la possibilité
télétravailler depuis chez elle. Elle occupe un emploi à temps partiel,
gagne 420€/mois pour un poste de maquettiste jusqu’en décembre 2010.
Rachel explique que ce type d’emploi est « idéal » pour elle car elle ne
se sent pas capable physiquement de soutenir le rythme d’un temps
complet, ni d’assumer des déplacements quotidiens. Toutefois, elle ajoute
que sa rémunération lui paraît « trop faible ».

Entre 2011 et 2013, Rachel effectue un bilan de compétences, et se lance
dans la création d’une autoentreprise. Elle souhaite lancer un journal
pour enfants. Ce projet n’aboutit pas. Parallèlement, elle alterne des piges
comme rédactrice et secrétaire de rédaction dans un hebdomadaire.
Rachel explique que travailler seule ne lui convient pas. Elle arrive en fin
de droits au chômage, et s’occupe prioritairement de son fils. Elle dépend
financièrement de son mari, dont le salaire augmente régulièrement car il
parvient à obtenir de l’avancement en changeant d’entreprise.

En 2012, Rachel Duros est suivie dans une agence Cap Emploi (organisme
de placement spécialisés exerçant une mission de service public), et
assiste à deux réunions organisées par le service d’accompagnement.
Elle explique qu’elle est intéressée par une reconversion dans l’Éducation
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Nationale qu’elle pourrait obtenir grâce à une procédure spéciale destinée
aux bénéficiaires de l’obligation d’emploi (BOE), qui requiert un niveau
Bac+5 mais la dispense d’être titulaire d’un diplôme des métiers de
l’enseignement. Elle décide de s’engager dans cette voie et envoie un
CV pour devenir enseignante-documentaliste. Sa candidature est retenue
à la suite d’un entretien. Il est prévu qu’elle commence en septembre
2013. En parallèle, elle se présente au CAPES de documentation (Certificat
d’aptitude au professorat de l’enseignement du second degré) où elle
échoue. En octobre 2013, Rachel doit subir une nouvelle intervention
chirurgicale au niveau du pied, ce qui reporte d’un an son entrée dans
l’Éducation Nationale. Durant cette période, elle se présente de nouveau
à l’examen du CAPES, qu’elle obtient. Elle a souhaité préparer ce diplôme
pour « faire comme les autres », ne pas risquer de « faire croire qu’elle
a été embauchée au rabais », et prouver qu’elle « mérite » son nouveau
poste. Elle pense que son handicap pourrait être pointé du doigt comme
pourvoyeur de « privilèges » par ses futurs collègues. En parallèle, elle
effectue quelques piges « pour [s]’occuper et gagner sa vie », car ses
revenus sont alors très modestes. Elle débute à son poste d’enseignante-
documentaliste en septembre 2014.

L’intégration dans le collège où elle est affectée est difficile. Elle travaille
à temps complet et réalise qu’elle a sous-estimé la charge de travail. Elle
s’étonne aussi de l’inadéquation d’un temps complet avec son statut de
BOE de la fonction publique. Après quelques arrêts maladie de courte
durée, elle obtient des aménagements de poste grâce à la coordinatrice
handicap du rectorat.

Grâce au FIPHFP (Fonds pour l’insertion professionnelle des personnes
handicapées dans la fonction publique), on lui fournit un fauteuil adapté
aux problèmes de dos consécutifs à son handicap. En dépit de quelques
tensions avec sa hiérarchie dues à un manque de communication sur son
handicap et ses fonctions, elle explique qu’elle apprécie ses relations avec
les élèves : ceux-ci ne lui font aucune réflexion sur son handicap, et elle se
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sent bien en leur compagnie. A chaque rentrée scolaire, elle obtient une
réduction de 30 % de de son temps de travail, jusqu’à la fin de l’année 2017,
ce qui lui convient mieux qu’un temps plein.

Rachel Duros se met en disponibilité à la fin de l’année scolaire 2016-2017.
Cette interruption lui est nécessaire en raison de l’épuisement qu’elle
ressent, du stress généré par son métier, ainsi que du « manque de moyens
pour travailler correctement » mis à sa disposition par l’Éducation
nationale. L’année qui suit est consacrée à des recherches généalogiques
qui se concrétisent par un livre sur l’histoire de sa famille paternelle. Elle
poursuit également sa psychothérapie commencée en 2014. Elle obtient
une mutation dans une nouvelle académie pour l’année scolaire
2018-2019. Il s’agit d’un collège situé à une vingtaine de minutes de chez
elle en transports en commun dans lequel elle obtient un emploi à mi-
temps grâce au service médical de prévention de l’Éducation Nationale.
Elle estime que ce nouveau poste lui convient mieux, car l’ambiance y
est meilleure que dans le précédent collège. Elle a accès à un studio de
radio, ce qui lui permet d’organiser des ateliers d’éducation aux médias.
Son revenu est de 1 000€ net par mois.

Rachel Duros souffre de douleurs chroniques d’origine neuropathique.
Elle ne supporte plus le stress provoqué par la vie en région parisienne.
Tout cela et des tensions survenues dans son couple amènent les époux
à déménager. L’argent obtenu grâce à le procédure menée contre l’hôpital
leur permet en partie d’acheter une maison en Bretagne. Rachel espère de
ce changement une amélioration de ses conditions de vie relativement à
son handicap.

Elle effectue en vain plusieurs demandes de mutation en Bretagne. Le
motif de rapprochement familial invoqué est rejeté, car l’entreprise de son
mari se situe en région parisienne. Elle ne reçoit pas l’appui du service
médical du rectorat : la diminution du stress liée à son nouveau milieu de
vie n’est pas considérée comme un facteur d’amélioration de sa qualité
de vie. Elle ne dispose donc pas d’assez de points pour obtenir cette
mutation.
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À partir de septembre 2020, Rachel se trouve en congé longue maladie
jusqu’à la fin du mois de mars 2022. Si elle obtient sa mutation pour
l’année scolaire 2022-2023, elle compte reprendre son poste et demander
les aménagements nécessaires. Dans le cas contraire, elle prévoit de se
mettre en disponibilité, et de chercher un autre emploi à temps partiel.
Elle explique qu’elle a déjà commencé à prospecter dans la fonction
publique territoriale.
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7. Gabrielle Marchal
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Gabrielle Marchal est une femme française de 50 ans actuellement sans
emploi, qui habite dans une ville moyenne du sud de la France avec son
mari

1
. Elle a des pertes de mémoires à la suite d’un accident survenu

durant son adolescence et vit avec plusieurs maladies chroniques,
survenues à l’âge adulte.

Gabrielle effectue sa scolarité dans des établissements publics de secteur,
et s’oriente en filière scientifique du fait de ses bons résultats en
physique-chimie et mathématiques. Pour elle, cette filière lui permettra
de gagner du temps de réflexion sur son orientation future. Durant son
année de première, elle est victime d’un accident de voiture qui lui cause
un traumatisme crânien. Elle passe 15 jours dans le coma, et doit
abandonner le lycée le temps de l’hospitalisation.

À la suite de cet accident, Gabrielle arrête d’aller au lycée, notamment à
cause des problèmes de mémoire causés par le traumatisme crânien. Elle
connaît une période de dépression : elle ne sort pas de chez elle durant
deux ans, et est suivie par un psychiatre. Elle emménage chez sa grand-
mère, à la suite de différends avec ses parents qui sont divorcés.

En 1988, à l’âge de 18 ans, elle s’inscrit à l’ANPE (Agence nationale pour
l’emploi) car elle souhaite vivre seule et devenir indépendante
financièrement. On lui propose alors de suivre une formation de
secrétaire, conditionné à un stage de remise à niveau en français et
mathématiques. Le professeur assurant ce stage lui déclare que ses

1. Le nom de famille a été modifié. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir d’un
entretien réalisé par Mathéa Boudinet.
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compétences sont trop élevées pour suivre cette formation, mais
Gabrielle la poursuit néanmoins et travaille pendant deux ans dans des
mairies et des cabinets de notaires en tant que secrétaire.

En 1990, Gabrielle suit une initiation à l’emploi dans un garage durant
deux ans, en tant que pompiste. Elle rencontre alors le père de son fils,
avec qui elle s’installe rapidement. Elle donne naissance à leur enfant en
1994 et reprend directement son emploi après son congé maternité. Pour
faire garder leur enfant, son compagnon et elle « se débrouillent », en
recourant à des moyens informels de garde (amie qu’ils payent « au noir »,
grand-mère de Gabrielle). Elle n’a pas d’adaptation d’horaires à son travail
suite à l’arrivée de son enfant. Après son initiation à l’emploi, elle obtient
un CDI dans la même entreprise. Au fur et à mesure, elle commence à
faire des remplacements à différents postes, vend des voitures au sein de
la concession et effectue des tâches de comptabilité. Elle travaille alors 42
heures par semaine. Au bout de huit ans, elle est cependant rétrogradée à
son poste de pompiste, et décide de démissionner.

Après sa démission en 1998, Gabrielle partage son temps entre la garde
de son enfant, des travaux sur son logement et le soutien à l’activité
économique de son conjoint. Elle travaille de manière non déclarée pour
son compagnon qui possède une entreprise de transports. Elle effectue
la comptabilité de l’entreprise et conduit les camions tous les week-ends
pour aller en Angleterre récupérer des marchandises. Son compagnon
effectue aussi des travaux de mécanique de manière non déclarée, ce
qui leur permet selon elle d’avoir un niveau de vie suffisant. Lors de ses
périodes de travail avec son compagnon, Gabrielle recourt à différents
modes de garde informels : elle alterne entre une nourrice non déclarée
ou la garde par des ami-es de son couple.

Au début de l’année 2000, Gabrielle Marchal se sépare de son conjoint
et retourne vivre chez sa grand-mère. En avril 2000, elle part vivre chez
son père, avec son fils, afin de trouver un emploi, et s’inscrit à l’ANPE
et dans des agences d’intérim. Cependant, elle raconte ne pas arriver
à s’occuper de son fils durant cette période chez son père, et décide
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de confier son enfant à sa propre grand-mère. Une agence d’intérim la
rappelle rapidement afin d’effectuer un remplacement de 2 mois dans un
supermarché au rayon charcuterie. Après cette mission, elle effectue un
remplacement, cette fois-ci au rayon poissonnerie, qui débouche sur un
CDI (Contrat à durée indéterminée). Elle est payée au salaire minimum,
ce qui la freine dans ses recherches de logement. Durant cette période,
le médecin du travail lui diagnostique une fibromyalgie, ainsi que de
l’arthrose. Gabrielle explique ne pas s’être rendue compte de l’arrivée de la
fibromyalgie à cause de problèmes de neuro-transmetteurs de la gestion
de la douleur, qui ont été causés par son traumatisme crânien. Elle dépose
un dossier RQTH (Reconnaissance de qualité de travailleur handicapé) à
la MDPH (Maison départementale des personnes handicapées), sur les
conseils du médecin du travail.

En 2008, elle fait une chute sur son lieu de travail en portant une palette.
Elle est mise en arrêt maladie par la médecine du travail pour une durée
d’un an, puis déclarée inapte au poste. Elle explique ne pas avoir pu être
reclassée dans l’entreprise, faute de postes adaptés disponibles, et est
donc licenciée.

En 2009, Gabrielle est sans emploi, et son état de santé se dégrade
progressivement, en lien avec sa fibromyalgie. Elle explique ne pas être
en mesure de reprendre un emploi au vu de l’évolution de sa maladie. Elle
déménage dans le Sud de la France avec son mari, qu’elle a rencontré alors
qu’elle était encore chez son père. Elle effectue dans le même temps des
démarches auprès de la MDPH et obtient des compensations au niveau
de ses trajets en ambulance pour se rendre à ses rendez-vous médicaux.
Elle ne demande pas l’AAH (Allocation aux adultes handicapés) lors de la
constitution de son dossier, car elle estime que le salaire de son mari sera
trop important pour qu’elle puisse la toucher.

Elle renouvelle son dossier à la MDPH quelques années plus tard. Le
renouvellement de la RQTH lui est refusée et elle ne reconstitue plus de
dossier après cette expérience. Elle pense que ce refus est lié à son type
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de handicap, « moins pris au sérieux que ceux qui se voient, […] comme les
personnes en fauteuil ». Elle s’inscrit de nouveau à Pôle Emploi (Service
public de l’emploi), et essaye de trouver des emplois en télétravail.

À cause de ses douleurs chroniques, Gabrielle a du mal à réaliser les
activités quotidiennes dans son foyer. Elle consacre la majorité de son
temps à la réalisation des tâches ménagères et du jardinage, mais ces
activités l’épuisent pendant plusieurs jours.

À l’avenir, Gabrielle souhaite passer une certification afin de pouvoir
commencer un élevage de chats de race. Cette certification étant
payante, elle compte essayer de la faire rembourser par Pôle Emploi.
La période de la retraite est sujet de tensions avec son mari : celui-ci
souhaiterait vendre la maison qu’ils ont achetée et voyager, mais Gabrielle
Marchal déclare préférer rester dans leur maison actuelle, à cause de ses
maladies chroniques.
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8. Manon Rosset
MATHÉA BOUDINET, ALINE TERTRE

Vivant avec un handicap moteur depuis sa naissance, Manon Rosset est
âgée de 32 ans et occupe le poste d’assistante pédagogique à temps
partiel dans un lycée professionnel

1
. Elle vit en concubinage avec un

homme, dont elle a eu une fille qui a 4 ans.

Le parcours scolaire de Manon se déroule en milieu ordinaire. Elle
explique que ses parents souhaitaient maintenir leur fille dans un
environnement « le plus classique possible », et qu’une orientation en
institution spécialisée leur semblait inenvisageable. Elle est donc
scolarisée dans une école ordinaire dès la maternelle. Manon y fait une
expérience qu’elle qualifie de positive, les instituteurs étant « volontaires »
pour s’adapter à sa situation. Les choses se compliquent toutefois à partir
de la classe de CE1 (Cours élémentaire 1ère année). L’institutrice refuse
d’accueillir Manon dans sa classe du fait de son handicap. Les parents de
Manon insistent, et obtiennent gain de cause, mais l’enseignante ne fait
pas les aménagements nécessaires, ce qui impose à Manon des conditions
« difficiles ». En plus de sa scolarisation, elle fait l’objet d’un suivi médical
régulier à l’hôpital.

Du fait des difficultés rencontrées par leur fille, les parents de Manon
entament des démarches pour la scolariser dans un centre spécialisé. En
1999, elle fait son entrée dans un collège 90 km de chez elle géré par
l’APF France handicap (association). Ses résultats scolaires sont bons, elle
s’y fait des amis, mais trouve que le rythme des cours est trop lent pour

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Aline Tertre à partir
d’un entretien réalisé par Mathéa Boudinet.
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elle. Elle exprime un vif désir de retourner en milieu ordinaire. Pour elle,
la vie quotidienne au centre était difficile, et même « pesante », puisque
certains de ses camarades sont décédés dans cette période.

Elle entre en classe de quatrième dans un collège ordinaire où elle suit les
cours, tout en étant interne au centre APF qui lui propose également des
séances de kinésithérapie et d’ergothérapie.

Son entrée en seconde générale se fait dans le lycée public de son secteur.
Manon explique que le proviseur était « volontaire » pour adapter
l’établissement à sa situation. Son projet étant de travailler dans l’industrie
des parfums, elle opte pour une filière scientifique STL (Sciences et
technologies de laboratoire). Malheureusement, elle ne dispose pas
d’AESH (Accompagnants d’élèves en situation de handicap), et son
professeur de sciences refuse de l’intégrer dans sa classe, ce qui rend
l’année scolaire très difficile dans un domaine qui plaisait pourtant
beaucoup à Manon. Celle-ci, prenant conscience que les métiers de
laboratoire ne sont pas compatibles avec son handicap, notamment en ce
qui concerne la dextérité requise, décide de modifier son projet.

Souhaitant recommencer son année de première, elle prend contact avec
les lycées publics de sa ville d’origine. Parmi ceux-ci, un lycée que Manon
qualifie « d’élitiste », refuse tout net de l’inscrire. Pour cet établissement,
il était « hors de question » d’accepter une élève handicapée car celle-ci
allait nécessairement « faire chuter les chiffres ». En 2005, Manon finit par
intégrer une classe de première ES (Baccalauréat économique et social)
dans un autre lycée mis aux normes pour pouvoir recevoir un public
handicapé. Les deux dernières années de lycée se « passent très bien »
pour Manon, en dépit de la grande quantité de travail exigée, et de la
mauvaise réaction d’une professeure face à son handicap. Manon réussit
son baccalauréat ES en 2009.
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Dès l’âge de 18 ans, c’est elle qui s’occupe de son dossier MDPH (Maison
départementale des personnes handicapées). Elle effectue également une
demande d’AAH (Allocation aux adultes handicapés), qu’elle obtient un an
plus tard.

Manon Rosset intègre la faculté de lettres de sa ville en 2009, mais ni les
enseignements dispensés, ni le rythme des cours ne lui conviennent. De
plus, les bâtiments ne sont pas accessibles, ce qui la contraint à s’arrêter.
Elle demeure chez ses parents durant l’année scolaire 2009 et 2010, et
pose sa candidature dans un IUT (Institut universitaire de technologie)
pour la rentrée suivante.

En 2010, elle commence sa formation dans un IUT gestion de l’information
et du document situé à plusieurs centaines de kilomètres de chez elle.
Le choix de Manon est motivé par l’accessibilité des bâtiments, et par
l’éloignement d’avec sa famille. Elle obtient son diplôme en 2012, après
avoir effectué un stage dans un centre de documentation durant sa
deuxième année.

Manon souhaite alors changer d’établissement pour se spécialiser dans la
veille en entreprise. Elle est intéressée par une licence professionnelle à
Dijon, mais celle-ci n’est pas accessible à son handicap. En concertation
avec l’université, elle cherche des solutions pour pouvoir intégrer ce
cursus, mais reçoit une fin de non-recevoir. Manon trouve « très dur »
d’avoir dû renoncer à cette formation et déclare avoir « mis du temps
à s’en remettre ». Elle parvient à s’inscrire dans un établissement mieux
adapté pour passer une licence du même type. Elle choisit également de
faire un stage dans un aéroport au cours de cette même année. Manon
explique que ses multiples déménagements, du fait du manque
d’accessibilité de certains établissements, est à l’origine de tensions avec
sa famille.

Après sa licence, Manon change encore de ville pour intégrer un master
en intelligence économique et communication stratégique. Les bâtiments
où elle suit sa formation universitaire sont accessibles, mais elle
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rencontre des difficultés pour trouver un logement adapté. Manon peine
à trouver un stage. Elle mentionne l’existence de son handicap dans ses
lettres de candidature, mais ne considère pas que le refus qu’on lui oppose
est conditionné par sa situation : « Je conceptualisais même pas le fait que
le handicap puisse être un frein pour moi pour trouver un stage ou un
travail ». Grâce aux partenaires de son école, elle finit par trouver un
stage de veille économique d’une durée de 6 mois sur une île française.
Pour elle, il s’agit de prouver aux futurs employeurs que son handicap ne
constitue un frein ni à l’emploi, ni à ses déplacements.

Une fois sur son lieu de stage, Manon constate que son nouvel
environnement ne répond pas aux critères d’accessibilité qui lui sont
nécessaires. Sa supérieure hiérarchique lui fait de nombreuses réflexions
sur son handicap ce qui crée de mauvaises conditions de travail.

En août 2013, elle revient en métropole. L’entreprise où elle doit effectuer
son alternance est située à plusieurs kilomètres de chez elle, et elle
travaille intensément. En 2014, elle obtient son diplôme et retourne vivre
chez ses parents dans la région lyonnaise. Elle se consacre à la recherche
d’emploi, et effectue une demande de RQTH (Reconnaissance de la qualité
de travailleur handicapé), qui lui est attribuée. Elle s’inscrit également à
Pôle Emploi (Service public de l’emploi en France), qui la redirige vers Cap
Emploi (Organismes de placement spécialisés exerçant une mission de
service public). Elle multiplie les candidatures sans critère géographique
particulier.

C’est ainsi que Manon trouve au début de l’année 2015 un remplacement
de six mois au sein d’un laboratoire pharmaceutique dans une petite
ville éloignée. Ce nouvel éloignement géographique entraîne de nouveau
des tensions avec sa famille, mais Manon déclare que sa priorité est
l’obtention d’un emploi. C’est dans cette période qu’elle rencontre son
compagnon, lui sans handicap.
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Elle décrit cette nouvelle expérience professionnelle comme « moyenne »,
Ses relations sont tendues avec ses collègues, certains lui reprochant de
ne pas aller assez vite, et ses besoins d’aménagements ne sont pas pris
en compte, ce qui la fatigue beaucoup. Sans doute aurait-elle fini par
exiger des adaptations de son poste si elle était restée plus longtemps,
mais Manon explique que pour un remplacement de courte durée, cela
ne valait « pas la peine ». Elle décrit la fin de son contrat comme un
soulagement, et elle retourne vivre chez ses parents.

Entre 2015 et 2016, Manon se consacre à la recherche d’un emploi et
entreprend de passer le permis de conduire. Elle réussit l’examen du
code de la route, et tente pendant un an et demi d’obtenir son permis
de conduire adapté. Les choses ne se passent cependant pas bien avec
la monitrice de conduite, que Manon décrit comme peu tolérante vis-à-
vis du handicap. Les cours de conduite pour personnes handicapées sont
très coûteux (3000 €), et après un échec à l’examen, elle décide d’arrêter.
Dans le même temps, elle recherche un emploi partout en France. Elle est
inscrite à Cap Emploi, et est suivie par l’APEC (Association pour l’emploi
des cadres). Elle déclare avoir passé « beaucoup » d’entretiens, lesquels
n’ont jamais abouti. Elle explique que les employeurs ne justifiaient
quasiment jamais leur raison de refus, mais elle considère que c’est bien
l’existence de son handicap qui en est l’explication, puisqu’elle a eu
l’occasion de faire le constat que l’envoi de candidatures sans mention
du handicap se traduit par un taux plus important de réponse positives.
Manon précise également qu’elle refuse catégoriquement de travailler en
milieu protégé, préférant ne pas travailler que de travailler uniquement
avec d’autres personnes handicapées.

Au bout d’un an et demi de recherche, Manon fait une dépression. Elle
décide alors de se consacrer essentiellement à sa vie personnelle et
sentimentale. En 2016, elle prend la décision de partir vivre chez son
compagnon ce qui est à l’origine de nouvelles frictions avec sa famille. Elle
évoque l’incompréhension de sa mère qui lui reproche de ne « pas assez
bien chercher » un emploi, et qui ne comprend pas qu’elle ne cherche pas
à recueillir les fruits de « tous ces sacrifices ». Lorsqu’elle arrive chez son

| 53



conjoint, elle a la ferme intention de trouver un emploi, quitte à envisager
une reconversion et à passer le permis de conduire. Son compagnon, lui,
travaille à temps plein dans une entreprise de la ville.

La région n’étant pas pourvue d’une école de conduite adaptée au
handicap, le projet de Manon ne peut aboutir. L’agence Cap Emploi du
nouveau département, lui conseillant de se réorienter, Manon opte pour
une formation dans le secteur bancaire, ce qui ne sera pas accepté par la
responsable qui affirme « qu’elle est trop handicapée pour travailler chez
eux ». Ce nouvel échec impose à Manon un changement de perspective.
Elle décide de se consacrer exclusivement à sa vie sentimentale au moins
de façon temporaire, et accouche d’une petite fille en 2017.

Après la naissance de son enfant, le couple décide de mettre en garde
leur fille deux jours par semaine chez une nourrice. Ce rythme permet à
Manon de reprendre des séances de kinésithérapie et de recommencer à
chercher un emploi. Elle envoie plusieurs CV dans des collèges et lycées,
pour y travailler au CDI (Centre de documentation et d’information), ce
qui correspond à sa formation initiale.

En septembre 2018, Manon obtient un poste d’assistante pédagogique à
temps partiel dans le lycée professionnel de sa ville. Elle explique que
cet emploi ne la passionne pas réellement, mais qu’il est important pour
elle de travailler, en dépit du fait que la conjugalisation de l’AAH (prise
en compte des revenus du conjoint dans la détermination du montant
de l’allocation aux adultes handicapés) lui fait perdre de l’argent. Dans
le même temps, elle commence une préparation au concours du CAPES
de documentation (Certificat d’aptitude au professorat de l’enseignement
du second degré) proposée le CNED (Centre national d’enseignement à
distance).

En juin 2020, elle passe le concours du CAPES sans succès. Elle garde
en tête l’idée de recommencer ultérieurement et manifeste le souhait
de s’engager politiquement. Ainsi envisage-t-elle d’être élue au conseil
municipal de sa ville.
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9. Armelle Maignan
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Armelle Maignan est une femme de 31 ans, originaire de l’Ouest de la
France

1
. Elle est célibataire sans enfants. Elle est actuellement en

recherche d’emploi, et souhaiterait obtenir un poste d’assistante de
gestion ou de communication. Depuis sa naissance, elle est atteinte d’un
handicap moteur à la suite d’une lésion de la moelle épinière. Elle a
également un trouble de l’attention.

Les parents adoptifs d’Armelle travaillent dans le secteur de la santé. Dès
la maternelle, elle est scolarisée dans une école ordinaire où elle bénéficie
d’une AVS (Auxiliaire de vie scolaire). Elle se déplace en fauteuil roulant
pour les trajets quotidiens, mais peut marcher seule sur de courtes
distances en intérieur. Ses parents effectuent des démarches auprès de la
MDPH (Maison départementale des personnes handicapées) pour obtenir
une carte de stationnement, ainsi que l’AEEH (Allocation d’éducation de
l’enfant handicapé). Ils obtiennent également de l’école que la salle de
classe de leur fille soit au rez-de-chaussée ou que celle-ci puisse
emprunter l’ascenseur.

Le collège de secteur public dont Armelle Maignan dépend ne possédant
pas d’ascenseur, ses parents sont contraints de l’inscrire dans un collège
privé, afin qu’elle puisse continuer à bénéficier des aménagements qui
lui sont indispensables. Elle raconte le harcèlement scolaire dont elle
a été victime au cours de cette période du fait de son handicap. Si la
plupart des aménagements rendus nécessaires à cause de son handicap
moteur ont bien été effectués par l’établissement, elle devait par elle-

1. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir d’un entretien réalisé par Mathéa
Boudinet.
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même « anticiper » d’autres problèmes : les déplacements d’un endroit à
l’autre en fauteuil roulant, ou encore la difficulté qu’elle rencontrait dans
la réalisation de travaux de groupe du fait de son trouble de l’attention.

Après avoir obtenu son Brevet des collèges, Armelle poursuit ses études
par un BEP secrétariat. Elle estime que cette orientation est
principalement le choix de son établissement scolaire ; Elle considère a
posteriori que celle-ci est liée à la fois à son sexe et à son handicap : elle
précise que ses résultats étaient « dans la moyenne » et qu’elle se sentait
capable de poursuivre un cursus général. Pour autant, elle explique qu’elle
s’épanouit au cours de ces deux années de formation Grâce à son réseau
familial, elle effectue un premier stage dans une association qui se
consacre aux personnes ayant un handicap moteur, et un autre dans une
agence immobilière.

Armelle obtient son BEP en 2006, et décide de poursuivre ses études pour
passer un baccalauréat STG (Sciences et technologies de la gestion). Son
objectif est d’obtenir « au moins le bac », afin d’avoir un diplôme qu’elle
estime « plus reconnu » qu’un BEP. Elle obtient son bac STG en 2008,
après avoir bénéficié des mêmes aménagements, et au sein du même
lycée. Elle est alors intéressée par un BTS (Brevet de technicien supérieur)
en communication, et se souvient que, plus jeune, elle avait exprimé
le désir de devenir attachée de presse. Elle postule dans différents
établissements proposant un BTS à proximité de chez ses parents, et est
acceptée dans une structure située à une heure de route.

En 2010, Armelle s’installe seule dans un studio, et commence son BTS.
Elle touche l’AAH (Allocation aux adultes handicapés), qu’elle a obtenue
directement à sa majorité. Pour elle, les démarches effectuées pour
obtenir cette aide sont dans la droite ligne dans de celles de ses parents.
Elle utilise cet argent pour couvrir ses dépenses quotidiennes, et sa
famille lui envoie un peu d’argent en complément chaque mois. Sa
première année d’études est difficile. Armelle raconte qu’elle a connu
des problèmes psychiques et souffert d’un sentiment de solitude qu’elle
associe à une forte charge de travail. Elle décide alors de passer le permis
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de conduire. Sa deuxième année universitaire doit être effectuée en
alternance. Elle s’inscrit à Pôle Emploi mais c’est grâce à l’aide de l’école
qu’Armelle finit par trouver en répondant à diverses offres. Pour ce faire,
elle « minimise » son handicap, surtout en ce qui concerne ses capacités
de déplacement. Toutefois, elle n’hésite pas à faire figurer sa RQTH sur
son CV et parle de son handicap au moment de sa demande d’entretien.

Elle est embauchée au sein d’une entreprise d’aéronautique deux jours
par semaine, et suis ses cours les trois autres jours. Elle décrit ce rythme
comme « épuisant », les locaux étant éloignés de son domicile et de son
école. Elle qualifie tout de même cette expérience d’enrichissante. Au
terme de sa deuxième année, elle n’obtient pas son BTS, du fait de notes
insuffisantes. Elle décide alors de ne pas redoubler et de commencer à
travailler.

Armelle se met à la recherche d’un emploi entre juillet 2012 et janvier
2013, et accepte la proposition de Pôle Emploi pour une remise à niveau.
Entre 2013 et 2014, elle fait le choix d’effectuer une mission de service
civique au sein d’une radio associative. Pour elle, le monde associatif
se montre plus compréhensif vis-à-vis du handicap. Bien que les locaux
soient difficilement accessibles, elle dit s’épanouir à son poste, et elle
apprécie particulièrement d’être suivie dans son travail par un encadrant.
Elle touche alors le salaire alloué pour un service civique, plus un
complément de l’AAH.

Armelle Maignan prend alors la décision d’emménager seule dans la ville
dont elle est originaire, et poursuit sa recherche d’emploi. Sa conseillère
Pôle Emploi la recommande pour un CDD de trois mois en tant que
secrétaire au sein de l’agence Pôle Emploi qui la suit. Cette expérience
professionnelle la satisfait, son environnement de travail et ses collègues
se montrent compréhensifs. À la fin de son CDD, Armelle, toujours à la
recherche d’un emploi, s’inscrit dans des agences d’intérim. Elle est alors
contactée pour réaliser plusieurs missions au sein d’un groupe bancaire
entre juillet 2015 et mai 2016. Elle effectue des tâches administratives
dans l’entreprise, qui est entièrement accessible aux personnes porteuses
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de handicap, mais se sent limitée dans le choix des postes auxquels elle
pourrait prétendre, du fait de la non-obtention de son BTS. En septembre
2016, elle décide alors de reprendre ses études pour tenter d’obtenir un
BTS d’assistante de gestion. Ce second BTS est effectué en alternance
dans une entreprise de transports. Au cours de cette année, elle subit
des remarques « misogynes » de la part de son supérieur qui cherche à la
faire démissionner. Armelle obtient tout de même son diplôme en 2018,
toujours avec les mêmes aménagements.

En septembre 2018, elle décide de s’inscrire en Bachelor de
communication. Elle qui voulait dans un premier temps arrêter ses études
après l’obtention de son BTS, exprime le désir d’approfondir le domaine
de la communication, pour « plus de polyvalence ». À cette époque, elle
tient un blog sur le parcours des femmes handicapées, et sur sa vie
personnelle. Elle est également bénévole dans plusieurs associations où
elle s’occupe de la communication. Dans le cadre de sa Licence, elle
effectue son alternance au sein d’une mairie. Malheureusement, le
parking du bâtiment est inaccessible une journée par semaine en raison
du marché, mais la municipalité ne propose pas de solutions. D’autre
part, sa hiérarchie ne l’aide pas à trouver des aménagements en dépit
des propositions qu’Armelle fait (réduction des déplacements, place de
parking adaptée). Elle arrive à la fin de ses droits dans le courant de
l’année, et tente d’obtenir des aides de la part de l’Agefiph (Association
nationale de gestion du fonds pour l’insertion professionnelle des
personnes handicapées) pour terminer son cursus, mais ne percevra plus
que l’AAH jusqu’à la fin de l’année universitaire. Elle obtient son Bachelor
en 2019.

Après l’obtention de son diplôme, Armelle Maignan se met à la recherche
d’un emploi. Elle décrit une période très difficile, faite de nombreux
entretiens, dont aucun ne débouche sur une proposition d’embauche.
Elle mentionne la RQTH sur son CV, mais craint que son handicap et les
aménagements qu’il nécessite soient à même de décourager d’éventuels
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employeurs. Bien que n’ayant jamais vécu de situation explicite de
discrimination du fait de son handicap, elle a le sentiment que certains
recruteurs ont pu l’écarter pour cette raison.

Le premier confinement lié à la pandémie de Covid constitue une période
particulièrement difficile pour Armelle. Sa seule source de revenus est
l’AAH, et elle éprouve des craintes pour sa santé physique qui se dégrade.

Elle trouve de nouveau un emploi en septembre 2020, par l’intermédiaire
de Pôle Emploi. Elle exprime son « besoin de travailler », d’une part car
il n’est pas envisageable pour elle de vivre uniquement de l’AAH sans
toucher de salaire, et d’autre part, pour assurer une continuité dans ses
expériences professionnelles, pour que son CV reste « rempli ». S’ensuivra
alors des périodes de chômage et contrats courts.

Armelle traverse une période de remise en question quant à son avenir
professionnel et à ses désirs pour l’avenir. Elle exprime son souhait de
travailler à temps partiel, afin de pouvoir se reposer, s’occuper de sa
santé et développer son blog. Elle se promet d’être plus exigeante quant
aux propositions d’emploi qu’elle sélectionne, et de n’accepter que les
offres qui correspondent à ses compétences et lui offrent une autonomie
financière suffisante.
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10. Sylvie Monnier
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Sylvie Monnier est âgée de 53 ans, de nationalité française
1
. Mariée, elle a

trois enfants, et vit en zone rurale. Elle est issue d’un milieu populaire, son
père travaillant dans le bâtiment et sa mère étant sans profession. Elle est
atteinte de fibromyalgie depuis 2014, ainsi que d’un syndrome du côlon
irritable.

Après sa scolarité secondaire, Sylvie poursuit un BEP (Brevet d’études
professionnelles). Elle obtient son diplôme et se met en recherche d’un
emploi. Après de nombreuses difficultés, au bout de quelques mois elle
est embauchée dans une scierie. Un poste dont elle démissionne au bout
de six mois. Elle effectue par la suite un stage d’une durée de trois mois,
dans un magasin de bricolage.

En 1989, Sylvie donne naissance à son premier enfant, et arrête toute
activité professionnelle. Deux autres enfants suivent entre 1990 et 1995.
Pendant cette période, Sylvie se consacre à l’éducation de ses trois
enfants. Lorsque ceux-ci entrent à l’école, elle décide de reprendre une
activité salariée, et effectue des missions d’aide à domicile pour les
personnes âgées. Après deux ans d’activité, en 2000, elle se présente au
concours d’aide-soignant-e, sans succès, du fait de notes insuffisantes à
l’oral. Elle continue alors son activité d’aide à domicile.

En 2002, Sylvie traverse une période difficile pour sa santé mentale, avec
une phase dépressive à la suite du décès de son père. Elle présente
de nouveau en 2005 le concours d’aide-soignant-e et le réussit. Après
une formation d’une durée d’un an, elle est embauchée dans un EHPAD
(Établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes). Elle

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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reste onze ans au sein de cette structure. À partir de 2008, Sylvie
commence à ressentir « des douleurs gastriques sur tout le côté droit »,
mais elle ne consulte pas. En 2014, on lui diagnostique un syndrome du
côlon irritable. En dépit de crises qui pouvaient durer jusqu’à deux jours,
elle n’est jamais mise en arrêt maladie.

Les conditions de travail dans l’EHPAD sont difficiles. Sylvie fait partie des
délégué-e-s du personnel et participe au Comité d’hygiène, de sécurité
et des conditions de travail (CHSCT) à partir de 2016. En 2017, elle vit
un événement particulièrement traumatisant dans le cadre de son travail,
la tentative de suicide de l’une de ses collègues. Elle est alors mise en
arrêt maladie par son médecin traitant, et déclarée inapte au travail au
bout de six mois en raison de sa dépression et de « son état de stress ».
Elle fera plus tard une démarche auprès de l’Ordre des médecins afin
de faire reconnaître des irrégularités dans cette procédure. En effet, elle
estime que la médecine du travail aurait dû faire la demande auprès de
son médecin traitant de l’époque de faire reconnaître son état de stress
et de dépression comme maladie professionnelle, ce qui n’a pas été le cas,
la privant de ce fait de ce statut plus protecteur. Sa démarche n’a pas
abouti : « On m’a fait comprendre qu’il fallait avoir de bons arguments pour
s’attaquer à des médecins ».

Licenciée pour inaptitude en 2017, elle touche les allocations chômage
jusqu’en 2019. Après son licenciement, elle se rend à Pôle Emploi (Service
public de l’emploi en France), et explique qu’elle ne souhaite plus travailler
« dans le milieu du soin », mais envisage de faire une reconversion
professionnelle pour être assistante sociale. En plus de ses douleurs
gastriques, Sylvie souffre de fatigue chronique. Son médecin généraliste
lui conseille de consulter un rhumatologue qui trouve qu’elle est « une
femme fatiguée » et lui confirme qu’elle souffre de fatigue chronique. Ce
médecin prescrit un premier traitement, qui s’avère inefficace. Sylvie
ne supporte pas les effets secondaires d’un deuxième traitement (perte
d’appétit, évanouissements). À la suite d’une « crise », son mari décide
de l’emmener à l’hôpital, où elle est hospitalisée en rhumatologie, puis
en psychiatrie. Les rhumatologues posent le diagnostic de fibromyalgie.

| 61



Sylvie supporte mal son passage dans le service de psychiatrie, elle ne
se considère pas comme « folle ». Le psychiatre lui explique qu’elle est
« dans le déni » et « hypocondriaque ». À sa sortie au bout de quelques
jours, il lui est conseillé de se faire suivre par un psychologue, ce qu’elle
fera pendant un an. Son thérapeute estime que sa fibromyalgie pourrait
avoir été causée par son travail.

En 2018, elle est suivie par l’AFPA (Agence nationale pour la formation
professionnelle des adultes). À cette époque, Sylvie est victime de
« crises » au cours desquelles elle s’évanouit et convulse. Sylvie craint que
ces épisodes se reproduisent. Avec l’aide de son médecin traitant, elle
tente de faire reconnaître sa fibromyalgie comme maladie professionnelle
auprès de la Médecine du travail. Il évoque la « tendinopathie » dont
souffre Sylvie mais ce motif n’est pas retenu.

En 2019, Sylvie Monnier rencontre une assistante sociale de la MDPH
(Maison départementale des personnes handicapées) à l’occasion d’une
réunion proposée par Pôle Emploi. Cette dernière, constatant les
difficultés de Sylvie pour marcher, lui conseille de faire des démarches
auprès de la MDPH pour obtenir une RQTH (Reconnaissance de la qualité
de travailleur handicapé). Un des médecins de la MDPH l’aide alors dans
ses démarches administratives. En parallèle, son généraliste considère
qu’elle fait une dépression. Il lui prescrit des antidépresseurs et des
anxiolytiques, estimant qu’elle continue à être « dans le déni », à la fois
en ce qui concerne sa maladie et ses difficultés à garder son emploi.
Sylvie, qui a eu l’occasion d’en discuter dans le cadre d’une association de
patient-e-s à l’hôpital, ne comprend toujours pas pourquoi cette maladie
n’est pas reconnue comme maladie professionnelle. La MDPH lui accorde
la RQTH ainsi qu’une carte de stationnement prioritaire. Toutefois, le
médecin conseil de la CPAM (Caisse primaire d’assurance maladie) lui
refuse le statut d’invalidité, arguant que « elle peut marcher et lever le
bras ». En 2019, Sylvie décide alors de se mettre à la recherche d’un
emploi en tant que travailleuse handicapée. Elle commente : « Dans ma
tête j’ai l’envie mais mon corps lui n’est pas comme avant. Il est vite
fatigué, douloureux, et pourtant je voudrais reprendre le contrôle de
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ma vie. Ne pas me retrouver à dépendre de mon mari. Je veux pouvoir
être libre financièrement ». Avec l’aide de l’Agefiph (Association nationale
de gestion du fonds pour l’insertion professionnelle des personnes
handicapées), elle effectue des formations et des stages, dans un magasin
bio et auprès d’une secrétaire médicale. Les stages sont de courte durée
(deux semaines tout au plus), mais pour Sylvie, force est de constater
qu’elle n’est pas capable de tenir une journée entière du fait de sa fatigue
chronique. En 2020, Sylvie Monnier rencontre de nouveau son assistante
Pôle Emploi, et lui dit que « c’est fini [pour elle] le monde du travail ». Elle
se concentre alors sur ses démarches administratives en vue d’obtenir
le statut d’invalidité et la reconnaissance de sa dépression et de sa
fibromyalgie comme maladies professionnelles, démarches qui
n’aboutissent pas. Elle se décrit aujourd’hui comme une femme qui « n’a
pas de statut, pas de reconnaissance, et qui passe son temps à vivre avec
ce nouveau corps qui n’en fait qu’à sa tête ».

Sylvie est suivie dans un centre antidouleur par une algologue qui lui
conseille de réaliser des exercices de relaxation et de méditation. Elle
accepte de « prend[re] en compte » ses douleurs, et le suivi se passe
« bien ». Sylvie a également essayé les injections de kétamine, qui se sont
avérées inutiles. Aujourd’hui, même si elle souffre de douleurs chroniques
« partout », Sylvie ne prend pas d’antalgiques. Elle pratique l’auto-hypnose
et porte un collier cervical pour se soulager. Elle fait état de son
« épuisement », et de son incapacité à effectuer les tâches quotidiennes.
Elle a le sentiment d’être « une personne qui n’a rien du tout ». La maladie
a également des répercussions conjugales : son mari « ne comprend pas le
manque de traitements », ni le fait que ses douleurs soient constantes. Elle
ne dispose d’aucun revenu, le salaire de son mari étant considéré comme
trop important pour qu’elle puisse toucher l’AAH (Allocation aux adultes
handicapés). Sylvie a décidé d’adhérer à une association de malades
chroniques, dans laquelle elle participe à des groupes de parole et à des
séances de méditation guidée.

| 63



11. Lydia Schmidt
LÉO LE ROUX

Lydia Schmidt est âgée de 30 ans
1
. Née en région parisienne, elle est

l’aînée d’une fratrie de quatre enfants. Elle est issue d’un milieu aisé. Lydia
vit en couple dans une ville moyenne, elle est mère d’un enfant né en 2019.
Elle a fondé une société de conseil aux entreprises, tout en continuant des
études de Psychologie. Elle est atteinte d’endométriose et d’adénomyose.
Elle a également des troubles des apprentissages (dyslexie et dyscalculie).

Lydia Schmidt poursuit une scolarité qu’elle qualifie elle-même de
« standard », en milieu ordinaire. Au cours de ses années d’école primaire,
elle manifeste des difficultés d’apprentissage et de concentration. Elle est
alors suivie par un orthophoniste qui pose le diagnostic de dyslexie.

À cette période, ses parents s’inquiètent car Lydia grossit et grandit de
façon anormale. Non seulement elle est de grande taille, mais sa poitrine
et sa pilosité pubienne commencent à apparaître. Ses parents l’emmènent
chez une pédiatre qui pose le diagnostic d’une puberté précoce (4 ans de
plus sur les plans osseux et hormonal), Lydia étant alors âgée de 8 ans.
Elle recevra donc un traitement par injection tous les 28 jours, assorti d’un
suivi en hôpital de jour, dans le but de retarder sa croissance. Lydia se
souvient d’une période qu’elle décrit comme « difficile », voire « horrible »,
notamment au moment des injections qui sont très douloureuses, et en
raison de la fatigue induite par le traitement. Ce traitement lui fait
également prendre du poids, « plus de 15 kilos », ce qui ne fait
qu’augmenter le sentiment qu’elle a d’être différente des autres enfants de
son âge.

1. Entretien réalisé et portrait préparé par Léo Le Roux.
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Au bout de 18 mois, après discussion avec la pédiatre et la gynécologue,
elle arrête son traitement. En 2002, à l’âge de 10 ans, Lydia a ses premières
règles. Comparées aux divers effets secondaires du traitement
médicamenteux, les règles sont plutôt une libération pour elle. Lydia n’a
« pas de souvenirs de douleurs » liées à ses premières règles.

Toutefois, le décalage avec ses camarades se creuse et des problèmes
relationnels apparaissent. En 2003, Lydia Schmidt entre au collège. Elle
a alors pour projet d’effectuer des études de droit, et de devenir Juge
d’instruction. À cette époque, elle n’est « pas bien dans sa peau », en
raison de son surpoids, et aussi d’une hyperpilosité du visage (menton et
lèvres), due notamment au traitement hormonal. Ses règles deviennent
rapidement hémorragiques et douloureuses, ce qui l’amène à être
régulièrement absente en classe. Elle est suivie par une gynécologue
de ville qui « [la] croit » lorsque Lydia lui parle de ses douleurs, et lui
prescrit une pilule, pour agir sur les douleurs, l’acné et la pilosité. Du
fait de son âge, les examens dit « invasifs » ne sont pas réalisables. Au
cours de son adolescence, elle change régulièrement de pilule, afin de
stopper totalement ses règles. La gynécologue évoque la possibilité d’une
endométriose. Lydia traverse une période difficile : elle est victime de
harcèlement scolaire, elle ressent un grand mal-être, elle souffre
d’obésité, et ses règles sont responsables de douleurs chroniques. Elle est
suivie par un psychologue.

À son arrivée au Lycée, Lydia souffre d’obésité sévère. Après une Seconde
tumultueuse, et avec l’accord de ses professeur-e-s, elle opte pour un
redoublement. En effet, les enseignant-e-s considèrent qu’il lui
« manquait des bases » dans les matières scientifiques. Pour Lydia, le
redoublement est dû en grande partie à ses problèmes de santé psychique
et physique. Il est également destiné à lui permettre d’« augmenter » ses
notes dans les matières littéraires. En effet, un accident de cheval survenu
au cours de sa première année de Seconde lui vaudra des douleurs
chroniques l’empêchant de suivre normalement sa scolarité. Elle fait en
effet une chute de cheval avec écrasement du pied par celui-ci, qui
déclenchera une algodystrophie parcellaire de type II (lésion nerveuse).
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Ce syndrome l’empêche notamment de marcher correctement de
nombreux mois et augmente sensiblement ses absences. De plus, pendant
cette période, Lydia continue à souffrir de règles « extrêmement
fatigantes ». Initialement, elle souhaitait poursuivre sa scolarité dans une
filière économique, mais ses difficultés en mathématiques la contraignent
à continuer en filière littéraire. Sa dyscalculie est diagnostiquée au même
moment. En 2010, au moment des épreuves du « bac blanc », Lydia
développe un kyste ovarien, qui « implose dans [son] ventre », ce qui
l’empêche de se présenter à son examen. N’ayant pas d’explication
concluante, le médecin des Urgences lui explique que son surpoids est
en cause. En classe de Première, elle participe à l’atelier de préparation
du concours de Sciences Po (Institut d’études de sciences politiques de
Paris), et continue en Terminale. Concentrée sur ce projet, elle néglige
ses révisions et bien qu’ayant réussi la première partie du concours, elle
échoue au baccalauréat et choisit de redoubler.

En 2012, Lydia obtient son baccalauréat. Elle souhaite toujours devenir
Juge d’instruction et choisit de s’inscrire en Licence de droit et sciences
politiques. Ses douleurs menstruelles ne cèdent pas, et Lydia se trouve
encore en surpoids. Elle éprouve « de grosses douleurs » au moment des
règles, ce qui la contraint à être « alitée une semaine dans le mois ». La
gynécologue de ville qui la suit ne met pas en doute ce qu’elle ressent,
mais les examens cliniques ne révèlent pas d’endométriose. Lydia finit
par prendre rendez-vous chez un spécialiste de l’endométriose, qui lui
conseille d’utiliser un stérilet, ce qui présente l’avantage de stopper ses
règles. Le médecin procède au retrait d’un nodule sus-pubien
d’endométriose, et à la pose du stérilet. Celui-ci est à l’origine de douleurs
utérines intenses, au point que Lydia doit « s’accrocher à son lit » tant
elle souffre. Le gynécologue ne prend pas ses douleurs au sérieux. Au
téléphone, il dit à la mère de Lydia, que sa fille « devrait arrêter de
confondre son estomac avec son utérus ». Épuisée par la souffrance, Lydia
finit par abandonner ses études en 2013. Au même moment, elle « fai[t]
la connaissance d’un petit garçon autiste » dont elle va s’occuper d’abord
comme baby-sitter, puis comme éducatrice à domicile, et AESH
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(Accompagnant-e d’élèves en situation de handicap) dans la CLIS (Classe
pour l’inclusion scolaire) où il est scolarisé. À cette fin, elle a suivi
plusieurs formations, notamment auprès d’un psychologue BCBA (Board
certified assistant behavior analyst – analyse appliquée du
comportement).

Le médecin traitant de Lydia lui explique qu’il lui faudra « serrer les dents »
et « régler ses problèmes d’obésité », afin que le corps médical accepte de
se concentrer sur ses problèmes gynécologiques. Elle consulte alors un
chirurgien gastrique, mi-2014, qui lui propose d’effectuer une « sleeve »,
(technique chirurgicale visant à retirer une partie de l’estomac), dans le
but de perdre du poids. Dans la même période, elle rencontre sur Internet
son futur conjoint, qui fait des études d’ingénieur. À la fin de l’année 2014,
elle se rend à une manifestation de victimes d’endométriose, « l’Endo-
Marche », où elle rencontre d’autres femmes atteintes de la maladie.
Celles-ci lui recommandent un nouveau gynécologue que Lydia consulte
pour la première fois en janvier 2015. Le médecin préfère « attendre
la fin de [sa] perte de poids » pour demander une IRM. Le diagnostic
d’endométriose et d’adénomyose sera posé à la fin de l’année 2015.

En 2016, désireuse de partir vivre avec son compagnon qui a obtenu son
premier poste d’ingénieur, elle arrête son travail d’éducatrice spécialisée
à domicile pour les enfants porteurs d’un trouble du spectre de l’autisme.
Son compagnon l’encourage à commencer des études de Psychologie.
Munie d’une lettre de son gynécologue et de son médecin traitant, Lydia
prend contact avec le « service handicap » de sa faculté, ce qui lui permet
de se voir accorder un tiers-temps lors des examens, ainsi que la
possibilité de se rendre aux toilettes pendant les épreuves. Pour elle,
ces démarches ont été « très simples ». C’est à ce moment qu’un autre
gynécologue lui propose d’essayer une pilule micro-dosée, dans le but
d’éviter les effets secondaires tels que la prise de poids. Malheureusement
cette pilule ne convient pas, les douleurs réapparaissent, notamment au
moment des rapports sexuels, ce qui, associé à une baisse de la libido,
entraîne des problèmes dans le couple. Lydia et son conjoint décident
alors de consulter un sexologue.
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En 2017, le compagnon de Lydia est muté, et elle emménage avec lui dans
une autre ville. Elle trouve un emploi dans une entreprise de recrutement,
ce qui l’amène à s’intéresser à la psychologie sociale, tout en poursuivant
sa deuxième année de licence. Elle fait part de sa maladie chronique
à son employeur, dans le but « d’être transparente ». Elle redouble sa
deuxième année et décide de poursuivre ses études à distance, pour
pouvoir continuer à travailler avec davantage de flexibilité.

En 2018, Lydia et son compagnon décident d’avoir un enfant. Avant l’arrêt
des traitements, le gynécologue demande un spermogramme, afin d’être
certain que le couple est capable de procréer. Le résultat est concluant, et
elle arrête sa contraception. Toutefois, le gynécologue ne veut pas laisser
la maladie s’installer et donne un délai de six mois pour une conception
naturelle. Après six mois, ils devront entrer en parcours PMA (Aide
médicale à la procréation). L’arrêt des traitements entraîne des douleurs
si intenses que Lydia a des pensées suicidaires.

Elle tombe enceinte le dernier mois d’essai naturel, en janvier 2019. La
rétroversion de son utérus, responsable de tensions sur les lésions
d’adénomyose, entraîne des douleurs importantes. Lydia est alors suivie
par une sage-femme, qui « [l]’aide énormément », à la fois sur le plan
personnel en ce qui concerne l’estime de soi, et sur sa vision des douleurs
associées à l’hyper-contractilité de son utérus et d’endométriose. Avec
son aide, Lydia rédige un « projet de naissance », mis en œuvre en octobre
2019 lors de l’accouchement, qu’elle arrive à réaliser. Elle accouche sans
péridurale, assise sur un tabouret hollandais, soutenu par son
compagnon.

Elle continue à être suivie par son gynécologue spécialisé, lequel lui
conseille de se faire opérer, ce qui sera fait en mars 2021. L’intervention
a pour effet de soulager les douleurs chroniques – notamment digestives
et urinaires – dont souffrait Lydia. Après avoir validé sa licence de
Psychologie, Lydia déménage avec sa fille et son compagnon qui a installé
sa société dans une autre région.
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En janvier 2022, elle crée son entreprise de conseil aux entreprises et
de recrutement, en tant qu’auto-entrepreneuse. Actuellement, Lydia
Schmidt souhaite avoir un deuxième enfant. Elle continue de prendre
des cours par correspondance de Psychologie du travail à distance, ce
qui lui permet d’avoir le temps de s’occuper de sa fille et de développer
son entreprise. Lydia ne souhaite pas effectuer de démarches auprès de
la MDPH (Maison départementale des personnes handicapées), même si
l’endométriose est désormais reconnue comme handicap. Lydia s’était
renseignée pour pouvoir bénéficier d’une RQTH (Reconnaissance de la
qualité de travailleur handicapé), en vue d’obtenir des dispositions
supplémentaires, comme le droit d’aller aux WC lors des examens, mais la
complexité de celle-ci l’a découragée et elle pense qu’elle « ne l’aura pas ».

Lorsque sont évoquées des difficultés de compréhension de son
entourage, Lydia Schmidt explique qu’elle a le sentiment de devoir sans
cesse justifier son état de fatigue et de devoir faire régulièrement des
« mises au point » concernant la pathologie dont elle souffre, notamment
avec sa belle-famille. Actuellement, il lui arrive de souffrir de façon
sporadique, malgré son stérilet. Il lui arrive régulièrement de sentir la
présence de kystes, ce qui provoque douleurs et fatigue. Heureusement,
elle peut compter sur le soutien de son conjoint, de ses parents et de ses
frères et sœurs.
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12. Sara Lacroix
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Sara Lacroix est née dans une famille de commerçant-e-s
1
. Elle est de

nationalité française, âgée de 48 ans, mariée, sans enfant. Elle est atteinte
d’une spondylarthrite ankylosante et d’une fibromyalgie.

Sara se décrit comme ayant été une élève moyenne. Après avoir redoublé
sa classe de seconde, elle s’oriente vers un baccalauréat scientifique
qu’elle obtient en 1993. Elle décide de s’inscrire dans une classe
préparatoire où elle « [ne tient qu’] un trimestre ». Elle n’apprécie pas
l’ambiance de compétition inhérente aux classes préparatoires, et
s’oriente vers une licence de biochimie-chimie. Elle termine son DEUG en
deux ans, puis passe sa licence avec succès la troisième année. Elle a pour
but de présenter l’IUFM (Institut de formation des maîtres) et de devenir
professeure des écoles. Après deux années passées à l’IUFM, Sara obtient
son diplôme d’institutrice.

Elle travaille dans différentes écoles parisiennes pendant cinq ans, puis
obtient sa titularisation au sein d’une école REP (Réseau d’éducation
prioritaire). Elle y reste durant sept ans, avant de déménager avec son
mari dans une autre grande ville française, et d’y demander sa mutation.

Pendant ses études supérieures, au milieu des années 1990, Sara Lacroix
commence à souffrir de douleurs chroniques. Il s’agit de douleurs
d’origine inflammatoire. Très sportive, Sara attribue ces douleurs à des
courbatures ou des blessures liées à sa pratique intense. Son médecin lui
prescrit un test génétique pour dépister la spondylarthrite ankylosante.
Le résultat est positif. Sara explique qu’elle redoute alors la survenue
d’autres maladies chroniques potentiellement liées à la spondylarthrite,

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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comme la maladie de Crohn. Elle vit l’annonce de ce diagnostic « comme
un drame », et ne trouve pas au sein de sa famille l’écoute dont elle aurait
tant besoin, ce qui la conduit à ne pas évoquer sa maladie devant ses
proches.

Sara décide alors de se tourner vers les médecines douces. Elle décide de
modifier son alimentation dans le but d’atténuer les douleurs. Elle déplore
une certaine incompréhension de la part des spécialistes, notamment
des différent-e-s rhumatologues qu’elle a pu consulter. Elle décrit une
situation d’« errance thérapeutique » entre 2003 et 2018, vécue par elle de
manière violente. Elle relate des consultations médicales traumatisantes
et parle de médecins « autoritaires », ou tenant ses douleurs pour
quantité négligeable ce qui la conduit à se détourner de la médecine
conventionnelle. Un homéopathe consulté en 2007 dans la région
parisienne évoque l’existence de douleurs « myalgiques », sans qu’un
nouveau diagnostic soit posé.

Sara continue d’exercer son métier d’institutrice à temps plein, tout en
passant de multiples examens pour comprendre l’origine des douleurs
qu’elle ressent. En 2017 son médecin généraliste lui conseille de consulter
une nouvelle rhumatologue « plus jeune ». Sara a un bon contact avec
cette nouvelle médecin, qui la réfère à d’autres spécialistes lesquels
concluent à l’existence d’une fibromyalgie, probablement liée à la
spondylarthrite.

Sara est alors hospitalisée durant cinq jours dans un service d’algologie.
Elle vit cette expérience de manière très négative. Elle décrit la vétusté
des locaux, le caractère « autoritaire » des médecins du service, et les
nombreuses crises de larmes qui la submergent alors. Elle se « met à
distance » à la suite d’une altercation avec l’algologue et sort de l’hôpital.
Elle fait elle-même le lien entre sa fibromyalgie et son vécu traumatique –
elle a été victime de sexisme -, ce qu’elle retrouve également chez d’autres
femmes de sa connaissance atteintes par cette maladie.
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Sara décrit un quotidien comme centré sur son travail d’enseignante. Elle
se rend au travail à pied, jardine et s’occupe de son intérieur. Elle apprécie
particulièrement son travail, qui lui fait se sentir utile.

En 2019, elle obtient « très facilement » la RQTH (Reconnaissance de la
qualité de travailleur handicapé) après en avoir discuté avec un collègue.
Elle explique qu’elle a mis du temps à effectuer cette demande de
reconnaissance car, se souvenant de ce qu’elle a vécu dans sa famille,
elle n’aime pas parler de ses maladies. Elle obtient également la carte
« Station debout pénible », ainsi que des aménagements de son poste de
travail, en accord avec l’Éducation Nationale. Cela lui permet de conserver
son emploi à plein temps, mais de ne plus être obligée de surveiller la
récréation, ce qui la fait bénéficier de pauses dans la journée. Elle déplore
que les activités qu’elle n’est pas en mesure de faire avec ses élèves,
comme les sorties à la piscine, incombent à ses collègues et non à une
personne dédiée. Elle fait alors le choix de les assurer elle-même « pour
ne pas priver » ses élèves.

Pendant la pandémie de Covid-19, Sara a fait le choix de suspendre son
suivi médical car elle redoute de contracter la maladie, étant fragilisée
par la spondylarthrite ankylosante, qui se trouve être une maladie auto-
immune. Elle n’a pas non plus souhaité se faire vacciner, ce qui lui
complique l’accès à l’hôpital, du fait de la mise en place du pass vaccinal.
Sara se contente de prendre des compléments alimentaires et préserve
sa qualité de vie en limitant les activités susceptibles de la fatiguer. Elle
est particulièrement reconnaissante envers son mari de lui apporter son
soutien. Elle explique qu’il est toujours à son écoute et ne manque pas de
l’accompagner à ses nombreux rendez-vous médicaux.

Après avoir rencontré à l’hôpital d’autres femmes atteintes de la même
pathologie, Sara Lacroix est devenue membre de l’association
Fibromyalgie France. Il lui tient à cœur de faire mieux connaître la maladie
et de contribuer à créer un espace de parole bienveillant à ce sujet.
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13. Nathalie Petit
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Nathalie Petit, âgée de 30 ans, vit en ville avec sa mère
1
. Elle est née avec

un handicap moteur qui la limite dans ses déplacements et son élocution.
Elle n’est plus salariée depuis juillet 2019 et recherche un emploi dans le
domaine des ressources humaines.

Nathalie Petit effectue sa scolarité en milieu ordinaire. Elle déclare y
accorder beaucoup d’importance, considérant que son niveau était trop
élevé pour être scolarisée en milieu protégé. Ses bons résultats lui
permettent d’entrer dans un lycée général où elle obtient un bac littéraire,
option anglais. Le médecin du lycée la pousse alors à faire une demande
de reconnaissance de handicap par la MDPH (Maison départementale des
personnes handicapées). Pour Nathalie, il s’agit d’une démarche difficile,
car cela implique de reconnaître que l’« étiquette handicapé » s’applique à
elle. Ses demandes de statut particulier et d’allocations (dont l’Allocation
aux adultes handicapés) sont rejetées, ce qui la conduit à contracter un
prêt étudiant.

Après l’obtention de son baccalauréat, Nathalie s’oriente vers une licence
d’anglais, littérature et civilisation anglophone. Elle justifie cette
orientation par sa passion pour le Royaume-Uni. En parallèle, elle
apprend le japonais en autodidacte avec le CNED (Centre national
d’enseignement à distance). Elle demande des aménagements au médecin
de l’université, mais ceux-ci ne sont pas mis en place dans les cours où
elle est inscrite. Elle explique qu’elle se heurte à l’attitude hostile d’une
partie du corps enseignant. À la fin de sa deuxième année, elle demande à

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Mathéa Boudinet.
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partir en séjour Erasmus (Programme d’action européen pour la mobilité
des étudiants), mais celui-ci lui est refusé par une professeure. Nathalie
considère que ce refus est lié à son handicap.

Nathalie parvient toutefois à organiser une année d’échange avec
l’Angleterre. Ce séjour boucle son cycle de licence, et elle poursuit son
cursus par un master de recherche en civilisation anglophone.

En 2013, Nathalie Petit se casse une jambe, ce qui l’empêche de terminer
son master de recherche. Elle obtient, la même année, une
reconnaissance officielle du handicap par la MDPH (RQTH ou
reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé), mais sa demande
d’AAH est rejetée. Ne souhaitant pas retourner à l’université
immédiatement après sa convalescence, la jeune femme s’inscrit à Pôle
emploi (Service public de l’emploi en France), qui transfère son dossier à
Cap Emploi (Organismes de placement spécialisés exerçant une mission
de service public).

Nathalie Petit est au chômage pendant plus d’un an, elle vit
principalement du soutien financier que lui procure sa mère. Durant cette
période, elle propose sa candidature dans plusieurs entreprises et postule
dans la fonction publique, sans succès. Son analyse est que le refus des
employeurs éventuels est lié au fait que son dossier fait apparaître la
mention du handicap, ce qui entraîne le rejet et des réactions négatives.
Elle se montre également très critique vis-à-vis de Cap Emploi quant à
l’accompagnement qui lui est proposé : elle estime que les propositions
qui lui ont été faites n’ont pas été concordantes avec l’emploi recherché
(comptabilité dans le secteur bancaire, pour ne citer qu’un exemple). Pour
elle, Cap Emploi ne l’a pas réellement aidée, et elle s’est sentie seule pour
effectuer la majeure partie des recherches d’offres d’emploi.

Les difficultés qu’elle rencontre pour son insertion professionnelle
poussent Nathalie Petit à consulter ses anciens professeurs. Elle décide
alors de devenir professeure d’anglais dans le secondaire. Parallèlement,
elle commence l’écriture d’un roman. Nathalie Petit reprend donc ses
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études dans un master des métiers de l’enseignement, toujours soutenue
financièrement par sa mère. Durant ses études, elle apprend l’existence
de la procédure spéciale destinée aux bénéficiaires de l’obligation
d’emploi des travailleurs handicapés (OETH), procédure qui permet d’être
dispensée du diplôme du Capes (Certificat d’aptitude au professorat du
second degré). Néanmoins, elle passe tout de même le diplôme. Elle
explique être motivée par les jalousies de ses camarades, et envisage
l’obtention du Capes comme « un plus » pour ses futures candidatures.

À la fin de son master, Nathalie Petit postule en tant que bénéficiaire de
l’obligation d’emploi, pour devenir professeure d’anglais avec un statut
de contractuelle. L’académie la plus proche de chez elle refuse sa
candidature, car on redoute que son handicap « [la] fatigue et [la] mette
en difficulté ». Elle propose ensuite sa candidature dans plusieurs autres
académies, et est acceptée à plusieurs centaines de kilomètres de chez
elle.

La jeune professeure déménage et commence à enseigner en collège en
2016. Seule une partie des aménagements réclamés par elle sont mis en
place par l’administration. Pour Nathalie Petit, cette première expérience
professionnelle est marquée par un fort sentiment de discrimination. Ses
relations avec l’administration de l’établissement et avec ses collègues
sont particulièrement tendues. Elle s’estime victime de reproches
incessants du fait de son handicap. Des conflits éclatent entre elle et
sa hiérarchie au sujet du comportement agressif des élèves, ce qui sera
sans conséquences. De manière générale, Nathalie se plaint de la passivité
dont fait preuve sa hiérarchie.

Au printemps 2017, l’administration du collège demande à Nathalie Petit
de quitter son emploi, ce qu’elle refuse. On lui impose une évaluation
de sa capacité à enseigner. Une commission externe est nommée et
confirme l’incapacité d’enseigner de Nathalie Petit, en s’appuyant sur les
rapports fournis par l’administration du collège. Nathalie Petit décide
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alors de faire un recours auprès du Défenseur de droits, mais ne réussit
pas à obtenir ses coordonnées. Évoquant le milieu de l’enseignement et
de l’Éducation nationale, elle dénonce un monde fermé et compliqué.

À la suite de ces événements, Nathalie Petit cherche un nouvel emploi.
Elle rencontre en septembre 2017 les représentants d’une entreprise lors
d’un forum pour l’emploi organisé dans la petite ville où elle enseigne.
Elle décide de se réorienter vers les ressources humaines, considérant
que ce secteur sera plus « humain » que celui de l’Éducation nationale.
Nathalie Petit trouve alors une formation en alternance, et obtient un
contrat de professionnalisation en alternance dans l’entreprise qu’elle
avait contactée à l’occasion du salon. Elle occupe le poste de chargée
de mission en ressources humaines affiliée à la mission handicap et
diversités. Les adaptations de poste sont respectées. Si travailler sur ce
thème ne la dérange pas, Nathalie Petit regrette pourtant qu’on ne lui ait
pas confié d’autres sujets à traiter. Après une première année de travail
dans cette entreprise, poursuivre lui paraît difficilement envisageable. En
effet, elle est mise à l’écart par sa tutrice et raconte les moqueries dont
elle est l’objet de la part de ses collègues.

Son contrat de professionnalisation se termine en juin 2019, et Nathalie
Petit obtient son diplôme en septembre 2019. Les mois précédant la fin
de son contrat, elle envoie par Internet de nombreuses candidatures pour
un poste dans les ressources humaines. Elle explique qu’elle n’a pas de
critères de sélection en ce qui concerne le temps de travail, mais il lui
est indispensable de pourvoir accéder aux transports en commun, c’est
pourquoi ses recherches se concentrent sur la métropole. À la fin de
son contrat d’alternance, elle s’inscrit à Cap Emploi. Sa conseillère lui
conseille de faire un stage d’immersion, ce qui est « inconcevable » pour
Nathalie, au vu de ses diverses expériences professionnelles. Seule une de
ses candidatures débouche sur un entretien.

En 2020, Nathalie Petit est toujours à la recherche d’un emploi, elle vit
en colocation avec sa mère depuis la fin de son contrat. Elle affirme
être « prête à apprendre », elle n’a pas d’exigence particulière quant au
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type de poste qui lui sera proposé. Elle se rend également dans des
salons spécialisés dans le domaine du handicap, en vain. Elle travaille à la
rédaction de son livre et le fait éditer.

Cette période sans emploi est une source d’angoisse pour Nathalie Petit.
Outre la fin d’une relation amoureuse empreinte de violence, suivie
d’épisodes de harcèlement tant par messages qu’à son domicile, elle subit
la pression de son propre père pour trouver un emploi. Elle est également
persuadée que sa nouvelle demande d’AAH sera rejetée, du fait que la
MDPH a déterminé un taux d’invalidité inférieur à 80 %, et qu’elle a
eu un certain nombre d’expériences professionnelles ce qui, à ses yeux,
risque de justifier un refus. Ses allocations chômage une fois épuisées, elle
estime que le RSA (Revenu de solidarité active) sera alors sa seule source
de revenus.

Au moment de l’entretien, la principale préoccupation de Nathalie Petit
est de trouver un emploi dans lequel elle « sera bien ». Elle espère
également que son livre se vendra, et aimerait pouvoir se consacrer
uniquement à l’écriture. Toutefois, elle estime que ces projets pourraient
se trouver contrariés par une aggravation de son handicap ou un passage
par le RSA.
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14. Madeleine Bizaut
ANNE REVILLARD, JULIA VIDAL

Madeleine Bizaut est âgée de 58 ans, célibataire, sans enfant
1
. Elle est

porteuse d’un bec-de-lièvre dès la naissance. Personne ne s’aperçoit des
problèmes auditifs qui l’affectent également, et sa gêne auditive n’est
détectée qu’à l’âge adulte.

Elle décrit sa famille comme « hors-normes » : ses parents sont originaires
de milieux sociaux très différents, ce qui est une source de tensions. Sa
mère est issue de l’aristocratie, elle est sans profession, tandis que son
père, « un monsieur tout à fait normal », est courtier en assurance.

Aînée d’une fratrie de quatre enfants, Madeleine Bizaut raconte que la
découverte de son bec-de-lièvre a été un véritable choc pour ses parents,
ce d’autant plus que sa famille maternelle le lit comme une punition divine
de cette union franchissant les barrières de classe sociale.

Les opérations chirurgicales destinées à corriger son bec-de-lièvre se
multiplient et viennent rythmer son enfance. Elle subit au total 14
interventions en 35 ans. Considérant qu’elle a été « très bien opérée »,
elle déplore toutefois un manque criant d’accompagnement sur le plan
psychologique : « J’avais personne en face de moi ». Son handicap auditif
n’est pas diagnostiqué durant l’enfance, elle-même n’en ayant pas eu
conscience.

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Julia Vidal à partir d’un
entretien réalisé par Anne Revillard.
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À l’école, ses professeur-e-s la décrivaient comme une élève « tête en
l’air », qui « n’écoutait pas ». À la maison, les parents de Madeleine Bizaut
sont focalisés sur la question du bec-de-lièvre, ce qui a pu détourner leur
attention de cet autre problème; ils la percevaient comme « bébête », voire
« débile ».

Après la classe de troisième, Madeleine Bizaut commence un BEP de
secrétariat agricole, une formation imposée par ses parents, en lien avec
la présence de terres possédées par la famille. Cette formation se déroule
en internat. Dès le début de son BEP, elle ressent un fort décalage entre
elle et les autres élèves. Ces deux années d’études l’intéressent peu. Après
avoir été quelque peu surprotégée par ses parents, Madeleine Bizaut a
du mal à s’adapter à l’internat. Elle s’en souvient comme d’une période
confuse tant sur le plan scolaire que psychologique. Elle souffre alors
d’une dépression qui lui semble rétrospectivement avoir commencé alors
qu’elle était encore une adolescente.

S’ensuit une période chaotique, au cours de laquelle Madeleine Bizaut
loge tour à tour chez un couple de boulangers et chez des religieuses.
Elle enchaîne les expériences professionnelles, considérant qu’elle était
alors une « grande touche à tout ». Madeleine travaille brièvement dans
un poney-club, puis un de ses proches trouve pour elle un poste à la
mairie de la ville où résident ses parents. Elle est agente d’entretien
dans une école maternelle, puis travaille à la bibliothèque municipale où
elle sera vacataire durant quinze années, de 1987 à 2002. Elle décrit les
premières années comme des années heureuses en dépit des tensions qui
se font jour entre elle et sa famille, laquelle considère que « travailler en
bibliothèque, c’est pas du travail ». Durant cette période, elle loge chez ses
parents et chez une tante à Paris, et emprunte chaque jour les transports
en commun pour se rendre à la bibliothèque. Grâce à son poste, elle
bénéficie d’un accès facilité à la culture et assiste à l’inauguration
d’expositions parisiennes.
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C’est en travaillant à la bibliothèque qu’elle prend conscience de son
handicap auditif, lorsqu’elle réalise qu’elle entend mal ses collègues, alors
qu’elle souhaiterait avoir davantage de relations avec elles : « Je
n’entendais pas mes collègues », ou encore « Ça me gênait parce qu’elles
étaient intelligentes, intéressantes, et ça m’intéressait de pouvoir discuter
avec elles ». Madeleine Bizaut prend la décision de se faire appareiller. Sur
sa propre initiative, sans l’aide de sa famille ni de la mairie, elle entreprend
seule les démarches médicales et administratives nécessaires.

Le fait d’être appareillée introduit une nouvelle dynamique dans son
intégration professionnelle et lui permet de résoudre son problème de
communication avec les autres. Son handicap auditif ne lui pose alors plus
aucun problème. Madeleine Bizaut est très heureuse d’avoir pu identifier
son problème d’audition et y remédier. Les années qui suivent sont selon
ses propres mots « heureuses et épanouissantes », elle est entourée de
collègues qu’elle apprécie : « la bibliothèque était ma famille, mon chez-
moi ». Tout en continuant à travailler, au début des années 1990 elle
commence une formation dans le domaine de la restauration de livres en
intégrant un CAP de reliure.

Au début des années 2000, un changement de direction vient bouleverser
son environnement de travail. La mairie met en place l’informatisation
de la bibliothèque, jugée obsolète. Dans le même temps, elle décide d’en
réorganiser le fonctionnement en opérant des coupes dans le personnel.
Pendant un an, Madeleine Bizaut vit une véritable descente aux enfers.
Elle est effet victime de harcèlement moral de la part de sa supérieure :
« Elle me faisait des remarques devant le public. Elle me cherchait la petite
bête. Elle cherchait à m’induire en erreur ». Elle décrit une dégradation
de ses conditions de travail ainsi que des relations avec ses collègues,
et aussi avec le public. « Petit à petit, on était tous terrorisés, il n’y avait
plus d’entraide, plus de solidarité entre collègues du même service. Il n’y
avait plus rien ». Elle continue pourtant à travailler à la bibliothèque, ne
pouvant se résoudre à partir. « Je ne montrais pas ma souffrance. Parce que
j’aurais perdu ma famille. Si je perdais mon travail, je perdais mon lieu de
vie […]. J’ai tout perdu quand je suis partie ».
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La situation la plonge dans une profonde détresse psychologique. La
psychiatre qu’elle consultait alors lui prescrit des arrêts de travail
successifs. Au bout d’un an, la médecine du travail décide de mettre
Madeleine Bizaut en invalidité, ce qui lui interdit de reprendre un travail
auquel elle était pourtant très attachée. Elle parle de la période qui suit
comme une période de grande errance au cours laquelle elle n’a trouvé
de soutien ni de la part de son employeur, ni de celle de ses proches.
Depuis 2002, elle alterne formations et chômage. Elle effectue plusieurs
stages, se forme comme agent administratif d’entreprise entre 2006 à
2008, puis comme agent d’accueil et d’information entre 2013 et 2014. À
de nombreuses reprises, elle tente de réintégrer le monde professionnel,
en vain. C’est à l’occasion d’un stage en ESAT (Établissement et service
d’aide par le travail) proposé par l’association « L’élan retrouvé », qu’elle
parvient, 15 ans après les faits, à mettre des mots sur la situation de
harcèlement moral qu’elle a vécue. Affectée sur le plan psychologique, elle
n’est pas en mesure de terminer son stage. Cette douloureuse expérience
de souffrance au travail a créé chez elle une peur « viscérale » du monde
de l’emploi : « C’est viscéral. C’est comme si j’allais retomber sur un autre
harcèlement moral ». Dans le même temps, Madeleine Bizaut doit quitter
l’appartement de sa tante qui vient de décéder, et emménager seule dans
un studio. Ses parents lui assurent un soutien économique, en
complément de sa pension d’invalidité de 300 €.

Après plusieurs expériences, Madeleine Bizaut ressent le désir de passer
son baccalauréat, une façon de se prouver à elle-même, et aussi à sa
famille, qu’elle est capable d’obtenir ce diplôme à 50 ans : « [c’est] l’histoire
de quelqu’un qu’on prend pour une idiote et qui remarque subitement qu’elle
n’est pas si idiote que ça, et qu’elle a le droit d’être à la fac ». En 2014,
Madeleine Bizaut entre alors dans une classe de seconde pour adultes en
cours du soir, au lycée municipal pour adultes, et s’inscrit à l’université
pour obtenir un diplôme d’accès aux études universitaires (DAEU). Elle
dresse un bilan contrasté de cette expérience, relatant les difficultés
d’intégration au sein de l’université, le manque d’accompagnement des
étudiant-e-s handicapé-e-s, mais aussi la joie d’avoir la possibilité de
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suivre des cours à la faculté. Elle bénéficie d’un tiers temps pour les
examens, et par le biais de la cellule handicap de la faculté, de cours
pris en note par un autre étudiant. À l’occasion de ses études, Madeleine
Bizaut écrit un texte intitulé : « J’ai réalisé mon rêve d’enfance : aller à la
fac », dont l’extrait qui suit illustre bien l’enthousiasme qui a été le sien :

Arrivée à 50 ans je me suis dit qu’il fallait faire quelque chose!
Ça faisait longtemps que je rêvais!… d’aller à la fac, de passer
l’équivalence du bac. Un beau jour je me suis lancée! Je suis allée
à la réunion d’information pour le DAEU. Je me suis inscrite pour
les tests, que j’ai passés! J’ai attendu… Puis oh « miracle », j’ai été
acceptée pour suivre la formation… Moi l’handicapée, la bébête de
la famille, j’étais admise… Quel bonheur! Moi en fac!!! Ce n’était pas
vrai! C’était incroyable! Contre vents et marées, je me suis inscrite,
j’ai vu et j’ai vaincu ma peur!! C’était génial! Enfin! La fac! J’y étais…
Le rêve!

C’est dans cette période qu’elle rencontre l’association dont elle parle
comme étant « l’association de son cœur », une association d’échange
de services basée sur le temps. Ainsi, en échange de cours d’histoire
et d’anglais, elle travaille à l’accueil de l’association. Madeleine Bizaut
est aujourd’hui membre du comité d’administration de cette association,
dont elle apprécie l’organisation horizontale. Son engagement lui donne
également envie d’aider les autres et elle choisit de travailler pour des
structures ayant pour objectif la lutte contre la fracture numérique auprès
des seniors notamment, en participant à de nombreux cafés
informatiques. Cette expérience la conduit à s’intéresser à l’informatique
et au numérique, et, soucieuse d’être utile à son association, elle
entreprend une formation pour devenir web designer.

L’engagement associatif de Madeleine Bizaut lui permet de combattre les
inégalités liées à la dématérialisation des démarches administratives. Un
problème dont elle fait elle-même l’amère expérience à l’occasion des
difficultés administratives qu’elle rencontre pour le remboursement de
ses appareils auditifs. En effet, au début de sa nouvelle formation de web
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designer, ses appareils auditifs tombent en panne. Madeleine Bizaut se
sent alors totalement démunie, peinant à trouver une assistante sociale
pour l’accompagner dans les démarches auprès de l’AGEFIPH (Association
nationale de gestion du fonds pour l’insertion professionnelle des
personnes handicapées) et la MDPH (Maison départementale des
personnes handicapées). La crise sanitaire vient renforcer le phénomène
déjà connu de fracture numérique, dont elle est elle-même la victime.
Elle se trouve dans l’impossibilité de suivre le rythme particulièrement
intense des cours donnés, ce qui la contraint d’abandonner à mi-parcours
de la validation de sa formation. À cette occasion, elle prend conscience
que son âge est devenu un obstacle à son insertion professionnelle : « Le
problème, c’est qu’on ne prend que des jeunes, on ne prend pas des seniors ».
C’est finalement aujourd’hui bien plus dans l’engagement associatif que
Madeleine Bizaut trouve sa principale source d’épanouissement.
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15. Nadia Amri
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Nadia Amri est âgée de 38 ans
1
. D’origine algérienne, célibataire et sans

enfants, elle vit avec sa famille en région parisienne. Nadia est professeure
des écoles et formatrice en langue française, mais se trouve actuellement
à la recherche d’un emploi.

La scolarité primaire et secondaire de Nadia se déroule en Algérie. Dès
l’enfance, elle décrit des douleurs musculaires et surtout articulaires
« atroces » qui surviennent par crises. Après l’obtention d’un baccalauréat
scientifique, elle décide de continuer ses études supérieures en France.
Elle déménage donc en région parisienne à l’âge de 18 ans. Elle commence
par s’inscrire en Licence de biologie, mais elle éprouve des difficultés
importantes à suivre un enseignement en français, et se voit contrainte
d’arrêter. Nadia fait « une petite dépression », et sur l’injonction de son
père, se met à chercher du travail.

Elle trouve alors un emploi de nuit dans un fast-food, et des heures de
garde d’enfants. Elle occupe ces deux emplois pendant huit mois, puis
décide de s’inscrire dans une autre formation. Elle commence un BTS
action commerciale (Brevet de technicien supérieur), dont elle redouble
la première année. Ses professeur-e-s lui disent qu’elle « n’a pas le profil ».
Pour pouvoir payer son loyer et ses dépenses courantes, elle conserve
son emploi de nuit. Nadia ne parvient pas à valider sa deuxième année de
BTS. Elle passe avec succès un examen d’arabe dans le but de s’inscrire en
Licence d’arabe littéraire. Elle entre donc en Licence dans une nouvelle
faculté. Elle rencontre des difficultés pour renouveler son titre de séjour,

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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au motif des changements de formation au cours de ses quatre premières
années en France. De ce fait, elle se voit contrainte de travailler de façon
non déclarée pendant plusieurs années, et vit dans la précarité.

Nadia réussit à valider sa Licence d’arabe, et poursuit par un Master
dans le même domaine. Après avoir régularisé sa situation, Nadia trouve
un emploi d’AESH (Accompagnant d’enfants en situation de handicap).
Elle cumule cet emploi avec des gardes d’enfants, et des heures de
surveillance dans les cantines scolaires. Pendant cette période, elle
souffre de douleurs gastriques que les médecins ne prennent pas au
sérieux. On lui prescrit des antidépresseurs, sans qu’il soit jugé utile de
l’orienter vers un-e spécialiste. De son propre chef, elle finit par consulter
un gastro-entérologue, qui diagnostique un ulcère. Nadia explique que
d’une façon générale, les médecins ne l’écoutent pas lorsqu’elle évoque
ses douleurs, se contentant de lui demander « quels médicaments [elle]
veut », ou remettant en question son envie de travailler.

Après avoir mené de front ses études et ses différents emplois pendant
deux ans, Nadia s’inscrit en première année de Master « Métiers de
l’enseignement, de l’éducation et de la formation » (MEEF) pour devenir
professeure des écoles. Elle valide sa première année de Master en
alternance, et postule sur un temps plein dans une école primaire.
Pendant cette période, elle se trouve en « burnout » du fait des horaires
difficiles, cumulées à de nombreuses douleurs chroniques et à un choc
post-traumatique lié à une agression sexuelle – Nadia établit aujourd’hui
un lien entre deux agressions sexuelles qu’elle a subies et les douleurs
chroniques dont elle souffre. Elle s’absente pendant de longues périodes
sur son temps de stage, et son contrat n’est pas renouvelé. Nadia est
victime de nombreuses crises de douleurs, notamment une cervicalgie
aiguë qui l’oblige à porter une minerve pendant environ six mois. On
lui prescrit des antidépresseurs qui ont pour effets secondaires une
hypersomnie et une fatigue chronique « handicapante ». Nadia se plaint
de « dormir tout le temps », et indique peu se souvenir de cette période.
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À la fin de son contrat, Nadia Amri traverse une période difficile sur le plan
de sa santé mentale. Elle « fai[t] des crises de nerfs », et a beaucoup de mal
à réaliser des tâches quotidiennes comme prendre les transports, à cause
des conséquences psychologiques de l’agression sexuelle. Elle consulte
plusieurs médecins qui tous soupçonnent l’existence d’un fibromyalgie,
sans pour autant poser formellement le diagnostic. Elle prend l’avis d’un
rhumatologue qui pose le diagnostic « en cinq minutes », et décrit la
fibromyalgie comme la maladie du « mal partout ». Pour autant, Nadia se
sent démunie car le médecin « n’a rien fait ».

Elle reprend le travail graduellement avec l’aide d’une amie. Elle dispense
des cours de français dans un lycée professionnel. Elle effectue le même
travail, à temps plein au sein d’une association, et décide de passer un DU
(Diplôme universitaire) de Français langue étrangère et alphabétisation
pour obtenir un diplôme qualifiant en rapport avec le métier qu’elle
exerce. Cette formation se trouvant dans une autre ville, Nadia déménage
et obtient son diplôme en 2020. Nadia connaît alors une période de
chômage qui correspond à la survenue de la pandémie de Covid-19.

En 2021, Nadia Amri trouve un emploi d’animatrice sociolinguistique. De
nouvelles crises douloureuses la conduisent à s’absenter fréquemment, ce
qui explique, selon elle, que son employeur décide de ne pas renouveler
son contrat. Elle se sent alors victime de discrimination. Nadia relate un
épisode particulièrement marquant lorsqu’elle avait dû se rendre à ses
frais à un rendez-vous avec le médecin contrôleur de l’Assurance maladie
alors qu’il lui était devenu impossible de marcher du fait de ses douleurs
chroniques. Cet épisode met en évidence les nombreuses dépenses qui
incombent à Nadia : les séances de psychothérapie, d’ostéopathie, les
vitamines et compléments alimentaires destinés à atténuer la fatigue
chronique, ou encore les déplacements en taxi lorsque les douleurs sont
trop fortes. Souffrant d’une colopathie fonctionnelle, Nadia explique
qu’elle doit également faire face à de nombreuses dépenses non
remboursées par l’Assurance maladie pour des traitements prescrits par
le proctologue.
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En juillet 2021, Nadia Amri se rend chez une rhumatologue qui « prend
plus le temps ». Celle-ci confirme le diagnostic de fibromyalgie, et lui
accorde plusieurs rendez-vous longs, ce qui n’avait jamais été le cas
auparavant lorsqu’elle se rendait chez des professionnel-le-s de santé.
Toujours à la recherche d’un emploi, Nadia s’accorde cependant une
« période thérapeutique » pour se rendre chez les différent-s-es
spécialistes qui l’aident à soigner sa fibromyalgie. Elle s’implique
également dans les nombreuses tâches ménagères du foyer dans lequel
vivent ses parents et sa sœur.

Elle se plaint aujourd’hui principalement des problèmes intestinaux
associés à sa fibromyalgie, d’anxiété chronique et de douleurs au niveau
des hanches, des jambes, du dos et des cervicales. Des crises de douleurs
surviennent également. Nadia explique que toutes ces manifestations
l’empêchent régulièrement de s’engager dans des activités sociales, et
l’empêchent d’avoir une vie amoureuse. Elle a renoncé à avoir des enfants,
par crainte notamment « d’être encore plus diminuée » par la maternité.

Pour l’heure, Nadia ne bénéficie pas d’une RQTH (Reconnaissance de la
qualité de travailleur handicapé), mais envisage d’effectuer les démarches
nécessaires avec l’aide de son médecin traitant.
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16. Rosalie Vega
ANNE REVILLARD, JULIA VIDAL

Rosalie Vega est âgée de 45 ans, elle habite à Paris
1
. Elle est née et

a grandi en Afrique de l’Ouest. Rosalie est atteinte de la poliomyélite
dès l’âge d’un an, ce qui a pour conséquence la paralysie de ses deux
jambes ainsi que d’une partie de son dos. Dans ses années d’enfance,
le handicap s’aggrave, restreint sa capacité à se mouvoir, et entraîne de
nombreuses complications. Très jeune déjà, elle fait face à l’« impossibilité
de se déplacer facilement », et doit recourir à l’utilisation « d’aides
techniques » comme des béquilles ou un fauteuil roulant. Son enfance est
émaillée de multiples déplacements en France pour être hospitalisée. Ces
longs séjours passés dans des instituts spécialisés sont entrecoupés de
périodes durant lesquelles elle est scolarisée et vit en milieu ordinaire.
Si la question d’opter durablement pour une scolarisation dans un milieu
spécialisé se pose, ses parents prennent la décision de la maintenir dans
des établissements classiques. Rosalie estime que ce choix a permis de
faciliter son intégration.

Elle obtient son baccalauréat en 1993, et décide de commencer des études
en France, ce qui présente l’avantage de faciliter son suivi médical. Rosalie
entame un double cursus de Droit public et de Langues à Paris. Elle décrit
un environnement universitaire bienveillant, qui lui permet de s’intégrer
au sein de la faculté. « J’ai senti plus de bienveillance dans le milieu
étudiant, déjà parce que j’étais plus jeune et puis aussi parce que j’ai
constaté que les étudiants sont quand même plus solidaires envers
quelqu’un qui a une difficulté. » La présence d’un « référent handicap » est
selon elle un levier efficace d’intégration : « Il y a le référent handicap qui
est là, qui est bienveillant. » La présence d’autres étudiant-e-s handicapé-

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Julia Vidal à partir d’un
entretien réalisé par Anne Revillard.
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e-s comme elle, est aussi un élément de soutien. Durant cette période,
elle décrit un climat d’entraide et de solidarité que ce soit de la part des
enseignant-e-s, des référent-e-s, ou des autres étudiant-e-s, valides ou
non. « Il y avait une solidarité formidable qui se déployait… ». Elle note
également une certaine souplesse de la part de l’équipe enseignante :
« Les professeur-e-s avaient bien sûr les mêmes exigences au niveau des
examens et tout ça, mais il y avait quand même une certaine
compréhension. » Elle bénéficie d’un tiers temps au moment des examens
et évoque des années d’études très enrichissantes pour elle : « Mes années
de fac m’ont permis vraiment de m’enrichir beaucoup. Mais aussi, parce
que j’avais aussi une volonté importante – je pense qu’il faut une volonté
importante -, et la volonté primait sur les contraintes administratives. »
Pendant ses études, elle passe son permis de conduire pour simplifier ses
déplacements, et ne plus dépendre du transport spécialisé assuré par des
ambulanciers. Cela lui permet de gagner en indépendance. Tout au long
de son cursus universitaire, l’étudiante bénéficie d’un suivi administratif,
avec le référent handicap, d’un suivi médical, et d’un soutien financier
pour ses déplacements.

Et on était suivi par le médecin de prévention aussi, qu’on pouvait
voir souvent, et qui permettait justement la validation au niveau des
transports. Donc même si j’allais avec ma voiture, on me donnait
une petite indemnité pour pouvoir assurer les frais d’essence, si vous
voulez.

Après l’obtention de sa maîtrise en Droit et en Langues, Rosalie complète
son cursus par un DEA (Diplôme d’études approfondies, ancien diplôme
de l’enseignement supérieur correspondant au niveau Master 2) en Droit
public. Puis elle entreprend un doctorat dans la même faculté, doctorat
qu’elle décide finalement d’abandonner. Pendant la période où elle se
consacre à la recherche, Rosalie occupe un poste de chargée de TD
(Travaux dirigés) dans différents établissements d’enseignement

| 89



supérieur. Après avoir enseigné l’anglais à l’université, elle décide de
préparer puis de passer des concours administratifs pour intégrer la
Fonction publique.

C’est alors que les difficultés se multiplient pour Rosalie du fait de son
handicap. Au début des années 2000, elle commence à travailler au sein
d’une collectivité territoriale avec un statut de contractuelle. Elle avait
déjà débuté cette activité alors qu’elle était encore enseignante à
l’université. Elle souligne les difficultés liées à l’intégration dans ce
nouveau milieu professionnel : « L’une des difficultés, c’est au début, de
se faire accepter, si vous voulez, dans un milieu ordinaire. » Selon elle,
le handicap, couplé à son manque d’expérience augmente les difficultés
d’intégration au sens large. Rosalie ne peut que déplorer le manque
d’accompagnement et d’encadrement des nouveaux et nouvelles agent-e-
s. Le fait d’être handicapé-e constitue alors une difficulté supplémentaire.
Elle souligne à ce propos que la préoccupation des employeurs et
employeuses se limite souvent au fait de remplir le quota de 6 % de
travailleurs et travailleuses handicapé-e-s : « C’est d’abord une volonté de
dire ‘on a les six pour cent’ ».

Le fait d’être porteuse d’un handicap implique pour elle de nombreux
aménagements, tant en ce qui concerne les horaires et le temps de travail,
que les aspects pratiques, et logistiques. Elle déplore que les locaux soient
si souvent difficiles d’accès pour son fauteuil. D’une manière générale, les
bâtiments sont rarement adaptés pour des personnes à mobilité réduite,
qu’il s’agisse des portes, bien trop lourdes à pousser, ce qui nécessite
l’intervention d’une autre personne, du temps d’attente pour accéder à
l’ascenseur, ou encore de l’emplacement de son bureau. Évoluer dans un
environnement de travail non adapté est un parcours semé d’embûches
pour Rosalie, qui se trouve de ce fait dans un état de fatigue permanent.
Elle dénonce le manque d’accompagnement et de soutien auquel elle a
été confrontée durant cette période, ce d’autant plus que le fait de ne
pas bénéficier d’un statut de titulaire diminuait ses chances de se voir
accorder les aménagements réclamés.
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Au bout de trois ans, les difficultés rencontrées par Rosalie dans cette
collectivité territoriale, ainsi que le fait qu’elle ne soit pas titularisée, la
poussent à postuler dans un ministère. Contrairement à ce qu’elle avait
imaginé, là encore elle déplore les complications résultant du manque
d’aménagements au sein de l’administration. Elle ajoute que le fait de
se déplacer en fauteuil roulant a de nombreuses répercussions sur ses
relations avec les autres agent-e-s du service. Circuler dans les différents
espaces avec son fauteuil est un véritable « parcours du combattant ».
Une fois de plus, elle relève que les infrastructures ne sont pas adaptées
aux personnes handicapées. De la même façon, assurer les déplacements
pour se rendre sur son lieu de travail nécessite une organisation très
complexe : « Je vais [travailler] en taxi adapté, qui est payé par l’employeur,
mais il faut organiser, c’est-à-dire organiser le déplacement qui est souvent
plus ou moins long ». Ces contraintes liées au transport compliquent son
quotidien de façon considérable : « Vous appelez le taxi avec l’application,
c’est des fois une demi-heure, des fois une heure avant que le taxi n’arrive.
Donc au lieu d’arriver, je sais pas, à neuf heures, j’arrive plutôt vers dix
heures parce que le taxi, je l’ai pas eu à temps ».

Au fil des années, Rosalie Vega a été à l’origine de nombreux changements
dans ses conditions de travail. Devant le manque de prise en compte
des aménagements nécessaires, elle a dû se charger seule des démarches
à effectuer, et elle ne doit qu’à elle seule d’avoir réussi à adapter son
poste de travail à ses besoins. Rosalie souligne l’absence trop fréquente
d’accompagnement des personnes en situation de handicap, et ce malgré
la présence d’un référent : « Il m’a fallu au moins deux, trois ans on va
dire, pour mettre tout ça en place avec eux. Mais j’ai été beaucoup l’artisan
du changement de mon poste ». De son point de vue, un des principaux
problèmes du secteur de l’emploi est le défaut d’anticipation des besoins
des personnes handicapées, pour simplifier leur cadre de travail et leur
intégration.

Rosalie finit par être titularisée en 2015, soit quelques années après avoir
commencé à travailler, ce qui lui apporte de la stabilité sur le plan
professionnel. Cela lui permet également de prendre davantage
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d’initiatives visant à améliorer ses conditions de travail. Rosalie explique
que l’une des premières mesures lui permettant de se rendre facilement
à ses rendez-vous médicaux, a été de mettre en place la possibilité de
télétravailler offerte aux personnes handicapées. Son idée était alors de
limiter les problèmes liés aux déplacements et aux horaires de travail tout
en continuant à assurer ses responsabilités. Elle a ainsi pu organiser un
emploi du temps « hybride », lui permettant de ne se rendre sur son lieu
de travail que deux jours par semaine. Pour elle, le télétravail permet ainsi
aux personnes handicapées de concilier vie professionnelle et impératifs
de santé.

Moi, c’est pour une raison médicale, c’est clair, moi, quand je suis
en télétravail, c’est pas que pour aller me soigner, mais en partie. Ça
m’aide aussi à avoir des séances de kiné en journée. C’est-à-dire, ça
peut être à quinze heures, ou à seize heures, ce qui n’est pas possible
quand on est sur site.

Le handicap de Rosalie nécessite également que celle-ci puisse se
ménager de nombreux temps de repos.

Comme j’ai un handicap physique, j’ai un degré de fatigabilité qui est
plus important que quelqu’un qui n’est pas handicapé, donc le fait
d’avoir du télétravail m’a permis justement d’avoir moins d’arrêts
maladie. Être en télétravail fait aussi qu’on est moins stressé.

Rosalie ajoute que l’ajustement de son emploi du temps a souvent été
un objet de controverse tant pour ses employeurs/-euses que pour ses
collègues. « Donc le télétravail était quand même mal perçu… moi j’avais
une cheffe qui n’aimait pas trop parce qu’elle disait ‘non, mais t’es en
télétravail, tu fais rien ». Rosalie explique ainsi qu’elle s’est sentie en
permanence dans la nécessité de justifier le décalage de ses horaires de
travail auprès de l’administration, et souligne les difficultés relationnelles
qui en ont résulté. Si la crise sanitaire a permis de normaliser ces
nouvelles pratiques, il n’en reste pas moins vrai que le télétravail a pour
corollaire un certain isolement.
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Au sein du ministère, Rosalie, qui a a eu l’occasion de travailler dans
différents services, note l’existence de nombreuses disparités dans les
pratiques d’intégration, en fonction des responsables. Aujourd’hui, elle
déplore des difficultés accrues du fait d’une « politique du chiffre » de
plus en plus présente et contraignante.

Il y a aussi maintenant une politique du chiffre qui fait que ça peut
être un peu compliqué pour le travailleur handicapé : il faut remplir
son quota de dossiers dans la journée. Si pour une raison ou pour
une autre, vous n’arrivez pas à remplir le quota, ça pose problème.

L’impératif de rendement constitue une source d’anxiété pour Rosalie, son
état de santé ne lui permettant pas toujours de satisfaire pleinement aux
attentes de l’administration. Elle qui devait initialement traiter environ
cinq dossiers par jour, voit ce nombre passer à dix du jour au lendemain.

Entre cinq et dix dossiers, il y a quand même cinq de marge, et je lui
ai dit « mais pourquoi est-ce que tu as changé puisqu’au début c’était
cinq? ». Il m’a dit « oui, mais c’est pas moi, c’est le gars au-dessus qui
dit qu’il faut qu’on soit à dix […] ». Voilà. Donc le monsieur qui est le
N+2, il dit pas « non, elle est fatiguée », il dit « non, je veux mes dix
par jour ».

Rosalie a le sentiment d’évoluer dans un environnement où la pression est
particulièrement sensible. Elle note que cet accroissement de la charge
de travail, couplé aux tensions déjà pré-existantes, tend à pousser les
personnes handicapées à s’investir davantage que les autres. Pour elle,
cette situation entretient la crainte d’être sans cesse renvoyée à son
handicap. « Quand on est handicapé, il faut être toujours à cent pour cent,
si jamais vous avez une baisse de forme, on vous ramène à votre handicap
alors que si les autres ont une baisse de forme, eux, on les ramène à rien,
c’est normal ».
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Étant donné ce contexte de pression professionnelle accrue, Rosalie
insiste pour faire de la préservation de sa santé une priorité : « Pour moi,
le travail, enfin c’est une possibilité comme une autre, mais ce n’est pas la
chose la plus importante de ma vie. […] c’est d’abord ma santé qui m’importe
et c’est déjà pas mal ». En parallèle de son activité professionnelle, elle
s’est engagée depuis plus de dix ans dans le secteur associatif, un
investissement qu’elle décrit comme « une belle échappatoire devant les
méandres administratifs ». Elle apprécie la bienveillance de ce milieu
et l’absence d’exigence de rendement. Cet engagement bénévole,
notamment auprès d’autres personnes handicapées, occupe aujourd’hui
une place centrale dans sa vie.
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17. Peggy Toullec
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Peggy Toullec
1
est âgée de 47 ans, de nationalité française. Elle est mariée,

ses deux enfants, sont nés respectivement en 2008 et 2011. Elle vit en
Bretagne et reprend ses études dans le but de devenir ingénieure
pédagogique du numérique. Elle vit avec deux maladies chroniques, une
maladie thyroïdienne et un trouble musculosquelettique, tous deux
survenus à l’âge adulte.

Peggy Toullec grandit dans le milieu rural en Bretagne, et effectue sa
scolarité dans les établissements publics de secteur. Arrivée au lycée,
elle s’oriente vers un bac A2 (Philosophie Lettres Langues), l’équivalent
du bac L actuel. Plus qu’un choix personnel ou familial, Peggy explique
que cette orientation est déterminée par ses performances scolaires –
notamment ses mauvaises notes dans les matières scientifiques – et par
l’avis de l’équipe pédagogique de son lycée. Elle envisage alors de devenir
journaliste. Peggy Toullec explique également que sa mère ne la pense
pas capable de faire des études, ni d’accéder à une profession « plus
haute que secrétaire de mairie ». Peggy abandonne alors son projet de
devenir journaliste, par « autocensure », déclare-t-elle. Elle précise que
les femmes de sa famille n’ont pas fait d’études et qu’elle se sent fortement
incitée à se conformer à la norme familiale. Elle obtient son bac A2 en
1992.

Après son baccalauréat, Peggy Toullec effectue une année de LEA
(Langues étrangères appliquées) à la faculté, conformément aux
recommandations d’un conseiller de l’ONISEP (Office national
d’information sur les enseignements et les professions). Ne se sentant pas

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Mathéa Boudinet.
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suffisamment encadrée dans le milieu universitaire, et rencontrant des
difficultés dans l’organisation de son travail, elle ne poursuit pas dans
cette voie. Boursière depuis la classe de quatrième, à la suite du divorce
de ses parents, elle habite dans une résidence étudiante et perçoit la
pension alimentaire que lui verse son père ainsi qu’une bourse allouée sur
des critères sociaux. Elle se réoriente en BTS communication et action
publicitaire (Brevet de technicien supérieur) en 1993, obtenu en 1995. Elle
estime que ce BTS lui permet de mettre en valeur ses compétences, et elle
a alors pour projet de trouver un emploi dans le secteur de la valorisation
du patrimoine rural.

Désireuse de suivre son compagnon de l’époque qui travaille dans la
restauration, Peggy Toullec déménage en région parisienne après
l’obtention de son BTS (Brevet de technicien supérieur). Elle s’inscrit
alors à l’ANPE (Agence nationale pour l’emploi) et postule à des emplois
qu’elle décrit comme « en dessous de [ses] qualifications » : caissière,
standardiste, etc. Elle a le sentiment qu’en région parisienne, le marché du
travail est très concurrentiel et estime que son diplôme n’a pas assez de
valeur. Après deux mois de chômage, Peggy Toullec, orientée par l’ANPE,
intègre une entreprise en tant que standardiste. Elle a la possibilité
d’évoluer et devient aide-comptable, puis assistante de communication au
service commercial. Elle est alors rémunérée au SMIC (Salaire minimum
interprofessionnel de croissance). Elle se sépare de son conjoint en 1998
et retourne en Bretagne avec son nouveau compagnon la même année.
Elle démissionne alors de son poste d’assistante de communication, ce qui
est considéré comme un « rapprochement de conjoint », et lui permet de
percevoir des allocations chômage.

Une fois en Bretagne, Peggy Toullec emménage avec son compagnon,
lequel travaille comme commercial. Elle s’inscrit dans une agence
d’intérim, ce qui est pour elle un moyen d’augmenter rapidement ses
revenus. Son niveau de vie lui apparaît comme plus confortable, le coût
de la vie en Bretagne étant moindre qu’à Paris. Elle est embauchée en
CDD (Contrat à durée déterminée) dans une PME (Petite et moyenne
entreprise) à la suite d’une mission d’intérim mais exprime la volonté
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de continuer à se former et de concrétiser son projet de valorisation
du patrimoine rural. Elle effectue une formation non qualifiante de 9
mois en 1999 dans un GRETA (groupement d’établissements). Si elle n’a
pas opté pour une formation diplômante, c’est par « autocensure », et
en raison de sa peur de l’échec. La formation qu’elle a choisie est en
partie payée par la région en raison du statut de demandeuse d’emploi de
Peggy qui continue de percevoir des allocations chômage. Pendant tout
le temps de sa formation, elle vit chez son père et participe aux frais
du quotidien. Après avoir effectué un stage dans une association dans le
cadre de la formation, on lui propose un contrat jeune d’une durée de
5 ans qu’elle sera amenée à rompre après 13 mois en raison de fortes
tensions survenues sur son lieu de travail. Pour Peggy, les difficultés
proviennent de son patron décrit comme un « pervers narcissique » qui
« exerce son pouvoir sur les employés ». C’est dans cette période qu’elle
rencontre son futur mari – un ingénieur – et s’installe rapidement avec lui
dans la région brestoise.

À la suite de ce déménagement, Peggy Toullec s’inscrit de nouveau à
l’ANPE et dans une agence d’intérim. Elle effectue un certain nombre de
missions, parmi lesquelles un remplacement de congé maternité dans le
service marketing d’une banque. Elle explique que cet emploi améliore
son confort de vie, puisqu’il est rémunéré au-dessus du SMIC. En 2001,
l’ANPE lui propose un bilan de compétences à la suite duquel elle assure
des remplacements dans des établissements gérontologiques. En 2004,
cette expérience, la pousse à commencer une formation d’aide-soignante
d’une durée de 18 mois, financée par L’ANPE. Elle obtient son diplôme
en février 2005, et continue à percevoir des allocations chômage. À
l’occasion d’échanges avec ses collègues, il lui avait été conseillé
d’effectuer une formation d’éducatrice spécialisée. Mais la durée d’une
telle formation lui paraissant trop longue, elle choisit de s’orienter vers
une formation plus courte. Après l’obtention de son diplôme, Peggy
effectue des remplacements dans différentes structures comme des
EHPAD (Établissements d’hébergement pour les personnes âgées
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dépendantes) ou des cliniques où elle travaille très souvent de nuit. Son
souhait est de travailler dans le domaine du maintien des personnes âgées
à leur domicile, et obtient un CDI dans ce secteur d’activité en 2006.

En 2006, le médecin du travail invite Peggy Toullec à effectuer des tests
et pose le diagnostic de maladie thyroïdienne. En 2007, elle demande un
emploi en CDI à 80 % car elle souhaite avoir du temps pour rénover la
maison qu’elle a récemment achetée avec son mari.

Le couple rencontre des difficultés à concevoir, et doit se tourner vers
l’aide médicale à la procréation. Peggy décrit un parcours fatiguant, en
raison de la fréquence des rendez-vous médicaux et des traitements à
prendre. Elle est enceinte en 2007, et prend un congé parental à mi-
temps dès la naissance de son fils en 2008. Elle perçoit alors des aides
de la CAF (Caisse d’allocations familiales) en plus de son salaire d’aide-
soignante à temps partiel. Après son congé, elle reprend le travail à 50 %
car elle souhaite pouvoir conjuguer vie de famille, vie professionnelle, et
se consacrer à sa passion pour la musique.

Ses problèmes de santé s’aggravent progressivement entre 2008 et 2011 :
elle souffre de douleurs chroniques et de tendinites à répétition. En 2008,
le diagnostic de troubles musculosquelettiques entraînant des douleurs
musculaires chroniques est posé. Elle est suivie par un kinésithérapeute
et par plusieurs médecins.

En 2011, Peggy donne naissance à une fille, également conçue par PMA
(Aide médicale à la procréation). Elle se plaint d’une fatigue intense liée
à son métier, du fait de la charge de travail, des conditions de travail,
et de ses engagements syndicaux. Elle prend alors un congé parental à
temps plein payé par la CAF (Caisse d’allocations familiales), et négocie
une rupture conventionnelle avec son employeur. Peggy exprime les
difficultés qu’elle rencontre pour s’occuper de sa santé et prendre le repos
dont elle a besoin. Aussi devient-il nécessaire de confier sa fille deux jours
par semaine à une assistante maternelle, et deux autres jours par semaine
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à la crèche. Cette solution permet à Peggy de consacrer du temps à
ses projets de réorientation professionnelle, toujours dans le domaine
médico-social.

Peggy explique que cette période est pour elle l’occasion de prendre
conscience de son statut de femme handicapée. Cette prise de
conscience implique pour elle de renoncer à certaines activités, dans la
sphère professionnelle comme dans la sphère familiale, et l’acceptation de
son besoin d’aide au quotidien.

Pour Peggy, la période 2012-2013 est particulièrement éprouvante
physiquement et moralement. Elle se sent coupable de ne pouvoir assurer
les tâches domestiques, ce qui entraîne une certaine tension au sein
du couple. Elle a le sentiment de ne pas s’occuper de ses enfants de
façon satisfaisante et que les « compensations » de son mari restent
insuffisantes pour que la famille n’en subisse pas les conséquences.

En 2013, le médecin du travail annonce à Peggy qu’elle n’est plus en état
d’exercer son métier d’aide-soignante. Il lui est proposé de se réorienter,
et elle n’aura pas à faire les démarches de mise en inaptitude auprès de la
Sécurité Sociale, puisque Peggy compte travailler dans un autre secteur.
Peggy explique que son identité professionnelle a toujours revêtu une
grande importance pour elle, aussi a-t-elle vécu cette période comme
une « rupture biographique ». Elle obtient la RQTH (Reconnaissance de
qualité de travailleur handicapé) la même année, à la suite de demandes
faites à la MDPH (Maison départementale des personnes handicapées).
Peggy précise qu’elle a jugé utile de « cocher tout » sur le formulaire, qu’il
s’agisse des aménagements de poste, ou de l’AAH (Allocation aux adultes
handicapés) espérant obtenir au moins une partie de ce qu’elle demande.
Certains membres de sa famille ayant eu une mauvaise expérience avec la
Sécurité sociale, elle explique ne pas juger utile d’effectuer des démarches
auprès de cet organisme.
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En 2013, les douleurs liées à sa pathologie musculosquelettique sont telles
que Peggy ne peut plus s’occuper de ses enfants comme elle voudrait,
et elle doit faire un séjour dans un centre de rééducation fonctionnelle.
Le couple engage alors une aide à domicile pour effectuer les tâches
ménagères 2 heures par semaine tous les 15 jours.

Après sa sortie, Peggy Toullec entreprend une formation en licence
professionnelle de responsable d’action gérontologique dans l’optique de
travailler dans le secteur médico-social. Un CIF (Congé individuel de
formation) lui étant refusé, la formation est financée par la faculté elle-
même, grâce à un fonds dédié, et Peggy continue à percevoir les
allocations Pôle Emploi. Il s’agit d’une formation à temps plein en
alternance. Elle fait le choix de ne pas parler de son handicap et ne
réclame aucun aménagement, ce qu’elle regrettera ultérieurement, car
elle éprouve des difficultés à suivre le rythme soutenu de cette formation.
Elle explique qu’elle ignorait alors que des aménagements étaient
possibles dans le cadre des formations, notamment dans les institutions
publiques. Durant cette période, son mari et ses beaux-parents prennent
le relais pour s’occuper des enfants, ce qui lui permet de consacrer du
temps à ses études. Elle obtient son diplôme en juin 2014, et se dirige vers
Cap Emploi (Organismes de placement spécialisés exerçant une mission
de service public), afin de trouver un poste en EHPAD. Après trois mois
de remplacements dans divers établissements et un an de chômage, elle
réalise que ce métier ne lui convient pas. Elle explique qu’elle ne parvient
pas à trouver un emploi qui réponde à ses critères : elle recherche un
temps partiel aux horaires compatibles avec le rythme scolaire de ses
enfants, de préférence proche de son domicile, car il lui est physiquement
impossible d’effectuer quotidiennement des trajets trop longs en voiture.

En 2016, Peggy Toullec intègre une association de formation en tant que
coordinatrice pédagogique, à temps partiel (80 % du temps de travail).
Elle a trouvé cet emploi avec l’aide de Cap’Avenir (Service universitaire
d’accueil, d’orientation et d’insertion professionnelle), qui lui donne des
outils pour constituer un réseau professionnel et la rémunère à hauteur
de 300€ par mois. L’association est située à 45 minutes en voiture de chez
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elle. Elle n’avait pas mentionné sa RQTH sur son CV, mais l’avait incluse
dans les documents annexes, afin que l’employeur ait connaissance de
son handicap. Elle justifie ce choix par le fait qu’elle ne souhaitait pas
que cela soit la première chose qui apparaisse sur son profil. Dans cette
association, Peggy a le sentiment d’être écoutée, notamment par son
supérieur. Elle obtient ainsi un siège ergonomique à la suite d’une
demande d’aménagements. Des tensions non liées à l’existence de son
handicap et une dégradation de la qualité de son environnement de travail
la poussent à demander une rupture conventionnelle en 2017.

Peggy Toullec change d’orientation et opte pour des études dans le
secteur de la formation pour adultes. Elle effectue un stage d’un mois,
ainsi que des PMSP (périodes de mise en situation en milieu
professionnel), ce qui lui permet de confirmer son choix. En 2018, Peggy
intègre un master de formations d’adultes à l’université de Brest. L’année
de M1 est financée par le biais d’un contrat de professionnalisation. Elle
effectue son alternance comme assistante pédagogique dans l’association
où elle avait effectué un stage avant son entrée en Master. Ses revenus
s’élèvent à 917€ par mois, en sus des allocations chômage Pôle Emploi.

Peggy demande des aménagements à l’université et obtient une dispense
d’assiduité. Elle explique que cette dispense est une fausse bonne idée
dans la mesure où elle doit rattraper les cours chez elle. Elle ne dispose
du matériel ergonomique dont elle a besoin, ni à la faculté ni chez son
employeur. L’université estime que le stockage du matériel est trop
compliqué à mettre en œuvre; l’employeur, quant à lui, justifie son refus
par l’importance des coûts qui lui incomberaient. Peggy considère que
cette situation a entraîné une dégradation de son état de santé. En juin
2019, elle demande et obtient une rupture conventionnelle de son
alternance, et ne valide pas son année de Master 1, du fait de notes
insuffisantes et d’un long arrêt de travail.

À la suite de cette expérience, elle sollicite un rendez-vous avec un
médecin conseil de l’Assurance Maladie, car elle souhaite faire valoir ses
difficultés de santé pour obtenir une reconnaissance de son invalidité,

| 101



même si cette prise en compte du handicap n’est pas assortie du
versement d’une pension. Anticipant une probable dégradation de son
état, elle estime que cela pourrait lui garantir un minimum de protection
de la part de la Sécurité Sociale. Elle ajoute que ses démarches sont
également motivées par le fait qu’elle ne parvient pas à faire valoir sa
RQTH. Malheureusement, le médecin ne soutient pas la demande de
Peggy qui considère que sa démarche s’est avérée inutile. Pour elle, cela
ne fait que confirmer les difficultés qu’elle a eues à se faire entendre par
le corps médical, et entraîne pour elle un certain épuisement.

Peggy reprend ses études en 2019, en redoublant sa première année de
master, financée cette fois par la région et l’Agefiph (Association nationale
de gestion du fonds pour l’insertion professionnelle des personnes
handicapées). En dépit des obstacles que l’administration lui oppose, elle
obtient les aménagements qui lui sont nécessaires. Grâce à l’aide que
lui apportent sa conseillère Cap Emploi ainsi que certaines personnes
de l’équipe pédagogique, elle obtient le droit de stocker son matériel
ergonomique dans les locaux, et elle est dispensée de stage. Peggy valide
sa première année de master (M1) et entre en M2 dont le financement
– 6 000€ environ – est assuré par la région et l’Agefiph. Se souvenant
des échanges qu’elle avait eus avec un ingénieur, elle souhaite s’orienter
vers la pédagogie du numérique. L’année de M2 se déroule également
en alternance, mais Peggy n’obtient aucun aménagement de son emploi
du temps, ce qui la plonge dans un état d’intense fatigue et en février
2020, un nouvel arrêt d’une semaine s’avère nécessaire, en raison de
douleurs musculaires et arthrosiques. La possibilité d’effectuer son stage
en distanciel lui est offerte, ce qui lui permettrait de ne pas avoir à
effectuer de trajets, mais Peggy tient à préserver le maintien des liens
sociaux et elle refuse. Son tuteur de stage n’est autre que le collègue avec
qui elle avait eu des échanges au sujet du métier d’ingénieur pédagogique.
Très à l’écoute des difficultés de Peggy, il lui permet d’apporter son
matériel ergonomique dans les locaux où elle travaille.
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La période de la pandémie de Covid entraîne de nouveaux aménagements
de la vie familiale. Le mari de Peggy travaille désormais uniquement à
la maison, ce qui lui permet de s’occuper davantage des enfants et du
ménage. En dépit des difficultés rencontrées pour concilier le
confinement de mars 2020, les examens universitaires, l’éducation des
enfants et les impératifs professionnels de son mari, Peggy estime qu’ils
ont « trouvé un rythme de croisière » et qu’elle est parvenue à trouver un
équilibre entre vie familiale et vie professionnelle.
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18. Soline Bertin
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Soline Bertin est une femme de nationalité française âgée de 49 ans
1
.

Elle vient d’un milieu rural, sa mère était aide à domicile et son père
artisan ferronnier. Pacsée et mère d’un fils de 28 ans, elle occupe un poste
de secrétaire. La fibromyalgie dont elle est atteinte a été diagnostiquée
depuis plus de vingt ans.

Soline Bertin suit sa scolarité primaire et secondaire dans des
établissements publics. Elle explique que dès son enfance, elle souffrait
d’entorses à répétition et de douleurs chroniques qui ressemblaient à des
« courbatures ». Sa mère se tourne vers des médecines alternatives, et fait
appel à des « rebouteux » pour soulager sa fille. Après son brevet, Soline
est orientée dans une filière professionnelle pour devenir secrétaire
médicale. Elle considère qu’elle est « mal orientée », c’est une formation
dans laquelle elle ne s’épanouit pas. Soline est alors en internat et se
plaint déjà de fatigue chronique, phénomène accentué par l’atmosphère
de l’internat et le fait de vivre en collectivité. Sa santé psychique se
dégrade, elle fait « une petite dépression ». Soline décide alors de
déménager chez les parents de son compagnon de l’époque, lesquels
vivent dans la ville où se trouve son lycée. Cela lui permet d’avoir des nuits
plus longues et de se ménager des temps de repos.

À l’issue de sa classe de Seconde, elle demande à pouvoir se réorienter
en gestion comptabilité, ce qui lui est accordé. Ce choix ne lui convient
pas davantage, et elle connaît un nouvel épisode dépressif. Elle doit être

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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hospitalisée et continue ses études par correspondance. Elle arrête à la
fin de la classe de Première pour entrer dans la vie active afin de gagner
son indépendance.

En 1990, Soline Bertin trouve un emploi de conditionnement en usine.
Elle explique que cela lui permet d’emménager avec son conjoint, qui
travaillait déjà comme boulanger. Elle reste à l’usine pendant six ans.

Soline et son compagnon se marient. En 1994, ils ont un petit garçon et
décident d’acheter une boulangerie. Parlant de la naissance de son fils,
Soline explique qu’elle a du mal « à s’en remettre ». Elle est très fatiguée
et manque d’énergie, ce qui la conduit à consulter un acupuncteur et
à prendre des vitamines. Entre 1996 et 2002, elle travaille dans la
boulangerie familiale où elle s’occupe de la vente et de la comptabilité,
ce qui représente une charge de travail de plus de dix heures par jour.
Sa fatigue et ses douleurs s’en trouvent aggravées. Soline explique que
ses douleurs chroniques, sa fatigue et son manque d’énergie lui
« empoisonnent la vie ».

En 2000, elle fait un épisode aigu au cours duquel elle ne peut plus
marcher. Ses douleurs dorsales intenses lui imposent de porter un corset.
Son médecin traitant l’oriente vers un rhumatologue qui pose le
diagnostic de fibromyalgie. Soline s’en trouve extrêmement soulagée : elle
n’est pas « folle » ou « fainéante », elle sait à présent qu’elle souffre de
fibromyalgie. Il lui est toutefois difficile d’accepter qu’elle est malade. Il lui
faut engager un véritable travail de pédagogie auprès de son entourage,
et notamment de son mari, afin que l’on comprenne ce qu’elle est en train
de traverser. À cette fin, elle imprime de nombreux articles sur le sujet.

En 2002, le couple vend la boulangerie pour permettre à Soline de se
reposer et de trouver un emploi moins contraignant physiquement. Elle
est alors suivie par un ostéopathe et un rhumatologue pour ses douleurs,
et a mis en place une alimentation sans gluten, sans lait de vache ni sucre,
sur les conseils de son médecin. Elle part alors chez ses parents avec son
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fils, pour se reposer. Son mari continue à travailler comme boulanger dans
un autre établissement jusqu’en 2005. Soline, quant à elle, reprend une
activité à domicile comme assistante maternelle.

En 2005, le fils de Soline est collégien, il a « moins besoin d’[elle] ». Elle
décide donc de reprendre une activité salariée « à l’extérieur » comme
magasinière. Il s’agit d’un travail à plein temps « très physique », qui
consiste à décharger des palettes et s’occuper de la gestion des stocks. Au
bout d’un an et demi, elle « commenc[e] à fatiguer », à cause des lourdes
charges qu’elle doit manipuler et d’horaires de travail ne laissant que peu
de place au repos. C’est aussi à ce moment que Soline se sépare de son
mari. Elle obtient la garde de son fils, et s’installe avec lui après avoir été
hospitalisée. Son contrat précédent étant arrivé à son terme, elle se met
à la recherche d’un emploi pour « s’en sortir ». Elle trouve un emploi en
intérim dans une usine, et elle enchaîne avec un poste de de magasinière
dans une autre usine de la région, où elle restera quatre années de 2008 à
2012.

Soline explique que c’est une période pendant laquelle elle a dû « tirer
sur la corde » : les trajets quotidiens en voiture et les 42 heures de
travail hebdomadaires la fatiguent énormément. Elle dit elle-même qu’à
ce moment, elle est « dans le déni de la maladie » et enchaîne alors les
arrêts de travail à cause des douleurs et de la fatigue. En 2011, elle est mise
en arrêt maladie pour une durée 9 mois, puis déclarée inapte au travail
par la médecine du travail, en raison de sa fibromyalgie. L’entreprise ne
parvenant pas à la reclasser, elle est alors licenciée. Au même moment,
elle obtient la RQTH (Reconnaissance de la qualité de travailleur
handicapé). Soline touche les indemnités accordées par Pôle Emploi
(Service public de l’emploi en France), mais celles-ci lui sont versées
uniquement au bout d’un mois et demi, si bien qu’elle reste sans revenu
pendant quelques semaines alors qu’elle a son fils à charge. Cette période
est difficile sur le plan psychique et Soline doit être suivie par un
psychothérapeute. Elle est alors traitée par antidépresseurs, et pour ses
douleurs chroniques on lui propose des séances de drainage lymphatique
qui « faisaient vraiment disparaître les douleurs ».
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Rapidement après son licenciement, dans le courant de l’année 2012,
Soline effectue un bilan de compétences, dont elle sort « reboostée ». Ce
bilan met en exergue ses aptitudes pour le secrétariat et la comptabilité,
qui sont ses formations initiales. Elle suit alors une formation proposée
par CAP emploi (organismes de placement spécialisés exerçant une
mission de service public), puis entre en décembre 2012 dans une nouvelle
entreprise en tant que secrétaire. Soline raconte que cette expérience
lui a « vraiment plu », son poste était assez polyvalent, et elle « apprenait
de nouvelles choses ». Au bout d’un an, elle est mutée dans un nouveau
service pour effectuer un remplacement de congé maternité, puis dans
un autre. Là, les choses ne se passent pas aussi bien que la première
fois, d’une part parce que Soline doit travailler dans un open space, ce
qui aggrave des difficultés de concentration. D’autre part parce qu’elle
est confrontée à des responsables « très désagréables ». Son contrat n’est
pas renouvelé à la fin de cette mission, et elle se trouve de nouveau au
chômage.

Soline Bertin obtient rapidement un nouvel emploi de secrétaire à mi-
temps chez un artisan, son salaire est complété par les indemnités
journalières de Pôle Emploi. Mais ce contrat est limité dans le temps (un
an) et Soline trouve un autre emploi à mi-temps dans une association
qui s’occupe de recherche médicale. Il s’agit de coordonner des activités
pour les aidant-e-s et les malades, et d’en assurer la communication.
Elle décrit cet emploi comme « hyper intéressant, dans l’humain ».
Malheureusement, elle se voit contrainte de quitter son poste au bout de
deux ans, car elle connaît une dégradation de son état de santé. Elle se
met en effet à souffrir de lombalgies chroniques et doit passer à un mi-
temps thérapeutique à la suite d’un arrêt maladie de deux mois. Cela ne
suffira pas : la fatigue chronique et les douleurs persistent, et Soline doit
demander une rupture conventionnelle de contrat.

Après sa démission, Soline ne retrouve pas « tout de suite » du travail.
Elle envisage de déménager avec son nouveau compagnon, puis émet le
souhait de trouver un emploi proche de chez elle. Elle trouve alors un
poste de remplacement de secrétaire d’une durée de trois mois, puis un
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autre d’une durée un peu plus longue. Elle travaille encore aujourd’hui
au sein d’une structure d’aide à la personne, dans laquelle elle a été
embauchée pour exercer des missions de secrétariat. Soline entreprend
d’effectuer une VAE (Validation des acquis de l’expérience) pour obtenir
l’équivalent d’un BTS (Brevet de technicien supérieur). Elle est
accompagnée par le GRETA (Groupement d’établissements piloté par
l’Éducation nationale et organisant des formations pour adultes), et
obtient sa VAE au bout de deux ans. Elle touche alors le salaire de son
temps partiel à 70 %, et un complément de pension d’invalidité de 30 %.

Soline prend la décision d’arrêter de prendre les médicaments qui lui
étaient prescrits pour ses douleurs et son sommeil. Elle fait une crise
fibromyalgique associée à une dépression. Elle consulte alors un médecin
qui l’oriente dans un centre antidouleur où lui sera prescrit un nouveau
traitement. Soline fait des démarches pour être reconnue en invalidité de
catégorie 2 (50 %), pour pouvoir travailler à temps partiel sans perte de
salaire. Elle travaille donc à mi-temps dont deux jours de télétravail, ce qui
lui permet de faire moins de trajets.

Soline a principalement fait le choix des médecines dites parallèles pour
soulager ses douleurs, comme le shiatsu, la médecine chinoise et la
méditation. Elle se décrit comme « anti-médicaments » et explique qu’elle
n’a jamais suivi les traitements prescrits de manière continue même
quand ceux-ci « faisaient effet ». Elle dépense entre 150 et 200 euros
par mois pour les consultations et produits recommandé-e-s par les
naturopathes et ostéopathes consulté-e-s, ainsi que pour les
dépassements d’honoraires des séances de kinésithérapie qui lui sont
prescrites par le centre de la douleur.

Elle est active sur les réseaux sociaux pour parler de la fibromyalgie. Elle a
rejoint plusieurs groupes Facebook et se tient informée des actualités de
la recherche sur cette maladie par ce biais. Elle va également participer à
une étude pour un nouveau dispositif non médicamenteux de traitement.
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19. Audrey Thomas
MATHÉA BOUDINET, LÉO LE ROUX

Audrey Thomas est une femme de 28 ans de nationalité française
1
. Elle

est célibataire sans enfant, et vit en Bretagne. Audrey est en reconversion
professionnelle pour devenir coach dans le domaine des compétences
relationnelles et comportementales. Elle vit avec une maladie chronique
invalidante depuis sa naissance : le syndrome d’Ehlers-Danlos,
responsable notamment de douleurs articulaires chroniques.

Audrey Thomas est née en 1992 dans une famille d’agriculteurs. Elle
effectue sa scolarité dans une toute petite structure (onze élèves répartis
en trois niveaux) du secteur rural. Son parcours scolaire est rythmé par
des problèmes liés à sa maladie. Elle parvient à suivre les cours grâce à
un accompagnement personnalisé de la part du corps enseignant, qui lui
transmet les cours lorsqu’elle doit se rendre à l’hôpital.

Au collège, Audrey a régulièrement des problèmes de dos, dus à des
déplacements de vertèbres très douloureux. Les aménagements informels
(cartable allégé, possibilité de se déplacer dans un couloir moins
fréquenté) demandés par la famille d’Audrey au directeur du collège ne
sont pas toujours respectés. Il arrive même que les professeurs et les
élèves lui fassent des remarques au sujet de ses problèmes de santé,
et de ses nombreuses absences. Audrey bénéficie d’un tiers-temps,
recommandé par son médecin traitant. Elle obtient son brevet en 2007 et
est admise en lycée général. Au cours de l’été qui précède son entrée au
lycée, elle effectue un séjour dans un centre de rééducation.

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Mathéa Boudinet.
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En 2007, Audrey entre en classe de Seconde. Elle doit subir l’amputation
d’une partie de la clavicule à la suite d’une luxation, et passe plusieurs
semaines à l’hôpital. Grâce à des arrangements avec le directeur du lycée,
elle peut tout de même suivre les cours lors de ses périodes
d’hospitalisation. Ses professeur-e-s photocopient les notes prises par
des élèves et un ordinateur portable est financé par l’établissement, afin
qu’elle n’ait pas à écrire à la main. Elle bénéficie toujours d’un tiers-temps
et de cours de soutien assurés par ses professeur-e-s de mathématiques
et de physique-chimie pour lui permettre de rattraper le retard accumulé
du fait de ses absences. Au moment des évaluations scolaires, elle a
la possibilité de dicter ses réponses à des surveillant-e-s du lycée,
lorsqu’elle se trouve dans l’impossibilité d’écrire, ce qui compense
l’absence d’AESH (Accompagnant d’élève en situation de handicap).

À l’issue de la Seconde, Audrey opte pour une classe de Première S
(Scientifique) suivie d’une Terminale dans la même section. Pour elle, il
s’agit de suivre les conseils de ses parents, mais aussi les traces de son
frère aîné qui a lui-même suivi cette voie. En dépit de l’attrait qu’elle
éprouve pour les sciences sociales, Audrey estime que la filière
scientifique lui ouvrira plus de portes. Après l’ablation partielle de la
clavicule de sa fille, la mère d’Audrey, soutenue par le médecin du centre
de rééducation, effectue les démarches nécessaires auprès de la MDPH
(Maison départementale des personnes handicapées). Dès 2008, Audrey
obtient ainsi la RQTH (Reconnaissance de qualité de travailleur
handicapé). Cette année-là, qui correspond à l’entrée en classe de
Première, elle fait partie d’une classe dite « test » composée de 16 élèves,
destinée à mettre en place de nouveaux types de pédagogie. Cela lui
permet de bénéficier d’un suivi plus rapproché de la part du corps
enseignant, ce qui lui permet de s’y épanouir.

2008 est également l’année où le syndrome d’Ehlers-Danlos d’Audrey est
diagnostiqué. Elle explique que cette annonce la soulage, car cela lui
permet de « poser des mots » sur un parcours médical qu’elle vivait comme
parfois difficile à comprendre et de mettre fin à une errance médicale,
ressentie comme violente.
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Audrey effectue une partie de sa scolarité de lycéenne en fauteuil roulant,
afin de soulager ses articulations, notamment lorsqu’elle sort de centre de
rééducation. Elle obtient son Bac S en 2010, et décide de s’orienter vers
des études de médecine. Sa décision fait suite à un stage d’observation
qui lui avait particulièrement plu. Elle envisage à ce moment-là de devenir
chirurgienne thoracique et cardiovasculaire.

En septembre 2010, elle s’installe dans la grande ville la plus proche de
chez ses parents, dans un appartement du CROUS (Centre régional des
œuvres universitaires et scolaires) situé au rez-de-chaussée. Elle perçoit
l’AAH (Allocation adulte handicapé), ainsi qu’une bourse de l’État, ce qui
lui permet d’être indépendante financièrement. Audrey indique qu’elle a
rencontré des difficultés pour obtenir l’AAH : selon elle, cette demande
implique de se justifier auprès de l’administration quant à l’ampleur des
difficultés rencontrées. Elle raconte qu’il lui est difficile de faire face à la
charge de travail exigée par la première année de médecine, et qu’elle se
trouve dans l’impossibilité d’accepter un emploi du fait de la fatigabilité
inhérente à sa maladie. De surcroît, elle connaît une période de troubles
moteurs et sensitifs d’origine inconnue, lesquels nécessitent une période
de réadaptation et de rééducation fonctionnelle, afin de récupérer une
certaine mobilité. De retour à la l’université, elle obtient des
aménagements du même type que ceux qu’elle avait obtenus au lycée,
assortis d’un tiers temps pour le passage des examens, de la possibilité
d’utiliser un ordinateur pour la prise de notes et les évaluations, ainsi que
des accès simplifiés et sans escaliers aux bâtiments. Toutefois, elle choisit
de ne pas poursuivre ses études de médecine, car elle se dit choquée par
les propos tenus par certains professeurs vis-à-vis des malades, propos
qu’elle qualifie de violents.

En 2011, après l’arrêt de ses études de médecine, Audrey effectue divers
stages dans des bibliothèques et médiathèques, elle est également
bénévole dans un festival de littérature. Elle obtient des stages à l’aide de
la Mission Locale ainsi que de l’association Osons l’Égalité! qui assure son
suivi. Elle explique avoir réalisé ces stages pour ne « pas rester sans rien
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faire » et « trouver sa voie professionnelle ». Elle y découvre des métiers
qui lui paraissent intéressants mais regrette que ceux-ci n’offrent pas
suffisamment de possibilités d’évolution.

Devenue plus familière avec les questions de droits d’auteurs littéraires
grâce à ces stages, elle décide de se réorienter en droit avec le projet de
travailler comme juriste dans ce domaine.

En septembre 2011, elle se rapproche de chez ses parents et emménage
dans un autre logement du CROUS. Elle commence une première année
de Licence de droit, bénéficiant des mêmes aménagements qu’en
médecine. Elle réussit ses examens, mais se verra contrainte
d’interrompre sa deuxième année à l’hôpital, du fait d’une détérioration
suffisamment importante de sa santé pour la conduire.

Après un nouveau passage en centre de rééducation, Audrey prend la
décision de changer de nouveau d’orientation.

Après une courte période sans activité, elle trouve un emploi d’agent
d’accueil dans une agence immobilière en avril 2014. Au bout de quelques
mois, la directrice de l’agence, qui fait partie de son cercle familial, lui
propose une alternance dans le cadre d’un BTS (Brevet de technicien
supérieur) négociations et relations clients. Audrey accepte, cette
proposition lui permet de « rebondir » et de disposer d’un revenu. Elle
perçoit 800 à 900€ en plus de l’AAH, laquelle a été réévaluée en fonction
de son salaire d’alternante. Cet emploi lui plaît, toutefois elle n’envisage
pas de rester à ce poste « toute sa vie ».

Cette période de formation en alternance n’a pas été sans difficultés
pour elle. En effet, Audrey fait l’objet de nombreuses remarques sur son
handicap de la part de la responsable pédagogique du centre de
formation : « Bah si j’avais su que vous aviez ça comme handicap, je sais pas
si je vous aurais recrutée! ». Les relations professionnelles sont tendues
du fait du manque d’aménagements de poste. Malgré l’obtention d’une
aide financière de la part de l’Agefiph (Association de gestion du fonds
pour l’insertion professionnelle des personnes handicapées) lors de son
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embauche, la somme d’argent allouée à l’aménagement du poste d’Audrey
est utilisée pour la rénovation intérieure de l’agence. La directrice
manifeste une certaine incompréhension du fait des arrêts de travail
d’Audrey, et refuse de lui laisser prendre des jours de congés après son
séjour dans le centre de rééducation, séjour qu’elle qualifie de
« vacances ». Comme Audrey n’a pas la possibilité de télétravailler,
l’ambiance se détériore petit à petit, et ses collègues ne se privent pas
de faire des remarques sur ses nombreuses absences et son « manque de
productivité ».

Audrey s’interdit d’insister ou de se plaindre de son environnement
professionnel, du fait de la proximité de la directrice avec sa propre
famille.

Elle passe son BTS avec succès en 2016, grâce aux aménagements dont
elle a pu bénéficier et avec l’aide de professeurs compréhensifs qui ont
veillé à lui transmettre les cours lors de ses absences. Pour autant Audrey
ne souhaite pas poursuivre une licence professionnelle dans un domaine
qu’elle trouve dépourvu des « valeurs de bienveillance, d’écoute et de
partage ».

L’année de l’obtention de son BTS, Audrey avait été repérée par un chef
d’entreprise lors d’une épreuve orale. En 2016, celui-ci lui propose
d’effectuer un Bachelor en un an, en alternance, dans son entreprise de
produits locaux. Elle accepte, et démarre une formation de responsable
de développement commercial. Ayant été lui-même victime d’un accident
de la route, celui-ci lui semble plus compréhensif que son ancienne
directrice. Son supérieur met notamment en place des aménagements
informels : Audrey peut organiser son planning comme elle le souhaite,
avoir recours au télétravail, et ses déplacements sont pris en charge, ce
qui comprend un défraiement des nuits d’hôtels, des repas et de l’essence.
Malheureusement, Audrey est victime d’un grave accident de voiture et
doit de nouveau être hospitalisée. Bien qu’elle soit limitée dans sa
capacité de déplacement, et que ses douleurs soient à l’origine d’une
augmentation de sa fatigabilité, son supérieur l’aide à terminer son
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alternance afin qu’elle puisse obtenir son Bachelor. C’est lui qui prend en
charge l’essentiel des déplacements professionnels. Audrey en éprouve
de la reconnaissance. Elle partage la zone de chalandise avec son ancien
supérieur, pour pouvoir acquérir les compétences nécessaires à
l’obtention du diplôme qu’elle réussit à décrocher en 2017, et décide de
poursuivre dans la voie du développement commercial.

À la fin de l’année 2017, Audrey obtient un contrat chez un des
fournisseurs qu’elle avait rencontré durant son alternance. Elle est alors
responsable du développement commercial et s’occupe de la gestion des
commandes et de la distribution des produits. Audrey explique que la
directrice qui l’a embauchée travaille régulièrement avec les ESAT
(Établissements et services d’accompagnement par le travail), ce qui la
sensibilise au handicap. Son poste de travail est aménagé directement
avec l’informaticien de l’entreprise. Malheureusement, alors que tout se
passe bien pour Audrey, celle-ci fait l’objet d’un licenciement économique
à la suite de la faillite de l’entreprise. Elle demande un CSP (Contrat de
sécurisation professionnelle) qui lui est accordé par Pôle Emploi (Service
public de l’emploi en France). Elle effectue alors un bilan de compétences
en vue d’une réorientation professionnelle, et perçoit les allocations
accordées par Pôle Emploi.

S’ensuit pour Audrey une période compliquée sur le plan économique.
Elle retourne vivre chez sa mère, ce qui ne va pas sans difficultés
puisqu’elle ne s’entend pas bien avec ses parents et que son autonomie
lui tient particulièrement à cœur. Elle met ainsi son point d’honneur à
régler elle-même ses dépenses de santé, même s’il lui arrive à de rares
exceptions d’accepter l’aide de sa grand-mère.

Le retour d’Audrey chez sa mère s’accompagne du retour à son ancien
emploi dans le secteur immobilier. Elle sollicite ce travail d’elle-même,
et d’après elle son embauche est facilitée par son statut CSP (Contrat
de sécurisation professionnelle). Toutefois, Audrey vit plutôt mal cette
nouvelle expérience, notamment du fait du non-respect des
aménagements de poste. Au moment de son entretien d’embauche, elle a
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pourtant fait état de sa RQTH (Reconnaissance de la qualité de travailleur
handicapé) et expliqué les besoins qui sont les siens pour ce travail,
ce qui selon elle avait été bien entendu par sa future directrice.
Malheureusement, les aménagements requis ne sont pas mis en place, et
elle effectue plus de 45 heures de travail par semaine. Lors d’une visite
médicale, le médecin du travail rédige un écrit demandant que les 35
heures hebdomadaires soient respectées, ce qui n’est pas suivi d’effet.
Audrey travaille six mois dans l’agence et se trouve en état de burn-out,
ce qui lui vaut d’être mise en arrêt maladie par la médecine du travail.

La période qui suit est une période de forte remise en question pour
Audrey qui envisage une réorientation pour mieux tenir compte de son
handicap. Elle envisage de passer au travail indépendant, ce qui
répondrait mieux à ses besoins, estime-t-elle. Des recherches menées sur
Internet lui font découvrir le métier de coach, et elle décide de poursuivre
dans cette voie.

En septembre 2020, elle s’adresse à Cap Emploi (Organismes de
placement spécialisés exerçant une mission de service public) pour
obtenir le financement de sa formation de coach professionnelle, dont
le montant s’élève à 3 600€. Elle décrit sa conseillère comme « très
investie » et insiste sur l’aide apportée par cette dernière pour qu’Audrey
puisse obtenir sa formation. Pôle Emploi finit par financer la formation
demandée, laquelle est en cours de reconnaissance par l’État, mais la
discussion qu’a eue Audrey avec la directrice achève de la convaincre. En
décembre 2020, Audrey obtient sa certification de coach professionnelle.

Au même moment, le renouvellement de sa prise en charge par la MDPH
est refusé, et elle n’a plus droit à l’AAH. Elle bénéficie toujours de la
RQTH qui lui a été accordée d’office pour 10 ans, mais perd ses autres
allocations. Un recours déposé par ses soins est resté lettre morte.

Audrey crée son entreprise de coaching début 2021 et commence à
démarcher les structures de santé au sein desquelles elle aimerait
travailler. Elle considère que son statut d’auto-entrepreneuse est mieux à
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même de lui permettre d’aménager ses horaires et de trouver un rythme
de vie qui convienne à sa maladie, notamment en ce qui concerne la
fatigabilité.
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20. Carmen Fleury
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Carmen Fleury est une femme française de 53 ans
1
. Célibataire sans

enfants, elle est juriste en entreprise. Carmen est atteinte de fibromyalgie
depuis vingt ans.

Sa mère dirigeait une librairie, son père étant gérant d’entreprises dans
le milieu de l’édition. Carmen Fleury passe un baccalauréat littéraire, avec
l’anglais et l’espagnol comme spécialités. Elle décide ensuite de s’orienter
vers une carrière juridique. Après une licence de droit, suivie d’un master,
d’un diplôme de sciences criminelles et d’un Diplôme d’études
supérieures spécialisées (DESS) en droit des transports maritimes,
terrestres et aériens, elle devient juriste dans cette spécialité.

En 1991, après avoir obtenu son diplôme, Carmen se met à la recherche
d’un emploi. Elle répond à une annonce émanant d’une entreprise
recherchant un-e juriste pour s’occuper du contentieux. Elle est
embauchée en 1992 dans cette entreprise située dans une région
portuaire, où elle s’occupe du recouvrement des impayés d’entreprises
dans tout domaine d’activité, et plus spécifiquement de sociétés de
transport.

Au début des années 2000, Carmen Fleury souffre « régulièrement » de
lombalgies, ce qui l’amène à consulter un kinésithérapeute. Jusqu’en 2005,
Carmen explique que ses douleurs sont permanentes, mais stables. Puis
son état se détériore, ses douleurs augmentent, et « [elle] ne support[e]
rien », ni aucun contact de personne. En 2007, son médecin traitant qui
suspecte l’existence d’une dépression, puis d’une fibromyalgie chez

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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Carmen, oriente celle-ci vers un rhumatologue, après lui avoir prescrit
des morphiniques, dans le but de soulager ses douleurs. Carmen continue
à travailler à temps plein en tant que juriste. Le rhumatologue pose le
diagnostic de fibromyalgie. Elle est tout de suite dirigée vers un centre
antidouleur. Lors de sa première consultation, le médecin rhumatologue
algologue qui la prend en charge lui explique la nature de la fibromyalgie,
et réalise le « test des 18 points », qui révèle 17 points atteints sur 18 et
confirme le diagnostic. De nouveaux médicaments, destinés à alléger les
douleurs neuropathiques, lui sont prescrits. En 2009, elle est hospitalisée
pour la première fois en Neurologie et suit un traitement sous kétamine
qui a pour but à la fois de réaliser un sevrage morphinique et diminuer ses
douleurs.

Depuis 2009, Carmen Fleury est hospitalisée deux fois par an pour
recevoir ce traitement, dont les effets durent environ six mois. Chaque
hospitalisation, d’une durée moyenne de dix jours, est suivie d’un arrêt
maladie de trois semaines. Carmen est également traitée pour ses
douleurs à la main. Après un défaut de paiement de ses indemnités
journalières, Carmen intente une procédure contre la Sécurité Sociale.
Comme elle doit se faire hospitaliser régulièrement, Carmen redoute de
perdre tout ou partie de son salaire, et cela « l’angoisse ». Un avocat l’aide
dans ses démarches et elle espère récupérer rapidement les sommes
dues.

En 2014, Carmen Fleury reçoit une réponse positive à sa demande de
RQTH (Reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé). Elle reçoit
une pension d’invalidité qui lui est versée lorsqu’elle ne peut pas travailler,
et qui se cumule avec les indemnités journalières payées par la Sécurité
Sociale. Elle décrit son entreprise comme « compréhensive » vis-à-vis du
handicap. Carmen travaille toujours à temps plein, soit 35 heures par
semaine, mais les horaires semi-variables en place dans l’entreprise lui
permettent de gérer son temps de travail et notamment de se rendre à ses
rendez-vous médicaux sans soucis. Elle se rend chez le kinésithérapeute
trois fois par semaine pour des massages qui soulagent ses douleurs.
Elle voit également son médecin généraliste une fois par semaine pour
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assurer son suivi. Elle peut évoquer sa situation avec certain-e-s de ses
collègues qui « prennent de [ses] nouvelles » pendant ses hospitalisations.
L’entreprise où elle travaille est plutôt sensibilisée au handicap dans la
mesure où un autre travailleur handicapé est présent dans l’équipe de
Carmen. Cette même année, Carmen décide d’acheter une maison en
centre-ville, près de l’hôpital et de son travail, de façon à être moins
fatiguée par les trajets. Pour ce déménagement, elle peut compter sur
l’aide de ses ami-e-s.

En 2017, le renouvellement de sa RQTH est également l’occasion pour
Carmen d’obtenir une carte mobilité inclusion mention « priorité » (carte
donnant un droit de priorité dans certaines files d’attentes et pour
obtenir une place assise dans les transports en commun), et son poste de
travail est aménagé. Son médecin traitant l’a aidée dans cette démarche,
en sollicitant l’avis d’un ergothérapeute. Elle a ainsi pu disposer d’un
fauteuil adapté, qui lui permet de bouger tout en restant assise, des
écrans montés sur bras télescopiques et une souris adaptée.

Le quotidien de Carmen est centré sur son travail, mais aussi sur ses
divers rendez-vous médicaux et ses hospitalisations. D’une manière
générale, elle décrit sa relation avec le corps médical comme
« topissime », tout comme ses rapports avec les professionnel-le-s de
santé qui ont été amené-e-s à la suivre. La pandémie de Covid-19 a
empêché qu’elle se fasse hospitaliser, ce qui a accru sa fatigue chronique.
Carmen trouve tout de même le temps de s’accorder des loisirs : la
lecture, la cuisine et les relations sociales, avec ses filleules notamment,
revêtent une grande importance pour elle. Enfin, elle insiste sur le fait
qu’étant catholique, sa foi l’aide à « donn[er] un sens » et « aide [à]
l’acceptation ».
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21. Samia Ahmed
JULIA VIDAL

Samia Ahmed est une femme aveugle résidant à Paris où elle travaille
comme interprète

1
. Née en Syrie, elle est mariée et a une fille. Victime

d’un accident médical au moment de l’adolescence, elle est déjà suivie
médicalement, et effectue à cet effet de nombreux séjours en France.
Cet événement entraîne une baisse radicale de ses capacités visuelles
jusqu’à développer quelques années plus tard une cécité totale « C’était
vers mes dix-sept ans que j’ai perdu la vue par une erreur chirurgicale, un
accident… ».

Samia passe la première partie de sa vie en Syrie. Elle grandit dans un
milieu très aisé, son père occupant un poste à responsabilité. Peu avant
son opération des yeux, elle commence son service militaire. Elle est
contrainte d’arrêter à la suite de l’accident. Après l’obtention de son
baccalauréat en Syrie, elle commence des études supérieures qu’elle
poursuivra en France après le décès de son père.

Pour Samia et sa famille, cet accident chirurgical est un véritable
traumatisme. La période qui précède son départ pour la France est
particulièrement difficile. Dans un premier temps, Samia rejette le
handicap qui est venu bouleverser sa vie et son rapport aux autres. Elle
traverse une période très difficile au cours de laquelle elle se replie sur
elle-même. Quelques années plus tard, elle exprime le besoin de quitter la
Syrie pour aller en France suivre des études en civilisation et littérature.
Elle explique que sa décision est le fruit de son envie de rompre avec son

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Entretien réalisé et portrait préparé par Julia
Vidal.
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milieu d’origine après l’accident : « Je n’ai pas supporté de rester dans mon
pays, [de] faire des études dans mon pays, je ne voulais pas rester avec mes
amis ».

Samia Ahmed décrit son arrivée à Paris comme particulièrement difficile,
tout est plus compliqué du fait de l’éloignement : « J’ai beaucoup souffert
parce que c’était pas facile, je me suis déracinée, et de mon contexte, et de
mon niveau de vie. De ma vie d’avant de perdre la vue, de mes ami.e.s, et de
ma famille ». Samia explique que se loger, trouver ses repères dans la ville,
et s’intégrer ont représenté de véritables épreuves.

À l’université, Samia ressent également une certaine honte à parler de son
handicap et de sa situation.

La rencontre avec une professeure constitue une première étape dans
l’acceptation de sa cécité. Elle finit par se confier au sujet des difficultés
liées à son handicap. « Avec beaucoup de timidité, je n’osais pas dire, mais
je l’ai dit, j’ai craché le morceau en disant « je ne vois pas ». Et là, elle était
suffoquée et puis elle m’a dit « et vous faites comment? » Je lui ai expliqué
que je payais quelqu’un pour venir me lire ». Cette enseignante la dirige
alors vers des associations d’aide aux personnes handicapées. C’est à cette
époque que Samia débute l’apprentissage du braille, qu’elle décrit comme
difficile et éreintant. C’est à la fois la première étape dans l’acceptation de
sa nouvelle vie en tant que personne handicapée, et ses premiers pas dans
le milieu associatif.

Après quelques années passées à Paris et l’obtention d’une place en
résidence étudiante obtenue avec l’aide d’une assistante sociale, Samia
trouve un certain équilibre. Elle a enfin le sentiment de s’être habituée
à la ville et aussi à son handicap : « Et puis, de fil en aiguille, première
année, deuxième année, je me suis familiarisée avec mon handicap ». Elle
s’épanouit de plus en plus en France et continue à faire des allers-retours
entre Paris et son pays d’origine.
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Alors que sa mère l’encourage à rentrer définitivement en Syrie, Samia
fait part de son hésitation, et du malaise que provoque chez elle l’idée
de retourner dans un pays qu’elle avait fui principalement en raison de
son handicap. Après avoir suivi pendant quelques années une licence à
l’université, elle suspend un temps ses études pour tenter l’expérience
de rentrer travailler en Syrie, où elle envisage de donner des cours de
français à l’université. Devenue totalement aveugle, le retour au pays est
jalonné de difficultés. Il s’agit pour elle d’une étape difficile, marquée par
la confrontation entre sa vie passée et celle de femme handicapée. « Je
suis restée un an, deux ans, et puis j’ai vu que la mentalité des gens n’a pas
changé, et que la pitié est toujours présente et j’ai horreur de la pitié ». Elle
décide alors de retourner en France afin de commencer un doctorat.

Pour effectuer des recherches dans le cadre de sa thèse, elle se rend
régulièrement dans les salles de lecture du Centre Pompidou : « Il y a
une salle prévue au centre Pompidou, spécifique pour les non-voyants. Je
prenais une journée entière pour consulter les volumes de Voltaire là-bas,
avec des lecteurs bénévoles ». Samia décrit un environnement universitaire
à la fois bienveillant et conciliant. Elle trouve de l’aide pour consulter
les ouvrages dont elle a besoin, et aussi pour rédiger. L’utilisation du
braille la fatigue beaucoup. Dans la préparation de sa thèse, l’étudiante est
accompagnée par des enseignant-e-s, des bénévoles, ainsi que par son
compagnon. Elle explique avoir été particulièrement épaulée et aidée, au
moment de rédiger sa thèse durant la dernière année de son doctorat.
Samia soutient sa thèse et devient docteure en civilisation et en
littérature française.

Après avoir obtenu son diplôme, elle se marie et donne naissance à une
fille. En parallèle, elle s’inscrit à l’ANPE (Agence nationale pour l’emploi,
chargée à cette époque du service public de l’emploi en France) qui la
met en contact avec une association recherchant une traductrice. Cet
organisme est sensible au fait que Samia a fait mention sur son CV de
sa maîtrise de l’arabe littéraire et dialectal. Elle commence à travailler en
1992, et a occupé cet emploi jusqu’à ce jour. Elle explique que son statut
initial de vacataire lui permet une large flexibilité et favorise ses voyages.

122 |



La période suivant l’obtention de sa thèse est faite de nombreux trajets
entre la France et la Syrie. « C’était la période de la belle époque où il y avait
pas encore la guerre. Je rentrais beaucoup chez moi et puis je travaillais
pour le plaisir en fait… puisque j’étais libre de faire ce que je [voulais], moi
je suis libre, je suis pas engagée, j’étais pas engagée, j’étais vacataire ».

Elle précise ne pas avoir fait mention de sa cécité lors de son embauche,
désireuse d’être reconnue pour « ses qualités de travail » et non pas pour
son statut de travailleuse handicapée. Elle réalise un travail d’interprète
à distance, depuis chez elle, par téléphone. Par la suite, Samia devient
salariée de cette association. Elle se sent particulièrement concernée par
un travail très prenant, dans le contexte des conflits qui se multiplient au
Moyen-Orient. Si elle travaille le plus souvent depuis chez elle, il lui arrive
parfois de se déplacer. Elle considère que son travail est enrichissant tant
sur le plan culturel que politique.

Pour passionnant qu’il soit, ce travail est également très exigeant sur le
plan de l’investissement demandé. Durant les premières années, elle est
sollicitée à toute heure du jour et de la nuit, et parvient très difficilement
à concilier vie personnelle et professionnelle. « Avant, oui, je travaillais
vingt-quatre heures sur vingt-quatre au début, et puis ça réveillait ma fille,
ça réveillait mon mari ». La situation devenant trop éprouvante, au bout
de quelques années, elle arrête de travailler la nuit, afin de préserver sa
santé et sa vie de famille.

Aujourd’hui, si son emploi reste une priorité, elle estime avoir trouvé
un meilleur équilibre, tout en ayant eu la possibilité d’évoluer au sein
de l’association qui l’emploie. Elle reconnaît toutefois que son travail est
fatigant et se plaint de l’isolement lié au fait de travailler par téléphone à
domicile.
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Naturalisée française depuis les années 1990, Samia Ahmed précise que
le handicap a rendu plus complexes les procédures administratives : elle
déplore avoir été victime de discrimination à plusieurs reprises,
notamment de validisme à l’occasion de ses démarches pour l’obtention
de la nationalité française.
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22. Sophie Morin
LÉO LE ROUX, JULIA VIDAL

Sophie Morin est une femme française de 67 ans
1
. Ses parents sont

commerçants, elle est issue d’un milieu aisé. Sophie a un fils, né en 1974.
Elle est atteinte de dépression chronique. Elle exerce une activité de
psychologue et de bénévole dans plusieurs structures associatives.

Née en 1955 en région parisienne, Sophie suit une scolarité dans
l’enseignement privé religieux non mixte, et obtient un baccalauréat
scientifique en 1973. Elle entre ensuite à la faculté pour préparer une
licence d’histoire. Elle interrompt ses études après avoir rencontré son
mari, un homme originaire d’Allemagne. Ils se marient en 1974 et partent
s’installer en Allemagne, où Sophie donne naissance à un fils. À cette
époque, elle ne travaille pas et se consacre à l’éducation de son enfant.
Son mari « ne veut pas [qu’elle] travaille ». En 1979, le couple se sépare,
et Sophie retourne en France avec son enfant. Son ex-mari ne s’occupe
pas de leur enfant et ne paie pas de pension alimentaire. Alors qu’elle
résidait encore en Allemagne, Sophie avait commencé une thérapie. Elle
est encore en traitement à l’heure actuelle.

À son arrivée en France, Sophie trouve un emploi au sein d’une association
d’aide aux personnes âgées où elle exerce des fonctions d’assistante
sociale. Son poste évolue et elle devient coordinatrice. Dans le même
temps, elle souhaite reprendre des études et s’inscrit à des cours par
correspondance pour préparer une Licence d’allemand. Quelques années
plus tard, elle contacte la directrice de son ancien collège. Celle-ci lui
propose de devenir professeure d’allemand au sein de son établissement,
quand bien même Sophie n’a pas encore son diplôme. Il s’agit d’un poste

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Julia Vidal.
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à plein temps, mais qui lui laisse davantage de temps pour s’occuper de
son fils. Durant les années suivantes, elle continue à dispenser des cours
d’allemand et de français dans le même collège. Elle obtient sa Licence de
Lettres modernes, et s’inscrit en Master d’allemand. Elle n’adhère pas aux
agissements de certains collègues, notamment au sujet de propos sexistes
proférés par une enseignante à l’encontre d’une jeune élève. Elle décide
de démissionner.

Sophie Morin, qui s’intéresse à la psychologie, décide alors d’entreprendre
de nouvelles études dans ce domaine. Elle opte de nouveau pour des
cours par correspondance, de façon à pouvoir continuer de travailler.
Une amie lui parle du concours d’institutrice; Sophie décide de tenter
sa chance, bien que n’ayant pu s’y préparer comme elle l’aurait souhaité,
devant travailler en parallèle. Elle est reçue et intègre l’Institut
universitaire de formation des maîtres (IUFM) à la rentrée suivante, dans
le but de préparer le concours interne de psychologue scolaire de
l’Éducation Nationale. Sophie est rémunérée durant cette formation. Elle
explique qu’il s’agit d’une formation « très scolaire », très différente de
ce qu’elle a connu en Allemagne, induisant pour elle un sentiment de
« décalage ». En parallèle, elle commence à préparer un DESS (Diplôme
d’études supérieures spécialisées, équivalent d’un Master 2) de
Psychologie clinique. Elle termine sa formation à l’IUFM en 1990 et
commence à travailler dans une école publique parisienne en tant
qu’institutrice. Là, elle est confrontée à de la « maltraitance » envers les
élèves, et trouve l’« ambiance » assez fermée, ce dont elle rend
responsable la directrice de l’école. Certains parents d’élèves lui confient
leurs soupçons de pédocriminalité au sujet d’un des enseignants, aussi
décide-t-elle de « faire attention » au comportement de son collègue,
ce qui lui vaut d’être « bannie », et même de faire l’objet de violence
physique. Sophie est également victime de violences sexuelles de la part
d’un professeur de psychologie à la faculté. Ces événements se cumulent
et Sophie « sen[t] qu’[elle va] craquer ». C’est dans cette période qu’elle
devient dépressive.
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Après une année dans cet établissement, Sophie demande une mutation
en « brigade », de façon à faire des remplacements au sein de différentes
écoles. Elle est alors envoyée dans une école en ZEP (Zone d’éducation
prioritaire) de la banlieue parisienne. Elle y est témoin de négligences
de la part de certain-e-s enseignant-e-s, et décrit le climat comme
« violent ». Déçue par l’Éducation Nationale, elle « déchante », mais décide
tout de même de continuer à exercer son métier, alors qu’elle souffre
toujours d’insomnies, phobies et idées noires. Sophie fait plusieurs
tentatives de suicide. À l’issue de l’une d’entre elles, elle se retrouve dans
le coma. En sortant du coma, elle appelle ses parents qui refusent de venir
la chercher, avant de céder, suite à l’insistance de l’hôpital. Ses parents
l’hébergent alors mais ne s’occupent pas de son fils, alors adolescent, qui
trouvera refuge chez un ami, sans argent. Sophie « veu[t] en finir », est
envahie par la « culpabilité » à l’idée d’être une mère suicidaire et fait une
nouvelle tentative, alors qu’elle se trouve chez ses parents. Un ami de ses
parents rédige alors un certificat de complaisance pour la faire interner
en hôpital psychiatrique, sans lui en parler. Au bout de trois semaines
d’hospitalisation, elle rentre chez elle à Paris avec l’appui de son fils.

De retour à Paris, elle est évaluée par un psychiatre de l’Éducation
Nationale qu’elle qualifie « d’affreux personnage ». Elle a « peur de [se]
faire virer » à l’occasion de ce rendez-vous, mais l’entretien aboutira à
une mutation dans une autre école parisienne. Il s’agit d’une école
« particulière » où les élèves sont plus âgés. Une fois encore, Sophie
déplore la maltraitance dont font preuve ses collègues vis-à-vis des
enfants, ce qui la pousse à démissionner. Elle est ensuite mutée dans
diverses écoles ZEP et continue ses études. Elle anime également un
séminaire de psychologie à l’IUFM.

En 1999, après dix années passées à travailler pour l’Éducation Nationale,
Sophie confie à son psychiatre son projet de passer le concours interne
de psychologue scolaire. Ce dernier s’y oppose, et la pousse à signer
« un papier » dans le but de la mettre en invalidité. Celle-ci ne pourra
plus travailler et touchera une pension d’invalidité de 900 euros environ.
Sophie, qui souhaite continuer à travailler, décide alors de consulter un
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autre médecin dans sa ville natale, lequel lui suggère d’entamer des
démarches auprès de la MDPH (Maison départementale des personnes
handicapées). Elle obtient le statut de travailleur handicapé en raison de
sa dépression et des phobies dont elle souffre. Durant cette période, elle
loge dans différents hôtels non loin de sa ville natale, pour se rapprocher
du médecin qui s’occupe de son dossier. Avec l’aide de la MDPH, elle
effectue une formation de bureautique et trouve un emploi « très, très
mal payé » dans une radio. Les trajets à effectuer et les horaires décalés
sont source d’angoisse pour elle. Au bout de quelques mois, elle s’inscrit
chez Handipass (Agence de Pôle Emploi spécialisée dans l’insertion des
travailleurs handicapés), et se voit attribuer « plus d’heures » au sein de
la radio. Elle trouve également d’autres « petits boulots » dans le secteur
associatif, notamment chez les Alcooliques Anonymes où elle s’occupe
du service administratif, et plus particulièrement du classement des
dossiers. Petit à petit elle parvient à augmenter le volume de son temps
de travail. Sophie finit par trouver un emploi mieux rémunéré et quitte
l’association.

Il s’agit cette fois d’un poste d’accueil dans une association sportive.
Sophie y est « harcelée » par la directrice, elle a « peur de [se] retrouver
seule ». Elle contacte alors Pôle Emploi (Service public de l’emploi en
France) afin de changer de poste. Elle redoute que le harcèlement dont
elle est victime la pousse au suicide, mais sa demande n’aboutit pas. Elle
démissionne et trouve un nouvel emploi, mais cette fois, elle est victime
de harcèlement accompagné de menaces physiques. Elle explique qu’elle
se sent « vulnérable », et qu’il est très dur d’être une femme handicapée.
Elle précise que, connaissant l’importance des « quotas » pour le
recrutement, elle avait à chaque fois fait valoir sa RQTH (Reconnaissance
de la qualité de travailleuse handicapée) pour chacun des emplois
occupés.
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En 2005, Sophie obtient son DESS de psychologie clinique et commence
à exercer. Elle s’inscrit sur la liste des psychologues germanophones à
l’ambassade d’Allemagne à Paris. Elle apprend à ce moment qu’elle peut
bénéficier d’une aide de la CRAMIF (Caisse régionale d’assurance maladie
d’Île-de-France).

Sophie intervient en tant que psychologue bénévole dans diverses
associations. Elle s’exprime régulièrement sur des sujets variés, comme
l’amour ou les relations de couple, au sein d’institutions internationales
et à la faculté. Depuis quelques années, l’Université Sigmund Freud de
Berlin lui a proposé un poste, dans le cadre duquel elle forme en allemand
les futur-e-s thérapeutes allemand-e-s et autrichien-ne-s. Elle est
actuellement en train d’effectuer les démarches nécessaires pour faire
valoir ses droits à la retraite. Être stigmatisée du fait de son handicap
la fait souffrir, notamment dans le cadre de sa profession où elle est
régulièrement appelée « la psy handicapée ».

À l’issue d’un parcours professionnel qui l’a amenée à travailler dans
différents milieux et à différents échelons (ménage, vendeuse, secrétaire,
surveillante), elle souligne être « toujours restée honnête et propre ».
Parallèlement à ce parcours professionnel difficile, Sophie a été victime
de violences physiques et psychologiques dans le cadre conjugal : « j’ai
divorcé deux fois de deux hommes très violents, qui me frappaient et me
torturaient psychiquement ». Elle indique avoir été ensuite « maintes fois
violée, abusée et agressée ». Elle décrit une grande solitude, déplorant
notamment l’absence de soutien moral ou financier de sa famille. Son
médecin, l’Agefiph et la MDPH ont été dans ce contexte des appuis
importants : « Tout le monde m’a tourné le dos, mis à part mon médecin,
l’Agefiph, la MDPH ».

Dans ce parcours très difficile, Sophie trouve force et espoir dans sa
relation très positive avec son fils et dans son nouveau statut de grand-
mère :
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Ce fut un parcours extrêmement douloureux, difficile et plein de
misères. En tant que femme seule, j’étais une proie. En tant
d’handicapée, c’était la honte, les railleries. Tout le monde m’a
tourné le dos. J’ai beaucoup souffert du sentiment d’abandon… C’est
grâce à l’Amour pour mon Fils que j’ai trouvé la Force et l’Espoir.
Ces malheurs nous ont rapprochés et à l’heure actuelle, je suis très
fière de nos relations de qualité. J’ai même le Grand Bonheur d’être
devenue Grand-mère et de m’émerveiller devant ma petite Fille.

Elle conclut : « je crois en la Force du Travail, de la Volonté et de l’Amour ».
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23. Célia Vigne
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Célia Vigne est née en 1981
1
. De nationalité française, elle habite dans

une grande ville du sud de la France. Elle est mariée et a un enfant
avec son conjoint qui est sourd. Après avoir démissionné de son emploi,
elle est actuellement en reconversion professionnelle pour devenir art-
thérapeute. Après une longue errance médicale, on lui diagnostique une
fibromyalgie alors qu’elle est déjà adulte.

Célia est scolarisée en milieu ordinaire de la maternelle jusqu’à la fin de
ses études supérieures. À l’école primaire, elle rencontre des difficultés
dans le domaine du langage écrit, qui entraînent le redoublement de sa
classe de cours préparatoire. Depuis l’enfance, elle exprime le souhait
de devenir comptable, une activité qu’elle décrit comme en adéquation
avec sa personnalité « organisée ». Elle réalise ce projet en obtenant un
BTS de Comptabilité et Gestion des Organisations après le baccalauréat.
Elle commence ensuite à travailler dans le milieu associatif en tant
qu’assistante administrative et comptable.

En 2011, Célia commence à ressentir une fatigue chronique, « tout à fait
bizarre » ainsi que des douleurs diffuses, de plus en plus intenses et
qui perdurent. Travaillant alors comme assistante administrative, elle
considère que ses symptômes n’ont que peu de répercussions sur son
travail, à l’exception d’une fatigue intense. Elle qui se décrit depuis
toujours comme « très active », effectuant des activités de bénévolat
depuis plus de 18 ans, en 2011, elle se voit contrainte de passer à mi-temps
afin de préserver ses activités bénévoles. Dans le même temps, elle prend
rendez-vous chez plusieurs médecins spécialistes (rhumatologues, centre

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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de la douleur etc.) dont aucun ne lui apporte de diagnostic précis. Elle
a recours à diverses formes de thérapies, elle pratique par elle-même le
sport de façon intensive et consulte régulièrement des kinésithérapeutes,
ce qui n’améliore toutefois pas sa qualité de vie. Durant cette période
d’errance médicale, elle se sent totalement incomprise par une partie
de son entourage et par le monde médical, ce qui la déstabilise
psychologiquement et la conduit à consulter un psychiatre. En 2015, elle
finit par prendre rendez-vous avec un neurologue qui pose le diagnostic
de fibromyalgie. Ce diagnostic est fait « par élimination », à la suite de
ces quatre années d’errance médicale, au cours desquelles elle explique
qu’elle a vécu des expériences culpabilisantes, même des consultations
médicales qui l’ont « anéantie ». Elle se met alors à douter d’elle-même
et à penser que ses symptômes sont « uniquement psychologiques », alors
que ses douleurs sont bien réelles.

À la suite de l’identification de sa maladie, Célia décide de s’informer, à
partir de revues scientifiques, de réseaux de patient-e-s, et s’adresse « au
petit bonheur la chance » à divers-e-s professionnel-le-s de santé. À cette
époque, elle est assistante pédagogique à l’université. Il lui est difficile
de s’occuper de son enfant. Elle a le sentiment de devoir assumer de
nombreuses responsabilités, ce qui ne lui est pas toujours possible.

Ses problèmes de santé s’aggravent puisqu’on lui découvre un syndrome
du côlon irritable. Elle décide alors de solliciter la RQTH (Reconnaissance
de Qualité de Travailleur Handicapé), qu’elle obtient à la fin de l’année
2015. Elle souhaite pouvoir bénéficier d’un poste adapté (elle aimerait
par exemple disposer d’un siège ergonomique) tout en conservant son
emploi actuel. Ses employeur-euse-s refusent et embauchent une autre
personne pour la remplacer. Cette expérience de discrimination marque
beaucoup Célia. En 2019, elle est hospitalisée dans une unité spécialisée
dans la fibromyalgie durant trois semaines, où elle suit un programme
de reconditionnement à l’effort. Au même moment, elle est embauchée
dans une association de bien-être par l’activité physique adaptée (APA)
et obtient un poste adapté après huit ans d’efforts acharnés. Son
environnement de travail favorise une approche différente de l’activité
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sportive, et propose une pratique beaucoup plus encadrée.
Malheureusement, les séances APA coûtent très cher et ne sont pas prises
en charge par l’Assurance maladie. Célia propose alors à son association
de donner des cours de langue des signes en échange de séances d’APA
dont elle a besoin pour que son corps douloureux puisse retrouver un peu
d’aisance et de mobilité. Elle parle de sa maladie au sein de l’association,
notamment à sa directrice et à ses collègues. Célia choisit de se tourner
vers les médecines dites « douces » et « n’a jamais pris de médicaments ».
Elle paie elle-même les dépenses liées à cette partie de son traitement
comme les séances d’ostéopathie, de naturopathie ou d’iridologie.

En mars 2020, Célia est obligée de télétravailler. Elle exprime des
difficultés durant cette période, notamment pour s’occuper de sa fille
ainsi que du travail domestique en plus de ses emplois salariés. Elle ajoute
que la crise sanitaire due à la pandémie de Covid a aggravé ses problèmes
de santé mentale, qui se traduisent par une hypervigilance et de l’anxiété.
Elle explique qu’il existe un lien entre symptômes fibromyalgiques et
stress, et que par conséquent, la situation sanitaire a considérablement
aggravé les manifestations de la maladie. Célia fait une dépression. La
fatigue chronique due à la fibromyalgie, associée à la fatigue liée à sa
dépression ne lui permettant plus de travailler, le psychiatre met Célia
en arrêt maladie. Elle considère que la maladie a eu un impact « sur [sa]
personnalité ». Elle trouve difficile de conjuguer emploi, vie familiale et
soins. Elle décide, après cet arrêt maladie, de démissionner de son emploi
pour soigner notamment sa dépression. Elle invoque aussi le fait que
l’association cherchait à se développer, et que sa hiérarchie souhaitait, sur
le moyen terme, embaucher une personne capable de travailler plus, ce
dont elle ne se sentait pas capable.

Actuellement Célia est en reconversion professionnelle. Elle touche l’ASS
(Allocation de solidarité spécifique), et espère toucher prochainement
l’ARE (Allocation d’aide au retour à l’emploi). Elle aimerait entamer une
formation pour devenir art-thérapeute, en partie afin de devenir auto-
entrepreneuse et ainsi pouvoir organiser son propre emploi du temps,
notamment en fonction de sa maladie. Elle est membre d’une association
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de malades de la fibromyalgie. Elle explique cet engagement comme étant
dans la continuité de ses autres expériences associatives, et par le besoin
de rester en contact avec des personnes alors qu’elle est sans emploi.

Célia n’a jamais obtenu de droit à l’AAH, ni d’indemnisation d’invalidité par
la sécurité sociale, ni de statut d’Affection de longue durée (ALD) pour la
fibromyalgie. Elle déplore que les connaissances scientifiques stagnent en
dépit de recherches menées sur ce sujet par l’INSERM (Institut national
de la santé et de la recherche médicale) et rendues publiques, et de
modestes avancées concernant la piste de maladie auto-immune.

À ce jour, n’ayant toujours pas obtenu de Pôle emploi sa formation en
reconversion professionnelle, et placée devant la nécessité de compléter
les revenus de son conjoint, lui-même à temps partiel, Célia s’est vue
contrainte de retrouver un emploi salarié. Elle bénéficie actuellement
de l’attention bienveillante de son Directeur des ressources humaines,
lequel se montre particulièrement attentif à ses besoins, ce qui lui fait
regretter de ne pas avoir eu affaire plus tôt à des personnes sensibles à
sa condition. Philosophe, elle conclut en disant : « mieux vaut tard que
jamais ».
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24. Anne-Marie Mercier
JULIANE ANGER, LÉO LE ROUX

Anne-Marie Mercier est née en 1970
1
. De nationalité française, elle vient

d’un milieu populaire : sa mère était sans profession et son père
contremaître dans une usine. Elle est mariée, mère de deux enfants. Elle
travaille comme secrétaire comptable dans un garage. Sa fibromyalgie a
été diagnostiquée en 2015.

Après le collège, Anne-Marie suit des études d’esthétique, mais n’obtient
pas son CAP (Certificat d’aptitude professionnelle). Elle décide alors de
se réorienter dans le domaine de la vente, qui la motive davantage, et
elle décroche son diplôme. Depuis l’adolescence, et pendant ses années
d’étude, elle décrit des malaises fréquents. Elle raconte qu’il lui arrive
de « tomber dans les pommes », ce qui peut se produire au cours d’une
conversation. Elle se plaint également de douleurs dans le dos, mais ces
différents symptômes ne suscitent pas d’inquiétude de la part de ses
médecins. Très jeune, elle est amenée à consulter régulièrement un-e
kinésithérapeute.

Après avoir obtenu son CAP vente, elle commence à travailler dans un
supermarché. Elle donne alors naissance à son premier enfant. Elle décrit
la situation comme confortable dès lors que son mari « gagne bien sa vie ».
Elle part en congé maternité, puis reprend le travail dans une usine. Après
six mois dans l’entreprise, elle donne naissance à leur deuxième enfant
et demande un congé parental de trois ans à la CAF (Caisse d’allocations
familiales). Après la naissance de ses enfants, ses douleurs se manifestent
à nouveau, ce qui conduit Anne-Marie à reprendre ses séances de
kinésithérapie.

1. Les prénom et nom ont été modifiés. Portrait préparé par Léo Le Roux à partir
d’un entretien réalisé par Juliane Anger.
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Après son congé parental, elle décide de se réorienter
professionnellement, et devient assistante maternelle. Les enfants sont
accueillis à son domicile, ce qui finit par poser des problèmes aux enfants
du couple. Elle décide donc de changer à nouveau d’orientation. Elle
effectue un bilan de compétences, et choisit de passer un baccalauréat
professionnel de comptabilité qu’elle obtient. Cela lui permet de concilier
une envie personnelle et la préservation du bien-être familial.

Alors qu’elle travaille comme opératrice de saisie dans une compagnie
d’assurances, les douleurs dorsales d’Anne-Marie s’accentuent. Elle se
sent fatiguée et décide de réduire la durée de son temps de travail à 29
heures afin de pouvoir se reposer. Son mari « est compréhensif », il lui
dit qu’elle peut « arrêter de travailler », mais attend d’elle qu’elle s’occupe
des tâches ménagères, ce qui occasionne la survenue de tensions dans le
couple.

En 2006, Anne-Marie est suivie par un kinésithérapeute qui suspecte
l’existence d’une inflammation principalement au niveau dorsal. Divers
examens radiologiques, sanguins et génétiques sont effectués, mais
« aucun élément n’apparaît ». Anne-Marie consulte également dans un
centre de la douleur. Le suivi s’interrompt au bout de quelques années,
sans qu’un diagnostic soit établi. Ses douleurs n’étant pas objectivables,
Anne-Marie se sent incomprise dans son travail, par le corps médical
et même par son entourage proche. Ses recherches sur internet la
confortent dans l’idée que ses douleurs et sa fatigue chronique
correspondent aux symptômes de la fibromyalgie. Après dix années
d’errance médicale, son kinésithérapeute l’encourage à consulter un
rhumatologue qui confirme le diagnostic. Pourtant, Anne-Marie remet
en question les conclusions du médecin : elle trouve cela « trop facile »,
lorsque rien n’apparaît aux examens, d’obtenir un diagnostic de
fibromyalgie, d’autant plus qu’une IRM récente a révélé des inflammations
au niveau du sacro-iliaque. Aussi conteste-t-elle l’exactitude du
diagnostic dont elle a fait l’objet, tout comme celui qui a été posé à
d’autres personnes fibromyalgiques de son entourage, notamment celles
qu’elle est amenée à rencontrer dans le cadre de sa profession. Elle trouve
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que « c’[est] devenu une facilité de mettre ça dans le sac fibromyalgie ».
Pour Anne-Marie, le diagnostic de fibromyalgie peut en réalité en cacher
un autre, plus précis. Autrement dit, elle considère qu’il s’agit d’une
maladie trop générale : « Lorsque les médecins s’arrêtent à ce diagnostic,
c’est comme s’il n’y avait plus rien d’autre à rechercher, et tout est dû à la
fibromyalgie… C’est bien trop facile ».

Pendant plusieurs années, Anne-Marie travaille à temps partiel comme
secrétaire dans un garage. Lorsqu’elle a commencé, elle ne bénéficiait pas
de la RQTH (Reconnaissance de la qualité de travailleur handicapé). Elle
a toutefois signalé ses problèmes de santé à son employeur, « parce qu’il
faut ». À la suite d’un rendez-vous avec la médecine du travail, elle fait en
2020 la demande de RQTH, qu’elle obtient en trois mois. Plus récemment,
au milieu de l’année 2021, elle fait une demande d’aménagement de poste,
qui lui est accordée. Elle considère qu’elle n’a pas rencontré de difficultés
particulières pour effectuer ces différentes démarches, et pense que cela
est dû en partie à son expérience professionnelle dans le domaine
administratif. Toutefois, Anne-Marie se sent incomprise par ses collègues
de travail, majoritairement des hommes, qui lui reprochent notamment
son manque de flexibilité quant aux horaires. En effet, la fréquence de ses
rendez-vous médicaux l’empêche d’accepter des remplacements.

Comme il a été dit plus haut, s’il est vrai que son mari se montre
« compréhensif », Anne-Marie fait état de difficultés conjugales liées à sa
fatigue chronique et à la limitation des activités que cela entraîne. Elle
aimerait pouvoir passer plus de temps avec son mari, et espère que la
situation s’améliorera, éventuellement après une cure ou un traitement
plus adapté que ceux dont elle a bénéficié jusqu’alors. La réalisation de
tâches ménagères est l’un des points majeurs de désaccord dans le
couple, alors que les douleurs dont souffre Anne-Marie et sa fatigue
persistante, bien qu’elle travaille à temps partiel, constituent une gêne
importante.
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Anne-Marie décrit un quotidien rythmé par les rendez-vous médicaux et
paramédicaux, le travail, et les tâches domestiques. Elle ne parle pas de
loisirs éventuels, et dit que cette vie routinière s’est installée de manière
« insidieuse ». Du fait de la pandémie de COVID-19, elle a dû restreindre
ses sorties pour aller voir des ami-e-s ou des connaissances. Elle publie
régulièrement des messages sur un forum dédié au partage d’expérience
sur la fibromyalgie, elle est également devenue membre de l’association
Fibromyalgie France.
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Présentation des auteur-e-s

Juliane Anger est originaire de Saint-Pierre-et-Miquelon, elle termine
aujourd’hui son master de sociologie à l’École de la Recherche de Sciences
Po Paris. Son mémoire de recherche porte sur les parcours de personnes
atteintes de fibromyalgie. Elle a réalisé plusieurs entretiens qui ont servi
à la rédaction des portraits.

Courriel: juliane.anger@sciencespo.fr

Mathéa Boudinet est doctorante en sociologie au Centre de Recherche
sur les Inégalités Sociales (CRIS) et au Laboratoire Interdisciplinaire
d’Évaluation des Politiques Publiques (LIEPP) de Sciences Po Paris. Ses
recherches portent sur l’emploi des personnes handicapées, les politiques
publiques et l’articulation entre genre et handicap. Après avoir obtenu un
master de recherche en sociologie en 2019, elle effectue actuellement un
doctorat sur les parcours professionnels des personnes handicapées en
fonction du genre, et participe comme chercheuse au projet de recherche
« Handicap, genre et précarité professionnelle » avec Anne Revillard. Elle
a notamment publié « Sortir d’ESAT ? Les travailleur·ses handicapé·e·s en
milieu protégé face à l’insertion en milieu ordinaire de travail » (Formation
Emploi, 2021), et tient un blog sur les actualités de sa recherche.

Courriel: mathea.boudinet@sciencespo.fr / Twitter: @MatheaBoudinet

Léo Le Roux est né-e en 2001 à Paris. Iel est assistant-e de recherche
sur le projet “Handicap, Genre et Précarité Professionnelle” aux côtés de
Mathéa Boudinet. Iel est titulaire d’un Bachelor du Collège Universitaire
de Sciences Po Paris. Iel se dirige vers un master de recherche
pluridisciplinaire sur l’expérience de la féminité chez les femmes
bisexuelles. Iel a participé à la rédaction des portraits, et à la réalisation
d’entretiens.

Courriel: leo.leroux1@sciencespo.fr
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Anne Revillard est professeure associée en sociologie à Sciences Po,
membre du Centre de recherche sur les inégalités sociales (CRIS) et
directrice du Laboratoire interdisciplinaire d’évaluation des politiques
publiques (LIEPP). Ses recherches portent sur l’articulation entre droit,
action publique et transformations contemporaines des systèmes
d’inégalités liées au genre et au handicap. Elle a conçu et coordonné
le projet « Handicap, genre et précarité professionnelle » dans le cadre
duquel s’inscrit cet ouvrage. Elle a notamment publié « Disabled People
Working in the Disability Sector: Occupational Segregation or Personal
Fulfilment? » (Work, Employment & Society, 2022), « Genre, handicap et
questionnement des normes » (Alter, 2022) et Des droits vulnérables :
handicap, action publique et changement social (Presses de Sciences Po,
2020).

Courriel: anne.revillard@sciencespo.fr / Twitter: @anne_rev

Aline Tertre est originaire de Rennes. Elle a travaillé pour le projet de
recherche “Handicap, Genre et Précarité Professionnelle” avec Mathéa
Boudinet et Anne Revillard, en rédigeant des portraits. Elle a également
travaillé en tant qu’assistante de recherche pour le projet PolQuotas avec
Anne Revillard. Elle est aujourd’hui en master 2 Droits Humains et Action
Humanitaire à SciencesPo Paris, où elle se spécialise notamment sur le
Proche-Orient.

Courriel: aline.tertre@sciencespo.fr

Julia Vidal est originaire d’Avignon. Elle a travaillé au sein du projet
“Handicap, Genre et Précarité Professionnelle” aux côtés d’Anne Revillard
en tant qu’assistante de recherche. Titulaire d’un diplôme de Bachelor
à Sciences Po Paris, elle débute un master à l’École d’Affaires Publiques
de Sciences Po Paris, centré sur le secteur culturel. Elle a travaillé à
la préparation et à la réalisation d’entretiens ainsi qu’à la rédaction de
portraits.

Courriel: julia.vidal@sciencespo.fr
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Remerciements

Nous tenons d’abord à adresser nos plus vifs remerciements aux 24
femmes qui ont accepté de nous raconter leurs histoires, et qui nous ont
accordé leur confiance et leur temps. Leurs relectures ont été précieuses
et ont permis à ces portraits de gagner en précision et en sincérité.

Cet ouvrage s’inscrit dans le cadre d’un projet financé via l’appel à projets
2019 « Handicap et précarité » de la Fondation internationale de
recherche appliquée sur le handicap (FIRAH) en partenariat avec la
Fondation MAAF Initiatives et Handicap et la Croix-Rouge française, et a
bénéficié d’un cofinancement de l’Association de gestion du fonds pour
l’insertion des personnes handicapées (Agefiph). Il a pu être concrétisé
grâce au soutien logistique du Centre de Recherche sur les Inégalités
Sociales (CRIS) et du Laboratoire interdisciplinaire d’évaluation des
politiques publiques (LIEPP). Il a ainsi bénéficié du soutien apporté par
l’ANR et l’État au titre du programme d’investissements d’avenir dans le
cadre du LABEX LIEPP (ANR-11-LABX-0091, ANR-11-IDEX-0005-02) et de
l’IdEx Université Paris Cité (ANR-18-IDEX-0001).

Nous remercions vivement le comité de pilotage du projet « Handicap,
genre et précarité professionnelle : parcours biographiques et réception
de l’action publique ». Ce livre n’aurait pu voir le jour sans l’implication
décisive des représentant-e-s de l’Agefiph, LADAPT, APF France
Handicap, apiDV, FDFA et Fibromyalgie France.

Le recueil, la transcription, la rédaction et la relecture des portraits ont
été effectués en grande partie par une équipe d’assistant-e-s de
recherches et de prestataires talentueux-ses et efficaces. Un grand merci
à Léo Le Roux pour son travail de qualité, et dont l’enthousiasme, le
professionnalisme et la polyvalence ont su enrichir le projet de multiples
manières. Nous remercions chaleureusement Juliane Angier pour les
entretiens réalisés avec des femmes fibromyalgiques, ainsi qu’Aline Tertre
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et Julia Vidal pour leur travail essentiel dans le recueil et la rédaction des
portraits. Nous remercions également Samia el Hadj, Anne-Line Drocourt
et Gwenaëlle Denis, pour leur régularité et la qualité de leurs
transcriptions. Merci à Sylvie Robel pour ses relectures minutieuses et
son appui au lissage de l’expression, et à « Sophie Morin », dont le portrait
figure dans cet ouvrage, pour sa précieuse relecture des épreuves.

Enfin et surtout, un grand merci aux Éditions science et bien commun,
et tout particulièrement à Érika Nimis, pour avoir accepté ce projet de
publication et l’avoir accompagné avec enthousiasme et efficacité. Merci
et bravo à Kate McDonnell pour avoir créé l’œuvre originale qui figure
en couverture de l’ouvrage. Nous nous réjouissons de participer, avec
cet ensemble de portraits, à ce beau projet éditorial en accès libre qui
favorise la mise en visibilité d’expériences marginalisées comme celles
des femmes handicapées. Nous avons une pensée à la mémoire de
Florence Piron, créatrice de la collection « Portraits de femmes » : c’est
avec émotion que nous continuons à faire vivre sa belle initiative.
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Partenaires du projet
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À propos des Éditions science et
bien commun

Les Éditions science et bien commun sont une branche de l’Association
science et bien commun (ASBC), un organisme sans but lucratif enregistré
au Québec depuis juillet 2011.

L’Association science et bien commun

L’Association science et bien commun se donne comme mission d’appuyer
et de diffuser des travaux de recherche transuniversitaire favorisant
l’essor d’une science pluriverselle, ouverte, juste, plurilingue, non sexiste,
non raciste, socialement responsable, au service du bien commun.

Pour plus d’information, écrire à info@scienceetbiencommun.org,
s’abonner à son compte Twitter @ScienceBienComm ou à sa page
Facebook : https://www.facebook.com/scienceetbiencommun

Les Éditions science et bien commun

Un projet éditorial novateur dont les principales valeurs sont les
suivantes.

• la publication numérique en libre accès, en plus des autres formats
• la pluridisciplinarité, dans la mesure du possible
• le plurilinguisme qui encourage à publier en plusieurs langues,

notamment dans des langues nationales africaines ou en créole, en
plus du français
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• l’internationalisation, qui conduit à vouloir rassembler des auteurs et
autrices de différents pays ou à écrire en ayant à l’esprit un public
issu de différents pays, de différentes cultures

• mais surtout la justice cognitive :

◦ chaque livre collectif, même s’il s’agit des actes d’un colloque,
devrait aspirer à la parité entre femmes et hommes, entre
juniors et seniors, entre auteurs et autrices issues du Nord et
issues du Sud (des Suds); en tout cas, tous les livres devront
éviter un déséquilibre flagrant entre ces points de vue;

◦ chaque livre, même rédigé par une seule personne, devrait
s’efforcer d’inclure des références à la fois aux pays du Nord et
aux pays des Suds, dans ses thèmes ou dans sa bibliographie;

◦ chaque livre devrait viser l’accessibilité et la « lisibilité »,
réduisant au maximum le jargon, même s’il est à vocation
scientifique et évalué par les pairs.

Le catalogue

Le catalogue des Éditions science et bien commun (ESBC) est composé de
livres qui respectent les valeurs et principes des ÉSBC énoncés ci-dessus.

• Des ouvrages scientifiques (livres collectifs de toutes sortes ou
monographies) qui peuvent être des manuscrits inédits originaux,
issus de thèses, de mémoires, de colloques, de séminaires ou de
projets de recherche, des rééditions numériques ou des manuels
universitaires. Les manuscrits inédits seront évalués par les pairs de
manière ouverte, sauf si les auteurs ne le souhaitent pas (voir le
point de l’évaluation ci-dessus).

• Des ouvrages de science citoyenne ou participative, de vulgarisation
scientifique ou qui présentent des savoirs locaux et patrimoniaux,
dont le but est de rendre des savoirs accessibles au plus grand
nombre.

• Des essais portant sur les sciences et les politiques scientifiques (en
études sociales des sciences ou en éthique des sciences, par
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exemple).
• Des anthologies de textes déjà publiés, mais non accessibles sur le

web, dans une langue autre que le français ou qui ne sont pas en
libre accès, mais d’un intérêt scientifique, intellectuel ou patrimonial
démontré.

• Des manuels scolaires ou des livres éducatifs pour enfants

Pour l’accès libre et universel, par le biais du numérique, à des livres
scientifiques publiés par des autrices et auteurs de pays des Suds et du
Nord

Pour plus d’information : écrire à info@editionscienceetbiencommun.org
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