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Resumen || La separacion filosofica entre el ser humano y los seres no
humanos en Occidente ha resultado en la cosificacion de «la naturaleza» y
la destruccion del medio ambiente. Este estudio hace dialogar aspectos de la
epistemologia de «la naturaleza» y su representacion artistica con el concepto
dark ecology [ecologia oscura] de Timothy Morton (2018), tras un breve paso
por la historia contemporanea de las orquideas y una lectura de varios textos
literarios, en particular, de la novela (traducida al inglés) Aberrant (2017) del
escritor checo Marek Sindelka.
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Abstract | | The separation of human and non-human beings in Western philosophy
has led to the objectifying of «nature» and environmental destruction. After briefly
going through the contemporary history of orchids, the English translation of the
novel Aberrant (2017) by the Czech novelist Marek Sindelka, and various literary
texts, this study set up a dialectical relationship between epistemological aspects of
«nature» and its artistic representation with Timothy Morton's concept of Dark
Ecology (2018).
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«La naturaleza», ceguera vegetal y amenazas de lo domesticado y lo silvestre

La incapacidad tedérica de advertir e identificar la cosificacion de «la
naturaleza» viene de una suerte de ceguera a raiz de una separacién forzada
de la historia humana de la historia natural. Segtin Timothy Morton, «Nature
is just agricultural logistics in slow motion» (35), es decir, «la naturaleza» es un
objeto abstracto. Si estamos de acuerdo con John Berger (1972) en que «all
images are man-made» (9), se puede decir que le damos forma a «lanaturaleza» a
través de nuestra mirada. Su concepcién y representacién artistica, entonces,
es una imagen construida a base de un imaginario. La omnipresencia del
progreso tecnocapitalista y la cosificaciéon de «la naturaleza», y otras cosas
que Berger vio con claridad en la pintura al 6leo y los paisajes pintorescos,
son simultdneamente causa y efecto de un distanciamiento filoséfico entre
nosotros, los seres humanos, y lo que podemos llamar el resto: «la naturalezas.

¢Incluso en nuestros cuadros, odas, y fotos de, «la naturaleza»,
realmente percibimos la vida no humana que nos rodea? Las plantas son
un caso particular. Ceguera vegetal [plant blindness]' (1999) es el modo en
que James Wandersee y Elisabeth Schussler (botanistas y educadores de
los Estados Unidos) definen la incapacidad de percibir en su totalidad la
cantidad, importancia y hasta la existencia del material orgdnico que nos
envuelve, que, antropocéntricamente hablando, nos da de comer y nos provee
el oxigeno que necesitamos respirar. Sostenemos que esta ceguera no es
involuntaria, especialmente en la contemporaneidad: vemos sin ver porque
las plantas nos dan miedo, son raras y nos amenazan. «Plants exist on (and
beyond) the outer limits of what we know (and what we have wanted to know): they
are utterly and ineffably strange, embodying an absolute alterity» (Dawn Keetley
6). La domesticaciéon y la amenaza de lo domesticado es omnipresente en la
representacion literaria de las orquideas. Los yuyos y las plantas venenosas,
en cambio, encarnan la amenaza de lo salvaje. En la novela Aberrant de Marek
Sindelka encontramos una mezcla de ceguera real, ceguera vegetal, plantas de
terror y las consecuencias del capitalismo expresado en un colapso ecolégico.
Utilizando el marco critico de Dark Ecology de Timothy Morton, podemos

1 Excepto que se indique lo contrario, las traducciones son de la autora.
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encontrar pautas y explicaciones de la crisis climdtica que amenaza a todos y
nuevos modos de pensar un mundo moribundo.

La era del Antropoceno se ha caracterizado por la destruccién del
medioambiente al servicio de las sociedades tecnolégicamente avanzadas.
Tal destruccién ha sido facilitada por una dicotomia filoséfica y corriente que
separa «la naturaleza» de lo humano. El mundo vegetal representa la mayor
parte de la masa vital de nuestro planeta pero, curiosamente, su existencia
se desarrolla en una suerte de «naturaleza» ajena, situada en plena oposicién
a los seres humanos. Con esto queremos decir que la destruccién ecolégica
actual estd fuertemente ligada al desarrollo capitalista de los tltimos siglos,
producto de la revolucién industrial y la politica expansionista y colonial.> A
su vez, esta concepcion de «la naturaleza» va en consonancia con enunciados
propios del discurso ecologista, tales como tenemos que cuidar al medioambiente
o salvemos a la naturaleza, los cuales contintan situdndola en un lugar ajeno;
es decir, continlan pensdndola como un objeto. Aunque palabras como
naturaleza, arte, literatura y sociedad sean términos amplios para referentes
dindmicos cuyos sentidos estdn sujetos al debate constante, es posible trazar
un camino directo entre la Antigiiedad de Occidente, su concepcién de «la
naturaleza» y los problemas ecolégicos de la contemporaneidad.

Las raices occidentales de una crisis de las formas de comprension del mundo

También en las artes y la estética occidental encontramos transformaciones
en el concepto «la naturaleza» que van mano a mano con los cambios en la
sociedad, los modos de concebir el mundo, la realidad y el sentido comtn
contempordneo. Aunque a lo largo de la historia hay momentos importantes
de la representacién de «la naturaleza» sin intervencién humana (por
ejemplo, en los cuadros de naturalezas muertas del pintor holandés del
siglo xvit Otto Marseus Van Schrieck), ésta solia estar representada en la
pintura desde un punto de vista antropocéntrico; es decir, como un medio
de transmisién de mensajes religiosos, moralizantes, politicos, ya fuese que
estuviera situada en el fondo o en un primer plano. Si bien es posible hacer
una lectura ecolégica de Tuin der lusten de Jheronimus Bosch (c.1500) o De
Triomf van de Dood de Pieter Brueghel (1562), nuestra posicién es que «la
naturaleza» no llega a ser mds que un fondo para la aparicién de la actividad
humana o supernatural, ocupando un plano inferior. En otras palabras, es
mds simbdlica que contigua o participante de la escena representada.

Dicho lo anterior, en el milieu artistico, cientifico y filoséfico del
romanticismo alemén, hubo un acercamiento de «la naturaleza» hacia el
ser humano (o quizds al revés: el ser humano se acercé a «la naturaleza»).®
En Briefe und Aufsitze iiber Landschaftsmalerei de Gustav Carus (1831), el

2 Véase John Bellamy Foster, Brett Clark y Richard York. Ecological Rift: Capitalism’s
War on the Earth. New York: Monthly Review Press, 2011.

3 Véase Alison Stone. Nature, Ethics and Gender in German Romanticism and Idealism.
London: Roman and Littlefiend, 2018.
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autor sitda a «la naturaleza» y al ser humano en un continuo: «cuando nos
encontramos rodeados por un exuberante mundo vegetal abandonado a si
mismo, cuando abarcamos de una sola mirada el curso vital tan diferente de
tan diversas plantas (...) nos adentramos en el circulo de la Naturaleza» (71).

Sin embargo, con el avance tecnocapitalista, «la naturaleza» ha
seguido siendo un objeto ajeno para saciar el apetito tecnolégico del llamado
hombre moderno. Denis Diderot sefial6 en 1767, no sin ironia, la necesidad
de cierta clase de persona en determinada situacién econémica de decorar
las paredes con cuadros de «la naturaleza». Vincul6 esta préctica con lo que
ahora consideramos propio de las transformaciones en la sociedad capitalista:

Encadenadosalaestrechezamuralladadelaciudad poraburridas ocupaciones
y tristes obligaciones, sino podemos retornar a los bosques, nuestros primeros
refugios, sacrificamos una parte de nuestra opulencia para mantener los
bosques alrededor de los espacios que habitamos (...) Ahi vamos a imitar
grotescamente al salvaje, vamos, esclavos de las costumbres, de las pasiones,
a hacer la pantomima del hombre natural. Ante la imposibilidad de librarnos
a las funciones y a los divertimentos de la vida campestre (...) [cubrimos]
las paredes de nuestras suntuosas e insfpidas moradas, con imdgenes de
una felicidad que echamos de menos (...) somos unos desdichados a cuyo
alrededor aparece la felicidad representada de mil formas. (161)

En palabras de Theodor W. Adorno, «toda cosificacién es un olvido»
(Adorno y Benjamin 417) y, en la teoria moderna, las plantas son cosificadas
hastasu desaparicién completa. Unejemplo: aunque el prefijo «bio-» (del griego
antiguo Bio-, «vida») se empled en conceptos epistemolégicos modernos de
la filosofia (biopolitica, bioética, etc.), Jeffrey Nealon describe coémo grandes
tedricos del estilo de Jacques Derrida, Martin Heidegger y Giorgio Agamben,
rapida y decisivamente dejan las plantas fuera de sus estudios: «there seems
a lot more discussion on the “politics” end of biopolitics than there is rumination on
the “bio” part of the story» (Nealon). La tendencia de excluir el mundo vegetal
existia en pensadores de todo el espectro politico (Feenberg 86), tanto en el
pensamiento capitalista como en las escuelas no capitalistas:

La crisis ambiental es un efecto del conocimiento —verdadero o falso—,
sobre lo real, sobre la materia, sobre el mundo. Es una crisis de las formas
de comprensién del mundo, desde que el hombre aparece como un animal
habitado por el lenguaje, que hace que la historia humana se separe de la
historia natural, que sea una historia del significado y el sentido asignado
por las palabras a las cosas y que genera las estrategias de poder en la
teoria y en el saber que han trastocado lo real para forjar el sistema mundo
moderno. (Leff 9)

Ecologia oscura

En el libro All Art is Ecological, Morton nos invita a reconsiderar aquella
oposicién entre el sujeto y el objeto cuando pensamos «la naturaleza».* En su

4 Véase, también de Timothy Morton, «The Dark Ecology of Elegy», The Oxford Han-
dbook of the Elegy, Karen Weisman Ed., Oxford: Oxford University Press, 2010, 251-
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obra, Morton postula que «la naturaleza» simplemente no existe porque esta
en todo. Es mas, hay que dejar de elogiar lo que ya esta muerto, es decir, la
diversidad bioldgica destruida en los tiltimos afios. Para Morton, ecocriticism es
demasiado elegiaco, demasiado sentimental, y asi no vamos a salir de nuestro
oscuro lugar de arrepentimiento. El fildsofo inglés supone que elogiar no ayuda
a afrontar nuestra crisis ecoldgica mientras las ruedas del capitalismo sigan
rodando (especialmente porque siguen rodando). En realidad, dice Morton, el
concepto occidental de «la naturaleza» no es mas que las transformaciones
en objetos no-humanos durante «the nice-seeming buildup to the Anthropocene»
(35). Dicho de otra manera, «la naturaleza» es una realidad construida por los
efectos de la vida agrilogistica (no una cosa en si), a la vez que una ficcién desde
el principio (no existe en sf). Segiin Morton, «la naturaleza» debe ser borrada
como concepto del discurso ecoldgico y del arte porque deja de ser concepto,
simplemente necesitamos no pensarla mas. De hecho, pensarla es dafiino y no
colabora en afrontar la situacion actual del planeta (104).

Eso es ecologia oscura: afrontar la crisis en que nos encontramos y
superar nuestra ansiedad general por generar una relacion mas profunda
con lo que esta pasando a nuestro alrededor. Morton concluye que la sexta
extincion no llego con la revolucion industrial ni con el capitalismo moderno,
sino que es el resultado de un proceso que lleva milenios de operaciones
transformadoras del medioambiente al servicio de la sociedad humana. La
marcha macabra hacia la sexta extincion en masa empezo6 hace 12.500 afios
con el surgimiento de la vida agrilogistica en la Mesopotamia (15). Segun
Morton, cualquier ser vivo participa en el sexto evento de extincion en masa
sin ser participante activo o definitivo. Es decir, las causas de la sexta extincion
nos exceden como individuos: el calentamiento global es una realidad que
no cambia si hoy prendemos o apagamos el aparato de aire acondicionado.

Los yuyos como arquetipos de la amenaza vegetal

Si no somos mds que nutrientes del futuro, si estamos destruyendo nuestro
propio planeta eligiendo el (o subyugados al) capitalismo como modelo de
sociedad y nos damos cuenta de lo que implica, podriamos necesitar hacer
catarsis. No es casualidad que, en los dltimos afios, se haya instalado un
uso mds corriente de palabras con el prefijo «eco-», que proviene del griego
antiguo oikog (casa): etimolégicamente, el mundo vegetal y su destruccion ya
lleg6 a nuestras puertas, a nuestra casa. La palabra ecocidio fue utilizada por
primera vez en 1970 por Arne Neess, en la misma década en que la ecologia
profunda [deep ecology] cambi6 el discurso antropocéntrico, suscitando un
giro hacia «concepts of responsibility, self-worth, and respect, which are usually
used in describing relationships between people» (Butina et al. 2). Desde esta
perspectiva, encontramos nuevas lineas de produccién e investigacion
literarias que profundizan en el universo vegetal y la ecocritica, como Eco
Fiction, Ecosickness Fiction y el desarrollo cinemdtico del género de horror

271, y Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics, London: Harvard
University Press, 2007.
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botédnico. Sin embargo, la cosificaciéon del mundo vegetal es algo que se
mantiene y que en algunos circulos se espera desarrollar atin mds.

En la introduccién de The Language of Plants: Science, Philosophy,
Literature, Monica Gagliano, John Ryan y Patricia Vieira infunden nuevos
aires a la critica literaria, especificamente un enfoque fitocéntrico que «would
regard the lives of plants in relation to humankind in terms that would look beyond
the purely symbolic or [objective-correlative] dimensions of the vegetable» (xi).
Sostenemos que en la literatura reciente podemos encontrar herramientas
catdrticas para afrontar la experiencia contempordnea de existir en un planeta
que agoniza por culpa nuestra. Por eso, teniendo en cuenta la ecologia
oscura podemos hacer dialogar nuestro horror contempordneo con textos
literarios que conducen a la disolucién de la dicotomia sujeto-objeto entre el
ser humano y «la naturaleza».

Morton es experto en Percy B. Shelley. Activo durante las primeras
décadas del siglo x1x, el poeta inglés fue uno de los pioneros en adoptar el
pensamiento ecolégico que reconocemos hoy. En su poema, The Sensitive
Plant (1891), hay una mezcla de miedo, tragedia y ndusea sartreana, aun
antes que en Jean-Paul Sartre; facetas tempranas de la ansiedad ecoldgica
contempordnea. En la edicién ilustrada del extenso poema publicada en
1899, el ilustrador llamé la atencién sobre ciertos motivos modernos para
apreciar «la naturaleza». Comenta que «we only admire Nature because in the
present strength of our civilization we are strong enough to pet her» (Shelley 18).
Entre lineas: tenemos miedo de «la naturaleza» y su poder potencial.

Por més que la racionalidad neoliberal festeja la ciudad tecnolégica
como expresién del progreso humano y su dominacién de «la naturaleza»,
tenemos que admitir que nuestros centros urbanos masivos «from a plant’s
point of view (...) are merely temporary clearings in a world that belongs, first and
foremost, to the plant kingdom» (Randy Laist 169). Esta realidad contribuye a
lo que Elizabeth Parker describe como un miedo extendido en la sociedad
y consistente en que nosotros, los seres humanos, creemos que vamos a ser
objeto de la represalia de «la naturaleza» (216). Entonces, la ciudad es una
construccién transitoria y como sociedad estamos por recibir la represalia de
«la naturaleza» dados nuestros pecados contra ella.

Aqui estamos cara a cara con el hecho de que nuestra presencia y
nuestra mortalidad son, en el fondo, insignificantes a escalas geoldgicas. Nos
acordamos de los ritos funerarios y de la frase la tierra a la tierra, las cenizas
a las cenizas, el polvo al polvo: tarde o temprano, todos los humanos estardn
dominados por «la naturaleza». En la lectura de Laist de La Nausée de Sartre,
encontramos un ejemplo literario de ansiedad dado a lo amenazante que
son las plantas:

Sartre describes a communicative relationship between human and plant but, in
Nausea, all the permanence, reality, and self-awareness belong to the plants’ side
of the equation... The anxiety that the vegetable kingdom inspires —the threatening
intuition that plants represent a rebuke to the humanist project of autonomous
mastery— is a dread explored by Sartre. (Laist 177)

El poema Mushrooms de Sylvia Plath (1960) expresa esta
autosuficiencia, amenaza silenciosa, esperando su momento:
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(...)

Little or nothing.
So many of us!
So many of us!

We are shelves, we are
Tables, we are meek,
We are edible,

Nudges and shovers
In spite of ourselves.
Our kind multiplies:

We shall by morning
Inherit the Earth.
Our foot’s in the door. (139)

Los hongos dicen ser fecundos, como los yuyos en medio del césped.
La definicién de yuyos en oposicién a las plantas cultivadas es «part of the story
of our ceaseless attempts to draw boundaries between nature and culture, wildness,
and domestication» (Mabey 11). El menosprecio y/o el miedo de los yuyos
es un microcosmo de la tendencia Occidental a separar «la naturaleza» de
los seres humanos y jerarquizar «la naturaleza» segtin un criterio utilitario.
Segtin Mabey, nosotros:

view weeds entirely from a human perspective. They are plants which sabotage human
plans. They rob crops of nourishment, ruin the exquisite visions of garden designers,
break our codes of appropriate behaviour, make unpleasant and impenetrable hiding
places for urban ne’er-do- wells. But (...) weeds thrive in the company of humans.
They aren'’t parasites, because they can exist without us, but we are their natural
ecological partners, the species alongside which they do best. They relish the things we
do to the soil: clearing forests, digging, farming, dumping nutrient-rich rubbish. (18)

Tengamos en cuenta Das grofie Rasenstiick de Alberto Durero (1503)
y Two Plants de Lucien Freud (1980), y sus invitaciones a inclinarnos hasta
llegar al ras de la tierra, a la altura donde crece la hierba y observarla con ojos
nuevos, con otros modos de ver. Las imagenes de Durero y Freud nos remiten
directamente al libro ilustrado Weeds and Wildflowers (2009) de la poeta Alice
Oswald y a la artista Jessica Greeman. Oswald escribi6 en el prélogo: «flowers
are recognisably ourselves elsewhere (...) My hope is that the experience of reading
and looking at the book will be a slightly unsettling pleasure, like walking through a
garden at night, when the plants come right up to the edges of their names and then
beyond them» (ii).

Cuando algo va més alld de lo que es, cuando desafia su propia ley,
las categorias se borran y surgen los discursos féciles o comunes. Es en este
cruce confuso que situamos nuestra lectura de Aberrant, de Marek Sindelka.

La novela Aberrant

Aberrant compone una trama con las cuestiones que hemos tratado hasta
aqui: la dicotomia sujeto-objeto, las condiciones actuales en un mundo
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globalizado dirigido por el capitalismo, la extincién, la crisis climadtica y el
poder, atractivo y siniestro, del reino vegetal. Escrita alternativamente en
prosa y en poesia, la novela discute las relaciones entre «la naturaleza» y
el ser humano a partir de la historia de tres amigos que tienen un contacto
profundo con ella durante sus vidas. A pesar del final feliz, la pesadilla en que
se convierte el argumento de Aberrant consiste justamente en el desborde de
los limites fisicos de las plantas, lo amenazante que puede ser «la naturaleza»
y el ritmo macabro de la explotacién de la vida vegetal. Teniendo en cuenta
lo que dice Gérard Genette sobre los elementos paratextuales de un libro,
consideramos que el titulo y el paratexto de la edicién de la novela aqui
estudiada proponen e invitan exactamente a este tipo de lectura.

La edicién traducida al inglés —debida a la editorial Twisted Spoon
Press— contiene cinco dibujos de orquideas que suponemos fantésticas, en
blanco y negro, como aportes al texto. Aberrant fue traducido del checo al
inglés en el afio 2017. El titulo de una obra tiene funciones previas a la lectura:
«antes de leer o decodificar algo necesitamos identificarlo, y a ello contribuye
el titulo (funcién denominativo-diferenciadora); necesitamos saber de qué se
trata (funcién referencial) e, incluso, ir un poco mds alld y saber si despierta
nuestro interés (funcién expresiva)» (Fuente Gonzdlez 2). Es interesante
pensar que el titulo sea Aberrant en vez de «error» o «mistake», que serian las
palabras en inglés que mds se acercan a Chyba, el titulo en checo. Sostenemos
que, al emplear Aberrant, el libro se sittia mds cerca de lo botanico que el titulo
original (por ejemplo, «Aberrant» nos remite a la nocién de algo aberrante de la
especie; en cambio, «mistake» no nos llevaria a pensar en esta idea).

Krystof y Andrej son amigos de la infancia, cada uno con sus
problemas familiares, que cazan y juegan juntos en el bosque para escapar de
sus vidas cotidianas. Se enamoran de una misma chica, Nina, que terminard
casdndose con Andrej. Krystof y Andrej siguen siendo rivales en el amor
durante la adultez. Krystof empieza a trabajar como jardinero para un
hombre moribundo, Ziviny. Ziviny significa nutriente en checo, una referencia
indirecta a la disolucién entre el reino animal de los humanos y el reino de
las plantas. Mientras trabaja, la coleccién de plantas exéticas que tiene Ziviny
empieza a fascinar a Krystof que, a su vez, conoce un nuevo amigo, Marian.
Ambos comparten un interés comun hacia las plantas exéticas en el cual se
encuentran vestigios del discurso colonial, otro subtexto de la novela que no
vamos a estudiar aqui. Con el tiempo, Krystof se decepciona de la sociedad,
cuestiones normales sobre las relaciones entre amigos dejan de interesarle,
pero nunca se olvida de Nina. Es por este hueco en su vida que Krystof
empieza a trabajar con Maridn traficando plantas exéticas. Para su primer
trabajo de traficantes, viajan a Brasil.

Mientras tanto, Andrej trabaja como guardabosque, emborrachandose
y empobreciéndose hasta tal punto que Nina, en un acto de desesperacién,
hace un intento de suicidio por ingestion de hongos venenosos. Nina
no fallece, pero su hija, quien los come sin querer, si. Esta es la primera
representacién de la represalia de «la naturaleza» en el libro, hecho mds
horroroso por tratarse de una nifia. Tras la tragedia, Andrej descubre que
Nina y Krystof habian tenido relaciones sexuales después de la muerte de
su hija, allf el sentido de venganza lo impulsa a emprender un viaje con
el fin de matar a Krystof. Durante el viaje, en una serie de suefios febriles,
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Andrej se convierte en «the great mycelium» (Sindelka 112), algo que borra
completamente los limites del ser humano y «la naturaleza», y aprende
existir «in a way strangely connected to other things. As if everything was flowing
around him» (102). Durante este episodio, efectivamente Andrej se convierte
en una masa vegetal; Sindelka emplea frases que expresan una mezcla entre
lo humano y las plantas: «fibres sprouted», vasos sanguineos «set down roots»,
sus arterias son «like blue leeches» y accede a una conciencia del todo que
parece representar mds a la conciencia de los micelios que a la conciencia
humana. Esto nos remite inmediatamente a la ecologfa oscura.

Atraido por un trabajo especial y bien pago, Krystof viaja a Japén para
robar y traficar una orquidea tnica, mitoldgica, para una coleccionista rusa
de cara desconocida que interpretamos como el fantasma del capitalismo
avido por el saqueo de los recursos naturales. Krystof viaja con la intencién
de cobrar suficiente dinero para escaparse con Nina y empezar una vida
nueva. Esta orquidea es una planta pardsita (es decir, una amenaza vegetal),
ademads de ser venenosa. Se alimenta de sangre fresca, es aberrante. Krystof
roba la planta que encuentra en la herida abierta de un gato agonizante,
atrapado en un balde.

Desde la primera oracién del libro, Sindelka nos advierte que Krystof
se va a morir en un campo invadido por la planta venenosa perejil grande
(Heracleum mantegazzianum) un yuyo téxico para los seres humanos que, si
no mata, puede causar quemaduras y ceguera. La implicacién es simple: si
los personajes en la novela no sufrieran de ceguera vegetal, la intoxicacion
causada por esta planta se evitaria y no tendria lugar la represalia del reino
vegetal. Sin embargo, las circunstancias exactas de la muerte de Krystof (por
haberse implantado las raices de la planta en un episodio gético y sangriento
dentro de un bafio del aeropuerto para rescatar la orquidea que necesita
sangre para sobrevivir) solamente se revelan hacia el final de la novela. La
vida de Krystof termina con el protagonista rodeado por el perejil gigante,
asi se adentra en el circulo de «la naturaleza» de Carus (Carus 71). Todo lo
que impulsa a Krystof hacia su final es parte de una u otra venganza de
«la naturaleza», hasta tal punto que la ciudad de Praga se hunde por el
desbordamiento del rio: expresién de los limites débiles y borrosos entre la
ciudad y «lanaturaleza» que tanto temia Roquentin en el libro ya mencionado
de Sartre. Podemos recurrir a la idea de una ecologia oscura para entender
el final de la novela donde Andrej y Nina, embarazada, empiezan una nueva
vida. Dicho final sugiere cesar el elogio de «la naturaleza» y seguir adelante.

Para evitar una ceguera vegetal propia, nos detendremos en una
perspectiva fitocéntrica. La historia moderna de las orquideas es una
manifestacién perfecta de la objetivacién de «la naturaleza» que hemos
estudiado. Durante siglos, las orquideas, como ninguna otra flor —a
excepcion, quizds, del tulipan en el siglo xvi—, ejercen en las personas un
poder hipnético que, en muchos casos, ha conducido al coleccionismo, a la
obsesién y a la histeria. Las orquideas y su historia articulan una sintesis
posible de la confusién moderna y burguesa entre el arte, la estética, el
capitalismo y los productos de lujo.® En el mundo de Aberrant no hay cuadros

5 En 1998, el comercio internacional de orquideas rendfa anualmente diez mil millo-
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para contemplar la belleza ni demostrar la riqueza de sus duefios, como lo
remarcaron Diderot y, mds tarde, Berger. Pero hay orquideas, y la obsesién
por coleccionarlas en la clase alta es otra expresion de la pantomima en el
Salon de Diderot o en la interpretacion de la pintura al 6leo vista por Berger.
«Orchids were seen as the badge of wealth and refinement and worldliness; they
implied mastery of the wilderness and of alien places; their preciousness made them
the beautiful franchise of the upper class» (99). Orchidelirium, una obsesién
victoriana en Inglaterra que resulté en una explosién de expediciones,
traficantes, muertes, destruccién ambiental. El pillaje de orquideas exéticas
en América y Asia es una historia tan interesante como horripilante en
su esencia colonial. La busqueda transatlantica de las orquideas implicé
hambre, enfermedades, enfrentamientos con los peligrosos nativos malos,
sanguijuelas y muerte. Todos estos elementos estdn presentes en Aberrant: el
demonio japonés, el suicidio y la necesidad de Krystof de romper la columna
vertebral del gato, ya torturado, para extraer la orquidea.

Las profundidades hasta donde llega el fanatismo y el coleccionismo
del Orchidelirium estdn trabajadas en los cuentos fantdsticos The Flowering
of the Strange Orchid de H. G. Wells (1894) y The Reluctant Orchid (1956) de
Arthur C. Clarke, ambos textos representativos del género de horror botdnico.
Es notable cémo en esos cuentos, The Sensitive Plant y Aberrant, los textos
estdn presentados junto a dispositivos artisticos: pareciera que para entender
lo boténico, los lectores necesitan otro soporte que les permita acercarse.
Las tapas y el contenido de la revista alemana de literatura fantdstica Der
Orchideengarten, que se publicé entre 1919 y 1921, demuestran la convivencia
entre la muerte y la vida, el miedo y la fascinacién, que las orquideas ponen
de manifiesto en la imaginacién occidental. Alli, se solia representar a las
orquideas con formas monstruosas, conformando escenas de horror.

Detengdmonos en esos cinco dibujos en blanco y negro que acomparfian
el texto de Aberrant. Hay algo malévolo en ellos que, simultdineamente,
puede llegar a ser sexual, en linea con los tempranos comentarios publicados
en The British Herbal Guide de 1653, alertando que las orquideas estdn bajo
el dominio de Venus y provocan lujuria (Orlean 75).° En los dibujos de
Aberrant, las orquideas no tienen tallos y raices: solo se ven las flores, su
parte méds valiosa y atractiva. Estas flores parecen rostros que desaffan con
su mirada al lector; son inquietantes y despiertan miedo al reino vegetal. Son
descendientes de las orquideas malas del Der Orchideengarten. Algo nos vigila
desde la pagina. Volvemos a Berger sobre la pintura de mujeres desnudas
y podemos hacer preguntas similares a propédsito de las orquideas: ;son
placenteras? ;representan lo sublime? ;estdn completamente cosificadas?
(tienen un poder destructivo? ;experimentamos miedo al verlas?

Aunque las orquideas no sean plantas carnivoras, en Aberrant buscan
sangre y tienen caracteristicas asesinas. Para Krystof, «orchids represented
the attainment of perfection (...) the point of evolution of all living forms (...) [a]

nes de doélares (Susan Orlean 75).

¢ Véase Jim Endersby. «Deceived by orchids: sex, science, fiction and Darwin». The
British Journal for the History of Science. 49 (2016): 205-229.
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pinnacle, in which it could only decline. A decline in which humans represented the
most retrograde step yet» (Sindelka 67). Aqui, Sindelka invierte la jerarquia
aristotélica ya mencionada y sitda a las plantas por encima de los seres
humanos, mds alld de la filosofia de Morton que nos exige borrar los limites,
pero sin nunca elogiar lo «ya-muerto» (esto es, la naturaleza). En Aberrant,
Ziviny (un nutriente) muere, pero las plantas siguen vivas. Krystof piensa
que «the built world of humans is nothing more than dead things» (81). Tal como
piensa Krystof, en la filosofia de Morton se tiene la impresién de que «you're
living in a dead house» (82). La experiencia formativa del campo con el «perejil
gigante» al comienzo de Aberrant nos remite a La Nauseé de Sartre:

Las ciudades me dan miedo. Pero no hay que salir de ellas. Si uno se aventura
demasiado lejos, encuentra el circulo de la vegetacion. La vegetacion se ha
arrastrado kilémetros enteros en direccién a las ciudades. Aguarda. Cuando
la ciudad esté muerta, la vegetacion la invadird, trepara por las piedras, las
estrechard, las escudrifiard, las hard estallar con sus largas pinzas negras;
cegard los agujeros y dejard colgar por todas partes sus patas verdes. Hay
que quedarse en las ciudades. (Sartre 147)

En Aberrant, el bosque de «perejil gigante» es un lugar amenazante,
lejos de la ciudad. El bosque representa todo lo ajeno, una planta que no se
puede matar, que sigue multiplicindose en la oscuridad y es potencialmente
fatal para los seres humanos. En su nifiez, Krystof intent6 categorizar,
entender cientificamente el perejil gigante y este acto le ayudé a no tenerle
miedo. En su intento de categorizar las plantas a las que teme logra
deshacerse de esa turbacion pero al final es inttil: muerta la orquidea, las
plantas cobran su venganza con la vida de Krystof. Quizds, Krystof merece
su muerte en el campo de perejil gigante por haber sido «nothing more than
an obscene salesman of disappearing life forms» (Sindelka 65). Tal vez, el mensaje
es que asi somos todos.

Las muertes de la mimosa en The Sensitive Plant y la orquidea
en Aberrant por el descuido son, a la vez, lamentables e inevitables. Lo
elegiaco en Aberrant es explicito, las orquideas son marcadores ecolégicos
que demuestran el colapso ambiental y el nombre de la orquidea muerta
es Ushimitsuzoki, traducido en la novela como la representacién exacta de
«sadness» (16). A partir de alli podemos pensar en la ecologia oscura y la
necesidad de salir de nuestros llantos colectivos por «la naturaleza». Morton
pide que dejemos de un lado lo elegiaco. Lo que tenemos por delante es la
vida. A través de su acercamiento y fusién con «la naturaleza», esta vida
es mds respetuosa y cautelosa con su poder destructivo. Aberrant y Morton
nos ensefian que el ser humano y «la naturaleza» se acercan y desaparecen
en el mismo punto de fuga. En 1972, Berger desmitificé el arte. Ahora,
Morton llama a desmitificar la naturaleza. Tenemos que ver y participar en
el Antropoceno.

En un estudio sobre lo que el arte puede contribuir en nuestra época,
Tanya de Paor escribe: «we have to try to imagine the past, to “unsee” (...) how it
has taught us to see the world and begin to imagine a different way to be with what
used to be called nature. This will be seeing the Anthropocene» (123). Leer Aberrant
en el marco tedrico de la ecologia oscura, nos ensefia que hay que dejar de
cosificar la naturaleza, reconocer el dafio que se le hizo, y aceptar que nuestra
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fabricacién, esta no-cosa que llamamos «la naturaleza», no existe.
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