
Universita Ciencia año 10, número 28 may-ago 2022 143

Sociedad

VLADY, EL PINTOR REBELDE

VLADY, THE REBEL PAINTER

Araceli Ramírez Santos*

Eber Omar Betanzos Torres**

SUMARIO: Presentación, 1. Vlady, el eterno disidente. La historia; su vida, 2. 
El artista, 3. Vlady y las instituciones, “el mural censurado”, 4. Un mural para 
Nicaragua, 5. La obra maestra de Vlady, 6. Obras para la Secretaría de Gobernación, 
7. El cuadríptico, 8. Luces y tinieblas, 9. Descendimiento y ascensión, 10. Violencias 
fraternas, 11. El uno no camina sin el otro, 12. La violencia del poder y el poder de la 
violencia, 13. Conclusiones, 14. Lista de referencias

El escrito aborda la conformación de los 
cuadros del pintor ruso-mexicano llamado 
Vladímir Kibálchich Rusakov conocido 
como “Vlady”, mediante una cronología 
biográfica y artística que le llevaron al 
desarrollo de sus obras, en las cuales 
refleja a través de una crítica pictórica la 
realidad social y política de su tiempo. En 
el escrito se aborda la producción artística 
de las obras que Vlady realizó a lo largo de 
su carrera, siendo el tema principal de las 
mismas la violencia política. Los trabajos 
de Vlady poseen matices simbólicos con 
los cuales se busca hacer referencia a su 
vivencia y percepción política; dentro del 
trabajo se señala que la obra de Vlady es 
todo, menos convencional.

RESUMEN
The paper addresses the conformation 
of the paintings of the Russian-Mexican 
painter named Valdimir Kibalchich 
Rusakov also known as “Vlady”, through a 
biographical and artistic chronology that 
led him to the development of his artistic 
work in which he reflects through a critical 
pictorial the social and political reality of 
his time. The writing deals with the artistic 
production of the Works that Vlady made 
throughout his career, the main theme of 
which is political violence. Vlady’s work 
have symbolic nuances with which he 
seeks to make reference to his experience 
and political perception, within the work 
it is pointed out that Vlady’s work is 
anything but conventional.
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PRESENTACIÓN

Vladimir Viktorovich Kibalchich Rusakov
(Petrogrado, 1920-Cuernavaca, 2005)

No siempre se pinta lo que se quiere. 
Uno pinta lo que es, 

y yo estoy macerado por la Revolución rusa… 
Yo nací hace cien años

Vlady1 

Este escrito es la primera entrega de un 
estudio de largo alcance, en el que se 
analizarán las obras que conforman el 
cuadríptico que Vlady pintó por encargo 
de la Secretaría de Gobernación en 1994 y 
que están relacionadas con otras pinturas 
que abordan un tema común: la violencia 
del poder y el poder de la violencia. 

Primeramente, se tratará sobre la vida y 
obra del pintor ruso-mexicano utilizando 
un enfoque biográfico para explicar el 
cómo y porqué de la producción de este 
autor y su contexto histórico. Asimismo, 
analizamos la relación del artista con los 
comitentes y las instituciones del Estado, 
desde la perspectiva del modelo de 
intencionalidad propuesto por Michael 
Baxandall. Al respecto, consideramos 
distintas producciones que realizó 
Vlady por encargo del Estado mexicano 
y extranjero, así como de comitentes 
relacionados con este aparato de poder, la 
recepción de las obras y su destino. 

1 José de la Colina y Eduardo Lizalde, Vlady en 
el vientre de la ballena, entrevista, El Semanario 
Cultural de Novedades, 25 de julio de 1982. http://
www.vlady.org/biblio/aldld_vientre_ballena.html

En la segunda parte del estudio, se abordará 
el análisis formal y estilístico de las cuatro 
obras que conforman el conjunto, según 
la solicitud realizada al artista, con el 
tema “Revolución permanente”.  Para 
finalizar, en la tercera parte se analizará la 
relación de las obras que componen este 
conjunto con otras creaciones vladianas 
que abordan los mismos temas, a los que 
hemos llamado: la violencia del poder y el 
poder de la violencia.

1. VLADY, EL ETERNO DISIDENTE. LA 
HISTORIA; SU VIDA

El pintor ruso-mexicano, conocido 
como Vlady, provenía de una estirpe de 
revolucionarios y activistas sociales. Su 
padre, Victor Serge, fue un importante 
escritor anarquista, crítico del régimen 
estalinista; su madre, Liuba Rusakova, 
fue estenógrafa de Lenin. La historia 
del pintor está signada por la tragedia, 
compartida con sus antepasados, quienes 
padecieron la persecución política, las 
desapariciones forzadas, el exilio, la 
locura y la muerte. El pintor se preocupó 
siempre por mantener vivo su legado, una 
gran parte de su producción artística está 
dedicada a la memoria de los mártires de 
las luchas sociales, a la rudeza del poder y 
al poder de la rudeza. 

Vlady experimentó el exilio siendo aún 
un niño. Cuando tenía 10 años acompañó 
a sus padres en el primer destierro, en 
Orenburgo, lugar a donde fue enviado 
Serge por su activismo político; más 
tarde fue a Francia, en donde dibujó 
el mundo artístico e intelectual de la 
época. Convivió con los surrealistas 



Universita Ciencia año 10, número 28 may-ago 2022 145

André Breton, Benjamin Peret, Oscar 
Domínguez, Remedios Varo, André 
Masson, Victor Brauner y Max Ernst, 
entre otros. Asistía a museos y, por un 
breve tiempo, acudió a una academia de 
arte en París, La Gran Chaumiere, el resto 
de su formación fue autodidáctica. Para 
esa época, Liuba Rusakova, madre de 
Vlady, debió ser internada en una clínica 
psiquiátrica en Aux, en Provence, en donde 
permaneció hasta su muerte; sufría de una 
“enfermedad nerviosa” –lo que se sabe es 
que padecía delirios de persecución– que 
le ocasionaban episodios violentos hacia 
su familia.2

En 1940, cuando los nazis ocuparon 
París, Vlady y su padre, acompañados de 
Laurette Séjourné, la nueva compañera 
del escritor, y un militante español, Narcis 
Molins i Fábrega, huyeron hacia el sur 
de Francia, a Marsella, en donde, junto 
a miles de fugitivos se embarcaron en el 
buque Capitain Paul Lemerle, con rumbo 
al Caribe, con destino final a México. 
Después de un verdadero periplo llegaron 
a Mérida y de ahí se trasladaron a Ciudad 
de México, en septiembre de 1941.

En 1947 Vlady se casó con Isabel Díaz 
Fabela (1919-2010) de quien no se 
separaría nunca. Isabel era enfermera 
y, por un tiempo, fue su mecenas, su 
asidero y su cómplice. En ese mismo año, 
murió Victor Serge, aparentemente de un 
infarto, cuando viajaba en un taxi en el que 

1 Entrevista de Claudio Albertani a Vlady, inédita

regresaba de la casa del pintor, a quien no 
había encontrado.

La muerte de su padre colocó a Vlady en un 
sentimiento de orfandad que lo acompañó 
toda su vida; se refugió en Isabel y en su 
creación artística, la cual dedicó en gran 
parte “A la probidad de Victor Serge y a 
los sufrimientos de Liuba”, tal como quedó 
consignado en la dedicatoria escrita en su 
mural Las revoluciones y los elementos.

El poeta y crítico de arte Jorge Hernández 
Campos, escribió: 

Para entender a Vlady –o quizás 
para entender cómo es que apenas 
se le entiende– hay que partir de la 
carnalidad de su relación con la historia. 
Su existencia es como un derrotero por 
las tempestades del siglo. Los demás 
estamos en la orilla, él no, él ha andado 
siempre huyendo del huracán (Vidales, 
1986).

 
2. EL ARTISTA

¡La cabeza del artista está en su corazón!
Mural Las revoluciones y los elementos

Vlady

Con el pincel en la mano y sus recuerdos 
siempre presentes, Vlady eligió ser pintor 
porque la pintura le brindó un lugar en el 
mundo, dio sentido a su vida, le ofreció 
la posibilidad de resignificar su historia, 
superar la angustia, nombrar lo que no 
se puede decir, plasmar el amor, el odio, 
la guerra y la esperanza, exorcizar los 
fantasmas de la locura, la persecución y la 
muerte. 

El pintor inició un diario a su llegada a París 
en 1938, en donde dibujaba y escribía sus 
reflexiones, así fue creando una colección 
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de varios cientos de cuadernos. En el 
Centro Vlady se conservan y clasifican 
318 libretas que forman parte de su 
colección, pero existen más cuyo paradero 
se desconoce. Estudiando sus escritos 
y dibujos en los cuadernos, es posible 
establecer la trayectoria de la artística, 
conocer sus intereses e inquietudes en 
el arte, así como sus preocupaciones más 
íntimas.

Cuando Vlady llegó a México, se enamoró 
del muralismo mexicano. Visitó a Diego 
Rivera cuando pintaba los murales del 
Palacio Nacional y se acercó a José 
Clemente Orozco, a quien admiraba 
profundamente. Fue Juan O´Gorman 
quien lo acogió en su estudio y le enseñó 
la técnica para hacer pintura mural.

Los dibujos consignados en los cuadernos, 
muestran que viajó por todo el país 
dibujando rostros, personas, paisajes, 
animales y escenas de la vida cotidiana; 
calles, edificios, así como copias y 
paráfrasis de otros pintores. De las 
libretas de apuntes de Vlady, el escritor y 
crítico cultural René Avilés Fabila escribió 
los siguientes datos:

De los cuadernos de Vlady sólo sabía 
por amigos comunes. Nunca los 
imaginé portentosos sino una simple 
serie de apuntes y bocetos para obras 
de mayor envergadura. Fue ya como 
director de Difusión Cultural de la 
UNAM que tuve acceso a muchos de 
ellos. […] Me aplastaron, me sofocaron. 
Allí está un Vlady de talla inmensa, 
un artista luminoso. En los cuadernos 
hay barroquismo, la saludable 
influencia de pintores clásicos, está el 

presente y el futuro. Rostros serenos 
o torturados, manos crispadas, lápidas 
fantasmagóricas, cuerpos en mil 
posturas, una fauna fantástica, paisajes 
prodigiosos, callejuelas laberínticas, 
líneas, trazos, figuras eróticas, muebles 
extraños, casi vivos. Un universo de 
riqueza extraordinaria que deslumbra 
en unos cuadernos personales a los que 
afortunadamente el público ya ha tenido 
acceso. Es para decirlo, con palabras de 
Eduardo Lizalde, un apocalipsis radiante 
(1986).

En 1952 Vlady, junto a otros pintores como 
Alberto Gironella, Enrique Echeverría, 
Héctor Xavier y el catalán Josep Bartolí 
fundaron la galería Prisse, como una 
forma de respuesta a la predominancia 
de la escuela del muralismo mexicano. La 
intención era “[…] Dar una oportunidad 
a pintores jóvenes que no estaban de 
acuerdo con la vieja concepción de los 
‘tres grandes’ y el patriotismo un poco 
de pacotilla, de calendario gritón, chillón, 
superficial de Siqueiros” (Emerich, 2006).

La Galería Prisse se abrió en un anexo 
del departamento en el que vivían Vlady 
e Isabel, ella llevaba la administración 
del espacio; dos años más tarde, a 
iniciativa de Gironella se abrió la galería 
Proteo, también administrada por Isabel. 
Esta generación de artistas jóvenes se 
autodenominaron La Ruptura, a la que 
más tarde se unieron Vicente Rojo, Lilia 
Carrillo, Manuel Felguérez, Fernando 
García Ponce y José Luis Cuevas, entre 
otros, con la intención de crear su propia 
plataforma de exhibición y valoración, 
y para dar lugar a la nueva generación 
de artistas jóvenes; su consigna terminó 
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siendo oficialmente reconocida (Emerich, 
2006, p. 7). 

Vlady permaneció por poco tiempo con 
el grupo de La Ruptura porque no le 
interesaban las vanguardias y pensaba 
que la “verdadera pintura” se encontraba 
en los modelos del pasado. Así lo expresa 
el crítico de arte Luis Carlos Emerich: 

De su obra personal [de Vlady] hoy 
podrían inferirse, en cierto modo, 
adelantos de algunos conceptos 
artísticos que no se asumirían 
plenamente hasta el surgimiento de la 
posmodernidad en los años setenta. 
Entre ellos, el final de las vanguardias 
y la reconsideración de modelos 
pictóricos del pasado… a fin de reactivar 
o redirigir sus significados hacia estados 
de cosas sociales, políticos y estéticos 
inmediatos (Emerich, 2006, p. 7).

Vlady fue grabador, pintor de caballete y 
muralista. Experimentó con las formas, los 
colores y, especialmente, con la técnica. Sus 
primeras obras fueron figurativas, durante 
los años sesenta pintó algunas obras 
abstractas, más tarde definió su propio 
estilo fundamentalmente figurativo con 
toques surrealistas y abstractos. Su obra 
es alegórica y subversiva. Berta Taracena 
lo describe de esta forma: “Sintética y 
libre, resume su espíritu tan personal de 
denuncia que parece surrealismo, pero 
que más que eso es una aguda crítica del 
mundo en descomposición… con lenguaje 
simbólico que aun utiliza la realidad 
objetiva como signo, Vlady amplía el 
sentido de la realidad” (1974, p. 21).

El pintor retomó las imágenes recurrentes 
de su propia historia, creó alegorías 

y símbolos que desarrolló durante su 
larga búsqueda de sentido en su trabajo 
artístico. Creó su propia iconografía y la 
vertió en complejas representaciones que 
conviven sin lugar ni tiempo a posibles 
interpretaciones. La mitología y la 
literatura fueron algunas de sus fuentes 
conceptuales e iconográficas, el espíritu 
de la literatura rusa, particularmente 
Dostoievski y Mandelstam y las obras 
de Shakespeare, así como la mitología 
judeocristiana, grecolatina, rusa y 
prehispánica. Asimismo, la historia, la 
filosofía y el psicoanálisis; de este último, 
Vlady extrajo conceptos relacionados 
al origen de la cultura, a la sexualidad, 
a las pulsiones de vida y muerte. Como 
ejemplo, El malestar en la cultura, título de 
un libro de Freud, leído por Vlady y citado 
en algunas de sus obras y en “La capilla 
freudiana” que forma parte del mural Las 
revoluciones y los elementos.

El poder y la violencia fueron un tema 
recurrente en la obra del pintor. Serían 
sus vivencias las que contuvieron y dieron 
forma a las imágenes que reflejan “su 
malestar” ante los horrores de los que 
fue testigo. La guerra, las revoluciones 
fallidas, la locura, la orfandad, el miedo, 
la violencia fueron la fuente que sustentó 
parte de su producción artística, el 
abismo en que el artista se sumergió para 
convertirlo en materia de su creación y 
que trascendiendo en representaciones 
que desbordan lo personal y se convierten 
en una historia universal de todos los 
tiempos.

En 1970, Vlady escribió en uno de sus 
cuadernos: 
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Creo haber agradecido al destino haber 
sido desde mi niñez colocado fuera 
de las mayorías. Esto me habituó a un 
inconformismo en mi propio trabajo, a 
una inquietud zozobrante -porque nadie 
elije la inestabilidad deliberadamente-. 
Primero fui un niño ruso en Alemania 
y Austria; pronto [fui] consciente de 
la clandestinidad revolucionaria de 
mi familia, luego niño occidental [...] 
en mi ciudad natal, Leningrado, luego 
hijo de […] perseguido […] -en el exilio, 
después ruso en Europa, no trotskista 
entre trotskistas, luego europeo entre 
hispánicos americanos (aun siendo más 
fácil aprendí el catalán antes que el 
español) (Vlady, 1970).

El artista Arnold Belkin escribió las 
siguientes líneas para comprender la obra 
de Vlady:

En sus dibujos, grabados y pinturas en 
formato pequeño, Vlady hace poemas 
visuales exquisitos, perfectos. Como 
muralista, como pintor de gran formato 
está más cerca de la pintura mexicana, 
de la pintura narrativa y épica de 
los muralistas de la Revolución que 
cualquiera de sus contemporáneos. Si 
Europa lo preparó, México lo formó. 
Y es por esto que Vlady, el rebelde, el 
fustigador de lo literario en la pintura, 
el defensor de la musicalidad de la 
pintura, de la condición abstracta 
del arte, Vlady, el autoproclamado 
formalista, antinacionalista, es uno de 
los exponentes contemporáneos más 
cabales de lo épico, narrativo, histórico, 
epopéyico y literario de la pintura 
mexicana (1985).

3. VLADY Y LAS INSTITUCIONES, 
“EL MURAL CENSURADO”

En los cuadernos de Vlady se puede 
encontrar la siguiente nota que refleja 
parte de su pensamiento artístico:

Permitirse todo sin autocensura. Pintar 
para mí solo, como en los cuadernos, 
pero aún más paroxístico. Sacar lo más 
recóndito. Desconfiar de [talentos] y de 
lo ya sabido. Borrar. Volver a empezar 
tantas veces como se quiera hasta 
crearse un clima de improvisación. La 
solución de continuidad (Vlady 1974).

En 1942, Vlady consiguió su primer 
encargo para pintar un mural en el 
antiguo Molino de Bezares, ubicado en la 
carretera México-Toluca. El pintor trazó 
sus primeros dibujos sobre los muros, su 
propuesta era sobre la Revolución rusa. 
Entre los personajes se observaba a un 
Stalin monstruoso con una soga al cuello. 
Corrían los tiempos de guerra y la URSS 
era aliada de México, de modo que la 
osadía le costó cara: el trabajo fue borrado 
antes de concluirse.

4. UN MURAL PARA NICARAGUA

En los años ochenta, el gobierno 
sandinista invitó al artista mexicano de 
origen canadiense Arnold Belkin y a Vlady 
para pintar sendos murales en el Palacio 
Nacional (hoy Palacio de Cultura) de 
Managua, Nicaragua. El mural del artista 
ruso-mexicano, que se llama El despertar 
de las revoluciones, fue concebido como 
un himno a la disidencia con alusiones 
a las revoluciones rusa y mexicana, 
evocadas mediante alegorías mitológicas 
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5. LA OBRA MAESTRA DE VLADY

En 1972, el entonces presidente Luis 
Echeverría abrió un concurso público 
para reanudar la creación de frescos 
monumentales. La razón política era 
evidente: hacer un ofrecimiento al ala 
progresista mexicana, en un intento 
de mantener el frágil equilibrio de su 
gobierno.  

En ese año se realizaba la persecución 
y represión a las guerrillas rurales del 
estado de Guerrero y, habiendo sido 
el propio Echeverría secretario de 
gobernación en 1968, responsable de la 
masacre de estudiantes en la plaza de las 
Tres Culturas en Tlatelolco; del jueves de 
Corpus en 1971 y de la creación de los 
halcones, buscaba congraciarse con la 
intelectualidad mexicana. 

La comunidad artística guardó silencio 
ante la invitación presidencial. Sin 
embargo, Vlady aceptó la tarea a condición 
de pintar lo que él decidiera, la solicitud 
fue aceptada, y el mural Las revoluciones y 
los elementos, de 2 mil metros cuadrados 
permanece intacto, el fresco se encuentra 
en el edificio que alberga la Biblioteca 
Miguel Lerdo de Tejada, en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México.

y representaciones judeo-cristianas; 
algunas de las imágenes son el despertar 
de las estatuas de sal, un Prometeo se 
devora a sí mismo y un Perseo que encarna 
a los sandinistas, lucha contra Medusa, 
entre otras alegorías.

6. OBRAS PARA LA SECRETARÍA DE 
GOBERNACIÓN

En 1993, durante el sexenio de Carlos 
Salinas de Gortari, Vlady fue convocado 
por Patrocinio González Garrido, entonces 
titular de la Secretaría de Gobernación y 
originario de Chiapas. El motivo: encargar 
al pintor una serie de cuadros para la 
Secretaría de Gobernación con el tema 
[la] revolución permanente. 

Algunos críticos opinaron que mientras 
en la mente del ministro pasaban las ideas 
de “inmortalizar” los 75 años de gobierno 
del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI), por la cabeza de Vlady emergían 
otras ideas muy diferentes (Centro Vlady, 
2021):

El entonces Secretario de Gobernación 
(Patrocinio González) un hombre 
muy fuerte, autosuficiente, bastante 
agresivo, diría yo, salió de esa puerta 
(señalando la entrada al despacho 
del secretario) y me dijo: ‘pinte usted 
las cuatro etapas de nuestra historia’. 
Agregó, ‘como sabe usted, el pueblo 
mexicano tiene vocación de revolución 
permanente y quisiéramos que 
pintara esos cuatro temas’. Revolución 
permanente es la concepción de 
Trotsky en la historia revolucionaria, 
evidentemente me sorprendió viniendo 
de un ministro mexicano (Merry, 1994).

En una paradoja del destino, el primero 
de enero de 1994, mientras Vlady 
pintaba las obras para SEGOB, estalló 
el levantamiento zapatista en el sureste 
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mexicano. La crisis más grave para el país 
desde octubre de 1968.

En tanto Vlady realizaba sus obras para el 
gobierno, en Chiapas las tropas indígenas 
del subcomandante Marcos intentaban 
ocupar las principales ciudades del 
Estado. Con ello coincidió que, desde el 
primer minuto de ese mismo año, entró 
en vigor el Tratado de Libre Comercio 
entre México, Estados Unidos y Canadá. 
La batalla desigual en la que el Ejército 
zapatista debió huir hacia las montañas 
llamó poderosamente la atención del 
pintor, quien visitó en dos ocasiones 
Chiapas en 1994, y el EZLN lo invitó a 
participar en los coloquios de San Andrés, 
en calidad de asesor. De estos viajes, los 
últimos de su vida, surgieron varias obras 
de interés. 

Pese a su participación como asesor del 
EZLN, Vlady cumplió con los compromisos 
adquiridos desde 1993 con la SEGOB. Casi 
10 meses después de iniciada la revuelta 
zapatista, en octubre de 1994, el pintor 
entregó cuatro cuadros monumentales a 
Jorge Carpizo, el entonces nuevo titular 
de la Secretaría de Gobernación.

El 13 de octubre de 1994, el gobierno 
mexicano inauguró los cuatro lienzos 
en las instalaciones de la Secretaría de 
Gobernación. Estuvieron presentes 
algunos políticos de la época: Porfirio 
Muñoz Ledo, Beatriz Paredes, Jorge 
Carrillo Olea (Merry, 1994).

En una escueta nota, firmada por Merry 
Mac Masters –quien entrevistó al pintor 
para el diario La Jornada, días antes del 

acto de inauguración de las obras en 
las instalaciones de SEGOB– escribió: 
“Al hablar de sus cuatro lienzos de ‘dos 
por tres metros’ realizados en ‘técnica 
veneciana’, Vlady se refiere a ellos con los 
siguientes títulos: El uno no camina sin el 
otro, Violencias fraternas, Luz y oscuridad 
y Descendimiento y ascensión” (1994).

En el acto informal de develación de sus 
cuadros, el pintor dijo de sus obras: 

Son cuadros esencialmente alegóricos. 
No son ni políticos ni descriptivos, 
ni ilustrativos. Las situaciones 
de personajes son simbólicas, 
significativas. Pinto a partir del hombre, 
de una representación inconsciente. 
Pero todos son México en la historia o la 
historia en México. La novedad es que no 
pinto a los españoles sino a una roquera 
(en Descendimiento y ascensión); lo que 
sube es una muchacha (o la juventud) 
que canta, con un pasamontaña, para 
joder, para hacer polémica, y sentirme 
mejor, con el sentido del humor y 
provocación con que debemos hacer las 
cosas para no ser demasiados solemnes 
ni conformistas (Merry, 1994).

El pintor se refirió a sus cuatro obras como 
“diferentes” a su producción anterior 
ya que son “Puramente renacentistas, 
de una total pintura posmoderna, 
de transparencia, de saturación, de 
volúmenes, pese a que hay algunos temas 
bastante sorprendentes, esotéricos, para 
los no acostumbrados” (Merry, 1994). 
“Al día siguiente ocurre algo insólito: los 
cuadros desaparecen”. En el libro Vlady de 
la revolución al Renacimiento de Jean Guy 
Rens, quien mantuvo largas entrevistas 
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con el artista, se refiere a los hechos de la 
siguiente manera:

En octubre de 1994 el gobierno 
mexicano inaugura oficialmente 
los cuatro cuadros monumentales 
destinados a la entrada de la Secretaría 
de Gobernación. Las autoridades 
políticas acuden con toda solemnidad, 
la televisión filma el acontecimiento, 
nadie menciona siquiera la referencia 
al zapatismo. Al día siguiente, sorpresa: 
los cuadros desaparecieron.

Los rumores más enloquecidos 
empiezan a correr: que los cuadros 
fueron destruidos, que fueron robados. 
Campaña de prensa. Los intelectuales 
salen en defensa de Vlady, quien 
mueve todo lo que puede, escribe a los 
periódicos, manda una carta abierta al 
presidente Zedillo. 

Desenlace muy mexicano: los 
cuadros reaparecen, pero no en la 
Secretaría de Gobernación, como estaba 
previsto al inicio. Están “exhibidos” en 
el Archivo General de la Nación. Vlady 
se quejará durante meses, antes de 
resignarse a ir a ver los cuadros en su 
nuevo entorno. Alivio: la luz del Archivo 
no está mal… En cuanto a la seguridad, 
es inmejorable (Rens, 2005, 110-113). 

En el libro de Vlady, Abrir los ojos para soñar, 
publicado en 1996, el pintor recuperó 
una carta dirigida al entonces presidente 
electo, Ernesto Zedillo Ponce de León, de 
la que se lee lo siguiente:

Entregué cuatro cuadros de seis 
metros cuadrados cada uno a la 
Secretaría de Gobernación, fueron 
encargados, pagados y recibidos: 
fueron inaugurados el 13 de septiembre 
de 1994 en el vestíbulo para cuya luz 

fueron hechos ante la presencia de 
invitados, prensa, televisión, etcétera. 
Luego, desaparecieron.

Me río como cualquier malicioso, 
del infortunio del competidor. A 
diferencia de las luminarias celestes, 
los artistas no saben (en vida) ser 
ecuánimes. Me defiendo, anímicamente, 
contra el egocentrismo de artistas a 
veces talentosos, pero asociales.

En sus obras, Vlady, expresó su posición 
ante el mundo, su forma de ejercer su 
libertad. Como resultado de sus visitas a 
Chiapas, el pintor realizó Tatic, un retrato 
monumental al temple y óleo de Samuel 
Ruiz, obispo de San Cristóbal, así como 
una serie de dibujos sobre los dirigentes 
rebeldes.

Desde niño, el pintor conoció las 
consecuencias de crear obras que desafían 
al poder, particularmente si se trata del 
Estado. La censura era, en cierta medida, 
un riesgo calculado que ejercía una cierta 
atracción sobre el artista. A pesar de sus 
experiencias de censura, Vlady sabía que 
en México podía expresarse con un buen 
margen de libertad, por lo menos sin correr 
la suerte que tuvieron sus ancestros, a lo 
que en sus propias palabras manifestó:

Por temperamento tengo una especie 
de disposición a no ser aceptado, esto 
desde Rusia, desde niño. Y siempre, 
por muchas razones, me he sentido 
un poco diferente, o me han hecho 
sentir así. Al mismo tiempo que me 
extraña que desde palacio me llamen, 

3 Vlady, entrevista inédita con Claudio Albertani; 
Archivo del Centro Vlady.
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(existe) una pasión por la interlocución 
con el poder porque de allí vengo por 
tradición familiar, cultural, desde los 
zares, una tercera generación, desde 
siempre estamos en bronca con el 
poder y cada día es más apasionante 
porque todo se complica, la época 
es nueva, la edad mía es diferente, el 
mundo y los países han cambiado, y esto 
evidentemente se siente en la cultura. 
La pintura no es imagen. Pintaría flores 
y paisajes desnudos, pero no rechazo la 
posibilidad de hacer cosas por lo visto 
hay un destino en todo esto”.3

7. EL CUADRÍPTICO

En este políptico se encuentra la mirada 
de Vlady acerca del tema recurrente de las 
revoluciones: el enfrentamiento fratricida 
inevitable en estas luchas armadas, el 
cambio de época, la mirada pesimista 
sobre el destino de este cambio, así como 
la violencia que lo público ejerce sobre lo 
privado, lo más íntimo, como la locura y la 
orfandad. 

Cuando Vlady recibió el ofrecimiento para 
realizar las obras para la SEGOB, dejó su 
postura clara:
Dije que no pensaba hacer ninguna cosa 
alimenticia, que hace mucho tiempo, si 
es que alguna vez lo he hecho, no hago 
pintura por conveniencia comercial; 
aceptaba el desafío, pero no tenía la 
menor idea lo que podría interesarles. Por 
fin hice los dibujos. No dormí unos días; 
me preocupaba pintar para un ministro 
del interior, supongo que la ficha que 
tenemos aquí mi padre y yo no debe ser 
muy confiable, pero como México no hay 
dos… es un país extraordinario donde 

todo lo contradictorio puede convivir. Hay 
hasta dos ejércitos ahora (Merry 1994).

En palabras de Vlady, junto a un primer 
estudio de acercamiento, presentamos 
una descripción de las obras que componen 
el conjunto; quedará pendiente el análisis 
formal y estilístico de cada una de ellas.

8. LUCES Y TINIEBLAS

Luces y tinieblas es una interpretación de 
la lucha de México por su independencia; 
la escena se vincula al hecho histórico a 
través de tres elementos: el personaje 
central, vestido con el traje militar de 
la época, el águila y la serpiente que 
se enfrentan en lo alto y finalmente el 
estandarte con la Virgen de Guadalupe 
que se ubica en el lado izquierdo del arco 
que se tambalea.

El enfrentamiento fratricida se simboliza 
con la pelea entre el águila y la serpiente, 
además de la lucha entre dos figuras que, 
en la esquina inferior derecha, se apuñalan 
uno a otro. Este tema se desarrollará de 
una forma más clara en Violencias fraternas 
que forma parte de este ciclo. 

La era que termina se representa con la 
clepsidra que cae de entre las patas del 
águila, mientras el arco de la arquitectura 
virreinal comienza a tambalearse. Es el fin 
de una era a golpes de espada, que a la vez 

anuncia el inicio de nueva ley que traerá 
luz después de una época de tinieblas.
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9. DESCENDIMIENTO Y ASCENSIÓN

Esta obra representa un renacer de las 
revoluciones en México. Es la obra con 
uno de los temas más contemporáneos 
tocados por Vlady.  En ella se representa 
a un hombre en caída y una mujer en 
ascenso. El hombre, que nos da la espalda, 
es el Cuauhtémoc-Ícaro que Vlady ya había 
presentado en la Biblioteca Miguel Lerdo 
de Tejada. Cuauhtémoc es el personaje 
histórico que ve sucumbir al imperio 
mexica y es torturado por lo españoles, 
quienes le queman los pies, mientras 
que Ícaro es el personaje mitológico que, 
después de escapar junto a su padre del 
laberinto de Creta gracias a un par de 
alas confeccionadas para tal hazaña, jugó 
con su suerte intentando acercarse al sol, 
hasta que las alas dieron de sí precipitando 
su caída. Cuauhtémoc-Ícaro une ambas 
historias, recordando al tlatoani cuyo 
nombre, águila que desciende, presagiaba 
la caída de su imperio, como ocurrió con el 
audaz joven.

Frente a él, una joven mujer se alza 
vigorosamente dando un salto. Viste botas 
y una diminuta falda azul, mostrando 
el torso desnudo. Vlady se inspira en 
las jóvenes cantantes que a inicios de 
la década de 1990 irrumpieron en la 
escena mexicana mostrando un carácter 
desinhibido frente a una sociedad aún 
tradicional. Vlady veía en ellas el inicio 
de una nueva época en la que las mujeres 
irían ocupando cada vez más sitios de 
poder, por ello, ante la caída del varón, ella 
sostiene la clepsidra, siendo la portadora 
de la nueva era.

El primero de enero de 1994 sorprendió 
a México con la incursión de un nuevo 
movimiento revolucionario en el estado 
de Chiapas, el cual se caracterizó por la 
reivindicación de Emiliano Zapata y el 
uso de pasamontañas para mantener 
su anonimato. Los bocetos iniciales de 
Vlady se transformaron: su joven vestiría 
también pasamontañas, bautizándola 
como la Rockera Zapatista. 

10. VIOLENCIAS FRATERNAS

La obra es una poderosa representación 
de la violencia entre iguales que blanden 
su espada cuerpo a cuerpo; en la parte 
superior se puede ver a otros personajes 
pendiendo del vacío y que utilizan 
un revólver para exterminar al otro, 
al prójimo, retrato de la sociedad en 
decadencia, imagen tan profundamente 
humana, tan recurrente, tan conocida. 
Al mismo tiempo, es una alusión a las 
revoluciones, que surgen a través de la 
lucha fraternal, pero que al mismo tiempo 
pueden terminar devoradas por luchas 
intestinas, como ocurrió con la revolución 
rusa. La pelea del primer plano tiene 
como fondo un acantilado en el que el 
movimiento agitado de las aguas hace eco 
de la lucha de los gigantes, mientras que 
en la parte alta otra pareja se enfrenta 
sobre los andamiajes que han levantado 
para poder transitar sobre el abismo. 
Uno de ellos dispara al otro, que al caer 
arrastrará consigo a su asesino, quien 
perderá el equilibrio. En ambas escenas 
somos testigos de la lucha por el poder en 
la que los aliados acaban por aniquilarse. 
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Violencias fraternas complementa su 
crítica a las revoluciones al leerlas con 
el cuadro Luces y tinieblas, de la misma 
serie, observamos un cuadro que, en su 
aparente reivindicación de la lucha de 
independencia de México, sugerida por 
el águila y la serpiente en lo alto, dos 
personajes repiten la fórmula del mortal 
abrazo fraterno en la parte inferior.

11. EL UNO NO CAMINA SIN EL OTRO

Esta obra es la íntima de la serie, está 
dedicada a la madre de Vlady. La 
historia de Liuba es trágica. Desde niña 
experimentó en carne propia la violencia 
del antisemitismo: nacida en 1898 en 
Rostov del Don, era la primogénita de una 
numerosa familia judía. Vivió su primer 
exilio a los siete años, cuando los Rusakov 
huyeron de Rusia a causa de los violentos 
pogromos que asolaban el país. 

Regresados gracias a la revolución, su 
padre, Alexander, fue detenido en 1928 
por la policía secreta (GPU), absurdamente 
acusado de actividades antisoviéticas. 
Sucesivamente, su madre, Olga y sus 
hermanos fueron enviados a campos de 
concentración; algunos simplemente 
desaparecieron y de otros sólo se supo que 
seguían con vida cuando fueron liberados. 
Todo esto la afectó terriblemente: cuando 
los seres amados desaparecen la angustia 
es mayor porque no se puede llevar a cabo 
el proceso del duelo, no se sabe dónde 
buscarlos, si están con vida o han muerto.

A finales de los años veinte, empezaron 
las detenciones del propio Víctor Serge, 
lo cual acabó con la frágil salud mental 

de Liuba. Como consecuencia, empezó a 
padecer delirios de persecución y crisis 
psicóticas. Su condición fue empeorando 
hasta que, tiempo después de llegar a 
Francia, fue internada en una clínica 
psiquiátrica donde permaneció recluida 
hasta su muerte en 1984.  

La conmoción y el sobrecogimiento de 
Vlady respecto a su madre se reflejan en 
muchas de sus obras, la más importante es 
El uno no camina sin el otro, descrita por 
el propio artista:

Dos personajes caminan cada uno con 
un pie y se cargan mutuamente. Se trata 
de Eneas de Miguel Ángel del primer 
fresco que hiciera en la Capilla Sixtina, 
que Rafael imitó y mejoró. Lo agarré 
y lo desvirtué, porque Rafael había 
hecho que el joven cargara al viejo. 
Me gustaría creer que añado alago a la 
pintura renacentista (1996).

Jean Guy Rens, escribe que el cuadro en 
cuestión encierra todavía otro tema “muy 
brutal”: un niño que carga un desnudo que 
es su mamá. Para su autor representa la 
orfandad: “Si me escarba mucho diría que 
hay, evidentemente, una confesión de tipo 
psicoanalítico. Perdí a mi madre de niño, 
pero, además, es la tragedia de muchos 
pueblos de huérfanos, sobre todo en el 
Tercer Mundo o del mundo avanzado, en 
donde los niños son los que cargan a sus 
familias. Total, es el símbolo de la carga del 
pasado” (Rens, 2005).

Con algunas modificaciones, el pintor 
reproduce dicha imagen en diferentes 
obras. Está, por ejemplo, en el frontispicio 
del mural Las revoluciones y los elementos 
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en la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada 
(BMLT) y también la encontramos en 
grabados, bocetos, cuadernos. 

La obra muestra que la locura flotaba, 
como un gran temor, en la cabeza de 
Vlady. Una muestra es el autorretrato Yo, 
mi madre, en la que el pintor se representa 
a sí mismo con un vendaje en la cabeza.

Vlady realizó El uno no camina sin el 
otro cuando tenía más de setenta años y 
a diez de la muerte de su madre. De ello 
podemos entender que la tragedia familiar 
lo acompañó durante toda la vida.

12. LA VIOLENCIA DEL PODER Y EL 
PODER DE LA VIOLENCIA

En una página de sus cuadernos 
Vlady escribe: “[…] Las artes expresan 
sentimientos cuyas raíces se extienden 
en todas las direcciones y profundidades 
del ser humano, evidenciándolos en 
un momento y en una sociedad dada. 
Y los estilos artísticos se superponen 
y entrecruzan en un mestizaje 
extemporáneamente simultáneo…” 
(1972). 
 
La escritora Elisa Robledo, en una 
entrevista de 1970, había dejado en 
claro que Vlady había venido a México 
“Para romper con el estilo de la pintura 
mexicana”: 

Creo que el pintor debe ser constante. 
No es sólo cuestión de inspiración, 
sino de trabajo y esfuerzo sostenidos. 
Me siento satisfecho de la aceptación 
que han tenido mis trabajos –afirma–. 
Sin embargo, el éxito es poca cosa 

comparada con lo que sucede en mi 
interior al pintar un cuadro. Expresar 
mis sentimientos en una pintura me 
produce una profunda satisfacción. 
Creo que he hecho cuadros buenos. 
Tres que están aquí en México y dos que 
se encuentran en Nueva York son mis 
mejores obras.

Vlady realizó con frecuencia obras 
relacionadas con el tema de la violencia, 
ya sea que proviniera del poder, de los 
compañeros de lucha, los amigos y aun, 
de las personas amadas; lo asumió como 
una parte de la naturaleza humana, como 
El malestar en la cultura, habiendo sido un 
atento lector del psicoanálisis, el pintor 
estaba advertido.

Heredé un pleito. Quien nace en las 
tempestades acata sus atavismos. 
Es una contienda espiritual, como 
las luchas religiosas que por siglos 
enfrentan vecinos con vecinos, 
convictos... pueblos enteros, naciones. 
El sismo surge en la capilla, en la 
iglesia, en la tasca, en el convento, en 
la corte, en aula, en la cabeza de dos 
hombres altamente espiritualizados. 
Heredé un pleito socialista, un pleito 
que transforma activamente una 
legitimidad socialista, en un partido, en 
un grupo (Vlady, 1972).

El artista ruso-mexicano realizó una gran 
cantidad de dibujos y bocetos, preparó 
grabados y pintó obras de caballete, 
así como fragmentos en sus murales 
relacionados al tema de la violencia.

Algunas de las obras más destacadas 
fueron La escuela de los verdugos, óleo que 
empezó en 1947 y siguió interviniendo a 
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lo largo de su vida; Mecanismo carcelario, 
obra de gran formato al temple y óleo; 
Alguien mayor que nosotros, un pequeño 
óleo, reproducido en grandes dimensiones 
en el mural Las revoluciones y los elementos, 
que alude al enorme peso del poder que 
resulta aplastante. En el mismo mural 
representó, también, Mi cadáver, Los 
amantes heréticos junto a muchas otras 
alegorías relacionadas con el tema y que 
merecen un minucioso análisis.

En el mural Las revoluciones y los elementos 
de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada 
(BMLT), el pintor plasma dos conceptos 
originales en los que convergen filosofía, 
historia, técnica pictórica y ciencias 
naturales: lo fluido y lo pétreo. El 
primero tiene que ver con la vitalidad, 
el movimiento, la inteligencia colectiva 
y, más en general, la pulsión de vida. El 
segundo remite a la materia inanimada, 
la inteligencia primitiva, la recaída de la 
inteligencia en la estupidez y la pulsión 
de muerte; pero no hay maniqueísmo: 
lo pétreo y lo fluido se entrecruzan 
constantemente.

Vlady parece jugar continuamente con 
las contradicciones humanas y con la 
teoría de los opuestos: el amor y el odio, 
la paz y la guerra, la rebeldía y la sumisión. 
Muestras de ello son el grabado La 
revolución cristiana, el comunismo ruso y el 
bolchevique o el cuadro La noticia, donde 
una bestia feroz acecha a dos personajes 
que leen el periódico:

Pintar esto en un país como México, 
en un edificio oficial, el ministerio 
del interior… en este mundo no hay 
lugar donde se puede hacer esto. Ni 

Mitterrand, mi amigo, me lo encarga. 
En Rusia es imposible. Pero esto es 
nuestro país y si yo he podido aceptar 
esos desafíos y percibir esto, se me dirá 
si tiene un mérito o si me tiene que dar 
tormento; lo acepto (Merry, 1994, p. 
26).

13. CONCLUSIONES 

Este escrito busca, ciertamente, presentar 
a Vladímir Kibálchich Rusakov –conocido 
como “Vlady–, bajo una perspectiva 
diferente, por ello se retomaron algunos 
pasajes de su vida, ya fuera contada por 
parte de aquellos que han realizado 
estudios sobre su biografía, así como en 
palabras propias del artista. 

La comprensión de las obras de Vlady 
permite al espectador conocer a mayor 
profundidad el reflejo de una época, en 
la que el arte desafiaba la censura, y en la 
cual se esperaba que los artistas recrearan 
la realidad de su sociedad, y no la afinidad 
política del Estado.
 
A partir de lo señalado en el texto, se 
puede concluir que la vida y obra de Vlady 
resulta fascinante, al marcar un antes y un 
después en la percepción de la violencia 
política a través de la mirada artística y 
simbólica. 
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