
Auf Lücke (21/3)

Bad Brambach (Bild: Martin Maleschka)

Manche Lücken werden geschlagen, andere bleiben einfach übrig, während um sie herum ein
neues Viertel entsteht. Vom charmanten Nachkriegsprovisorium bis zur kunstvoll inszenierten
Ruine - das Unperfekte hat eine tragende Rolle im Ortsbild ebenso wie im kulturellen Gedächtnis.
Und oft ist es gerade der (drohende) Verlust, der den Wert einer Architektur neu in den Blick
rückt. Daher widmet sich das Sommerheft "Auf Lücke" (Redaktion: K. Berkemann) den
vermeintlich unsichtbaren Störfaktoren und Stolpersteinen der Moderne.



Inhalt
LEITARTIKEL: Mut zur Lücke 1 ....................................................................................................... 
FACHBEITRAG: 50 Jahre Bauen in Baulücken in Köln 7 .............................................................. 
FACHBEITRAG: Mit Minecraft durch den Lockdown 14 .............................................................. 
FACHBEITRAG: Schminke oder Zeitschicht? 19 ........................................................................... 
PORTRÄT: Lückenbüßer 26 ............................................................................................................. 
INTERVIEW: „Manchmal glaubt man nicht an Lücken“ 29 ........................................................ 
FOTOSTRECKE: Maleschka ist dann mal weg 35 ......................................................................... 



© moderneREGIONAL, Einzel-Bild-/Textrechte wie jeweils vermerkt | 1

LEITARTIKEL: Mut zur Lücke
von York Pijahn (21/3)

Der 24. Januar 1975 ist ein kalter Wintertag in
Köln. Keith Jarrett, 29, Jazzpianist aus den
USA mit Schnauzbart und muskulöser Statur,
hat kaum geschlafen. Die Nacht hindurch ist
er gemeinsam mit seinem Produzenten durch
die Alpen gefahren. Von der Schweiz nach
Deutschland, von Auftritt zu Auftritt. Der
Renault 4 aus dem Jarrett aussteigt ist alt und
klapprig. 1400 Zuhörer sollen an diesem
Abend kommen, um ihn in der Kölner Oper
spielen zu hören, denn er ist, obwohl noch so
jung, schon eine Art musikalisches Genie. Er
spielt seine Konzerte als reine Improvisation,
jedes Konzert ist einzigartig, keine
Notenblätter, keine Regeln. Doch an diesem
kalten Januartag in Köln wird alles anders
laufen für Jarrett. Denn es hat ein kurioses
Missverständnis gegeben: Die Veranstalterin,
die damals 18-jährige Vera Brandes, hat das

falsche Klavier für den Auftritt bestellt. Statt
eines
Bösendorfer-290-Imperial-Konzertflügels steht
auf der Bühne ein Bösendorfer-Stutzflügel.
Man könnte sagen: Statt eines Ferraris hat
Jarrett einen Trabi bekommen. Und zwar
einen kaputten. Die Töne in den hohen und
tiefen Lagen lassen sich nicht spielen, ein
paar der schwarzen Tasten klemmen, die
Pedale funktionieren nicht. Sprich: Das
Klavier besteht aus einer einzigen Aufzählung
von Macken. Aus Lücken. Fehlende Töne, als
hätte eine Gitarre nur drei statt sechs Saiten.
Jarrett und sein Manager umrunden das
Instrument mehrmals, dann gehen sie zu
ihrem Auto. Nein, hier wird Keith heute auf
keinen Fall spielen. Zeit aufzubrechen, das
wird doch eh nix. Oder?
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Mind the Gap (Bild: via pixabay.com)

Ein Ärgernis
Die Lücke. Sie ist in vielen Fällen erstmal vor
allem eines: ein Ärgernis. Sie zerdeppert die
Harmonie und zieht den Fokus auf das, was
fehlt, was falsch ist und mangelt. Sie ist das
Gegenteil von Perfektion. „Auf Lücke“ zu
lernen bedeutet, ins Risiko zu gehen, nicht
den ganzen Stoff zu kennen, ein bisschen
Angst haben zu müssen, weil man ja vielleicht
entdeckt und enttarnt wird. Aber eben auch
Zeit zu sparen in der Vorbereitung. Mind the

Gap. Die Lücke ist die Lösung all der
Nichtperfekten und Pfuscher, die hoffen, so
gerade durchzukommen, deren Grundmelodie
des Lebens ein ängstliches Wackeln ist.
Sympathisch? Total sympathisch. So wie das
Lächeln von Georgia May Jagger, der Tochter
von Mick Jagger, die – Sie ahnen es natürlich
längst – eine riesige Zahnlücke hat. Auch
wenn es Dinge gibt, die unangepasster sind
als Model zu werden, die Zahnlücke wirkt an
Georgia May Jagger wie ein Rest echter
Jagger-Wildheit, ein permanent gelächeltes
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Fuck off.

Die Lücke – sie ist aber auch immer
Erinnerung an alles, was genau dort, wo die
Lücke klafft, einmal gestanden hat. Der Ort,
wo jetzt ein kalter Hauch weht, einem die
Augen überlaufen und man sich selbst ein
„Weißt Du noch, damals? …“ zuraunt. Der
Musiker Peter Licht hat über diesen Zustand
2006 ein Lied geschrieben. Es heißt „Du
kommst nicht mehr zurück“. Man macht den
Zauber dieses todtraurigen Abschiedslieds
vielleicht kaputt, wenn man den Text zerredet.
Aber diese Zeile passt vielleicht gut zum

Thema Lücke und zu dem Schmerz, der
manchmal in der Lücke wohnt: „Wo Du immer
noch, immer noch stehst. Ist ein Loch in der
Luft.“ Ein Loch in der Luft. Aua. Lücke ist
Leere. Das funktioniert in Songs und natürlich
auch in Gebäuden. Wie im jüdischen Museum
in Berlin von Daniel Libeskind. Voids – Leere –
hat der Architekt die fünf schmalen, meist
unbeleuchteten Schächte genannt, die man
als Besucher begehen kann und in denen man
dann traurig, ängstlich und verlassen
rumsteht. Hier war mal was, jetzt ist hier nix
mehr, die Leute fehlen. Eine unschließbare
Lücke in Architektur gegossen.
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Trampelpfad (Bild: Ska13351, PD, 2006)
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Eine Chance
Und trotzdem: Die Lücke ist auch immer die
ganz große Chance. Weil es hier in der Lücke
noch Platz gibt fürs Regeln-Brechen. Neben
dem Mehrfamilienhaus in dem ich in den 70er
und 80er Jahren in der Bielefelder Vorstadt
aufwuchs, lag ein … ja was eigentlich? Eine
räudige Gebüsch-Fläche, durchzogen von
Trampelpfaden und alleinstehenden Kiefern.
Gelbes Gras in breiten Wellen, dazwischen
Reste einer Parkbank, die irgendwer hier mal
mehr weggeschmissen als hingestellt hatte.
Als Kinder haben wir hier gespielt, an diesem
Ort der kein Garten war, kein Park und keine
Wiese, sondern ein dreckiger, überwucherter
Flecken Freiheit. Unter der Parkbank lagen
manchmal zerfledderte Pornohefte,
Bierflaschen, Zigarettenkippen, auch wenn
wir Kinder nie verstanden, wer sich außer uns
hier herumtrieb und so etwas zurücklassen
würde. Auch dieser Ort, der von den
Erwachsenen verharmlosend „das Wäldchen“
genannt wurde, war: eine Lücke – in der
meine Brüder und ich ohne Führerschein
Mofa fuhren, mit dem Luftgewehr schossen
und die wir zweimal sogar in Brand steckten.

Beim ersten Mal, weil wir uns eine Hütte
gebaut hatten, deren Kochfeuer im Inneren
außer Kontrolle geriet. Beim zweiten Mal
ließen wir einfach so das Gras und die
Sträucher in Flammen aufgehen. Weil wir
sehen wollten, ob wohl irgendwann die
Feuerwehr kommen würde. Die Flammen
griffen schnell um sich. Und ich kann mich bis
heute an meine Mutter erinnern, wie sie von

den Sirenen der Feuerwehr alarmiert zum
Wäldchen gerannt kam und mich und meine
Brüder anstarrte, während das Blaulicht der
Einsatzfahrzeuge unser Haus von außen zu
ohrfeigen schien: „Warum um Gottes willen,
habt ihr das getan?“ Warum? Weil das
Wäldchen unser Ort war. Weil wir hier die
Kings waren. Weil hier unsere Gesetze galten.
In diesem dreckigen, überwucherten
Königreich. Unsere Lücke. Das Wäldchen ist
heute übrigens ein Parkplatz. Lücke
geschlossen. Verdammt.

Eine Schönheit
Köln, 24. Januar 1975. Eva Brandes, die Frau
die Keith Jarrett gebucht hat, erreicht jetzt
den wütenden Musiker und seinen Manager,
die gerade abfahren wollen. Sie bettelt, dass
die beiden doch bleiben sollen. Sie fleht. Und
Jarrett? Lässt sich schließlich erweichen
bevor er sagt: „I play. But never forget: Just
for you.“ Die Tontechniker werden
angewiesen, keine Aufnahme vom Abend in
der Kölner Oper zu machen. Das kaputte
Klavier mit all den lückenhaften Sounds, das
wird sicher nix, was man sich später nochmal
anhören will. Jarretts Manager aber glaubt,
dass wenn man sowieso schon all die
Aufnahmetechnik hier habe, man ja ruhig das
Band laufen lassen kann. Jemand drückt
„Record“. Und dann passiert es.

Keith Jarrett hält sich an die mittleren Töne
und baut ein sich wiederholendes Bassriff ein.
Er variiert die Melodie des Pausengongs der
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Kölner Oper, worauf jemand im Publikum mit
einem Lacher reagiert. Jarrett spielt mit
unglaublicher Kraft, weil er Angst hat, dass
das kaputte Klavier gar nicht genug Volumen
erzeugt. Man hört ihn bis in den
Zuschauerraum schnaufen während das
Publikum den Atem anhält. Die Musik ist erst
zart und spielend, dann pumpt sie durch den
Saal, sie umschifft die Lücken des Instruments
und zaubert so alles weg: den kaputten Flügel
und seine fehlenden Töne, all die

Unwägbarkeiten und Macken, 66 Minuten
lang. Und so schräg das auch klingen mag:
Bereits bei den ersten Tönen spürt man, dass
hier etwas ganz Unglaubliches passiert. Echte
Schönheit. Das Köln Concert wird die am
meisten verkaufte Jazz-Soloplatte aller Zeiten.
Musik mit Raum für das Unperfekte, eine
klanggewordene Verneigung vor der
Improvisation, vor dem Pfusch, aus dem
Großes entsteht. Und vor der Lücke, in der
manchmal die ganz großen Ideen leuchten.
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FACHBEITRAG: 50 Jahre Bauen in
Baulücken in Köln
von Uta Winterhager (21/3)

Der Blick von außen ist schwer, wenn man
mittendrin steht. Und so ist es nicht
wissenschaftlich bewiesen, sondern nur sehr
deutlich sichtbar, dass die Architektur der
Lücke in Köln über die Jahrzehnte zu einer
Königsdisziplin geadelt wurde. Es passt in
unsere Zeit, dass die ebenso maximal
effiziente wie intelligente und vor allem
unkonventionelle Ausnutzung einer kleinen
Restfläche in einem noch-rauen Teil der Stadt
so vielfach ausgezeichnet wurde, wie die
„Baulücke“, in der der Architekt Wolfgang
Zeh seit 2017 wohnt und arbeitet. In ihrer
Baulücke sitzt Familie Zeh in ausgesprochen

guter Gesellschaft: 1974 bezog Erich
Schneider-Wessling mit Familie eine Lücke in
der Josephstraße, Walter von Lom mit Familie
und Büro eine in der Rheingasse. 1977
öffneten Margot und Joachim Schürmann ihr
schmalhohes Stadtbüro in der Lintgasse.
Christian Schaller/Planungsgruppe dt8 rettete
eine Kriegsruine vor dem Abriss, 1989
konnten außer seiner Familie acht weitere
dort einziehen. 2007 setzten Regina Leiperz
und Martin Kostulski (LK Architekten) die
Reihe der virtuosen Lückenschlüsse mit ihrem
Wohn- und Bürohaus in der Schwalbengasse
fort.
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Kleines Grundstück,
große Ideen
Junge Architekt:innen gehörten auch in den
1970er Jahren selten zu denen mit viel Geld,
meist aber zu denen mit vielen Ideen und
eigentlich immer zu denen, die gerne mitten
in der Stadt wohnen möchten. Die
gestalterische Herausforderung günstiger
Grundstücke, die für andere vielleicht
schwierig bis unmöglich zu bebauen
erschienen, nahmen sie dagegen gerne an. Sie
hatten neue Ideen für das Leben in der Stadt,
in der sie weit mehr sahen als Lärm, schlechte
Luft und Enge, vom Wohnen und Arbeiten in
einem, von der Öffnung und Fügung von
Räumen, von Drinnen und Draußen. In den
Lücken fanden sie Spielräume und konnten
besonders dort experimentieren, wo sie nicht
nur Architekt:tin, sondern auch Bauherr:in
waren.

Gehen wir für diese Betrachtung noch einmal
kurz zurück zur Stunde Null. Als Köln nach
dem Zweiten Weltkrieg mit dem
Wiederaufbau begann, konnte man von
Lücken im Stadtgefüge kaum sprechen, denn
rund 90 Prozent der Altstadt waren zerstört.
Aus heutiger Sicht erscheint es wie ein
Wunder, dass die Stadt überhaupt Kräfte und
Mittel für den Neuanfang aufbringen konnte.
Aber es blieben Lücken in den neuen
Straßenzügen, die aus ganz unterschiedlichen
Gründen (Eigentumsverhältnisse, Lage,
Größe, Mindernutzung) oft jahrzehntelang
nicht geschlossen wurden.

Die Auflösung
1969 hatte das Büro von Margot und Joachim
Schürmann den Wettbewerb für den
Wiederaufbau des Martinsviertels gewonnen.
Diesen im Zweiten Weltkrieg zerstörten
Bereich nördlich der romanischen Basilika,
galt es wieder mit Leben zu füllen. In
Anlehnung an die Figur der bereits Mitte des
19. Jahrhunderts zerstörten Klosteranlage,
legte das Büro Schürmann auch die neue
Wohnbebauung um einen Hof und verknüpfte
diese neue Mitte über schmale Gassen mit der
umliegenden (nicht) Altstadt. Die
Schürmann-Bauten blieben zwar in der
Feinkörnigkeit und giebelständigen
Gliederung der vermeintlich mittelalterlichen
Stadtstruktur mit Gässchen und Plätzen, doch
war ihnen mehr Höhe erlaubt. Direkt
angrenzend an dieses Quartier erwarben die
Architekt:innen ein Grundstück, auf dem der
Kopf einer Reihe gebaut werden sollte. Hier
errichteten sie die Außenstelle ihres Büros,
das seinen Stammsitz wie die Familie im
Bungalow in der Lindenthaler Enkestraße
hatte. Das sechsgeschossige Innenstadtbüro
wurde für 20 Mitarbeiter:innen geplant, aber
Schürmanns dachten direkt weiter und
konzipierten die Grundrisse so, dass die
Büroräume auch als Wohnräume zu nutzen
waren.

Erleichtert wurde dies durch die
abgeschlossene vertikale Erschießung, nur die
beiden obersten Etagen, die Büchergalerie
und die Zeichengalerie hatten Blick- und
Rufkontakt untereinander, was auch bei der
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Nutzung zum Wohnen und Spielen gewünscht
worden wäre. In der Kubatur ist der Kopfbau
eindeutig, klar auch die Orientierung am
historischen Maßstab, die Giebelständigkeit
gegeben. Doch Margot und Joachim
Schürmann gingen von da aus weiter,
öffneten die Fassade, nahmen ihr alles
Schwere. Stein ersetzten sie mit Glas, vor die

Glasflächen setzten sie ab der ersten Etage
noch ein filigranes Gestänge als Träger von
Gitterrost-Austritten, Markisen und einem
Rankgerüst dienten dem Sonnenschutz. Diese
charakteristisch maximale Leichtigkeit
führten sie auch in den Innenräumen fort und
integrierten ein Haus, das seiner Zeit weit
voraus war, in die Altstadt, wo der Blick doch
offiziell eindeutig zurückgewandt war.

Köln, Lückenbebauung in der Rheingasse (Walter von Lom, 1972) (Bild: Walter von Lom
Architkten)

Der Nachbar
Walter von Lom (*1938) hatte von 1966 bis
1972 im Büro Schürmann gearbeitet, als das
1977 in die Lintgasse zog, hatte er bereits ein
eigenes Büro. Den Wiederaufbau der nahen
Rheingasse hatte von Lom über die Jahre
aufmerksam verfolgt. Nach dem Krieg
standen in dem schmalen Sträßchen nur noch

die Ruine des Overstolzenhauses und die
Nummer 14, ein Kontorhaus aus dem Jahr
1910, doch bald schon waren die Reihen hier
wieder geschossen, bis auf die 7,80 Meter
breite Lücke mit der Nummer 16. Und hier
widerlegt Walter von Lom direkt eine der
eingangs aufgestellten Thesen, denn günstig
sei dieses rheinnah gelegene innerstädtische
Grundstück Anfang der 1970er Jahre nicht
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mehr gewesen. Von den ursprünglich sieben
Parteien der Bauherrengemeinschaft, blieb
neben ihm nur eine weitere, die sich der
Aufgabe stellte, mit dem Lückenschluss nicht
nur bezahlbaren Wohnraum zu schaffen,
sondern auch eine eigene zeitgenössische
Antwort auf die starke Ansicht des
benachbarten Denkmals zu finden.

1974 wurde das schmale, siebengeschossige
Haus mit insgesamt knapp 400 qm
Wohnfläche einschließlich Maisonette und
150 Quadratmeter Bürofläche im
Sockelgeschoss und der Hochparterreetage
bezogen. Lasierter Sichtbeton übernimmt in
der Fassade die tragende Rolle, doch
entgegen der ringsum üblichen kleinen
Fensteröffnungen, setzte von Lom ab der
ersten Etage ein großes, vielfach
untergliedertes Fassadenelement ein, ein
weiteres, vom Straßenniveau bis zum Dach
verlaufendes schmales Element belichtet das
Treppenhaus und setzt eine Fuge zum

Nachbarhaus. Der Sichtbeton findet sich auch
in den Innenräumen wieder, ebenso die schon
an der Haustür kühn eingesetzten
orangeroten Akzente, was in den frühen
Siebzigern schon ganz weit vorne war,
schätzen wir auch heute noch, auch die
individuellen Grundrisse und die vertikalen
Verknüpfungen, die gestaffelten Terrassen auf
der Rückseite und den Gemeinschaftsgarten.
„Wenn die Zwänge groß sind, kommt man zu
den überraschendsten Ergebnissen. Eine
Baulücke hat die meisten Zwänge und
erfordert eine große Disziplin“, sagt van Lom
heute. Und da er dies so betont, verwundert
es doch, dass das Haus in der Rheingasse so
komplett frei von Zwängen scheint. Vielleicht
ist es auch einfach frei von Konventionen,
modern gedacht, bis heute. Seit 1992 befindet
sich das erweitere Büro im benachbarten
Kontorhaus, dessen Inneres eine wundersame
Transformation zu einem lichten Gefüge
erfahren hat.
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Köln, Lückenbebauung in der Josephstraße (Erich Schneider-Wessling, 1974) (Bild: Uta
Winterhager, 2021)

Das Manifest
„Gute, identifizierbare Architektur wird es
nur, wenn darin ein Stück der Persönlichkeit
des Architekten und des Bauherrn steckt“,
erklärt von Lom und leitet damit über zu Erich
Schneider-Wesslings Haus in der
Josephstraße, das ebenfalls 1974 fertiggestellt
wurde: „Beim Erich war es dieses
Übersprudelnde …“. Das bestätigt auch Uli
Herrmann, der mit seiner Frau Dorothée
Schneider in ihrem Elternhaus in der
Josefstraße wohnt und arbeitet. Ihre vier
Kinder sind inzwischen erwachsen und mehr

oder weniger ausgezogen, aber „das Haus
wird weiterhin geliebt.“ Es ist im Vergleich
mit den beiden hier bereits aufgeführten
Zeitgenossen vielleicht das politisch und
persönlich stärkste Manifest. Eine
Provokation, wie der Architekt selbst es
nannte. Für ihn und seine siebenköpfige
Familie war dieses Stadthaus, das er
eigentlich für einen Freund hatte bauen
sollen, ein Stück Freiheit.

Während ringsum Mietshäuser standen, nahm
er die Idee der Jahrhundertwende wieder auf
und baute in die sechs Meter breite Lücke
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das, was wir heute als Townhaus bezeichnen,
ein Einfamilienhaus in der Stadt. Oft kam er
an die Grenzen der Baugesetze, verhandelte
zwei Jahre und bekam manches Zugeständnis,
anderes nicht. Es hätte ein Holzbau werden
sollen, doch erlaubt wurde nur Beton. An
Decken und Wänden bleibt der sichtbar, Holz
ergänzen ihn im Ausbau, denn
Scheider-Wessling mochte es wohnlich, nicht
brut. Über 13 eher niedrige Ebenen erstreckt
treppt sich die supermoderne
Wohnlandschaft, halbgeschossig
gegeneinander versetzt nach oben. Die beiden
unteren Büroetagen besetzen das gesamte
Grundstück, den damit verlorenen Garten
ersetzt die darauf liegende große Terrasse vor
der Wohnküche. Trotz der beengten Situation
in der Lücke in der schmalen Straße strebte
Schneider-Wessling „eine nahtlose
Verflechtung der Räume mit der freien
Umwelt“ an, erreichte dies mit großen
Fensterflächen, die Licht auch in die Tiefe
ließen. Die „Begrünung der Stadt“ sollte die
Lebensqualität erheblich verbessern, so
berankte er das Haus vorne und hinten üppig
mit schattenspendenden Glyzinien und nutzte
jede Freifläche als Erweiterung des
Wohnraums hinaus ins Grüne. Vierzig Jahre
nach dem Bau dieses Hauses ist der
fortschrittliche Geist seines Schöpfers noch
immer zu spüren.

Die Baugruppendynamik
Das gilt auch für das große Haus im
Blockrand der Hülchrather Straße, das neun

Familien mit zusammen 20 Kindern, darunter
der Architekt Christian Schaller
(Planungsgruppe dt8), 1985 als
denkmalgeschützte Kriegsruine kauften.
Soziale und ökonomische Aspekte überwogen
in den Diskussionen jener Baugruppe und
führten zu einer ökologischen Haustechnik
und einer kompromisslosen Haltung in
Gestaltungsfragen. Die Kriegsschäden sollten
nicht einfach wegretuschiert werden, so
wurde die Abbruchkante der Ruine versäubert
und die Jugendstilfront mit einer leichten und
kostengünstigen Stahl-Glas-Fassade ergänzt,
oben schloss sie mit einem
zinkblechgedeckten Tonnendach ab. Mit
großem persönlichem Engagement wurden
aus den ehemals vier Wohnungen neun, alle
mit einem Balkon auf den gemeinsam
genutzten Innenhof. Fragt man heute, ob der
Modellversuch geglückt sei, gibt die Tatsache,
dass nach 25 Jahren immer noch alle
Mitglieder der Baugruppe dort wohnen, eine
eindeutige Antwort.

Das Zeitlose
Als Regina Leipertz und Martin Kostulski – LK
Architekten 2005 das 4,60 Meter breite
Restgrundstück in der Schwalbengasse
erwarben, schrieb der Bebauungsplan
Geschosszahl, Dachneigung und Tiefe des
Baukörpers vor. Die notwendigen Stellplätze
mussten sie für viel Geld ablösen, denn sie
wollten dort wohnen und arbeiten, nicht
vorrangig parken. Doch ebenso virtuos wie
wunderbar einfach erscheint ihr schmalhohes
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Dreifensterwohn- und Bürohaus heute mit
seinen zwölf halbgeschossig gegeneinander
versetzten Ebenen. Im Vergleich zu den
frühen Lückenpionieren ist es sehr
kontrolliert, erscheint ohne Zwänge und
Kompromisse. Einfach war es jedoch auch
hier mit den Genehmigungen für diese
‚Spezialimmobilie‘ nicht. Im 14 Meter tiefen
Inneren erzeugten LK Architekten mit dem
zentralen Luftraum und den bodentiefen
Fenstern ein lichtes und schlüssiges
Raumkontinuum, das auch die nötige
Privatheit bietet. Und es verwundert doch
sehr, dass die Nachbarparzellen dieses
wertigen Stadtbausteins noch immer als
Parkplatz genutzt dienen. Einen ‚Glücksfall‘
nennt Regina Leipertz ihr Haus, für das sie
sicher nicht den bequemsten Weg gegangen
sind.

Der Aufruf
Wolfgang Zeh hatte eigentlich nichts gesucht,
als er das Grundstück in der drei Meter
breiten Lücke in der Hüttenstraße fand.
Darauf stand eine schäbige Garage. Zwei
Entwürfe gab es bereits in den 1980er Jahren,

wie die BDA-Publikation „Bauen in der Lücke“
von 1984 zeigt. Umgesetzt wurden die
irgendwie ’schrägen‘ Entwürfe für die
Hüttenstraße allerdings nicht. So konnte
Wolfgang Zeh das 35 Quadratmeter große
Grundstück ziemlich günstig, also mit einem
vergleichsweise niedrigen Risiko erwerben.
Wo kein Platz war, hat er ihn geschaffen. Er
hat sich von Konventionen verabschiedet, hat
sich Sehgewohnheiten zunutze gemacht und
keinen Zentimeter verschenkt. Vor allem aber
hat er sich Zeit für die richtige Lösung
genommen und wann immer es hakelig wurde
(fast immer also), hat der gelernte Tischler
selbst Hand angelegt. Dieses Haus, das so
vielfach ausgezeichnet wurde, sei kein
Prototyp und auch kein Allheilmittel für
superenge Baulücken, sagt der Architekt,
dafür sei es zu stark vom Kontext geprägt. So
ist es wohl seine Haltung, Einschränkungen
als Chance zu begreifen, Wohnverhältnisse
radikal zu überdenken, sich etwas zuzutrauen,
die den Erfolg dieses Projekts begründet.
Diesen Mut haben nicht viele, aber er zieht
sich wie ein feiner roter Faden durch die
Generationen der Kölner Architekturfamilie –
lasst ihn nicht abreißen, Lücken gibt es noch
in ausreichender Zahl!
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FACHBEITRAG: Mit Minecraft durch
den Lockdown
von Rebekka Kremershof (21/3)

Mit dem Beginn der Pandemie im März 2020
hat sich die private und berufliche Lebenswelt
spürbar verändert. Aus der Sicht der
Abteilung Bildung und Vermittlung eines
Museums sogar fundamental. Die
Vermittlungsarbeit im Deutschen
Architekturmuseum (DAM) in Frankfurt am
Main war bis zu dem Zeitpunkt geprägt durch
die Begegnung und das gemeinsame Arbeiten
mit Form und Material. Von einem Tag auf
den anderen blieben die Besucher:innen weg
und als sich die Situation nach dem Sommer
erneut verschärfte war klar, es müssen neue
Wege beschritten werden. Oder, ganz im
Sinne des Leitthemas dieser Publikation: Die
Lücke möchte und muss mit anderen Mitteln
geschlossen werden.

Statt Lego
An vielen Fronten kam im DAM die digitale
Problemlösungs-Maschinerie in Gang. Digitale
Führungen wurden organisiert,
Ausstellungseröffnungen konnten live auf der
ganzen Welt verfolgt werden. Was aber
geschah mit Formaten, die sich scheinbar
nicht digitalisieren lassen, beispielsweise mit
der Legobaustelle? Seit 1985 ist sie eines der

beliebtesten und bekanntesten
Vermittlungsformate des DAM. Jedes Jahr
kamen mehrere tausend Kinder und
Erwachsene zusammen, um in einfachen
Legobausteinen einen gemeinsamen Nenner
zu finden, zu gestalten und Gebäude zu
erschaffen. Es wurde nach Möglichkeiten des
Transfers in den digitalen Raum gesucht und
schnell war klar: Dots statt (Lego-)Klotz,
wurde zum Motto der Stunde. Das
Open-World Spiel Minecraft erschuf neue
Möglichkeitsräume, der Lego-Community
auch in den (für das Veranstaltungswesen
definitiv) schwierigen Zeiten, ein solides
Angebot zu machen. Minecraft wird nicht
ohne Grund oft als das ‚digitale Lego‘
vorgestellt, denn die beiden Spiele weisen
eine große Schnittmenge auf.

Wie bei Lego werden auch im Spiel Minecraft
Klötze aufeinander gestapelt, um
Konstruktionen oder Gebäude zu erschaffen.
Wenngleich angemerkt werden sollte, dass
Minecraft durch die Aufhebung der
physikalischen Gesetze an dieser Stelle noch
mehr gestalterische Freiheit bietet. Beide
Formate verfolgen kein festgelegtes Ziel. Das
ermöglicht das Festlegen eigener
Zielstellungen oder das Spiel um des Spielens
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willen. Zudem funktionieren beide, Lego und
Minecraft, intuitiv und ermöglichen ein
rasches Einsteigen und schnelle
Erfolgserlebnisse. Der Komplexitätsgrad
beider Spielwelten zeigt sich erst nach
näherer Beschäftigung mit ihnen. Sie bieten
sowohl für Anfänger:innen als auch für
Fortgeschrittene angemessene
Herausforderungen. Zudem benötigt man für
beide Formate nicht zwingend eine
einheitliche Sprache, was ein internationales
Zusammenspiel möglich macht. Das digitale
Minecraft ist hier klar im Vorteil.

Optisch simpel,
anspruchsvoll im Detail
Obwohl Minecraft in seiner optischen
Erscheinung schlicht und für viele auch
gewöhnungsbedürftig ist, weckt es seit Jahren
beständiges Interesse in der Szene. Seit 2009,
als es erstmals auf den Markt kam, wurde es
über 200 Millionen Mal verkauft. Mit diesen

überzeugenden Argumenten im Hinterkopf,
entwickelte das DAM nun die inhaltliche
Fragestellung: Was passiert, wenn man sich
Frankfurt in Fragmenten vorstellt, wenn nur
noch einige wenige Gebäude stehen? Wie
würde ein städtebauliches Szenario aussehen,
wenn Spielende die Möglichkeit bekommen,
durch ein Gebäude einen Beitrag zu einer
kollektiven Zukunftsvision zu leisten und
Lücken zwischen dem Jetzt und dem Morgen
mit neuen Ideen zu füllen?
Realität wurden diese Überlegungen, als der
DAM-Partner und Minecraft-Experte Josef H.
Bogatzki (im YouTube-Universum bekannt als
TheJoCraft) in das Projekt eingestiegen ist.
Durch ihn konnte die Lücke zwischen Idee
und Umsetzung geschlossen werden. Seine
zehnjährige Erfahrung als Spieler und die
beachtliche Reichweite seines
YouTube-Kanals (aktuell 297.000 Follower)
waren ohne Zweifel essenziell für den Erfolg
des Projekts. Realisierbar wurde es dann
durch die großzügige Unterstützung der
Kulturstiftung des Bundes und den Freunden
des DAM e. V.
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Frankfurt_2099 (Bild: Josef Heinrich Bogatzki)

Eine Gratis-Baulücke für
jede:n
Basierend auf den Geodaten der Stadt
Frankfurt am Main wurden Teile der Stadt
maßstabsgetreu in eine Minecraft-Landkarte
(im Folgenden Map genannt) übersetzt. Einige
Gebäude wurden nachgebaut, der Rest der
Map besteht bislang aus zahlreichen
Baulücken, die durch neue Konzepte
wiederbelebt werden können. Seit März 2021
steht den Spieler:innen ein Server zur
Verfügung, auf dem Grundstücke besetzt
werden können. Diese Grundstücke können
nur von der Bauherr:in betreten werden (sie

können also nicht von anderen zerstört
werden). Sehr wohl kann man als Spieler:in
aber über die Map „fliegen“ und
Ideenreichtum sowie gestalterisches Können
anderer bewundern.

Die Spieler:innen haben nun bis in den
Oktober 2021 Zeit, ihre Ideen und
Vorstellungen einer idealen gebauten Umwelt
zu erschaffen. Wie realistisch diese sind,
überlässt das DAM den Bauenden, denn ohne
das freie Denken wäre es schlecht bestellt um
die Entwicklung neuer Lösungsansätze für die
Herausforderungen der Gegenwart. Bereits
seit Mai 2021 ist es möglich, die eigenen
Gebäude in einen Wettbewerb einzureichen.
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Denn auch die Vielzahl der digitalen
Baulücken bietet nicht genug Platz, um die
aktuell rund 10.000 bebauten Grundstücke
auf dem Bau-Server allesamt in die
Frankfurt-Map zu importieren. Die
interessantesten, spannendsten, aber gerne
auch schrillsten Visionen werden Einzug in
die offizielle Frankfurt-Map finden.

Heterogene Zielgruppe
Dies leitet zu einer Besonderheit des Projekts
über. Wie auch bei der Legobaustelle, ist die
Zielgruppe von Frankfurt_2099 nicht
homogen. Das DAM kann keine
repräsentativen Statistiken über unsere
Mitspieler:innen erstellen, weil (bewusst!)
keine Angaben zur eigenen Person abgefragt
werden. Die Ausnahme ist hier die Teilnahme
am Wettbewerb. Daher wissen die
Veranstalter, dass sich die Spannbreite von
achtjährigen Grundschüler:innen über
30-jährige ITler:innen bis hin zu 60-jährigen
Architekt:innen erstreckt. Weil dies zu
erwarten war, wurden von Beginn an drei
Gewinner:innen-Kategorien geschaffen, die

sich auf das Alter der Spieler:innen beziehen
und unterschiedliche Bewertungskriterien
zugrunde legen.

Jedoch, und ganz im Sinne des Spiels selbst,
ist der Weg das Ziel. Jede:r kann mitmachen,
ganz unabhängig davon, ob er oder sie am
Wettbewerb teilnehmen möchte. Der
Bau-Server wird ebenso erhalten bleiben, wie
die Frankfurt-Map. Somit ist für alle
Teilnehmer:innen Platz. Wichtig war, dass die
Erfahrung eines gemeinsamen
Zusammenarbeitens möglich wird, auch wenn
die Corona-Zeit das ‚Gemeinsame‘ massiv
erschwert hat. Die Resonanz auf das Projekt
hat die Erwartungen übertroffen. Bereits im
Mai 2021 war die 10.000er Marke an
vergebenen Baugrundstücken geknackt. Es
kamen Mails aus den USA und Mexiko, die
von einer Teilnahme berichteten, was die
Veranstalter in besonderem Maße freut. Es
eröffnet auch in der Zukunft unzählige
Möglichkeiten, über Landesgrenzen hinweg
gemeinsam zu spielen und zu arbeiten. Das
DAM ist gespannt, was die kommenden
Monate noch bringen werden.
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Frankfurt_2099 (Bild: DAM Frankfurt)

Konkurrenzlos
Zweifelsohne war (und ist) die Pandemie über
alle Maßen anstrengend und brachte eine
Vielzahl an negativen Side-Effects mit sich,
die in keiner Weise gemindert werden sollen.
Sie hat Krater geschlagen. Es brach vieles
weg, ließ Lücken entstehen – sowohl im
öffentlichen Leben als auch in persönlichen
Begegnungen. Alle standen vor Brachland,
welches neu bespielt werden musste. Die Not
hat gewissermaßen die Augen geöffnet, denn
das Spiel mit all seinen Vorzügen für die
baukulturelle Bildung, gibt es schon seit
Jahren. Es hat ein Ausbrechen aus der Routine
gebraucht, um zu dieser Erkenntnis zu

gelangen. Es bleibt die Frage, was passieren
wird, wenn die Pandemie eingedämmt werden
konnte. Werden die digitalen Formate in der
musealen Vermittlungsarbeit auch dann in
diesem Ausmaß gebraucht – oder war sie doch
nur ein Lückenfüller? Für das DAM steht fest:
Digitale Vermittlungsformate werden die
analogen nicht ersetzen. An dieser Stelle
sollte der Gedanke jedoch nicht aufhören. Die
Verfasserin möchte diesen Artikel mit einem
Zitat des DAM-Partners Josef H. Bogatzki
beenden: „Sie müssen es überhaupt nicht,
denn digitale und analoge Formate stehen
nicht in Konkurrenz. Vielmehr ergänzen und
bereichern sie sich gegenseitig. Wichtig ist es,
den Reichtum zu erkennen und zu nutzen.“
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FACHBEITRAG: Schminke oder
Zeitschicht?
von Daniel Bartetzko (21/3)

Nüchterne Zahlen reichen, um zu
verdeutlichen, was Krieg heißt: Am 18. und
am 22. März 1944 kamen bei Luftangriffen
auf die Frankfurter Altstadt mehr als 1400
Menschen ums Leben. Sie sind im Feuersturm
verbrannt oder in den Gewölbekellern
erstickt. Alleine am 22. März gingen 500
Luftminen, 3.000 Sprengbomben und etwa
eine Million Brandbomben auf das Kerngebiet
nieder. Zwei Nächte genügten, um 1000 Jahre
Stadtgeschichte zu vernichten. Was wörtlich
zu verstehen ist, denn außer einigen
Brandmauern blieb von der gotischen Altstadt
zwischen dem Kaiserdom und dem Rathaus
Römer nicht ein Gebäude übrig. Die Alte
Nikolaikirche gegenüber des Römers
überstand die Angriffe mittelschwer
beschädigt. Unversehrt waren nur das etwas
abseits stehende Fachwerkhaus Wertheim
und das barocke Haus Freudenberg. Sie
säumten den Rettungsweg Richtung Main und
durften nicht in Brand geraten. Der
Wasserschleier, mit welchem die Feuerwehr
den Fluchtkorridor sicherte, schützte auch
diese beiden Häuser. Trotzdem: Frankfurt am
Main war seines Herzens beraubt. Eine Lücke,
die jahrzehntelang Bestand haben sollte.

Ein wenig pathetisch
Zugegeben, das klingt pathetisch.
Städtebaulich trifft es jedoch zu. Frankfurt in
seiner heutigen Größe hat sich rund um den
Dom-Römer-Bereich entwickelt, und dieser
war tatsächlich das Herz der Innenstadt. Erst
im 19. Jahrhundert wuchs das Zentrum immer
schneller Richtung Norden, die
Geschäftsstraßen verlagerten sich. Zurück
blieb die Altstadt als pittoresk-angegrautes
Arme-Leute-Viertel, das durch
Straßendurchbrüche um 1900 erste
Abrisswellen zu verkraften hatte. Gleichwohl
wurde sie zu jener Zeit schon romantisch
verklärt, ebenso wie sich Bürger für Erhalt
und Denkmalpflege einsetzten. Der
Kunsthistoriker Fried Lübbecke (1883-1965)
gründete 1922 den „Bund tätiger
Altstadtfreunde“, welcher sich für die
Dokumentation des historischen Erbes
engagierte und bei der Sanierung einiger
Bauten mitwirkte. Die Nationalsozialisten
erkannten ebenso die identitätsstiftende
Wirkung der Altstadt, und so kam es nach
1933 zu weiteren Umbauten und
Sanierungsprogrammen, um die
beklemmende Wohnsituation zu verbessern.
Schon vor dem Zweiten Weltkrieg waren die
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Liebhaber:innen der Altstadt eine heterogene
Gruppe; die immer aktuelle Frage „Wem
gehört die Stadt“ ließ sich an diesem Ort
bereits vor seiner Zerstörung stellen.

Als nach 1945 das Dom-Römer-Areal neu
gestaltet werden sollte, galt es folglich
möglichst viele Interessen, Bedürfnisse und
Empfindsamkeiten unter einen Hut zu
bringen. Ein eigentlich unmögliches
Unterfangen in einer schon damals emotional
aufgeladenen Debatte: Wiederaufbau oder
Neubau? Auf der einen Seite standen die
Altstadtfreunde um Fried Lübbecke, auf der
anderen die Frankfurter Stadtplaner Blanck,
Boehm und Hebebrand. Sie waren als
ehemalige Mitarbeiter von Ernst May dem
Neuen Bauen verschrieben und sahen die
Tabula Rasa als Chance. Die Fronten waren
klar und schnell verhärtet. Zeitweilig
herrschte im Altstadtbereich eine Bausperre,
so heftig geriet der Interessenkonflikt.
1950/51 kam es schließlich zum
Architekturwettbewerb für die
Römerberggestaltung und – davon
abgekoppelt – für die Gestaltung des
Altstadtkerns. Unter anderem beteiligte sich

der mittlerweile bei der Stadt ausgeschiedene
Werner Hebebrand, dazu auch das Büro
Giefer/Mäckler, Johannes Krahn und Walter
Schwagenscheidt (der später die moderne
Nordweststadt entwarf).

Es gab insgesamt 71 (!) Einreichungen zur
Neugestaltung, von denen keine die Stadt
vollends überzeugen konnte. Auch der fast
zeitgleiche Römerbergwettbewerb erbrachte
nicht den „Großen Wurf“. Davon, wie
ebenjener aussehen sollte, hatte ohnehin
jeder eine eigene Vorstellung. Auf dem ab
1953 enttrümmerten Areal entstanden
vis-à-vis des Römers schließlich zwei moderat
moderne Satteldach-Gebäude nach Plänen der
zweitplatzierten Wettbewerbsteilnehmer
Franz Hufnagel und Rudolf Dörr. Zudem blieb
das in den Trümmerbergen entdeckte
Erdgeschoss des „Schwarzen Stern“, eines
Renaissance-Fachwerkhauses von 1610,
zunächst (ungenutzt) erhalten. Weiter wurde
nicht gebaut, der Rest des Areals wurde
asphaltiert und entwickelte sich zum
Volksfest- und Parkplatz. Die Freifläche an
Stelle der Altstadt sollte vorerst Bestand
haben.
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Frankfurt am Main, Evangelischer Kirchentag 1956 auf dem Römerberg (Bild: Bundesarchiv B
145, Bild-F003822-0008, CC BY SA 3.0)

Und wieder ein
Wettbewerb
1962/63 kam es zum erneuten Wettbewerb.
Jetzt mit klareren Vorgaben: Die geplante
U-Bahn sollte Berücksichtigung finden, zudem

der Erweiterungsbau des Rathauses
untergebracht werden. Den
Wiederaufbau-Freunden erteilte der damalige
Planungsdezernent Hans Kampffmeyer (SPD)
direkt eine Absage: Enges Wohnen und kleine
Ladengeschäfte waren nicht gefragt, ebenso
wenig die Manifestierung des Kriegsverlusts
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durch eine Grünfläche. Die eingereichten
Entwürfe entsprachen der Ära der groß
gedachten, autogerechten Stadt – gipfelnd im
Vorschlag, den gesamten Bereich mit einem
(!) riesigen Gebäude zu bebauen, das bis zum
Main verläuft und sogar die Uferstraße
überragt hätte. Wettbewerbssieger wurde die
Architektengemeinschaft
Bartsch/Thürwächter/Weber vor unter
anderem Hans Scharoun und Otto Apel mit
Hansgeorg Beckert. Es entstanden von 1971
bis 1974 das Technische Rathaus samt der
U-Bahn-Station Dom/Römer, eine Tiefgarage
und ein Sockelgeschoss, auf dem die spätere
Neubebauung des Altstadtbereichs folgen
sollte. Das Haus Freudenberg, der Rest des
Schwarzen Sterns und auch die kaum 15
Jahre alten Häuser am Römer hatte man zuvor
abgerissen. Doch wieder blieb eine Lücke,
diesmal mit Betonsockeln versehen und durch
dezentes Grün aufgelockert, denn die
weiteren Gebäude wurden aufgrund eines
Beschlusses von 1978 nicht realisiert. Die
parkenden Autos waren immerhin weg. Die
letzten Fundamente der Altstadt auch.

Verpönte Spätmoderne
Wenige Jahre darauf war die Spätmoderne
verpönt. Rettung versprach die zitierfreudige,
verspielte Postmoderne – und die
Rekonstruktion. Der nächste
Dom-Römer-Wettbewerb 1980 sollte die
städtebauliche Lösung bringen, nun war der
historisierende Wiederaufbau der
Römerberg-Ostzeile erlaubt und erwünscht.

Hinter ihr entstanden zwei
PoMo-Gebäuderiegel, dazu die
„Schirn“-Kunsthalle, und auch der Schwarze
Stern kehrte zurück. BJSS (Bangert, Jansen,
Scholz und Schultes) entwarfen die
umgesetzte Planung. Auf den Plätzen landeten
unter anderem Charles W. Moore, Hermann
und Christoph Mäckler, ABB Architekten
sowie Gerkan, Marg und Partner. Sie durften
neben der Schirn, zur seitlich gelegenen
Saalgasse, eine Zeile postmoderner
Giebelhäuser bauen, die heute zu den
Höhepunkten jener Ära in Deutschland
zählen. Das Gesamtprojekt war und blieb
umstritten: In der neuen Schirn erkannten
viele einen Rammbock vorm Dom. Der
farbenfroh und mangels historischer Befunde
teils in Fantasiefachwerk gestalteten Ostzeile
hafteten Etikettierungen wie „Disneyland“
und „Geschichtsrevisionismus“ an wie
Klebstoff. Der Modellbahnhäuschen-Hersteller
Faller hat die Häuserreihe passend zu ihrer
Fertigstellung 1982 im Maßstab 1:87 ins
Programm genommen … Der historisierende
Römerberg entwickelte sich
erwartungsgemäß zur Touristenattraktion.

Mitte der 2000er schließlich sollte dem
brutalistischen Technischen Rathaus der
Garaus gemacht werden. Es wurde ob seiner
Dimensionen längst als Bausünde empfunden.
Wieder traten die Befürworter einer
Rekonstruktion auf den Plan. Dieses Mal
engagierter denn je, denn der
parteiübergreifende Wunsch, an diesem Ort
wieder eine kleinteilige, gemischt genutzte



© moderneREGIONAL, Einzel-Bild-/Textrechte wie jeweils vermerkt | 23

Bebauung zu realisieren, hatte sich bereits
herauskristallisiert. Die Zeit war reif, der
Zeitgeist auch. Denn der Identität stiften
sollende Rückgriff aufs Vergangene war von
rechtskonservativen Kreisen übernommen.
Das war nicht ganz neu: Schon zu Zeiten von
Fried Lübbecke waren die Frankfurter
Altstadtfreunde nicht dem progressiven
Spektrum zuzuordnen, doch von den
populistisch-reaktionären Tendenzen mancher
ihrer Erben waren sie deutlich entfernt.

Der Architekturtheoretiker Stephan Trüby hat
im Arch+-Heft „Rechte Räume“ (2018) die
durchaus bemerkenswerte Vorgeschichte zum
finalen Frankfurter Lückenschluss aufgezeigt:
Der erste Antrag auf eine Rekonstruktion
möglichst vieler Altstadthäuser in einem
traditionell-kleinteiligen Viertel stammte von
den freien „Bürgern für Frankfurt“ (BFF),
formuliert 2005 vom neurechten Publizisten
Claus Wolfschlag. Zwar wurde er im
Stadtparlament abgelehnt, doch in den

Folgejahren schwenkte die Politik immer
stärker auf die Rekonstruktions-Linie. Der
Siegerentwurf des ersten Wettbewerbs
2004/2005 von KSP Engel und Zimmermann
wurde ad acta gelegt, stattdessen 2007 im
Grunde der Vorschlag der BFF beschlossen:
15 Rekonstruktionen („Schöpferische
Nachbauten“) und 20 Neubauten unter
traditionsorientierten Gestaltungsvorgaben
sind ab 2012 entstanden. Sie sind nur
aufgrund ihrer Vorgeschichte nun gewiss
nicht „rechts“, ebensowenig wie ihre
Architekt:innen. Darunter sind die Frankfurter
Büros Jourdan & Müller, Michael Landes
sowie D.W. Dreysse, alle seit Jahrzehnten mit
dem Dom-Römer-Areal vertraut. Ein
Geschmäckle hat im „Rechte-Räume“-Kontext
freilich die Beteiligung von Hans Kollhoff, der
2000 ein antisemitisches Zitat von Ezra Pound
auf dem von ihm gestalteten
Walter-Benjamin-Platz in Berlin installieren
ließ.
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Frankfurt am Main, der Dom-Römer-Bereich als Bauplatz (Bild: Simsalabimbam, CC BY SA 4.0,
2015)

Die Neue Altstadt
2018 wurde die „Neue“ Altstadt eingeweiht,
die einst brachial hineingeschlagene Lücke
am geschichtsträchtigsten Platz Frankfurts ist
geschlossen. Und die Mehrheit der in Massen
durchströmenden Touristen interessiert die
Authentizität weniger. Ob alt oder neu spielt
wohl bald keine Rolle mehr, Hauptsache es ist

„schön“. Vielleicht wird sogar eher die Frage
gestellt, ob das einzig originale Haus
Wertheim eigentlich auch eine Rekonstruktion
sei. Der wahrhaftigste Ort in dieser Gegend
ist nicht erst seit Einweihung der Altstadt das
Mosaik am von 1951 bis 1955 modern wieder
aufgebauten Salzhaus, dem nördlichen
Abschluss der Römerzeile: der Frankfurter
Stadtadler, der sich als Phönix aus der Asche
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über Trümmern und Gräbern erhebt. Der
Glaskünstler Wilhelm Geißler hat ihn zu einer
Zeit geschaffen, als Wunden bewusst nicht

überschminkt wurden. Ob die Neue Altstadt
Schminke oder Zeitschicht ist, muss sich noch
zeigen.
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PORTRÄT: Lückenbüßer
von Karin Berkemann (21/3)

Das Kreischen der Messerattacke in „Psycho“,
das Schwärmen der Vögel im gleichnamigen
Hitchcock-Streifen, alles geschenkt. Wirklich
schlaflose Nächte verspricht die Endlosspirale
von „Vertigo“, dieses Nichts zwischen sich
windenden Stufen. Hier sieht der Filmheld mit
Höhenangst seine mysteriöse große Liebe in
den Tod stürzen. Und hier sucht er immer
wieder nach ihr, um ihr Rätsel irgendwo
zwischen Trauer und Panik zu lösen. Es macht
Sinn, dass die Baufachleute eben jene
kunstvoll inszenierte Lücke als Treppenauge
bezeichnen, denn es blickt einem tatsächlich
entgegen, und das nicht immer freundlich.
Dabei war das Entstehungsjahr des
Vertigo-Films, 1958, die Blütezeit der
luftig-eleganten Konstruktionen. Lauert die
Schwere genau dort, wo man sich mit
ostentativer Leichtigkeit um eine leere Mitte
dreht?

Fehlstellen
Es gehört zu den Binsenweisheiten der
Architekturgeschichte, dass die 1950er Jahre
den Bruch mit ihrer braunen Vergangenheit
herbeizubauen suchten. Als man in den
bürgerlichen Wohnstuben noch das

Spitzendeckchen auf dem Fernsehgerät
zurechtzupfte, brachten die Treppenhäuser in
öffentlichen Gebäuden möglichst viel
Luftraum zwischen sich und den Stahlbeton.
Je mehr Lücke, desto lieber. Große
Glasflächen versprachen nach außen, dass
drinnen alles offen und demokratisch zugehe.
Dass durch diese filigranen Treppenhäuser
dann doch noch reichlich Amtsträger:innen
der NS-Zeit liefen, schien man einkalkuliert zu
haben. Das kollektive Gedächtnis war löchrig.

Schaut man genauer hin, ist die Lücke
zwischen den 1930er und 1950er Jahren,
zwischen dem Tausendjährigen und der
Stunde Null, nicht gar so groß, wie es viele
Zeitgenoss:innen gerne gehabt hätten. Die
stete Suche der 1920er, den Innen- und
Außenraum durch viel Glas und große
Durchblicke zu verschränken, wussten auch
einige NS-Größen in ihren Privatvillen zu
schätzen. Aber in den repräsentativeren
Bauten des Regimes, gerade in der Zeit nach
1938/40, mochte man es doch lieber
neoklassizistisch-blockhaft. Da lag es nahe,
dass die bundesdeutsche Architektur den
Graben zur Vergangenheit und den
Aufschwung zu besseren Zeiten mit Flugdach
und Co. inszenierte.
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Werbefoto des NSU Ro 80 vor der Akademie der Künste in Berlin, ca. 1969 (Bild: Audi NSU Auto
Union AG)
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Wunde Punkte
Ab den 1960er Jahren umkreiste man nicht
mehr schamhaft den wunden Punkt in der
eigenen Geschichte, sondern nahm festeren
Boden unter die Füße. Die Treppenhäuser
gerieten blockhafter und legten ihre Baustoffe
deutlich offen. Über rohe
(Wasch-)Betonstufen, die Hand am hölzernen
Geländerbrett, machte sich eine neue
Generation beherzt auf den Weg zu
alternativen Arbeits- und Gesellschaftsformen.
Wo immer sich eine Lücke auftat, wurde sie
betonplastisch ausgefüllt. Nun traten die
Treppenhäuser als massiver Akzent in den
Außenraum, führten sichtbar empor zu
Stadtautobahn, Parkhausetage oder
Fußgängerbrücke.

Von Elefantenklo bis Hochstraße, die
Stadtplaner:innen nahmen immer stärker
auch den Luftraum in Anspruch. Denn mit
einem steigenden Verkehrsaufkommen
musste jede Reservefläche genutzt werden.
Die monumentalen Infrastrukturen jener Jahre
konnten von brutaler Schönheit sein. Doch
dass man damit vielen Bürger:innen den
freien Blick aus ihrem Wohnungsfenster nahm
(von Licht und Luft ganz zu schweigen),
wurde billigend in Kauf genommen.
Sympathisch wird der Größenwahn der späten

Moderne in der Rückschau genau dort, wo er
versandet. Wo die Betonbrücke ins Nichts
führt, wo die U-Bahnstation für den
halbfertigen neuen Stadtteil fehlt. Hier
verleiht die unfreiwillige Lücke dem Bauen
etwas Menschliches.

Zwischenräume
Inzwischen hat sich das Treppenhaus als
höchst social-media-tauglich erwiesen. Unter
dem Hashtag #treppenhausfreitag, der über
73.000 Beiträge verzeichnen kann, lässt es
sich stilvoll ins Wochenende starten. Mit kaum
einem anderen Motiv zeigt sich Architektur
derart dynamisch und zugleich
ornamental-abstrakt. Manche Bilder spielen
lustvoll mit dem Horror Vacui, anderen geht
es um die spannungsvolle Lücke zwischen
Kommen und Gehen. Doch am schönsten sind
Treppenhäuser im Analogen. In
Mehrparteienwohnhäusern gehört dieser
Bereich laut Gesetz allen. Niemand dürfte hier
einfach seine Garderobe aufbauen – schon am
Motiv einer Fußmatte können sich
nachbarschaftliche Konflikte entzünden.
Positiv gewendet, eröffnet sich so ein
wertvoller Zwischenraum an der Nahtstelle
von öffentlich und privat, und das sogar
witterungsgeschützt. Man sollte der Treppe
nur nicht zu tief ins Auge schauen.
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INTERVIEW: „Manchmal glaubt man
nicht an Lücken“
der Modellbauer und Fotograf Frank Kunert über die Kunst des Weglassens (21/3)

Es gibt diese Bilder, die einen über Jahre und
Wohnungen hinweg begleiten. Die man kauft,
wenn das Leben gerade eine Lücke gerissen
hat – und die immer wieder ihren neuen Platz
und ihren eigenen Sinn finden. Zu diesen
Fotografien gehört für mich der
Frank-Kunert-Druck „Dem Himmel so nah“.
Eine Brücke führt zu einem Haus, von dort
geht ein Sprungbrett ins Nirgendwo. Das

Motiv ist typisch für den Künstler, der
Modelle baut und fotografiert. Immer sind es
menschenleere Architekturen, die alltägliche
Szenarien zu zeigen scheinen. Doch beim
genaueren Hinschauen enthüllen diese Räume
eine Ironie, einen Humor mit feinen
Widerhaken. moderneREGIONAL sprach mit
Frank Kunert über den Mut zur visuellen
Lücke.
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Frank Kunert: Dem Himmel so nah (Copyright: Frank Kunert)

moderneREGIONAL: Herr Kunert, Sie sind
Modellbauer und Fotograf. Was davon geben
Sie auf Ihrer Steuererklärung an?

Frank Kunert: Fotograf, das ist mein erlernter
Beruf und mein Medium. Aber da der
Modellbau die Grundlage meiner Arbeiten
darstellt, ist er für mich mindestens genauso
wichtig.

mR: Was waren Sie zuerst?

FK: Als Kind habe ich mich gerne
zurückzogen, um zu basteln. Ich hatte keine
Modelleisenbahn, aber „Fallerhäuschen“ habe
ich gerne gebaut. Das Gefühl ist mir heute
noch sehr vertraut: das Abtauchen. So kann
ich die Welt filtern, Stück für Stück an mich
heranlassen und verarbeiten. Die Fotografie
kam in den Jugendjahren dazu. Mit 16 habe
ich begonnen, Landschafts- und
Architekturaufnahmen zu machen. Nach dem
Abitur folgte eine Lehre in einem Studio für
Werbe- und Industriefotografie. Damals
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begegnete ich zum ersten Mal dem kreativen
Arbeiten im Studio.

mR: Dann reizt Sie an der Fotografie nicht das
Dokumentieren, sondern das Inszenieren?

FK: Ich habe früher immer auch draußen
fotografiert. Aber mir war rasch klar, dass ich
den Schutz des eigenen Raums brauche. Das
Verkleinern kann Illusionen schaffen, die über
den Raum hinausweisen, in dem man sich
befindet. Diese Kombination, etwas mit den
eigenen Händen zu schaffen und dann zu
fotografieren, das hat mich nie wieder
losgelassen.

mR: Wann haben Sie gemerkt, dass Sie davon
auch leben können?

FK: Zuerst habe ich als fester oder freier
Assistent gearbeitet, später als selbständiger
Fotograf. Da waren natürlich auch Sachen
dabei, die mich nicht so interessiert haben,
etwa manche Aufträge  für Werbeagenturen,
wo es galt, bestehende Ideen fotografisch
umzusetzen. Aber das war eine gute Schule.
Richtig begonnen hat es für mich mit diesen
Architekturen Anfang der 2000er Jahre.

mR: Verbinden Sie damit eine konkrete
Fotografie?

FK: Ja, das Bild „Wettergrenze“. Zwei
bewaffnete Schneemänner stehen vor einer
Mauer, die eine winterliche Szene von einem

Strand abteilt. Da hatte ich das Gefühl: Die
Knetfiguren kann ich eigentlich weglassen
und die Geschichten nur durch die Architektur
erzählen. Ein weiteres frühes Motiv in diese
Richtung hieß „Streichelzoo“ – eine Rutsche
führt direkt in ein Raubtiergehege.

mR: Das Geheimnis Ihrer Bilder liegt im
Weglassen …

FK: … und im Verdichten. Wenn ich mit einer
Szene beginne, habe ich einen ganzen Fundus
von Ideen. Stück für Stück merke ich, was ich
davon unterbringen möchte. Und dann kommt
es am Ende wirklich zum Weglassen. Bis das
da ist, was ich für elementar erachte.

mR: Ihre Architekturen erinnern meist an die
1950er, 1960er, 1970er Jahre. Woran liegt
das?

FK: Mit Sicherheit hat das mit meiner
Kindheit zu tun – ich bin Jahrgang 1963. Die
Häuser von damals gibt es teils nicht mehr.
Und wenn doch, dann verfallen sie oder
wurden von Witterungsspuren eingeholt. Oder
sie werden abgerissen, was mich traurig
macht.

mR: Die „Fallerhäuschen“ Ihrer Kindheit
waren poppig bunt, Ihre Modellbauten heute
sind eher von einer blau-grauen Tristesse
geprägt.

FK: Einerseits bekommen meine Bilder und
die Häuser darin erst ihre Seele, wenn sie
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Spuren zeigen. Dann spiegeln sie das
Scheitern, die Vergänglichkeit – wie Narben
oder Falten einen menschlichen Körper echt
und interessant machen. Der andere Grund
liegt darin, dass meine Bilder oft das Groteske
und Absurde zum Thema haben. Und je
unauffälliger das daherkommt, desto größer
ist der Kontrast zur Bildaussage.

MR: Gibt es für Ihre Raumschöpfungen
konkrete architektonische Vorbilder?

FK: Am Anfang habe ich eine Idee.
Anschließend bin ich auf der Suche, in
welcher Zeit die Situation spielt. Erst dann
recherchiere ich anhand von Fotos oder laufe
durch die Straßen, fotografiere das ein oder
andere Haus. Aber keines davon ist wirklich
ein konkretes Vorbild. Manchmal verwende
ich einzelne Details wie etwa Fenster, Türen
oder Garagentore, die ich fotografiert habe.
Es sind immer typische Merkmale aus der
jeweiligen Epoche, die ich so verarbeite, als
gäbe es das Gebäude wirklich.

mR: Was braucht länger, das Gedankliche
oder das Handwerkliche?

FK: Das kommt darauf an, wie komplex die
Idee ist. Wenn ich diese entwickle, halte ich
sie im Skizzenbuch fest. Irgendwann habe ich

dann das Gefühl: Jetzt geht es an die
Umsetzung. Das kann Wochen dauern, oder
Jahre. Je nachdem, wie relevant mir die Idee
erscheint. Beim Bauen können sich noch
Details verschieben, weil ich oft umbaue. Wie
beim Einrichten einer Wohnung – vieles muss
man einfach ausprobieren, begleitet vom Blick
durch die Kamera. Damit ändert sich auch
meine Sicht auf das Modell. Dann stehe ich
auf einmal selbst in diesem Raum oder vor
diesem Haus. Die Phase vom ersten
„Spatenstich“ des Modellbaus bis zum
endgültigen Foto nimmt zwei bis drei Wochen
ein, kann aber auch mal zwei Monate dauern.

mR: Hat sich durch Ihre Arbeit im Kleinen
auch Ihr Blick auf Architektur im Großen
verändert? Richten Sie Ihre eigene Wohnung
heute selbst anders ein, räumen gründlicher
auf als früher?

FK: Bei mir zu Hause würde ich nicht sagen,
dass sich das auswirkt (lacht). In der Arbeit
aber hat sich mein Blick auf die Details
verändert. Wenn ich etwas baue und dafür
genauer auf gewisse Objekte schaue, dann
erinnere mich im Nachhinein daran. Wie
wenig ich das früher beachtet habe,
irgendwelche Rohre oder Dachrinnen oder
Geländer … Jetzt vermesse ich sie auch mal,
wenn ich daran vorbeigehe.
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Frank Kunert: Mit Balkon (Copyright: Frank Kunert)
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mR: Sie müssten doch oft vor Gebäuden
stehen und denken: „Wenn ich das erfunden
hätte, hätte es mir keiner geglaubt.“

FK: Es gibt schon absurde Dinge, die ich sehe.
Manchmal schickt man mir Fotos von
Gebäuden, die meinen Modellen sehr ähneln.
Meine Motive verdichten die Wirklichkeit, sie
sind überschaubarer und von größerer Ruhe.

mR: Selbst Architekt zu werden, hätte Sie
nicht gereizt?

FK: Nein, ich glaube, das große Ganze würde
mich überfordern. Man kann im Kleinen ganz
andere Dinge tun und mit dem
Authentizitätsglauben der Fotografie spielen.

mR: Jedes Ihrer Bilder hat mehr als eine
Bedeutung?

FK: Eine meiner ersten Arbeiten, „Mit
Balkon“, kommt recht unauffällig daher. Und
genau diese Fotografie wird bis heute
besonders breit interpretiert. Sie kann Pfusch

am Bau darstellen. Oder sie kann den Blick
dafür schärfen, dass Dinge nicht
zusammenkommen, die eigentlich
zusammengehören. Und trotzdem geht das
Leben weiter – das kann man auf vieles in
unserer komischen Welt übertragen.

mR: Findet sich dieser leise Optimismus auch
in Ihren aktuellen Arbeiten?

FK: Mein Bild „Beletage“ zeigt ein altes Haus.
Aus der ersten Etage führt ein Sprungbrett,
auf der Straße davor öffnet sich ein
Schwimmbecken – in einer Parklücke. Dieses
Motiv kann man aktuell als Blick darauf
verstehen, dass wir in der Corona-Zeit etwas
suchen müssen, das uns gut tut. Wir müssen
das Beste aus der Situation machen. Solche
Lücken gibt es immer wieder. Manchmal
glaubt man nicht an Lücken. Aber, wenn man
dazu gezwungen wird, dann entdeckt man sie
doch …

Das Gespräch führte Karin Berkemann.
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FOTOSTRECKE: Maleschka ist dann mal
weg
von Martin Maleschka (21/3)

Wer die Ostmoderne fotografiert, ist die
Lücke gewohnt. Wenn der gelernte Architekt
Martin Maleschka mit der Kamera unterwegs
ist, sucht er nach den Spuren einer
untergegangenen Stilepoche. Oft kann er nur
noch das Anbringen der Dämmplatten
dokumentieren, oder gleich den Abriss. Wo er
früher gerne vorbeikommende Menschen als

Farbakzente nutzte (klassischerweise ältere
Damen mit Rollator und bunter Jacke), sind
seine Fotografien heute fast menschenleer. Er
scheint die Ruhe gefunden zu haben –
zwischen zwei Häuserwänden, bei
aneinanderstoßenden Platten oder auf einem
verlassenen Garagenhof. Aber vielleicht auch
nur bis zur nächsten Passantin mit einer
Vorliebe für neonfarbene Kleidung. (kb)
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Laubusch (Bild: Martin Maleschka)
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Cottbus (Bild: Martin Maleschka)
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Rostock (Bild: Martin Maleschka)
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