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Quando un certo tema viene presentato come “evidente”, cosi evidente da non meritare
nemmeno una spiegazione, allora occorre drizzare le orecchie e prestare attenzione. Perlo-
meno, dovrebbero farlo quelli che si occupano di filosofia, perché quando si danno troppe
cose per scontate I'odore dell’'ideologia sale a volute e riempie le stanze (reali o virtuali che
siano).

In questi mesi mi pare sia il caso della didattica, ossia del dibattito sul modo “giusto” di
insegnare. Tutti sono a parlare bene della “didattica in presenza’, contrapposta alla “didat-
tica a distanza”, la famosa (o famigerata) didattica a distanza che in un modo o nell’altro ha
tenuto in piedi la scuola italiana durante I'emergenza Covid-19.

“Tutti dicono I love you”, come la collega Zenone su una pagina di Facebook il 25
maggio 2020:

Non voglio essere una Brava Maestra “a distanza”, voglio tornare ad essere una normale
Maestra in presenza.

Si, in presenza, come quando si fa appello al mattino e li guardo, assonnati e
con ancora i loro sogni attorcigliati tra i capelli. Il loro vociare stridulo che ti riporta
alla realtd, ti fa sentire la nostalgia del silenzio, ti fa contare i giorni che mancano al
prossimo Ponte. Il loro continuo movimento che somiglia ad un formicaio in piena
attivita e ti ricordare ogni giorno da quanto non fai una corsa liberatoria in un prato.
E vogliamo parlare degli sguardi? Questi mi mancano piti di tutti: occhi negli occhi,
senza la barriera di uno schermo, occhi che sorridono, occhi che si inumidiscono,
occhi furiosi, occhi curiosi e occhi malinconici.

Ma da quanto non sentite pili profumo di matite temperate, di merende scartate e
di libri colorati? Insieme, in classe hanno un sentore diverso... Un profumo di scuola

Ecco cosa mi manca...

Ha fatto un certo scalpore, tra i mille altri, anche I'intervento di Cacciari su “La Stampa”
del 20 maggio 2020, in cui il filosofo, insieme a una ventina di altri firmatari, esclamava:

dare superficialmente per assodata 'intercambiabilita fra le due modalita di inse-
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gnamento — in presenza o da remoto — vuol dire non aver colto il fondamento cultu-
rale e civile della scuola, dimostrandosi immemori di una tradizione che dura da pit
di due millenni e mezzo e che non puo essere allegramente rimpiazzata dai monitor
dei computer o dalla distribuzione di tablet... Ne consegue che la scuola non vuol
dire meccanico apprendimento di nozioni, non coincide con lo smanettamento di
una tastiera, con la sudditanza a motori di ricerca. Vuol dire anzitutto socialita, in
senso orizzontale (fra allievi) e verticale (con i docenti), dinamiche di formazione
onnilaterale, crescita intellettuale e morale, maturazione di una coscienza civile e
politica.

Per finire con l'intervento senza appello di Massimo Recalcati su “Repubblica” del 19
giugno 2020: “la relazione non ¢ qualcosa che si aggiunge alla didattica come una sua ap-
pendice esterna, ma ¢ la condizione di ogni didattica. Dunque non esiste una didattica a
distanza. La tecnologia non puo supplire alla vita comunitaria della scuola”.

Tutti, insomma, sono a definire la scuola “in presenza” come “vera” e “autentica’, quella
“a distanza” come un “ripiego” e una “emergenza’: ma in cosa consiste esattamente, chiedo
io, la differenza tra le due? Insomma: al di la dei problemi tecnici, dove sta la differenza
essenziale tra I'insegnamento/apprendimento in presenza e quello a distanza? Perché tutti
gli insegnanti vogliono tornare alla lezione “in presenza’™

Preciso che le mie riflessioni si concentrano esclusivamente sulla scuola superiore, e nella
scuola superiore solo sul secondo biennio e 'anno conclusivo: un periodo in cui i ragazzi
non sono pitt bambini, in tutti i sensi.

Vorrei mettere a fuoco il tema di queste righe con la massima chiarezza di cui sono capa-
ce: non si tratta di proclamare delle tesi ma di problematizzare una esperienza, compiendo
quella che in filosofia si chiama “ricerca fenomenologica”, cercando di lasciare cadere tutti i
pre-giudizi per lasciare emergere “la cosa in s¢” ricordando non solo Husser] ma anche Spi-
noza: “nec ridere, nec lugere, nec detestari, sed intelligere”. E quello che voglio cercare di
capire meglio ¢ proprio I'essenza di quelle attivita che chiamiamo “insegnare” e “imparare”,
sfruttando I'esperienza Covid come un immenso esperimento sociale che mai ci saremmo
sognati di organizzare volontariamente ma che di fatto ci siamo trovati a vivere. Uno sforzo
in questa direzione, purtroppo, non mi sembra molto presente nelle discussioni di questi
mesi, dominate piuttosto dallo scontro di certezze contrapposte. Non posso garantire, pe-
raltro, sull’esito del mio tentativo.

Il primissimo livello di risposta, quello su cui per forza di cose si ¢ concentrata la discus-
sione in questi mesi, si colloca banalmente nella tecnologia, ossia nel “medium” elettronico
che insieme si interpone e connette gli attori del dialogo. A questo livello con tutta eviden-
za quello che conta ¢ la “potenza” della tecnologia di cui si dispone. Ascoltare una persona
di cui si sente una frase si e una no mentre il buffer di riempie e poi si vuota di colpo ac-
celerando video e audio non ¢ certamente paragonabile al flusso continuo di informazioni
che ci proviene da una dialogo in presenza . E lo stesso si puo dire della qualita del video.
Quindi tutti coloro che puntano il dito sulle differenze di classe sociale e di reddito che il
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lockdown e la didattica a distanza hanno impietosamente messo in luce hanno ragione,
senza dubbio. E di conseguenza hanno ragione tutti coloro che fanno presente che senza
investimenti massicci e reali da parte dello Stato non si va da nessuna parte. Questi investi-
menti col tempo piano piano sono arrivati, grazie anche ai finanziamenti dell'Unione, ma
sembra ancora presto per capire se sono stati spesi bene oppure sono andati inutilmente
dispersi in mille rivoli. Resta il fatto che molti di noi hanno fatto la triste esperienza negli
scorsi mesi di parlare davanti a 20 icone mute, senza avere nessun tipo di riscontro dall’altra
parte. E indubbio che questa frustrante esperienza non pud essere considerata come un ac-
cettabile modo di fare lezione; cosi come difficilmente puo essere considerato “insegnare”
il caricare sul registro elettronico gli esercizi da svolgere, le pagine da studiare, il link a un
video su YouTube.

Su questo punto, dopo due anni di esperienza, credo si sia formato un certo con-
senso (anche se naturalmente potrei sbagliarmi). In un mondo ideale (e inesisten-
te) avremmo avuto tutti a disposizione schermi enormi e luminosissimi, connessioni
istantanee, computer potenti e reattivi, programmi professionali aggiornati all’'ultima
versione, tavolette grafiche touchscreen: ¢ evidente che il vissuto della didattica a di-
stanza sarebbe stato ben altro . E tuttavia anche nel mondo reale spesso ¢ stato possibi-
le realizzare delle modalita di comunicazione non solo efficaci ma che anzi potrebbero
essere riprese e sfruttate anche in una scuola “normale”. Lo scopo delle seguenti righe
¢ anche di riflettere su questa possibilita.

Un’altra osservazione iniziale che mi pare importante fare ¢ che la situazione didat-
tica che abbiamo vissuto in realtd non ¢ stata quella di una formazione totalmente a
distanza, come quella che spesso si vive in azienda. Noi tutti abbiamo conosciuto di
persona i nostri ragazzi, anche se soltanto per poche settimane; li abbiamo visti da vi-
cino, ci abbiamo parlato, li abbiamo ascoltati di persona. Usando webcam, computer,
Moodle, Meet e simili diavolerie abbiamo solo articolato un rapporto che esisteva gia
e che non andava costruito da zero come nei corsi di aggiornamento professionali o
aziendali, che sono davvero impersonali e che infatti spesso sono ben poco efficaci nel-
la trasmissione delle conoscenze. A scuola c’¢ sempre stato un substrato di esperienze
empatiche e, simmetricamente, c’¢ sempre stata la consapevolezza che la didattica a
distanza sarebbe finita. Forse proprio questa consapevolezza, peraltro, ha fatto nascere
in tanti la convinzione (per molti la speranza) che questa esperienza sarebbe stata solo
una parentesi, un incubo da cui prima o poi ci saremmo risvegliati, e che dunque si
trattava solo di tener duro e di aspettare che passasse “a nuttata”, lasciando perdere le
riflessioni teoriche.

Il primo argomento a favore del lavoro in classe ¢ I'abitudine. E ovvio che tutti noi
insegnanti ci sentiamo pil a nostro agio stando in classe: ¢ quello che abbiamo fatto
per anni, in alcuni casi per tutta la vita. Sappiamo come fare, sappiamo come fron-
teggiare le emergenze, sappiamo in generale come trattare i ragazzi (o almeno siamo
convinti di saperlo). Stare in classe ci ¢ comodo, da tanti punti di vista. Esiste percio
un fattore “abitudine” di cui tener conto. La semplice abitudine perd non puo essere
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un criterio di verita o di validitd. Non credo si possa dire che la didattica in presenza
sia quella “vera” solo perché ¢ quella che abbiamo fatto fino a questo momento. Al
massimo si puo dire che ¢ la pit comoda, proprio perché ¢ quella cui siamo abituati.
Se ¢ davvero quella “vera” ci dovrebbero essere dei motivi pitl profondi, piu strutturali,
pill essenziali, e sono quelli che vorrei portare alla luce (se ci sono). Largomento del
“si ¢ sempre fatto cosi” non ¢ un argomento (anche se il “consensus omnium” ha il suo
peso). Percio archiviamolo e andiamo avanti.

Il secondo argomento che viene portato a favore della lezione in presenza ¢ quello
di una comunicazione pil “autentica” tra il docente e lo studente, attraverso tutta una
serie di messaggi non verbali che passano attraverso il corpo, l'atteggiamento, le sfu-
mature dello sguardo e cosi via. Questo ¢ un argomento piu serio.

Quando siamo “in presenza” sicuramente noi siamo nelle condizioni di raccogliere
e trasmettere tutta una serie di “messaggi non verbali”, che raccogliamo e trasmettiamo
in modo per lo pil inconscio attraverso la nostra prossemica e la aptica. Una parte di
questi messaggi certamente non possono essere trasmessi né raccolti da un’inquadratu-
ra a mezzo busto. Tutto questo ¢ certamente vero, ma ¢ poi davvero cosi importante, al
di la della soddisfazione del mio ego nel vedermi sempre al centro della situazione? E
davvero qualcosa che fa parte per essenza del processo di insegnamento/apprendimen-
to? E qualcosa cio¢ senza la quale non si puo parlare di insegnamento/apprendimento?

Lapprendimento, lo sappiamo, ha un componente anche emotiva, che “fissa” me-
glio la conoscenza nell’intreccio della narrazione che di noi facciamo a noi stessi (i pa-
radigmi dei verbi irregolari greci che ancora ricordo sono legati alla memoria del mio
docente di quinta ginnasio e all’aura di autorita in parte paterna in parte poliziesca
che lo circondava): 'emozione ha bisogno a sua volta di una empatia che non si vede
come possa scaturire da un monitor. Tutto questo ¢ verissimo e illumina in modo si-
gnificativo la situazione. Ma ¢ anche vero che I'emozione puo avere un ruolo opposto,
distraendo l'attenzione dello studente dal suo compito: quante volte noi insegnanti
ci siamo sentiti dire che una interrogazione o una verifica sono andate male perché
lo studente era “agitato”, “emozionato”, “sconvolto” e cosi via? Non a caso, molte te-
stimonianze di studentesse e di studenti durante il periodo di lockdown riguardano
il senso di maggiore tranquillitd e sicurezza in se stessi che i ragazzi hanno provato
sostenendo una interrogazione a casa loro, in un ambiente familiare, senza essere sotto
lo sguardo dei compagni.

Questo accenno ai compagni ci fa ricordare la cosa pili ovvia di tutte: dal punto di
vista dell'insegnante c’¢ una relazione sola, quella tra lui stesso e la classe (o i singoli
studenti); ma dal punto di vista del singolo studente ci sono due relazioni, quella verso
il docente e quella verso i compagni, che vengono vissute in modo del tutto diverso.
Questa differenza ¢ evidente e immediata nella situazione normale in un ambiente
fisico, quello della classe, che ¢ fatto apposta per sottolinearla; ma si indebolisce molto
nella situazione virtuale in cui tutti sono “alla stessa distanza”, anche da un punto di
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vista percettivo.' Tutto cio i ricorda che ogni studente ¢ presente non solo all'insegnante,
ma anche a ciascuno dei suoi compagni, con cui interagisce continuamente per il solo
fatto di essere costretto a condividere uno spazio fisico. Tale presenza, che in condizioni
normali poteva avere una gamma vastissima di sfumature, durante la didattica a distanza si
¢ asciugata e ristretta fino al minimo indispensabile. Se la scuola normale era un argine alla
tendenza degli adolescenti a vivere nel mondo semi-onirico dei device elettronici, durante
la didattica a distanza questo argine ¢ per forza di cose crollato.

Il tema della “presenza” ¢ connesso con quello della corporeita, che poi ¢ quello che
segna la cesura netta con la dimensione virtuale degli strumenti elettronici: essere “in pre-
senza’ significa essere fisicamente (cio¢ corporalmente) in prossimita di un altro corpo,
in modo tale che si stabiliscano dei legami particolare di apertura coscienziale (quella che
chiamiamo “attenzione”).

Percid possiamo anche reimpostare la questione cosi: quanto conta il corpo nell'in-
segnamento / apprendimento? A quanto pare infatti ¢ proprio questo che manca nella
didattica a distanza. Il monitor restituisce un’'immagine, un avatar, un fantasma, non certo
un corpo in carne ed ossa.

Impostando la questione da questo punto di vista riemergono subito le differenze le-
gate alle classi di eta (che poi diventano una metafora semplice per alludere alle forme di
apprendimento diverse che si susseguono durante la crescita) perché il rapporto col corpo
cambia moltissimo in funzione degli anni: una maestra delle primarie deve abbracciare ed
essere abbracciata, pulire nasi e allacciare stringhe delle scarpe, guidare la mano nel traccia-
re una linea e aiutare a tagliare dritto un foglio di carta. Un professore di liceo (soprattutto
se maschio e sessantenne come me), perd, se sfiora fisicamente una diciottenne rischia la
denuncia per violenza sessuale.

Il lavoro dell'insegnamento puo essere molto intimo, ma certamente al liceo ¢ soprat-
tutto mentale: devo aiutare i ragazzi e le ragazze che mi stanno davanti a costruirsi un’im-
magine di sé, del mondo e degli altri che sia la piu ricca e profonda possibile, in modo
che possano prendere le decisioni che li riguardano nel modo pit razionale e responsabile
possibile. Per fare questo devo essere fisicamente davanti a loro (facendo la tara, lo ripeto
ancora una volta, sui problemi tecnici di connessione)?

Da un punto di vista pitt filosofico, possiamo forse procedere “via remotionis’: se la
didattica cessa di essere tale se togliamo la caratteristica di essere in presenza, allora significa
che I'essenza noematica dell’insegnamento / apprendimento (cid per cui I'insegnamento/
apprendimento ¢ insegnamento / apprendimento) consiste nell'essere presenti 'uno all’al-
tro del docente e del discente. Ma ¢ davvero cosi? A me pare che non puo essere il puro
e semplice essere uno di fronte all’altro (fisicamente) l'essenza dell'insegnamento, perché

! Nell’aula fisica ci si puo allontanare dal centro (ossia dal docente) nascondendosi nelle ultime file o appli-
cando noti stratagemmi (sistemarsi nella fila centrale, proprio davanti al prof., cosi da essere coperto dal compa-
gno davanti). Il docente vede bene i volti dei ragazzi in prima fila, molto meno bene quelli all’'ultima. Durante
una videochat tutti, anche il docente, appaiono delle stesse dimensioni e sono visibili nello stesso modo (sempre
facendo la tara sulle variabili tecnologiche).
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esistono numerosissime forme di rapporto di questo tipo (ossia di situazioni in cui i corpi
si fronteggiano a distanza ravvicinata, dal prendere un drink al bar allo stare in spiaggia)
che sicuramente non sono qualificabili come “insegnamento” o “didattica’: ¢ quindi evi-
dente che ci6 che qualifica I'insegnamento/apprendimento come tale ¢ qualcosaltro, e se
¢ qualcos’altro non ¢ detto che debba per forza verificarsi solo in presenza (presenza fisica,
intendo, in uno spazio fisico condiviso). Si rispondera: no, I'essere in presenza ¢ solo una
“condizione di possibilitd” della didattica autentica. Appunto: quindi l'essenza della didat-
tica autentica ¢ qualcosa d’altro.

Proviamo ad affrontare la questione da un altro punto di vista ancora.

Esiste certamente una sorta di “moral suasion” che deriva da un processo di imitazione,
anche inconscia. Io insegnante, che lo voglia o no, semplicemente per il fatto di essere
inserito in una rete di relazioni umane ben precisa come ¢ quella che si realizza a scuola,
vengo presentato agli studenti come un “modello”, come un “punto di riferimento” (uso
queste parole in senso neutro, senza quella sfumatura positiva che viene dal considerare il
“modello”). Questo legame particolare a quanto pare si attiva grazie ai cosiddetti “neuroni
specchio”, che ci spingono a imitare il comportamento di chi ci sta di fronte, interioriz-
zando quindi la passione e linteresse del docente per quello che sta spiegando. Questa
moral suasion, questa guida pill 0 meno empatica sembra difficile da far vivere attraverso il
medium elettronico, perché chi guarda non vede una persona, ma una immagine su uno
schermo.

D’altra parte, questa dinamica innescata dall’essere in presenza non ¢ necessariamente
di segno positivo: noi insegnanti possiamo risultare anche noiosi, antipatici, insopporta-
bili, odiosi e provocare una reazione di rigetto nei ragazzi che abbiamo di fronte. Tutti i
supposti benefici della “lezione in presenza” se ne vanno a farsi benedire se io insegnante la
trasformo in una tortura per i ragazzi. Certo, agli studenti rimangono i benefici della rela-
zione tra pari, posto e non concesso che siano di segno positivo e non, anch’essi, elementi
di sofferenza (come le esperienze di bullismo ci ricordano).

La conseguenza di tutto questo ¢ che non la lezione in presenza in quanto tale ¢ cio che
dobbiamo cercare, ma la lezione “ben fatta”: che evidentemente ¢ cosa diversa.

Torniamo alla nostra analisi fenomenologica della lezione in presenza. Se il compito di
un insegnante al liceo ¢ quello di aiutare i suoi studenti a formarsi una visione del mondo,
¢ essenziale per ottenere questo risultato essere in presenza? Cosa c’¢, nella lezione in pre-
senza, che la qualifica come il modo “autentico” di formare le persone?

E certamente vero che quando sono in classe e guardo un ragazzo il mio campo percet-
tivo (visivo e uditivo) si allarga a tutta la classe, senza salti o spazi mancanti, nella classica
struttura gestaltica oggetto-sfondo. Percid mi accorgo, guardando Ermenegildo, che Ge-
noveffa sta tirando fuori il cellulare e, senza distogliere lo sguardo da Ermenegildo, posso
richiamare la signorina in questione con i toni che la situazione mi suggerisce (ironici,
seccati, decisamente arrabbiati), provocando cosi la reazione ma-come-ha-fatto-prof? che
tutti gli insegnanti conoscono bene. Questo giochino, se cerchiamo di farlo stando dietro
le webcam, naturalmente non funziona. Questo ¢ particolarmente evidente al momento
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della valutazione, soprattutto orale. Io stesso per moltissimo tempo ho sostenuto che ci
sono due cose sulle quale lo studente non pud barare al momento dell'interrogazione: lo
sguardo e il tono di voce. Implicitamente ammettevo cosi che la mia valutazione dipendeva
(dipende) da una serie di parametri “olistici” non oggettivabili né misurabili, per i quali il
fattore chiave era (¢) la mia stessa persona, la mia formazione, la mia costellazione di valori.
Tutti parametri testati durante la mia formazione e certificati, una volta per tutte, con un
esame (severo, bisogna riconoscerlo, a cui perd non ¢ seguito nulla) circa 35 anni fa. Indub-
biamente tono di voce e sguardo sono difficili da valutare attraverso la webcam (lasciando
da parte per un attimo la questione dei possibili suggerimenti o dei possibili testi o appunti
che lo studente si tiene sottomano). E proprio il medium che seleziona certi stimoli crean-
do un certo campo percettivo, diverso da quello che si ha in un’esperienza “dal vivo™: ¢ per
questo che in molti, anche all'universita, si ¢ cercato di porre rimedio usando una seconda
webcam (magari quella del cellulare dello studente) per avere una ripresa di controcampo
e quindi avere maggiormente sotto controllo la situazione.

Ecco, siamo incappati quasi per caso in una parola che forse ci puo aiutare a compren-
dere meglio la situazione. Questo infatti ¢ (o puo essere) il modo in cui un insegnante si
rapporta con i suoi studenti in classe: “tenere sotto controllo la situazione”. Non voglio qui
dare un senso “poliziesco” a queste parole, o almeno non solo. Bisogna seguire le sftuma-
ture della lingua. Dire che il docente vuole “avere il controllo della situazione” ¢ troppo
ambizioso: vorrebbe dire che io insegnante intervengo in ogni minimo dettaglio della vita
della classe durante la mia ora, ispezionando tutto e dominando tutto. Lespressione “tene-
re sotto controllo la situazione” invece mi sembra che, anche linguisticamente, implichi
proprio I'idea cara alla fenomenologia dell’ “avere-alla-mano”, dell’ “avere-a-disposizione”
qualcosa che sta sullo sfondo (e quindi non ¢ al centro esatto dell’attenzione) ma che puo
essere facilmente recuperato. lo spiego la dialettica trascendentale di Kant o la dinamica di
lunga durata che si innesca all'inizio del secolo breve, ma “tengo-sullo-sfondo”, e quindi
“sotto controllo”, immediatamente disponibili, una grandissima quantita di fattori e di
elementi: i volti degli studenti, il loro atteggiamento corporeo (lean forward /lean back,
per esempio), la direzione degli sguardi, eventualmente il flusso della loro scrittura, i bisbi-
glii che si passano tra loro, e cosi via fino alla domanda esplicita dello studente e al dialogo
che ne pud scaturire. E una forma di presenza attenuata ma realissima: presenza di sfondo,
appunto, che in ogni momento puo sbocciare ed essere portata in primo piano. E cio che
rappresenta la ricchezza della lezione in presenza: le potenzialita che si rinnovano ogni volta
di un'apertura diversa, di un manifestarsi diverso delle persone che mi stanno davanti.

Attenzione: prima di esclamare trionfanti “Ecco! E proprio quello che dicevo io! La
lezione in presenza ¢ meglio di quella a distanza! Discorso chiuso, spegnete i computer e
aprite i quaderni”, prima di saltare a questa conclusione, dicevo, vi inviterei a riflettere sul
fatto che quello che ho descritto ¢ solo una potenzialitd. Non ¢ affatto detto che automa-
ticamente la lezione in presenza sfrutti queste situazioni di sfondo per portarle in primo
piano. Tutto questo fiorire di opzioni e di prospettive diverse che entrano in costruttiva re-
lazione reciproca non sono affatto cose che avvengono da sole. La possibilita che il delicato
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e fragile ventaglio delle opzioni (il dialogo docente-studente) si chiuda fino ad assomigliare
molto a una rigida bacchetta (lezione versativa unidirezionale) sono al contrario molto alte,
per una elementare questione di risparmio di energie. Di nuovo, non ¢ il fatto di essere in
presenza che rende una lezione “una buona lezione”, ossia una lezione efficace dal punto
di vista comunicativo. Anche nella lezione in presenza la tentazione del trincerarsi dietro
I’ “ipse dixit” (“¢ cosi, punto; ed ¢ cosi perché lo dico i0” ovvero “perché c’¢ scritto su ma-
nuale”, di cui il docente si fa portatore e mero trasmettitore) ¢ sempre presente perché ¢
infinitamente pili comoda in termini di risparmio di tempo e di energie (dell'insegnante):
da questo punto di vista la lezione a distanza non ¢ poi cosi diversa da una lezione in pre-
senza in cui il docente parla dalla cattedra per cinquanta minuti e poi se ne va.? In fondo, se
¢ vero che il docente che arriva nelle case con una videolezione in cui una voce commenta
un Power Point assomiglia tanto a Pitagora che parla da dietro la sua tenda, la sua variante
in classe che trasmette il suo messaggio in modo unidirezionale verso la platea di studenti
costretti a ricevere passivamente le informazioni non ¢ poi tanto diversa né tanto migliore.

Resta il fatto che durante la lezione in presenza il docente puo esercitare il controllo
sugli studenti in modalita che la didattica a distanza appiattisce, sftuma o annulla del tut-
to. Quante volte abbiamo sentito dire che gli studenti in una lezione a distanza possono
“spegnere la webcam con la scusa della connessione che salta”, “possono guardare le chat su
WhatsUp”, “«possono caricare come immagine del proprio profilo una foto presa con la
webcam in modo da dare 'impressione di esserci mentre si stanno facendo gli affari loro™?
Con ci6 siamo tornati alla questione del controllo. In una lezione a distanza I'insegnante
non ha il controllo della classe, né dei singoli studenti. O meglio, il suo potere di controllo
diretto si indebolisce, proprio in virtl o a causa del medium: quel controllo (vorrei evitare
di dire «potere», nonostante tutto) che in modo automatico gli viene dato dalla configu-
razione fisica e corporea che si ha nelle aule tradizionali, con gli studenti allineati di fronte
a una cattedra che rappresenta il punto di fuga prospettivo dell'attenzione, non c’¢ piu
proprio perché non c’¢ piti 'aula (intesa in senso fisico). In realta, come abbiamo gia detto
sopra, la tecnologia potrebbe supplire, e in modo ancora pit pervasivo realizzando uno
scenario da “grande fratello” in cui ogni attimo della vita dello studente potrebbe essere ri-
preso e riportato al docente. Questa considerazione, a prescindere dalla massa di problemi
legali e giuridici connessi al tema della privacy, ci riporta al nocciolo della questione: nella
didattica a distanza gli studenti sfuggono al normale controllo che gli insegnanti esercitano
su di loro, e devono essere in qualche modo “riconquistati” in altro modo.

Ma in presenza, si dice, “gli studenti possono fare domande”, “possono far vedere I'eser-
cizio che non viene”, “possono chiedere di ripetere un pezzo di spiegazione che non hanno
capito”: in altre parole, in presenza ¢’¢ una interazione tra docente e studente che a distanza
non c¢. Ma quale di queste azioni non pud essere fatta anche attraverso i moderni sistemi
di videochat (al netto, come abbiamo detto all'inizio, dei problemi di connessione)? Zoom,

, In effetti una mia studentessa di quinta al termine del suo percorso nel maggio del 2021 rifletteva pit o
meno cosl: “prima venivo a scuola, ascoltavo la lezione, tornavo a casa, aprivo il libro e studiavo; adesso accendo
il computer, ascolto la lezione, poi apro il libro e studio”.

243



EbpucazioNe Aperta 11/2022

Jitsi, TheBigBlueBotton e altri possiedono tutti la funzione “raise hand” per richiamare
l'attenzione del docente e chiedere di avere la parola per fare una domanda; e tutti i sistemi
dispongono di un chat testuale che, di fatto, svolge la stessa funzione. Al limite, anche sen-
za avere a disposizione tavolette grafiche o sistemi di scansione veloci delle immagini, basta
che lo studenti posizioni davanti alla webcam il quaderno aperto alla pagina dell’esercizio
che non viene perché il docente possa fare una diagnosi e indicare dove sta l'errore.

La differenza tra le due situazioni passa ancora una volta dal corpo. Ogni classe ¢ anche
una piccola tribu (o se volete un piccolo villaggio), in cui vale il principio “invasivo” della
comunicazione oralista e acustica di cui parlano McLuhan, Ong e la scuola di Toronto. La
parola parlata, e a quanto pare solo quella, ha il potere della fascinazione e del «rapimento»
pill 0 meno estatico, trascinatorio, nel quale tutti noi cadiamo quando siamo di fronte a
una persona che sa veramente parlare. E indubbio che questo modello comunicativo au-
menta il senso di comunita, il sentirsi uniti, e sicuramente anche questo ¢ un passaggio im-
portante nella formazione delle persone. lo credo che tutti noi abbiamo fatto, in un qual-
che momento, 'esperienza del “pendere dalle labbra” di qualche insegnante, con il quale si
creava un forte rapporto emotivo. Certamente non ¢ stata una esperienza continua, forse
neppure prevalente, ma almeno qualche volta sara capitato. Tuttavia, come ricorda Walter
Ong citando Omero, le parole “sono alate”: volano via, fluiscono fuori dalla coscienza un
attimo dopo esservi entrate e non vi lasciano traccia, se non un generico ricordo di un’e-
mozione positiva (o negativa). Se volete esprimervi in modo meno poetico e pilt vicino
alla terminologia della psicologia sperimentale, possiamo dire che vengono cancellate dalla
memoria a breve termine prima di essere trascritte in quella a lungo termine. Resta il fatto,
vissuto forse da in prima persona, che quando la madre o il padre chiedono, a pranzo: «Che
cosa avete fatto di bello oggi a scuola?» la risposta nella stragrande maggioranza dei casi ¢
“Niente”™: non solo per pigrizia, non solo per la mancanza di voglia di incominciare una
discussione, non solo per mantenere uno spazio privato preservandolo dalla benevola in-
vadenza dei genitori, ma proprio perché non ci si ricorda nulla, anche se poche ore prima
eravamo stati attenti e ci sembrava di aver capito tutto.

Lesperienza della tribli compatta il gruppo, ma non ¢ detto che automaticamente si
traduca in educazione (acquisizione di valori), istruzione (acquisizione di conoscenze), for-
mazione (acquisizione del saper fare). Di nuovo, non ¢ detto che automaticamente la lezio-
ne in presenza si traduca in una «buona lezione» per il semplice fatto di essere in presenza.

Lobiettivo dell'insegnamento ¢ quello di formare i ragazzi con una visione del mondo
pitt articolata e aperta possibile, in grado di prendere decisioni e assumersene la responsa-
bilita.

Quello che vorrei suggerire qui, senza minimamente credere di dire qualcosa di nuo-
vo (personalmente sospetto che la storia della pedagogia sia una lunga serie di scoperte
dell’acqua calda) ¢ che cio che ¢ essenziale ¢ la “prossimitd” agli studenti, ¢ lo “star vicino”
a loro: che non ¢ affatto una questione che si misuri in centimetri, almeno per gli studenti
delle superiori. Consiste in una capacita di ascolto, in una disponibilita di tempo, in una
apertura alla persona. Paradossalmente potrebbe anche essere che la possibilita del collega-
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mento a distanza, attraverso la videochat, realizzi un equilibrio accettabile tra intimita (io
e lo studente siamo soli) e distanza (non siamo fisicamente a contatto; non c’¢ il rischio di
un fraintendimento), quell’equilibrio che serve per il dialogo maieutico. Il dia-logos, ossia
il logos (pensiero che manifesta I'essere e che collega gli elementi in gioco) che passa-tra (la
particella greca dia-) te e me, ¢ la base di ogni educazione. Non ¢ detto che questo dialogo
possa scaturire solo in presenza e dalla presenza. Se scrivo queste cose ¢ perché ho I'espe-
rienza di diversi incontri simili con i ragazzi che preparavano 'esame di stato: la discussione
spesso usciva dai binari tecnici dei consigli sulla preparazione e si aggirava invece sul rap-
porto tra lo studente e la scuola, i compagni, 'universita, il futuro. Piti di uno al termine
della chiacchierata ammetteva che proprio il fatto di aver parlato in quel modo e in quelle
condizioni li aveva rassicurati e fatti aprire a dire cose che in classe molto probabilmente
non avrebbero confessato.

La pandemia ci ha messo nelle condizioni di sperimentare in modo massiccio il me-
dium elettronico nella didattica, modificando in modo specifico il concetto stesso di “pre-
senza’. Invece di auspicare un ritorno acritico alla situazione pre-covid come se fosse una
specie di “eta dell'oro” della didattica per il solo fatto di essere nelle aule fisiche, sarebbe
opportuno valutare I'impatto che la corporeita ha nel processo di comunicazione (e quindi
di apprendimento / insegnamento) e, sull'altro versante, come si possano sfruttare le forme
di presenza generate dal medium elettronico per rendere migliore la relazione educativa.
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