Una pedagogia implicita
Conversazione a pin voci su Piccoli maestri — scuola di lettura per ragazzi
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Founded in 2011, Piccoli maestri is an association of writers who go to the schools to read and narrate beloved
books. What pedagogy do they bring with them? The Piccoli maestri go into classrooms, narrate and read, they
don't necessarily have explicit pedagogical references. We will then look for an implicit pedagogy. The investi-
gation has two objectives: 1. to identify what is behind the engagement in schools of Piccoli maestri; 2. to find
out what they think they bring as a dowry when they arrive in the classroom with a book.
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Piccoli maestri, nata nel 2011, ¢ un’associazione di scrittrici e scrittori che vanno nelle scuole a leggere e a
raccontare libri per i quali hanno una passione. Quale pedagogia portano con sé? I Piccoli maestri, in aula,
raccontano e leggono, non ¢ detto che abbiano riferimenti pedagogici consapevoli. Cercheremo allora una
pedagogia implicita. Lindagine ha due obiettivi: 1. individuare cosa spinge i Piccoli maestri a impegnarsi a
scuola; 2. scoprire che cosa pensano di portare in dote quando arrivano in classe con un libro.

Keywords: lettura, narrazione, scuola, autori, Piccoli maestri

C. Susani, Una pedagogia implicita. Conversazione a piix voci su Piccoli maestri — scuola di lettura per ragazzi, in
“Educazione Aperta” (www.educazioneaperta.it), 11/2022.

DOI: 10.5281/zenodo.6854726


http://www.educazioneaperta.it

Introduzione

“Piccoli maestri”, dal titolo del libro di Luigi Meneghello, nasce da un’idea di Elena
Stancanelli. Mi ricordo perfettamente quando Elena ne parlo per la prima volta, il 29
di aprile del 2011, in coda al primo incontro di TQ (Trenta Quaranta, dall’etd che
allora avevamo, scrittori, scrittrici, lavoratori dell’editoria che chiedevano in primo
luogo a sé stessi un impegno, una assunzione di responsabilita civile). Nella grande
sala con il ballatoio della casa editrice Laterza I'idea sembro subito fertile. Ne venne
fuori un progetto: “Su ispirazione del lavoro fatto da Dave Eggers in America (826
Valencia)! e Nick Hornby a Londra (Il ministero delle storie)”, scriveva Elena, “ho
immaginato qualcosa di simile in Italia. La mia idea sarebbe quella di fare una scuola
di lettura pomeridiana, indirizzata ai ragazzi delle scuole medie superiori, tenuta dagli
scrittori, che parteciperebbero a titolo gratuito, mettendo a disposizione un po’ di
tempo e la loro passione per i libri™. Allora ci trovammo accanto la Provincia di Roma
(il presidente Zingaretti e I'assessora alla cultura Cecilia d’Elia), in seguito trovammo
sostegno nella Regione Lazio (il presidente Zingaretti, 'assessora alla cultura Lidia
Ravera). Ci accorgemmo poi nel rapporto con le scuole che per le insegnanti, ma
anche per i ragazzi e per le ragazze, era meglio che andassimo proprio a scuola e che
andassimo la mattina mettendo I'incontro con uno di noi come un cuneo fra le ore
di lezione. All'inizio pensavamo a una scuola di lettura per ragazzi delle superiori,
ma c’¢ voluto poco e abbiamo finito per frequentare anche i bambini e le bambine
della scuola primaria e i ragazzi e le ragazze della scuola secondaria di primo grado. 1l
25 ottobre del 2012 i Piccoli maestri sono diventati un’associazione, che quest'anno
compie 10 anni.

Oggi Piccoli maestri ¢ un’associazione di scrittori e di scrittrici che vanno nelle
scuole a raccontare i libri che amano: ha come scopo la promozione della lettura,
come vocazione sostenere la scuola pubblica. Lidea di base ¢ semplice ed essenziale:
uno scrittore, una scrittrice, sceglie un libro, lo legge e lo racconta a scuola portando
la sua attitudine alla lettura tra i ragazzi e le ragazze, creando con la sua presenza e la
sua passione, se tutto va bene, curiosita e contagio. I Piccoli maestri entrano a scuola

! Fondata nel 2002 dall’educatrice Ninive Calegari e dall’autore Dave Eggers, 826 Valencia prende il nome
dal suo indirizzo, nel Mission District di San Francisco. Lassociazione ha come obiettivo sostenere gli insegnanti
e creare occasioni di incontro fra ragazzi e adulti che hanno voglia di aiutarli a imparare.

2 1l Ministero delle Storie, nato nel 2010 a Londra, ¢ una scuola di scrittura fondata dall’autore inglese Nick
Hornby insieme agli impresari d’arte Ben Payne e Lucy Macnab. La scuola ¢ nata con l'obiettivo di avvicinare
bambini e ragazzi alla scrittura.

> Lintero intervento di Elena Stancanelli potete trovarlo qui: https://gencrazionetq.wordpress.

com/2011/08/05/progetto-piccoli-maestri/
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occasionalmente, sono ospiti. Portano in aula in primo luogo le proprie persone, sono
artisti della parola. Si impegnano a non parlare di libri propri, ma di libri amati,
leggono e raccontano spesso i classici, ma a volte anche libri usciti di recente, sempre
libri che hanno cari. La maggior parte dei Piccoli maestri abita a Roma, ma ce ne sono
a Torino, Milano, Taranto, Bari, Palermo e anche in altre citta. Le insegnanti scelgono
ospite da un elenco pubblicato sul sito dell’associazione che incrocia lo scrittore e i
libri che propone.

Negli anni passati, i Piccoli maestri hanno raggiunto le scuole del proprio territorio.
La presenza concreta, la voce, il corpo avevano un impatto e un ruolo, creavano attorno
all'ospite una particolare tensione. Nella primavera del 2020 per via del Covid, in
reazione al lockdown, I'associazione ha lanciato ur’iniziativa, Sfangarla: i Piccoli maestri
hanno portato i loro incontri on-line, in Dad. Liniziativa ¢ stata importante perché
ha permesso a noi Piccoli maestri di sperimentare le possibilita che la rete offriva. Il
legame fra il Piccolo maestro e il suo territorio cittadino o al massimo regionale si ¢
rotto a favore di un’apertura nazionale. Piccoli maestri romani sono entrati nelle case
dei ragazzi in Brianza, in Sicilia, in Trentino, Piccoli maestri veneziani si sono ritrovati
nelle scuole toscane o salentine. Il primo risultato ottenuto dallo spostamento degli
incontri in Dad ¢ stato la messa in discussione del privilegio del centro rispetto alla
periferia, ha mescolato le carte.

Durante I'anno scolastico 2020/2021, la presenza dei Piccoli maestri in Dad si ¢
istituzionalizzata con il progetto 100 libri: Leggere leggeri sostenuto dal Ministero. 100
libri di scrittori e soprattutto scrittrici, anche meno noti, sono stati proposti in classi
delle secondarie superiori e inferiori.

Le pagine che seguono sono il resoconto di alcune conversazioni: fra me e alcune
delle insegnanti che nel tempo sono state pit vicine all’Associazione, fra me e alcuni
dei Piccoli maestri. Una scelta arbitraria, legata alla prossimita, alla frequentazione
fresca per via di un recente lavoro comune, a una consuetudine maturata negli anni.
Lindagine si muove in modo selvatico come il suo oggetto. Sarebbe facile immaginare
che queste conversazioni siano avvenute attorno un grande tavolo ovale, magari in
una scuola dalle pareti gialline o nel cortile di uno di noi, in realtd no, si tratta di
conversazioni al telefono: sono le voci che mi ricordo, una dopo l'altra, ma non ¢
difficile immaginarle parte di un discorso fatto insieme a tavola.

Anche la suggestione di cui in qualche modo si nutre 'intervento mi ¢ giunta al
telefono, dalla voce pacata e ridente di Vincenzo Schirripa*: Quale pedagogia sta a
monte dei Piccoli maestri? Gli rispondevo: i Piccoli maestri vanno in aula, raccontano
e leggono, non ¢ detto che abbiano riferimenti pedagogici, magari qualcuno si,
qualche altro no. Lho sentito sorridere: Cerchiamo allora una pedagogia segreta. E se
la narrazione fosse un’antipedagogia’? Cosi nasce questa indagine, con due obiettivi:

* Vincenzo Schirripa insegna Storia dell’educazione e Letteratura per 'infanzia nella sede LUMSA di Palermo.
> Lantipedagogia — da un libro di Francesco De Bartolomeis, La ricerca come antipedagogia, pubblicato

da Feltrinelli nel 1969 — pensa all’esperienza della ricerca come al luogo dell’apprendimento, a una scuola in

158



EbpucazioNe Aperta 11/2022

spiare cosa c’¢ dietro I'impegno nelle scuole dei Piccoli maestri, quale idea del rapporto
pedagogico, della relazione fra le generazioni, ha fatto si che questi scrittori e queste
scrittrici sentissero la necessita e la voglia di entrare a scuola; scoprire che cosa pensa di
portare in dote lo scrittore, la scrittrice, quando arriva in classe con un libro.

Ma prima di seguire la suggestione di Vincenzo fino alle persone dei Piccoli maestri,
mi sembra utile farci un’idea dell’effetto che possono ottenere andando in aula o
affacciandosi da una finestrella Meet o Zoom.

Sguardi di insegnanti sui Piccoli maestri

La prima che contatto ¢ Delia D’Onofrio, un’amica storica dell’Associazione,
insegna in una secondaria di primo grado, I'Istituto Comprensivo Giovanni Falcone
di Grottaferrata (Roma), la conosco da tempo perché pit volte ho incontrato i suoi
studenti di persona. Le ho chiesto di raccontarmi un incontro con i Piccoli maestri.

Il 3 maggio in Dad una terza ha incontrato Federica Tuzi® che ha letto e
raccontato un libro di Bukowski. E una classe con molte difficolta, molti ragazzi
e ragazze hanno alle spalle questioni familiari molto dure. Ho scelto Federica
per la sua sensibilitd e per le sue capacita di relazione, per la sua attenzione
alla biografia delle persone, su consiglio di Federico Cerminara’. Federica ha
indicato il romanzo di formazione Panino al prosciutto®. La Dad non ¢ stata di
ostacolo, anzi, forse di aiuto: ¢ stato un incontro intimo, in cui i ragazzi hanno
potuto fare confronti e esprimersi, si sono sentiti ascoltati. Ora in quella classe
alcuni di loro leggono i libri di Bukowski. Con la Dad i Piccoli maestri sono stati
una consolazione. Oltre a Federica Tuzi ¢ venuta Maria Antonietta Ferraloro,
a raccontare I/ Gattopardo. La nostra scuola integra gli incontri con i Piccoli
maestri nel Piano formativo. Per prepararli parlo ai ragazzi dell’Associazione,

continua relazione con il mondo, che considera e mette in gioco nel rapporto educativo quello che gli studenti
apprendono al di 12 dai confini delle classi, che usa strumenti e materiali che vengono da dovunque serva,
che si da spesso una forma laboratoriale. Francesco De Bartolomeis (nato a Pellezzano, Salerno, nel 1918),
docente di pedagogia nell'Universitd di Torino dal 1956 al 1988 (un gruppo di studio su Célestin Freinet
avviato nella sua cattedra porta alla nascita della sezione torinese del Movimento di cooperazione educativa), ¢
uno dei grandi e numerosi maestri della ricerca pedagogica in Italia. Tra le sue opere: Introduzione alla didattica
della scuola attiva (1953); La pedagogia come scienza (1953); Il bambino dai tre ai sei anni e la nuova scuola
infantile (1968); La ricerca come antipedagogia (1969). Nel 2020 ¢ stato intervistato da Christian Raimo per
“Internazionale”, I'intervista si trova qui: https://www.internazionale.it/reportage/christian-raimo/2020/02/01/
francesco-de-bartolomeis.

¢ Federica Tuzi, nata nel Michigan (USA), & scrittrice di romanzi, autrice di programmi televisivi,
sceneggiatrice, regista, scrive e traduce libri per bambini, ¢ speaker radiofonica, sceneggiatrice, performer, dal
2021 insegna Narratologia alla NABA di Roma.

7 Federico Cerminara, segretario dei Piccoli maestri, organizzatore e ispiratore di tante delle scelte importanti
dell’associazione.

8 Ch. Bukowski, Panino al prosciutto, tradotto da Simona Viciani, Guanda, Parma 2006.
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del fatto che i Piccoli maestri vengono come lettori appassionati di libri non
loro. Non parlo del libro prima dell'incontro, voglio che imparino a conoscerlo
dalla voce degli scrittori. La presenza dei Piccoli maestri serve molto anche alle
insegnanti per la loro formazione, stimola gli interventi, fornisce suggerimenti
di lettura, guida. A volte dopo gli incontri faccio scrivere qualcosa ai ragazzi.
Dopo gli incontri in presenza sull’ Odissea e sull’ Eneide con te abbiamo lavorato
sul tema dell’accoglienza. Sia in presenza che in Dad voi Piccoli maestri date
tanto anche ai docenti. La ragione per cui i Piccoli maestri risultano una risorsa
¢ il fatto che non si pongono come docenti, il fatto che vengono da fuori. E
molto importante che i ragazzi incontrino qualcuno che non ¢ li per valutarli:
cambia il rapporto ed emergono spazi nuovi di espressione. C’¢ poi 'emozione
dell'incontro con lo scrittore. Lintervento a scuola di figure cosi, che vengono
da fuori e che sono al di fuori della logica valutativa, ¢ utile anche contro la
dispersione scolastica.

Alessia Barbagli, la seconda docente che ho contattato, insegna in una secondaria
di primo grado, all'Istituto Comprensivo Padre Semeria di Roma, una scuola che ha
una sede incredibile, sta a Roma, a San Paolo, ma si presenta come una verdissima
collina con un boschetto al suo interno, ci sono anche gli edifici scolastici, in effetti,
ma dislocati fra gli alberi. Conosco molto bene anche lei per via di un incontro in cui
ho raccontato 'Eneide a un cerchio enorme di ragazzi e ragazze. Nel 2021 i ragazzi e

le ragazze allievi di Alessia hanno pubblicato un libro di racconti sulla vita ai tempi del
Covid (Barbagli, 2021).

La proposta di Piccoli maestri — racconta Alessia — mi ¢ sembrata un’occasione
importante perché alunni e alunne potessero sentir raccontare i libri da una voce
diversa da quella a cui sono abituati, cio¢ da quella dell’insegnante. Credo che
ognuno abbia un modo diverso di appassionarsi alla lettura e di stare dentro
I'immaginario che i libri contengono, in particolare penso che scrittori e scrittrici
nel raccontare un libro propongano inevitabilmente un coinvolgimento che ¢
originale e unico proprio perché hanno vissuto in prima persona l'atto della
narrazione, quindi gli incontri rappresentano un’occasione di confronto preziosa
per i ragazzi e le ragazze e che aiuta a dar loro 'idea delle molteplici strade che
portano al mondo della letteratura e della narrazione e anche dei molteplici
mondi che ogni libro racchiude. In presenza, abbiamo fatto un incontro
soltanto, ma ¢ stato molto bello ed efficace, avevamo gia studiato a grandi linee
la composizione dell’Eneide e la sua storia, il racconto che poi Carola ne ha fatto
quando ci siamo visti ¢ servito a coglierne il senso: i commenti che i ragazzi e le
ragazze hanno fatto dopo erano: ‘mi sembrava di ascoltare qualcuno che fosse
dentro le vicende e che portasse dentro anche noi’. Per quel che riguarda gli
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incontri in Dad posso raccontare quello con Giulia Caminito’. In una serie di
mail scambiate con Giulia e Federico, Giulia si era offerta di presentare un libro
non presente in elenco, un libro di Laura Orvieto'. Lincontro ¢ stato molto
bello, i ragazzi e le ragazze erano profondamente coinvolti, considerando che la
Dad crea pit difficolta di attenzione e concentrazione. Ne hanno parlato, poi,
come uno dei momenti pitt appassionanti del periodo del lockdown. Dei Piccoli
maestri ho apprezzato tantissimo la cura della presentazione, la disponibilita
degli autori e delle autrici e ovviamente la capacita di coinvolgimento dei ragazzi
e delle ragazze nello stesso modo in presenza e in Dad.

Delia e Alessia Sono insegnanti della scuola secondaria di primo grado. Ci tenevo
ad interloquire almeno con un’insegnante delle superiori. Anche Silvia Vitucci che
insegna al liceo Nomentano di Roma ¢ una vecchia amica dei Piccoli maestri.

Gli incontri con i Piccoli maestri di quest’anno sono stati tutti on line, uno
con Elisabetta Liguori su Lolita di Nabokov, uno con Girolamo Grammatico su
Il fu Mattia Pascal di Pirandello, uno con Elena Stancanelli sull’ fsola di Arturo di
Elsa Morante. Domani ne avrd uno con Vins Gallico su La frontiera di Alessandro
Leogrande. La motivazione ¢ sempre la stessa: la necessita di confrontarsi con
quanto di bello c’¢ fuori dalle mura scolastiche. In Dad il desiderio si ¢ solo
acuito. Gli incontri con i Piccoli maestri concorrono a sviluppare e promuovere
competenze fondamentali, come la capacita di interpretazione di un testo. Mi
interessa poco se i testi scelti appartengono al cosiddetto programma di italiano
(i programmi in senso stretto non esistono piu anche se noi docenti ce ne
dimentichiamo); Lolita ¢ fuori programma, Lisola di Arturo o Il Fu mattia Pascal
si studiano in genere in quinto, mentre io li ho proposti in quarto. Girolamo
Grammatico in Dad ha raccontato le ragioni della scelta di quel libro, il proprio
sguardo su [/ fu Mattia Pascal di Pirandello, soffermandosi sulla trappola dei
doveri che ingabbia Mattia. Ha poi proposto un esercizio: ognuno doveva
mettere su carta un dovere da cui si sente affaticato, poi il verbo ‘devo’ ¢ stato
sostituito dal verbo “scelgo” e ci si ¢ ragionato su. In DAD ¢ stato piu difficile
intervenire per molti studenti, il dialogo ¢ piu difficile da costruire. I ragazzi si
sentono quasi 'obbligo di preparare bene I'intervento. Ne fanno di meno, ma la
qualita degli interventi sale.

? Giulia Caminito, nata a Roma nel 1988, ¢ laureata in filosofia politica. Scrittrice, direttrice editoriale per
la casa editrice Perrone, ha pubblicato libri per grandi e per bambini. Con il suo terzo romanzo, Lacqua del lago
non é mai dolce, ha vinto il Premio Campiello. E la curatrice del Festival Under, promosso dall’Associazione Da
Sud, che porta giovani autori nelle scuole.

10 Laura Orvieto ¢ nata a Milano nel 1876, ¢ stata una scrittrice per I'infanzia. Tra gli altri libri, nel 1911 ha
pubblicato le Storie della storia del mondo, miti greci e romani raccontati ai ragazzi e alle ragazze, che ha avuto
un enorme successo in ltalia e all’estero. I suoi libri sono ancora ristampati e letti.

161


https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27acqua_del_lago_non_%C3%A8_mai_dolce
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Campiello

EbpucazioNe Aperta 11/2022

Delia, Alessia e Silvia hanno individuato tutte e tre fra le ragioni dell'importanza
della presenza in classe o in Dad dei Piccoli maestri alcuni elementi che riecheggiano
i temi dell’antipedagogia di De Bartolomeis, il fatto che i Piccoli maestri siano ospiti
che vengono da fuori dalla scuola rompendo 'autarchia del lavoro in classe; il fatto che
si pongano del tutto al di fuori dalla logica valutativa; il fatto infine che abbiano con
la letteratura un rapporto creativo, che siano artisti, che spostino cosi implicitamente
la prospettiva sul fare. Le insegnanti con cui ho parlato hanno un’alta consapevolezza
pedagogica, sono i soggetti pedagogicamente attivi del rapporto con la classe e con i
Piccoli maestri, scelgono di portare in classe i Piccoli maestri e sanno perché lo fanno.

Ma i Piccoli maestri sanno quello che fanno?

Seguendo la suggestione di Vincenzo Schirripa, mi muovero fra le voci di alcuni di
loro, provando a individuare quale idea pedagogica inespressa tenga insieme il lavoro
dei Piccoli maestri e se ce ne sia una.

Conversazioni al telefono con i Piccoli maestri
alla ricerca della loro pedagogia implicita

Il primo Piccolo maestro con cui ho parlato, Emiliano Sbaraglia, ha come sua
particolarita di essere anche un docente della secondaria di primo grado, insegna a
Tor Bella Monaca, all'Istituto Comprensivo Melissa Bassi di via dell’Archeologia.
E redattore culturale presso http://collettiva.it e conduttore radiofonico di Radio
Articolo 1. Ho domandato a Emiliano cos’¢ per lui insegnare, se il fatto di essere un
insegnante gioca il suo ruolo anche quando entra in classe come Piccolo maestro, se ci
sono maestri e autori che sente vicini quando racconta i libri.

Da otto anni — mi racconta — ho deciso di insegnare alle medie. Come Piccolo
maestro, alle medie e alle superiori, racconto Italo Calvino. Mi sono come
specializzato in Calvino. Il libro che porto pit spesso ¢ Se una notte d’inverno un
viaggiatore. Faccio una lezione a tutto tondo su Calvino, raccontando anche la sua
biografia e come la sua biografia si intrecci con la mia esperienza. Nel 2015 sono
andato a Cuba a seguire il rientro dell’Ambasciata. Sono stato a Santiago de las
Vegas e in altri luoghi calviniani. Cosi ai ragazzi racconto di questo mio viaggio,
¢ una cosa che colpisce. Leggo le Lezioni americane, parto dai titoli, che hanno
tutti a che fare con i ragazzi di oggi. Non vado solo a fondo. Ragiono anche in
superficie: di rapidita, di molteplicita, a partire dal libro di Calvino. Il mio modo
di lavorare ¢ maturato nel corso degli anni. Nei primi anni di insegnamento
pensavo di avere un metodo che funzionava. Nel corso del tempo, insegnando
a Tor Bella Monaca mi sono reso conto che non esiste il “metodo”, esistono
‘i metodi’. E essenziale, entrando in classe, mettersi in ascolto. Conoscere le
persone che hai davanti. Vent'anni fa 'insegnamento era ancora in buona parte
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strutturato in modo classico, ora molto meno, la lezione ¢ pitt dinamica, ti viene
anche chiesto di renderla ricca. Io faccio parte della redazione di un giornale,
recentemente mi ¢ capitato di sentire I'esigenza di concentrarmi sulla scuola,
ho chiesto il tempo pieno, ma la preside mi ha detto che per la scuola il fatto
che I'insegnante porti in classe un mondo di cose che vengono da fuori ¢ un
valore. Per quel che riguarda i miei punti di riferimento, molto importante per
me ¢ stato il fatto di ritrovarmi in mano quando incominciavo a insegnare Un
anno a Pietralata di Albino Bernardini'', anche Mario Lodi'? ¢ stato importante
per me, come Pasolini che insegna alla scuola media e, certo, il Movimento
di cooperazione educativa ¢ stato essenziale'. In classe I'anno scorso ho fatto
leggere Barre', che racconta di un laboratorio musicale all'interno di un carcere
minorile. Provo a comunicare contenuti senza appesantire, mi faccio guidare
dalle esigenze dei ragazzi. Ho anche fatto leggere un libro che ¢ quasi un classico
a scuola, Nel mare ci sono i coccodrilli.”® E ogni anno faccio leggere due capitoli
dei Promessi sposi. Quanto alla letteratura per ragazzi leggo Piumini'¢, Calvino e
Rodari'’. Rodari lo introduco sempre pit degli altri. Provo anche a utilizzarlo.
Anche Mark Twain. Poi mi ¢ capitato di parlare in classe di Alberto Manzi e
del ruolo che ebbe all’epoca il suo programma televisivo, cosi da suscitare una
riflessione sulla televisione, un confronto.

Roberto Carvelli, a differenza di Emiliano, non ¢ un insegnante, ¢ uno scrittore e
un giornalista, autore di opere di narrativa, guide di viaggio e inchieste. Ha ideato
e coordina il sito “Perdersi a Roma” che come si legge nel colophon: “propone dei
percorsi romani e dei viaggetti fuori dalla citta nello spirito della flanerie”. Roberto,
come racconta, ¢ stato insegnante per due anni, per il resto della sua vita ha fatto altre

Y Un anno a Pietralata di Albino Bernardini (1968), un libro di grandissimo impatto, in cui si raccontano
i bambini della borgata romana e le tecniche d’insegnamento pensate con loro, dal libro fu tratto Diario di un
maestro, sceneggiato televisivo per la regia di Vittorio De Seta. Albino Bernardini dagli anni Cinquanta fa parte
del Movimento di cooperazione educativa.

12 Mario Lodi (Piadena 1922 — Drizzona 2014), si celebra quest’anno il centenario dalla sua nascita, scrisse
per bambini e con i bambini, fu un maestro e un pedagogista. Fece parte del Movimento di cooperazione
educativa. Fra i suoi libri, letti e usati a scuola e fuori dalla scuola, Cipi, scritto da Lodi insieme ai suoi alunni
(Einaudi, 1972), I/ paese sbagliato. Diario di un'esperienza didartica (Einaudi, 1970). E appena uscito per Laterza
il libro di Vanessa Roghi, 1/ passero coraggioso, Cipi, Mario Lodi e la scuola democratica.

311 Movimento di cooperazione educativa, che ritorna spesso fra le nostre pagine, nasce il 4 novembre
1951 a Fano nell’abitazione della maestra Anna Marcucci Fantini, ne hanno fatto parte insegnanti e pedagogisti,
che condividevano la metodologia della Pedagogia popolare di Célestin Freinet. II Movimento di cooperazione
educativa ¢ ancora vivace e attivo.

' Francesco “Kento” Carlo, Barre, Minimum fax, Roma 2021.

5 F Geda, E. Akbari, Nel mare ci sono i coccodrilli, Baldini & Castoldi, Milano 2017.

'¢ Roberto Piumini, nato nel 1947, ¢ uno dei pilt noti fra gli scrittori per ragazzi e ragazze, ¢ tra gli autori della
trasmissione RAI LAlbero Azzurro. Insegnante, pedagogista, sceneggiatore, poeta, conduce gruppi espressivi.

7 Gianni Rodari (Omegna 1920 — Roma 1980), il piti noto autore contemporaneo italiano per I'infanzia,
poeta, scrittore, pedagogista, giornalista, su di lui sono usciti di recente molti volumi, cito qui, di Vanessa Roghi,
Lezioni di fantastica, (Laterza, 2020) e Rodari A-Z a cura di Pino Boero e Vanessa Roghi (Electa, 2021)
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cose che riguardano molto i libri, e molto anche il camminare. Per raccontarmi cosa
fa quando entra in classe da Piccolo maestro, ha cominciato da lontano, da quando
andava a scuola lui, e in effetti ¢ una prospettiva sensata.

La mia esperienza scolastica non ¢ stata molto positiva, andavo al Cristo Re
sulla Nomentana a via Cherusio. Non era una bella atmosfera. C’era un solo
professore, Morselli si chiamava, come lo scrittore. Ci proponeva sedute di
meditazione Zen, letture al di fuori dei manuali scolastici. Mi ha comunicato
la passione per la lettura. E stata la passione della lettura che mi ha portato a
completare il percorso scolastico, ad andare all'universita. Ho insegnato solo
due anni nella mia vita e se mi sono fatto un’idea che mi convince della scuola
lo devo ai maestri di strada'®, a Un anno a Pietralata di Albino Bernardini. Mi
colpivano questi maestri che stavano su un fronte diretto. A insegnare erano
persone che mettevano in circolo le loro passioni. Ho insegnato a Zagarolo e a
Colleferro. Quando insegnavo usavo molto I'antologia, un libro prezioso, anche
se spesso ¢ meglio fare da soli, producendo i propri materiali con fotocopie e
altro. Come Piccolo maestro mi piace portare a scuola uno spirito come dire
pacifista. Stare dalla stessa parte, rompere la linea di confine. Non avere paura
di lasciare la cattedra. Quando entro in classe da Piccolo maestro comincio a
leggere e a raccontare qualcosa della mia esperienza che possa servire, che sia
utile alla lettura. Alle elementari leggo Luomo che piantava gli alberi®, leggo
Rodari. Robert Walser, il racconto dell’esperienza della natura®. Pinocchio, il
racconto della trasformazione, il viaggio dell’eroe, la vicenda umana. Tra gli
autori che si sono occupati di pedagogia, sicuramente mi viene in mente Mario

122

Lodi, ma anche Danilo Dolci?'. E mi viene in mente Peter Bichsel*? con i suoi

libri 7/ lettore, il narrare; Ci sono al mondo piit zie che lettori. Llgnazio Silone di
Fontamara, gli scrittori autodidatti.

Federico Cerminara non ¢ uno scrittore. Nei Piccoli maestri ¢ organizzatore e
animatore, tiene le fila delle relazioni con le insegnanti, le scrittrici, gli scrittori. Fuori
dall’associazione ¢ project manager alla Sogetel SRL. Gestisce, come mi racconta,

'8 Maestri di Strada ¢ un’associazione napoletana di educatori e insegnanti che ha come scopo combattere la
dispersione scolastica. Ne fanno parte fra gli altri Marco Rossi Doria e Cesare Moreno. Lesperienza ¢ raccontata
anche in un libro per ragazze e ragazzi, scritto da Vichi De Marchi, I maestri di strada (Einaudi ragazzi, 2018).

¥ J. Giono, Luomo che piantava gli alberi (1953, Salani, Milano 2020, trad. Luisa Spagnol).

2 Robert Walser (Biel 1878 — Herisau 1956), poeta e scrittore, svizzero di lingua tedesca, narratore
dell’esplorazione della cittd, amante del camminare, maestro della forma breve.

2! Danilo Dolci (Sesana 1924 — Partinico 1997). Poeta, sociologo, animatore sociale, educatore, attivista
della non-violenza, elabora un metodo educativo che chiama maieutica reciproca.

22 Peter Bichsel, scrittore svizzero di lingua tedesca (nato a Lucerna nel 1935). Autore di narrazioni spesso
brevi, racconta il quotidiano con una vena di paradossalita, scrive per grandi e per bambini e bambine. Tra i suoi
libri: Schulmeisterein (1985; trad. it. Al mondo ci sono piix zie che lettori, Marcos y Marcos, Milano 1989, trad.
Chiara Allegra).
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evoluzione di un certo numero di progetti, con particolare attenzione alla relazione
con i clienti e con i giovani programmatori. Mi ¢ sembrato utile chiedere anche a
lui che ¢ uno dei grandi motori dell’associazione e del nostro lavoro ha una visione
d’insieme. Come Roberto, anche Federico per ragionare della pedagogia implicita dei
Piccoli maestri ha sentito il bisogno di tornare alla sua esperienza scolastica.

Quando penso ai Piccoli maestri, penso alla necessita di portare il riscatto a
scuola. Perché c’¢ differenza fra un compitino, un metodo o un sentimento. Si
avverte quando da parte dell’insegnante c’¢ dispendio d’energia. Oggi mi piace
leggere perché il mio professore del liceo si emozionava per Pirandello. Sapeva
insegnare. I Piccoli maestri hanno qualcosa di importante da portare in classe.
Un Piccolo maestro in aula racconta di qualcosa a cui tiene davvero, su cui
ha speso energia e questo si sente. Se penso a delle personalita determinanti
per la pedagogia penso a Montessori*® o Don Milani*’. I Piccoli maestri vanno
nelle classi delle elementari e anche in quelle delle medie e delle superiori, ¢
chiaro che nel raccontare e nel leggere ai ragazzi o ai bambini cambia il modo,
cambiano i tempi, con i bambini magari ¢ necessario un linguaggio piu visivo.
Se dovessi cambiare qualcosa, anche perché cambiare, crescere, ¢ 'unico modo
per non cristallizzarsi, mi piacerebbe che il Piccolo maestro entrasse in una classe
pil volte, che costruisse una continuitd. Perché I'insegnamento ha bisogno di
rapporti individuali che non si producono durante un solo incontro.

Elena Stancanelli, scrittrice e giornalista, ¢ la fondatrice dei Piccoli maestri,
Pintellettuale che ha immaginato la forma che I'associazione oggi ha, che le ha fornito
quella particolare liberta che ne ¢ la base. Le ho chiesto se per lei quello che facciamo
come Piccoli maestri ha a che fare con I'insegnare. Le sue risposte, insieme a quelle di
Maria Grazia Calandrone, sono quelle che pit si discostano da un pensiero pacatamente
pedagogico, che pil si avvicinano all'idea di un’antipedagogia.

Non ho mai pensato a insegnare. Ho sempre pensato di poter dire il mio
pensiero attraverso l'arte, il teatro, la scrittura. Piccoli maestri ¢ nato perché
ci fosse la possibilita di arrivare ai ragazzi al di fuori dellidea delle materie
scolastiche, per arrivare loro in un altro modo, parallelo. La scuola ti insegna il
contesto, ti insegna la storia della letteratura, ed ¢ fondamentale. Ma a quel modo
manca l'afflato, quella cosa che non ¢ storia, non ¢ contesto, ma ¢ irrazionalita.

# Maria Montessori (Chiaravalle 1870 — Noordwijk, Paesi Bassi 1952) nella sua vita svolse attivitd di
educatrice, pedagogista, medico, neuropsichiatra infantile. Molto nota per il metodo educativo che porta il
suo nome, orientato allo sviluppo dell’autonomia dei bambini e delle bambine. Su di lei ¢ uscita di recente la
biografia di Cristina De Stefano, 7/ bambino é il maestro. Vita di Maria Montessori (Rizzoli, 2020).

2 Don Lorenzo Milani (Firenze 1923— ivi 1967). Dal 1954 a Barbiana, si dedico a insegnare ai ragazzi del
paese. La Lettera a una professoressa (1967) redatta in collaborazione con gli allievi della scuola di Barbiana ¢
ancora oggi presente nel dibattito sulla scuola. Sulla Lettera e su Don Milani rimando a Vanessa Roghi, 2017.
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Per questa ragione ritengo cruciale leggere ad alta voce. Produrre un ‘vibrato'.
In appoggio a chi insegna, non in contrasto. Entrare da artista per lasciare che
venga fuori lo stridore, leggere un libro al momento sbagliato. In un tempo in
cui si cerca di adattare all’etd, alle esigenze, alle aspettative 'offerta di letture, di
evitare scosse, io credo al contrario che per far capire che cos’¢ I'arte bisogna che
larte arrivi al momento sbagliato, con violenza. A me la letteratura ¢ arrivata
cosl, al momento sbagliato. Se si rispettano le etd, le aspettative, non si capisce
cosa fa l'arte. La madre di mia madre mi regald da bambina piccola le poesie
di Toti Scialoja per imparare a leggere. Che stridevano, che non erano “per
bambini”. Poi ho letto con passione anche Polly Anna, Piccole donne, Pinocchio,
che essendo io fiorentina trovavo ancora perfettamente intellegibile, (forse la
nostra ¢ 'ultima generazione che ha potuto leggere Pinocchio senza esserne
respinta). Cerco di fare questo: leggere e raccontare per opposto, per finzione, per
seduzione, in un modo antisistematico, un modo alternativo e parallelo a quello
dell’insegnamento.

Con Tommaso Giartosio, scrittore, poeta, conduttore radiofonico, ho parlato al
telefono brevemente, vi riporto le sue considerazioni perché mi paiono di rilievo.

Quando entro in classe come Piccolo maestro per me la cosa pitt importante
¢ catturare I'attenzione. Una cosa a cui tengo molto, soprattutto se il libro ci
giunge ammantato dell’aura del capolavoro, ¢ far sentire il momento aurorale,
in cui 'autore ha deciso cosa e come scrivere: che personaggi mi invento? Dove
ambiento I'azione? E se invece Renzo lo chiamassi Fermo? Cerco di mettere la
ragazza o il ragazzo nella posizione dell’autore: tu cosa faresti? Cerco di rovesciare
le letture consuete, per esempio faccio vedere il racconto dal punto di vista di
un personaggio secondario, oppure scelgo libri che smontano l'idea stessa del
narrare, come jacques il fatalista. Provo anche a mettere in gioco e in discussione
lo spazio dell’aula, con la sua gerarchia prestabilita. Se devo individuare un
maestro, un punto di riferimento, penso a Rodari, ma non tanto il Rodari della
Grammatica della fantasia, che insegna cose che mi sembra di sapere gia (forse
mi sono arrivate indirettamente da maestri che 'avevano letto!), quanto Rodari
quando commuove, come nelle Favole al telefono. E bello quando i ragazzi
mostrano una partecipazione affettiva al racconto, ma il massimo ¢ quando si
emozionano per il lavoro di chi scrive: certo non ¢ facile, occorre accettare di
“mostrare la pancia”.

Maria Grazia Calandrone, poeta, scrittrice, conduttrice radiofonica, racconta
di come porta la poesia in classe costruendo uno spazio laboratoriale. In un modo
diverso da quello di Elena Stancanelli, anche il suo lavoro ha a che fare con I'irrompere
antipedagogico dell’arte.
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Non insegno. Li faccio suonare. Adopero i corpi e le voci e li faccio leggere in
coro, senza giudizio. Raccolgo tutto quello che dicono. Che risuonino. Faccio
laboratori. Imparo moltissimo da loro. Anche quando lavoro sulla prosa, non
contestualizzo. Produco una immersione totale nel testo. Certo, se serve, puo
venire fuori anche il contesto. Come Piccola maestra leggo 1/ giovane Holden.
Portiamo nella scuola un po’ di coraggio. Anche le insegnanti si mettono in
ascolto. Portiamo il coraggio di fare come ci pare. Ho inventato questo metodo
con i malati di Alzheimer. Ti da voglia di approfondire da un altro punto di
vista. Porto un testo da fare esplodere. Con i bambini o con i ragazzi del liceo
Pesperienza ¢ completamente diversa. I ragazzi del liceo hanno necessita di
mostrare che sanno, si esibiscono, sono contestatori. Con loro il dialogo ¢ molto
piu formale, si dibatte di poesia e di trap. Molti di loro vogliono scrivere. I
bambini delle elementari giocano. Dalla quarta elementare fino alla prima media,
¢ divertimento puro. In digitale, le insegnanti (mai incontrato un insegnante)
mi hanno detto che alcuni bambini sono riusciti a esprimersi, si sentivano piu a
loro agio, ma in classe li faccio anche muovere, in digitale non ¢ la stessa cosa. I
bambini ti abbracciano. I bambini scrivono anche, ciascuno dei bambini viene
da me a leggere. In una classe ¢ venuto da me un bambino, stava nascosto dietro il
quaderno, e parlava a sé stesso attraverso la poesia con la voce del padre morto un
mese prima. C’era silenzio e poi lo hanno abbracciato tutti. Nel suo caso la poesia
¢ stata un canale immediato. Non lo poteva dire che con la poesia. La poesia ¢
il canale. La mia presenza in classe funziona perché con la poesia ho confidenza,
labitudine con la poesia fa la differenza. Se devo pensare a un maestro penso ad
Antonio Porta®” che aveva elaborato un metodo, faceva ritagliare le parole. Lho
usato anch’io all'inizio. Ha fatto anche scrivere per bambini poeti gia famosi. Il
suo esempio mi ha incoraggiato nell’ambito scolastico. E poi Pasolini, maestro
di tutto. Mi incoraggia a esistere con aderenza alle cose.

Federica Tuzi ¢ 'ultima che ho interrogato, I'ha citata Delia D’Onofrio, ha portato

Bukowski in terza media. Con lei torniamo all'imparentamento o comunque a un

nutrimento reciproco fra il lavoro dell'insegnante e quello che i Piccoli maestri fanno

in aula, senza perdere la liberta che la presenza di una persona che scrive e che racconta

un libro che ama si porta dietro.

Sono una Piccola maestra, ma insegno anche fuori, in maniera sempre

25 Antonio Porta (Vicenza 1935 — Roma 1989). Nel 1961 ha contribuito alla formazione de I novissimi,
poesie per gli anni 60. Redattore de “Il Verri” e di “Malebolge”, ¢ stato tra i fondatori di “Quindici”. Ha
partecipato ai lavori del Gruppo 63 e si ¢ anche occupato di poesia visuale. Nel 1978 con Giovanni Raboni

ha curato Pin Pidin, antologia di poesie per bambini di nomi grandi della poesia contemporanea, da Nanni
Balestrini a Maurizio Cucchi, da Milo De Angelis, a Nico Orengo, da Edoardo Sanguineti a Toti Scialoja. Nel
1982 ha pubblicato Emilio (Emme), poemetto per fanciulli, con illustrazioni di Altan.
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pit strutturata, alla NABA insegno Narratologia. Penso a come insegnare.
Paradossalmente il fatto di sapere che sto insegnando mi porta a pensare a una
struttura partecipata. Cerco di abbattere la quarta parete. Le insegnanti mi
ringraziano non tanto per quello che dico quanto per la partecipazione. Mi
interessa la realtd delle persone che ho di fronte. Uno dei libri che porto ¢ //
giovane Holden. Cerco di fargli capire I'impatto che ha avuto il libro quando
¢ uscito. Ho riscritto I'incipit con i loro termini, cringe etc, hanno riso molto.
Secondo me ¢ suonata cosi: letteratura/non letteratura. Come Piccoli maestri
mettiamo in comune, ‘passiamo’, un libro che ci ha fatto ragionare su un tema
e su uno stile. Mi presento come scrittrice ma non parlo della mia scrittura.
Leffetto della nostra presenza di Piccoli maestri ¢ quello di creare lo spazio
perché di certe cose si possa parlare. Quello che passo io ¢ che in questi libri
c’¢ spazio per un sacco di cose. Leggo delle pagine e gli chiedo cosa ci vedono
dentro. Li fermo. Gli chiedo: vi risuona. Gli dico: Ferma e apri. Cerco di farceli
arrivare. Riesco a intuire la persona che ho davanti. Cerco anche di legger/i. Loro
si stupiscono. E un metodo che mi sono formata vivendo. Se devo pensare da
dove mi viene dico Socrate, la maieutica. La prima volta che ho insegnato, ci
tenevo molto a fare belle conferenze. Nel tempo, mi sembra pil interessante
quando possa attraversare l'intelligenza altrui. Porto gli studenti a fare lezione.
Li rinforzo. Cerco un senso di agora. Lho imparato dalle scene scolastiche
dei film americani e francesi, dove si spinge a dibattere, ¢ un metodo che si
intreccia con il mio modo di vivere. Non mi interessano le opinioni, ma un
posto dove insieme ci interroghiamo. Faccio capire che ce 'ho, faccio sentire:
mi fido di te. Fra gli autori che mi ritrovo vicini ¢’¢ Rodari, uso La grammatica
della fantasia. Ma anche Calvino, le Lezioni americane, le Cosmicomiche. Ma mi
aiutano anche i maestri spirituali, Jodorowsky®®, Krishnamurti¥’”. Qualche ora
dopo la conversazione telefonica, mi ritrovo sul cellulare un messaggio: “E stato
importante per me [/ diario di un maestro, il film di Vittorio De Seta tratto da
Un anno a Pietralata.

Insomma, la pedagogia segreta dei Piccoli maestri si rivela facilmente, quasi tutti

citano Rodari, quasi tutti citano, in una forma o nell'altra, Un anno a Pietralata. Se

una consapevolezza pedagogica piena emerge dalle parole di Emiliano Sbaraglia, che

% Alejandro Jodorowsky (Cile, 1929) ¢ artista eclettico, direttore di teatro, autore di piéce teatrali, romanzi
e libri di fumetti e film. Feltrinelli ha pubblicato in Italia molti suoi libri, tra i quali: Quando Teresa si arrabbio
con Dio (1996, 2013), Psicomagia. Cabaret mistico (2008), I/ maestro ¢ le maghe (2010), Metagenealogia (2012)
e, nella collana digitale Zoom, Corso accelerato di creativita (2012), Manuale pratico di psicomagia (2018).

¥ Jiddu Krishnamurti (Madanapalle, Madras 1895 — Ojai, California 1986) ¢ un filosofo apolide di origine

indiana, si formo in ambito teosofico ma fini per uscire dalla societa teosofica e per sciogliere 'Ordine della

stella, nel quale aveva un ruolo apicale nell’idea che nessuna fede organizzata potesse gestire la spiritualita per sua
natura intima e personale Tra i suoi scritti: La ricerca (s. d.); Il sentiero (1924); La fonte della saggezza (1928); La
vita liberata (1929); La via della vita (1949); Leducazione e il significato della vita (1958).
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non a caso ¢ un insegnante, 'approccio di Roberto Carvelli non ¢ poi tanto diverso,
ma anche le parole di Federica Tuzi o di Federico Cerminara o quelle di Tommaso
Giartosio che cerca la voce giusta per parlare con i ragazzi e le ragazze e la trova pensando
al ragazzo che era, condividono un’aria di famiglia: si rompe la quarta parete, si lavora
maieuticamente, si mette in scena una esperienza, si ha attenzione per il mondo di
coloro che ci si trova di fronte, per quello che passa attraverso la loro intelligenza.
Torna molto Calvino, torna, molto spesso, Pasolini. Le fonti solo in parte sono quelle
che ti aspetti, Federica Tuzi, ad esempio, approda a una consapevolezza pedagogica,
per strade libere e ispirazioni profondamente sue; I'esito poi ¢ quello: dare la parola,
suscitare partecipazione, creare uno spazio comune ampio. Due esigenze vengono fuori
con chiarezza, come due polaritd, da un lato quella di rompere la barriera, di scendere
dalla cattedra, di dare la parola, dall’altra quella di portare in classe un’esperienza
d’arte, stridente, irrazionale, rivoltante, “vibrata’. Elena Stancanelli e Maria Grazia
Calandrone sono fra le voci che abbiamo ascoltato quelle pit “antipedagogiche”, che
pensano all’'intervento da Piccoli maestri come qualcosa di esplosivo, di altro, rispetto
a quello che avviene normalmente nelle aule scolastiche, un’esperienza dell’arte. Fare
esperienza dell’arte, per Elena Stancanelli, significa piombare in classe portando
un’'azione che trascina, stride, ¢ fuori tempo e luogo, e percio infastidisce, incanta e
seduce. Maria Grazia Calandrone con la poesia coinvolge anche i bambini e le bambine
nel gioco dell’arte (come dice lei: li faccio suonare). Sono voci diverse, queste dei
Piccoli maestri che mi hanno parlato al telefono, ma si richiamano fra loro. Sembra
che nei Piccoli maestri, negli scrittori e nelle scrittrici che ne fanno parte, la riflessione
pedagogica degli anni cinquanta, sessanta e settanta ci sia, non troppo segreta, qui in
forma pilt meditata e consapevole, qui come intuizione che cerca le sue fonti e le trova
a suo modo (di fronte agli stessi problemi, riscopro gli stessi mezzi) ed ¢ innovativa e
vitale, qui ancora come sedimentazione di qualcosa conosciuto fin dall’infanzia che
riafhiora, qui infine come consapevolezza che la scuola non si basta che ha bisogno
dell’irruzione dell’arte, che piu di tutto quando arriva scuote e scombina.
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