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Pandemic has forced schools to adopt digital technology. This experience has shown and denounced the general 
prejudices against technology and the limits of a school model that justifies the current choices in teaching and 
educational content. We need to take a different approach. This means helping students to accept and compare, 
even on the level of interpretation of forms, knowledge and media organized as texts and knowledge and media 
organized as networks.
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La pandemia ha costretto la scuola a adottare la tecnologia digitale. Questa esperienza ha messo in evidenza i pregi-
udizi generali contro la tecnologia e l’arretratezza del modello di scuola che giustifica le scelte attuali nella didattica 
e nei contenuti della formazione. Occorre un approccio diverso, che sappia accogliere e mettere a confronto, anche 
sul piano formale, i media organizzati come testi e i media organizzati come rete.
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Introduzione

“E se provassimo a capovolgere i nostri discorsi, esterni ed interni, sulla 
normalità scolastica? Per esempio, proviamo a pensare che, in un periodo di 
pandemia è normale tenere chiuse le scuole perché sono comunque luoghi di 
assembramento e che, quando ci sono anche provvisoriamente le condizioni, 
è normale prevedere e attuare limitate eccezioni. Se ragionassimo così (ma è 
evidente che non lo facciamo perché se la nostra scuola è ottocentesca i nostri 
modi di pensarla risalgono a molto prima...avete presenti i collegi dei gesuiti?) 
potremmo impegnarci su progetti del tipo: 1. come attrezzare psicologicamen-
te, culturalmente, tecnicamente sia i docenti sia i genitori sia gli studenti a 
ridefinire, strada facendo, le loro inveterate abitudini in fatto di insegnamento 
e apprendimento e dunque come far loro capire che con il digitale si può fare 
scuola, ma in modo diverso e su contenuti in parte diversi; 2. come dislocare 
alcune delle attività dello studio scolastico in spazi pubblici il più possibili sicu-
ri, all’aperto (quando possibile, climaticamente parlando) e al chiuso (cinema, 
biblioteche, ecc.), sì da garantire ai giovani almeno quel minimo di condivisione 
fisica delle esperienze di apprendimento che dovrebbe essere sempre inteso come 
irrinunciabile. Se è troppo tardi per provvedere ad un simile ‘capovolgimento’ 
cerchiamo di attuarlo almeno per il medio periodo, anche nella prospettiva, che 
da più parti viene formulata (minacciata?), di una revisione (un allungamento?) 
del calendario scolastico”. 

Questo che ho riprodotto è un mio post comparso su Facebook il 6 gennaio 
2021. Aprì un confronto. Per via dei meccanismi di attualizzazione che sono 
tipici dei social il medesimo testo è ricomparso integralmente, a mio nome, 
esattamente un anno dopo, e il confronto è tranquillamente ripreso. 

Ora, due osservazioni si potrebbero proporre, a proposito del fenomeno: 
• uno, che esso riflette una delle caratteristiche più diffuse ed insidiose 

dell’idea collettiva di rete e social, i cui meccanismi di continua attualizza-
zione tendono a delegittimare ed annullare ogni riferimento ad un tempo 
ed un contesto che siano diversi da quelli del presente; 

• due, che esso riflette una delle caratteristiche più diffuse ed insidiose 
dell’idea collettiva di scuola, “i cui meccanismi di continua attualizzazio-
ne …” insomma, valgono le righe sopra. 
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La voragine sottostante
Colpa della rete, da un lato, colpa dell’idea di scuola, dall’altro.
Ma così (s)ragionando non si esce dal problema, o, peggio, ci si illude di averlo mes-

so a tacere con l’aver trovato colpevole e vittima: che saranno, secondo un determinato 
punto di vista, la scuola distrutta dalla rete (concetto condiviso da molti) oppure, 
secondo l’altra prospettiva, la rete distrutta dalla scuola (concetto che circola poco 
a livello di opinione pubblica, ma che è significativamente presente nel mondo del 
lavoro, in relazione ai limitati livelli di preparazione di tanti giovani, anche diplomati, 
anche laureati, rispetto alle caratteristiche del mondo del lavoro).

Tutto questo per dire, sostanzialmente, che al di sotto delle tante cose che sentiamo 
e ci diciamo, ora, a due anni dall’inizio della pandemia, c’è una voragine che non vo-
gliamo vedere, prodotta per un verso dalla difficoltà a prendere atto di cambiamenti 
già avvenuti, in quanto maturati ben prima della crisi pandemica, e per un altro verso 
dal rifiuto ad attrezzarci con modi di pensare e di agire diversi da quelli dominanti 
nell’età precedente questi altri cambiamenti forzatamente indotti dalla pandemia ed 
apparentemente provvisori.

Mi spiego toccando tutti e due i corni della questione. 

Dalla parte dei media
Sul versante mediologico, la prospettiva che dovremmo assumere, ma, diciamolo, 

non lo vogliamo fare, o forse non ne siamo capaci, è quella di tipo formale, dove, per 
intenderci, i diversi media materiali attraverso cui interpretiamo e pratichiamo il mon-
do sono intesi come risorse per contattarlo, organizzarlo, incorniciarlo, comprenderlo. 
I media, insomma, agiscono come intermediari tra noi e la realtà, e ci forniscono gli 
occhiali per vederla. E allora, si tratta di riconoscere che c’è un mondo o una parte di 
mondo che pratichiamo sotto forma di ‘testo’, del medium testuale, di un qualcosa la 
cui funzione precipua è di testualizzare la realtà: vale a dire, di farla intendere come 
porzione delimitata di realtà, distinta dal resto del reale per i confini e l’organizzazione 
interna che la qualificano. 

Questo non è tutto, tanto meno è il tutto, come invece tende a pensare chi viva la 
dimensione testuale non come realtà in forma ma come realtà tout court. 

Accanto, ma anche dentro o sopra o sotto la realtà che pratichiamo in forma di 
testo, va accettato che ce ne sia un’altra, forse più di una, comunque allo stato attuale 
una, importante e molto presente nel nostro mondo, che pratichiamo in forma di rete 
e dentro la quale confini e organizzazione hanno caratteristiche diverse. 

Vale, a questo proposito, come ho più volte suggerito, la metafora del vino, almeno 
per come è adottata al nord del nostro paese: fermo o mosso. Sapere fermo, statico, 
stabile versus sapere mosso, mobile, dinamico. Se vogliamo, ma nell’accezione più 
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immediata e popolare ed anche un po’ rozza dei termini, uno di matrice fisica e l’altro 
di matrice biologica. Tutti e due validi, come saperi, sia pure con diverse modalità di 
riconoscimento e legittimazione, tutti e due presenti nel mondo esterno della scuola. 
Ma, questo è il punto, uno solo dei due presente e validato dentro la scuola, dentro 
questa scuola (e questa università).

Dalla parte della scuola
Di qui passo a trattare il secondo corno. Perché, ci si dovrebbe chiedere, la scuola, 

o meglio l’idea di scuola che abbiamo tuttora in questo paese, in particolare, mantiene 
fedeltà ad una solo delle condizioni o forme di sapere che ho detto, fino al punto di 
considerare come manifestazione di non scuola tutto quanto richiama l’altra? Chi non 
se lo chiede va sul sicuro con l’adottare l’alibi della rete, intesa come Internet, e indi-
viduando lì la ragione di quanto, sul versante scolastico, non va oggi come dovrebbe 
andare, e soprattutto, di come andava prima che venissero introdotti elementi di di-
sturbo e distrazione nel rapporto di comunicazione tra la scuola e la sua utenza. Chi, 
invece, se lo chiede è tendenzialmente orientato a trovare una risposta nelle resistenze 
che esercitano sia il modello vigente di didattica sia il modello attuale di organizzazio-
ne gestionale e amministrativa dell’istituzione scolastica. 

Ma è tutto da dimostrare che una didattica più flessibile e costruttiva, o anche cre-
ativa di quella corrente, o anche orari più flessibili, o rapporti più fluidi fra pratiche 
laboratoriali e pratiche d’aula siano capaci di mettere in discussione l’idea perenne di 
scuola di cui ho detto all’inizio. Insomma, non è detto che una significativa dose di 
rete, di quella buona, e non di quella cattiva e statica della DaD, porti in sé una carica 
capace di sgretolare la convinzione che possa esistere una sola scuola e che l’idea di 
scuola non ne sia altro che la legittimazione concettuale.

Tra il dire e il fare
A questo punto potrebbe risultare d’aiuto accostare e intrecciare le due linee di 

ragionamento.
Parto da un dato di fatto incontrovertibile, da tutti riconosciuto e lamentato.  

I ragazzi, con la DaD, non seguono “perché fanno altro”. Ecco, fanno altro. Fermia-
moci qui: fanno. Non importa cosa, è piuttosto importante, questo che mi interessa 
mettere in evidenza, che fanno, che si muovono, che escono dal percorso, che non 
sono passivi. Non fanno, insomma, quel che la scuola chiede loro, ne fanno un’altra. 
Del resto, lo si diceva anche prima della DaD, quando si accusava la rete e il digitale 
di “distrarre” cioè portar fuori i ragazzi. Cosa sarebbe cambiato? Nulla, sembrerebbe. 
Ma attenzione! una cosa è venuta a mutare, sul piano fattuale, tra la condizione di 
prima della DaD e quella interna all’esperienza della DaD. Allora il vizio della di-



14 15

Educazione Aperta 11/2022                                                                                

strazione si manifestava nel momento dello studio domestico, fuori dell’orario e 
degli spazi dell’aula, ed era dunque un problema per l’apprendimento, per quanti 
si sottraevano all’impegno richiesto o lo attuavano malamente. Nella DaD la di-
strazione avviene anche dentro l’orario fisico e lo spazio sia pure virtuale dell’aula, 
e questo pone un drammatico problema per l’insegnamento, dunque per il singolo 
insegnante che non si sente legittimato a svolgere la sua mansione, dunque proporre 
sapere, controllare che ci siano le condizioni per recepirlo, verificare gli effetti della 
ricezione: nessuna di queste attività gli riesce, se esercitata a distanza, come gli riesce 
in presenza, anzi, sembra proprio che si renda impossibile.

Distrarsi nell’aula fisica equivale, per l’allievo, a spegnere il motore, distrarsi 
nell’aula virtuale equivale ad accenderlo. Accenderlo per fare che cosa? Generalmen-
te per entrare in contatto con altri, non necessariamente i compagni, e con questi 
fare qualcosa, generalmente giocare, che comunque è un “fare” dentro il quale la 
componente dell’apprendere, in situazione e in relazione con simili, svolge un ruolo 
fondamentale.

Ammetto di rischiare la banalità nell’ipotizzare che una via di uscita da questa 
situazione consista nell’investire su quel “fare” dell’allievo, dunque sul suo essere 
attivo: condizione, questa, che la pratica e la logica, collettiva e connettiva di rete, 
sostengono con efficacia. Si tratta, insomma, di pensare ad una scuola, e non solo ad 
una didattica, che siano inclusive della “forma” di rete, e dove, insomma, i saperi di 
un tipo siano messi in un rapporto di dialogo con quelli dell’altro tipo. I saperi che 
all’allievo appaiono troppo esterni ed astratti, tanto da indurlo ad evitarli, e quelli 
che gli appaiono tanto concreti e interessanti da non riuscire a farne a meno sono 
distanti, certamente, e conflittuali. Ma perché? Cosa hanno gli uni che gli altri non 
hanno e viceversa?

È pensabile una scuola che accetta queste due realtà e si propone di lavorare e 
far lavorare anche sui loro terreni di confine? La si potrebbe edificare per prova, 
per gioco, per scelta, per sperimentazione. Quel che non può essere evitato è che 
i contenuti di queste esperienze di confine riflettano modi, significati, sensazioni, 
consapevolezze di tipo diverso da quelle della consuetudine, come inevitabilmente 
sono diversi il leggere dal vedere, o l’ascoltare dal fare, o la ripetizione dal dialogo. 

Utilizzare al meglio, come piattaforma globale di esperienza, le dinamiche del 
digitale e della rete significa molto di più e di diverso che praticare un altro approccio 
ad un sapere già dato, significa individuare un sapere altro, differente da quello che 
fin qui è stato considerato, acriticamente, come pertinente alla scuola. Significa 
aggredire con coraggio il problema della revisione dei saperi, chiedersi il perché di 
determinate esclusioni e di specifiche inclusioni. Significa iniziare a riconoscere che 
l’idea corrente di scuola è un’idea, un costrutto che riflette specifiche determinazioni 
di tipo storico, economico, politico. Altre idee sono possibili, anzi necessarie.
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Per il docente
Tutto ciò comporta che le tre ineliminabili componenti del profilo del docente, 

la competenza intellettuale, la competenza tecnica, la competenza politica, trovino 
una condizione di equilibrio e uno spazio adeguato di esercizio. Alludo, con questo, 
ad una prospettiva che va ben al di là dei compiti affidati all’università, e che, non 
nascondiamocelo, questa ha esercitato fin qui non senza superficialità e reticenze, 
diventate sempre più imbarazzanti man mano che aumentavano i compiti che le 
si affidavano. In gioco, accanto alle responsabilità dell’accademia, ci sono quelle 
esercitate, sovente secondo interessi di parte, dai sindacati, dall’editoria, dai mezzi 
della comunicazione sociale, dagli “esperti” tecnici o intellettuali.

Come dovrebbe risultare evidente non si tratta di operazione che possa essere 
condotta solo dentro il chiuso dell’istituzione, né che possa essere condotta all’interno 
del clima di guerra all’estraneo che vigeva prima della pandemia e che con la pandemia 
non si è saputo, o voluto attenuare. 

Occorre pacificare e pacificarsi, accettare insomma che l’universo della formazione 
era già profondamente cambiato prima della pandemia e riconoscere che dietro la 
“guerra al virus” che abbiamo condotto, nel modo con cui l’abbiamo condotta, c’era, 
nascosto ma nemmeno tanto, il bersaglio di una scuola inclusiva del digitale.1
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