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Seguire gli alleati: 
prostituzione e migrazioni 
femminili nell’Italia 
occupata1

Chiara Fantozzi

Da Terracina a Livorno

Il 18 aprile 1945 il quotidiano «Il Tirreno», tra le varie notizie del 
giorno, informò i suoi lettori della condanna di due sfruttatori da 
parte del tribunale di Livorno. La signora Antonia D.G. e il signor 
Francesco A., giunti nel capoluogo toscano da Terracina insieme 
alla figlia sedicenne della donna, Vincenza C., erano presto fini-
ti nelle maglie della giustizia, che li aveva giudicati e condanna-
ti: la prima a un anno e due mesi di reclusione e a 8.000 lire di 
multa, il secondo a un anno e sei mesi di reclusione e 7.000 lire. 
Entrambi furono riconosciuti colpevoli del reato di istigazione alla 
prostituzione (Tir 1945c). Un resoconto sul giornale labronico ave-
va riportato le generalità della criminale, una donna laziale che 
aveva avviato al mercato del sesso la figlia sedicenne, da lei stessa 
definita «una povera deficiente». Il titolo – Una madre «esemplare» 
arrestata a Rosignano – sottaceva la partecipazione dell’uomo (un 
«congiunto»), a cui si accennava soltanto in chiusura come com-
plice del «turpe reato» (Tir 1945a). In realtà, stando alla cronaca 
giudiziaria, l’A. fu condannato per correità e frode. La vicenda si 
era aperta con una denuncia per furto, mossa dalla stessa D.G. a 
carico dell’altro imputato. Quest’ultimo, durante l’interrogatorio, 
confermò la sussistenza dell’istigazione al meretricio a carico di 
Antonia (Archivio Centrale dello Stato, Allied Control Commis-
sion [d’ora in poi Acs, Acc], 10804/105/179, rapporto di denuncia 
in stato di arresto relativo ad Antonia D.G., 20 febbraio 1945). Di-
nanzi alla corte la donna negò di aver portato la figlia a Livorno 
per farla prostituire; sostenne di essersi trattenuta in città per soli 

1 /  La ricerca ha ricevuto il finanziamento del programma europeo Horizon 2020 per 
la ricerca e l’innovazione (Marie Skłodowska-Curie Grant Agreement No. 843361).
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quindici giorni, in attesa di rinnovare i documenti che gli erano 
stati rubati da «due neri» durante il viaggio (ivi, verbale di interro-
gatorio di Antonia D.G., 19 febbraio 1945). Francesco, al contrario, 
dichiarò di essere partito dalla Ciociaria in autocarro, insieme ad 
Antonia e a Vincenza, all’insaputa del loro piano, e di avere matu-
rato la decisione di cooperare al reato in un secondo momento: «La 
D.G. mi confidò durante il viaggio che portava la figlia Vincenza a 
Livorno per darsi alla prostituzione e guadagnare così settanta o 
ottanta mila lire in pochi giorni». E proseguiva:

Io dovevo proteggerla allo scopo che qualcuno togliesse alla ragazza i sol-
di o altro. Giunti a Livorno prendemmo alloggio in una casa vicina ad 
un accampamento di neri e ci ponemmo tutti e tre all’opera. La madre 
della ragazza mi dette questa consegna: farle fare una fessa grossa quan-
to voi [sic] pur di guadagnare soldi. Infatti la ragazza iniziò a darsi al pri-
mo venuto quando in una tenda quando in un’altra dell’accampamento 
guadagnando dalle tre alle quattro mila lire al giorno. La ragazza la sera 
rincasava ove trovava la madre che gli trovava tutti i denari. La ragazza, 
data la sua giovane età non si dava volentieri ma per paura che la madre la 
picchiasse sopportava. Durante il breve soggiorno a Livorno che è durato 
circa 15 giorni la ragazza venne picchiata dalla madre tre o quattro volte 
perché, contrariamente al desiderio della madre, non voleva darsi ai ne-
gri perché avevano il membro lungo e quindi le facevano male. Io per la 
mia attività non ricevevo alcun compenso dalla D.G., soltanto mi dava da 
mangiare (ivi, verbale d’interrogatorio di Francesco A., 19 febbraio 1945).

Vincenza fornì un’ulteriore versione: arrivata a Livorno insie-
me al suo fidanzato, aveva alloggiato presso una donna di cui non 
ricordava né il nome, né l’indirizzo. La madre l’aveva raggiunta 
insieme all’A. una domenica – non rammentava quale – ed era ri-
masta in città soltanto tre o quattro giorni; la ragazza, infine, si era 
concessa solo al suo fidanzato, che era militare e le aveva lascia-
to dei soldi. Vincenza non firmò la propria testimonianza perché 
analfabeta (ivi, verbale d’interrogatorio di Vincenza Calandrei, 19 
febbraio 1945). Definita «deficiente» dalla madre e dal suo compli-
ce, dalla corte e dai cronisti, essa fornì alle forze dell’ordine una 
serie di dati confusi. Espresse un’unica certezza, quella di non 
essere una prostituta. A queste date, appena pochi giorni prima 
dell’insurrezione generale del 25 aprile, niente sembrava più ovvio 
che attribuire a una giovane donna giunta a Livorno dal Sud lo 
stigma della segnorina.
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Le segnorine, com’è noto, esercitarono il loro mestiere al di fuori 
delle case di tolleranza, mettendo in mostra le relazioni irregolari 
tra italiane e alleati. Il termine «segnorina» divenne di uso comune 
per definire una prostituzione connotata dal carattere clandestino, 
dall’essere praticata a favore delle truppe e dalla mobilità delle don-
ne che ne furono protagoniste. Una delle sue peculiarità, come già 
detto, fu lo spostamento di prostitute illegali verso le zone a mag-
giore concentrazione di soldati alleati (Noce 2004; Cassamagnaghi 
2014). Da qui un’altra tipicità, ossia l’essere strettamente collegata 
alla questione dell’onore nazionale; non a caso, per controllarla e 
reprimerla, furono messe in atto imponenti misure sanitarie e di 
polizia – quali il ricovero ospedaliero coatto e il foglio di via, oltre 
che l’arresto. La vicenda di Vincenza C. getta luce su questa partico-
lare esperienza di migrazione femminile: una migrazione interna 
sviluppatasi nel contesto caotico dell’Italia «liberata prima della Li-
berazione» (Gallerano 1985), segnata dall’occupazione angloame-
ricana e dall’«ombra della guerra» (Crainz 2007). Si tratta di un 
fenomeno diverso dai «turpi traffici» che prima della guerra mon-
diale erano soliti avvenire su rotte internazionali, in connessione 
con i grandi movimenti migratori verso l’estero (Schettini 2019). 

La migrazione interna a fini prostitutivi – dal Sud verso il Nord 
Italia, o dalle campagne ai centri urbani – non fu ovviamente un 
prodotto esclusivo dell’immediato dopoguerra. Né costituì una no-
vità di quegli anni la crescita del meretricio clandestino: tendenza, 
al contrario, attestata per tutta la prima metà del Novecento, e di 
cui i contemporanei ebbero piena cognizione (Barbagli 2020, cap. 
18, § 10). Ad essere nuova fu la combinazione dei fattori in gioco, 
che contribuirono a fare delle segnorine una minaccia intollerabile 
agli occhi dell’opinione pubblica. Si trattò infatti di un fenomeno 
specifico e cronologicamente circoscritto nella storia del mercato 
illegale del sesso, ma assai rilevante sia dal punto di vista numeri-
co sia sul piano delle correlate rappresentazioni mediatiche e della 
risonanza simbolica.

Notevole fu la diffusione di stereotipi denigratori che descris-
sero le segnorine tramite raffigurazioni tutt’altro che vittimiste, 
come donne degenerate e in cerca di facili guadagni, incolpate so-
prattutto per le loro relazioni interrazziali: rapporti inconcepibili 
in un Paese che coltivava precise ambizioni di riscatto dal passato 
fascista e rivendicava un presunto primato di civiltà. In partico-
lare, la figura della segnorina permise di congiungere l’archivio 
lombrosiano della prostituta e della donna criminale, il razzi-
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smo antimeridionale e il razzismo antinero di matrice coloniale 
(Patriarca 2015, Fantozzi 2018). Da questo punto di vista, risulta 
significativa la testimonianza di F.A., sopra citata, che assembla 
molteplici cliché: dalla responsabilità ultima dei neri statunitensi 
per il malaffare della prostituzione, alla rappresentazione dei loro 
organi sessuali come talmente esagerati da non poter provocare 
altro che dolore a una donna bianca, fino alla tesi della crudeltà 
amorale delle madri meridionali.

Un’altra prostituzione: le segnorine come forestiere

Come vedremo più avanti, un rapido spoglio della cronaca locale 
dei quotidiani del periodo è sufficiente a evidenziare l’attenzione 
prestata alla presenza delle segnorine nel paesaggio della transi-
zione post-bellica. Per quanto riguarda l’aspetto migratorio del fe-
nomeno, il caso più interessante è senza dubbio quello di Livorno. 
La graduale risalita della penisola da parte degli Alleati e il divieto 
di frequentazione delle case di tolleranza imposto ai militari an-
gloamericani dopo l’occupazione di Napoli (Noce 2004, Cassama-
gnaghi 2014, pp. 101-102) favorirono infatti il movimento di un 
consistente numero di segnorine verso Livorno, che ospitò a lungo 
(dal settembre 1944 al gennaio 1947) i comandi della Peninsular 
Base Section e il 10th Port Battalion (il distaccamento dell’esercito 
statunitense per le operazioni d’oltremare), diventando così la capi-
tale logistica della US Army nel Mediterraneo. Nelle rappresenta-
zioni coeve Livorno si confuse con la pineta limitrofa di Tombolo, 
che nei suoi 5.000 ettari ospitò accampamenti, depositi, disertori 
e contrabbandieri passati alla storia grazie a pellicole come Tom-
bolo, Paradiso Nero di Giorgio Ferroni e Senza Pietà di Alberto Lat-
tuada (Noce 2004, p. 126; Hipkins 2016).

Numerose testimonianze dell’esodo verso Livorno si trovano 
nei documenti prodotti dall’Allied Commission e dalle autorità ci-
vili locali, così come nelle carte di polizia, nella stampa periodica 
e nelle memorie private. Con grande probabilità il peso della com-
ponente esogena della prostituzione fu tuttavia sovradimensiona-
to sia dalla stampa che dalle forze dell’ordine. Si tratta di uno dei 
dati più importanti da considerare. Se tra le segnorine fermate nel 
livornese vi furono effettivamente molte donne giunte dal Sud, è 
altrettanto verosimile che l’identità localistica, a partire dal colore 
politico della città assunto dopo la liberazione, abbia influenzato 
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in modo determinante la lettura del fenomeno. Livorno – luogo di 
fondazione del Pcd’I – divenne infatti uno dei simboli del comuni-
smo italiano del dopoguerra e, di riflesso, dell’antifascismo rosso; 
associare alle donne livornesi il disonore della prostituzione di 
guerra, resa ancor più scandalosa dallo spettro afrofobico dell’onta 
nera (van Galen Last, Futselaar 2015), avrebbe significato scredi-
tare l’immagine del nuovo ordine postfascista. Del resto, già nel 
febbraio 1945, gli stessi ufficiali dell’Allied Military Government 
(Amg) regionale avevano insinuato che molte delle prostitute fos-
sero state condotte a Livorno «dal personale militare proveniente 
da Napoli» o che lo avessero seguito spontaneamente (Acs, Acc, 
10804/142/396, rapporto della Legal Division toscana, inviata dal 
quartier generale dell’Amg per la Toscana al Chief Legal Advisor 
della Commissione Alleata, 2 febbraio 1945).

La provenienza da sud fu così spesso interpretata come motiva-
zione sufficiente per sospettare una donna di meretricio illegale. 
Ne è un esempio il caso di due «romane» che, seppure trovate in 
possesso di un permesso alleato, il 24 dello stesso mese furono 
condannate dalla Summary Court a 61 giorni di carcere. Nonostan-
te esse avessero dichiarato di non essere prostitute e non vi fosse 
alcuna prova al riguardo, il giudice emise la sentenza «convinto 
di trovarsi alla presenza di due intraprendenti seppure attempate 
donnine» (Tir 1945b).

Il 2 aprile 1945 un rapporto della Legal Division Toscana del 
Governo militare alleato lamentò come il problema del meretricio 
illegale, «spesso riferito e discusso», non fosse stato affatto risol-
to, e come continuassero gli arresti di sospette prostitute: all’inizio 
del mese 125 erano ancora in attesa di processo, 85 ricoverate nel V 
padiglione – ovvero la sezione ospedaliera destinata alla cura delle 
malattie veneree – e 40 in carcere. Tutte le incriminate eccetto quat-
tro, si scriveva, erano «arrivate da altre province» senza permesso 
(Acs, Acc, 10804/142/396, rapporto della Legal Division toscana, 
inviata dal quartier generale dell’Amg per la Toscana al Chief Legal 
Advisor della Commissione Alleata, 2 aprile 1945). All’inizio di lu-
glio, l’Amg di Livorno riferì all’Allied Commission che molte delle 
prostitute sembravano arrivate in città assieme al personale mili-
tare proveniente dalla zona di Napoli (Archivio di Stato di Livorno, 
Questura, b. 1241, s.fasc. D7, relazione mensile sulla situazione po-
litico-economica, annonaria, sull’ordine e lo spirito pubblico e sulle 
condizioni della P.S. – Statistica per la Prefettura, 22 luglio 1945).

Notizie sulla provenienza delle segnorine furono registrate 
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anche dal locale Comitato di liberazione nazionale che, durante 
l’occupazione alleata, fu estremamente attento alla questione della 
prostituzione clandestina. Il 25 luglio 1945, in seguito a una delle 
molte sparatorie esplose in città, il Cln fu tra i primi organismi a 
richiedere che le forze dell’ordine attuassero provvedimenti dra-
stici per espellere da Livorno i cosiddetti ospiti indesiderabili e per 
bloccare l’afflusso di delinquenti del Sud Italia che – si sosteneva 
– avevano invaso la città portando con sé donne da far prostituire 
con i soldati neri dell’esercito alleato (Tir 1945d). In realtà, come 
è ovvio, le livornesi comparteciparono ai traffici locali; due giorni 
dopo la protesta del Cln, per esempio, il tribunale condannò una 
banda di tre livornesi (di cui due donne) per istigazione alla prosti-
tuzione e prostituzione clandestina. Il primo ottenne due anni di 
reclusione e 2.000 lire di multa, le seconde otto mesi di arresto e 
1.500 lire di multa. Non tutte le segnorine, dunque, provenivano 
dal Meridione (Tir 1945e).

La percezione delle rappresentazioni stigmatizzanti da parte 
dei «forestieri», e soprattutto dei «meridionali» affluiti in città 
e provincia, non è facilmente sondabile. Una lettera inviata a «Il 
Tirreno» nell’agosto 1945 testimonia la consapevolezza che alcuni 
ebbero delle discriminazioni in atto. Rivolgendosi direttamente 
al direttore del giornale, Gabriele Pizzuti – cosentino approdato 
a Livorno e studioso di storia locale calabrese – accusava la reda-
zione di aver comunicato ai lettori l’idea che la corruzione della 
città fosse dovuta a «qualche centinaio di meridionali». Secondo 
Pizzuti, anche ammettendo che tra i disonesti vi fossero molti 
individui provenienti dal Meridione d’Italia, ciò si spiegava «solo 
perché la marcia delle truppe di liberazione» aveva proceduto da 
sud verso nord. Indebite generalizzazioni avevano invece condotto 
al «vilipendio di tutta una terza parte della patria» e dato prova di 
«xenofobia», mettendo in atto discriminazioni degne del regime. 
Ad accuse tanto pesanti il quotidiano rispose con un commento di 
scarsa consistenza e precisò che la campagna criticata dalla lettera 
era stata diretta ad «epurare questa povera città da una quantità di 
sozze cavallette che ci son piovute addosso, prevalentemente dal 
sud, e non certo per una preconcetta ostilità verso i meridionali in 
genere». Le notizie sull’illegalità offerte dalla cronaca locale, poi, 
avevano riguardato «borsari neri e prostitute»: non certo «meri-
dionali intelligenti, probi, operosi, e di così alto livello culturale». 
Infine si lanciava un ulteriore monito: «Livorno non è oggi una 
città balneare, o climatica. Se c’è della gente che non ha nulla da 
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fare, è meglio che stia senza far nulla al suo paese, e ci lasci lavora-
re in pace». Insomma, il giornale più letto del capoluogo tornava a 
ribadire il concetto che la città doveva essere liberata, se necessario 
con le maniere forti, dall’imponente afflusso di marginalità sociale 
proveniente dal Sud Italia (Tir 1945f).

Il pregiudizio antimeridionale e l’idea di una «razza maledet-
ta» propensa alla criminalità rinnovavano, su scala municipale, il 
«romanzo antropologico» fondato sull’inferiorizzazione di cam-
pani, calabresi, siciliani, lucani e sardi, ritenuti portatori di una 
cultura oziosa, di uno stile di vita primitivo e di una delinquenza 
atavica (Teti 1993; Dickie 1999; De Francesco 2012). La recrude-
scenza della criminalità veniva spiegata – e addomesticata – ri-
correndo all’arsenale dell’irriducibile alterità ed eccezionalità del 
Mezzogiorno, con il risultato di consolidare stereotipi etnocentrici 
e di proiettare sui meridionali le cocenti contraddizioni della tran-
sizione postbellica; nei territori italiani da poco tornati liberi, e fa-
ticosamente incamminati verso la democrazia, il classico intreccio 
tra identità locale e identità nazionale trovò così rinnovato slancio.

Con la fine dell’amministrazione militare alleata propriamen-
te detta (31 dicembre 1945), i tentativi di ricondurre il problema 
delle segnorine all’esterno della comunità locale subirono una 
decisiva accentuazione, sia sul piano del discorso pubblico sia su 
quello dei provvedimenti di polizia. Le retate delle forze dell’ordine 
si intensificarono; ciononostante, il 23 marzo 1946, «Il Tirreno» 
informava dell’arrivo di 3.000 napoletane al seguito di un contin-
gente militare (Tir 1946). Le descrizioni delle prostitute affluite a 
Livorno e Tombolo in cerca dei militari, intanto, trovarono sempre 
più spazio anche sulle testate nazionali, che proposero descrizioni 
stereotipate di un’umanità degenerata, animata da italiane perdute 
e afroamericani (Fantozzi 2018; Leavitt 2019). La cronaca locale 
smise di lamentare l’arrivo di prostitute irregolari forestiere sol-
tanto con la partenza degli Alleati. Alla vigilia della loro smobilita-
zione, le retoriche dell’alterità vennero perfettamente condensate 
nell’espressione «piccolo mondo chiuso», proposta da Felice Chi-
lanti in un articolo sul «Corriere della Sera» del 4 novembre 1947, 
che adottava un registro non più apertamente denigratorio, bensì 
consolatorio e compassionevole, in sintonia con quella sensibilità 
per l’Italia «proletaria» che aveva traghettato il giornalista dal «fa-
scismo di sinistra» al socialcomunismo (Bertacchini 1988).

Il pezzo parlava dei soldati alleati ancora presenti a Livorno e di 
chi li frequentava in una chiave diversa, animata dalla riconoscen-
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za per i liberatori e dalla commiserazione per gli «alleati e compli-
ci del loro dopoguerra»: gli sciuscià e le «segnorine intirizzite», 
«queste povere ragazze che la Questura spedisce coi fogli di via, 
che hanno conosciuto ormai le corsie di tanti ospedali e le came-
re di sicurezza di tanti uffici di polizia», «questi giovanetti venuti 
dalla Calabria, dalla Puglia, da Napoli, al seguito della guerra e 
cresciuti nelle retrovie, presso i reticolati del Rest Camp, davanti 
agli alberghi ed alle caserme». Una «piccola società nata intorno ai 
soldati americani», un «piccolo mondo chiuso», «quasi una tribù 
zingaresca che la gente non vuole sull’aia di casa», che parla «una 
lingua nuova, fatta di dialetti meridionali italiani e di dialetti ame-
ricani confusi insieme: anche il linguaggio li isola nel loro mondo 
chiuso». Pur con una pretesa compassione per gli «indesiderabi-
li», Chilanti portava alla massima espressione le rappresentazioni 
messe in circolazione durante l’occupazione alleata: coloro che ave-
vano disonorato gli italiani, con un notevole artificio retorico, dive-
nivano infatti degli estranei, degli stranieri iconizzati dalla magi-
strale descrizione di un quindicenne di Napoli «senza casa e senza 
famiglia» che il giornalista sosteneva di avere conosciuto a Livorno 
e che sapeva parlare «soltanto il suo incomprensibile linguaggio»: 
«Capiva le mie domande, rispondeva, ma io non riuscivo ad affer-
rare il significato del suo discorso. Non parlava la nostra lingua e 
lo stesso dialetto napoletano risultava così chiuso e frammisto a 
chissà quali parole dialettali d’oltreoceano da non avere più nessun 
rapporto col vocabolario italiano» (Chilanti 1947).

La migrazione delle segnorine dal Sud verso Livorno, difficil-
mente ricostruibile a livello quantitativo, riveste quindi un grande 
valore analitico sul piano qualitativo delle rappresentazioni. Il raz-
zismo antimeridionale e la stigmatizzazione misogina di quelle 
prostitute, in una prospettiva intersezionale, mostrano infatti i ca-
ratteri di una semantica identitaria riabilitativa che agì al di sotto 
e al di sopra della nazione, spingendo coloro che ne avevano ferito 
l’onore al di fuori dei confini della comunità dei «bravi italiani» 
(Focardi 2012).

Cronache di non ordinaria prostituzione

Il problema sociale e politico delle segnorine è documentato in 
vari contesti ma, come già detto, nessun altro caso eguaglia quello 
di Livorno/Tombolo quanto ad attenzione sulla provenienza eso-

genere_sesso_migrazione_INT_DEF.indd   82 29/11/21   16:06



83

gena delle prostitute. Alcuni lavori recenti hanno fatto cenno alle 
relazioni illecite tra italiane e alleati a Napoli e a Roma, ponendo 
l’accento sugli episodi di reazione popolare contro le «nuove» pro-
stitute (Porzio, pp. 94-99; Rossini 2012, pp. 60-62). Sommosse 
contro le segnorine si verificarono anche a Livorno (Fantozzi 2016, 
pp. 107-111) e a Trieste (CdI 1947).

In alcuni casi, come quello della «Gazzetta del Mezzogiorno», 
i resoconti dei rastrellamenti forniscono qualche indizio sull’iden-
tità delle segnorine. I primi di agosto del 1946, per esempio, la po-
lizia di Bari fermò numerose donne. Quasi tutte avevano tra i 18 
e i 24 anni; provenivano una da Firenze, una da Gravina, una da 
Minervino, tre da Bari, una da Bitonto, una da Altamura, una da 
Corato, una da Matera; l’origine delle altre non veniva specificata 
(GdM 1946a). Nelle cronache del capoluogo pugliese si riscontrano 
vari elenchi analoghi. Non sempre è specificato da dove arrivino le 
giovani donne; quando il dato è presente, si tratta essenzialmente 
di aree del Meridione, spesso della stessa Bari (GdM 1946b; GdM 
1946c). Il 27 settembre 1946 si dà notizia di una vasta retata ad 
Amendola – località tra Foggia e Manfredonia – dove, con la costitu-
zione del campo alleato, «sono piovute le nuove segnorine»: nell’ar-
co di una settimana ne vengono fermate 72, rimpatriate 91 col 
foglio di via, arrestate 28 e ricoverate 68 nella sala celtica dell’ospe-
dale di Foggia. Il ragguaglio della vasta operazione di polizia porta 
il seguente titolo: Tragica immoralità del dopoguerra (GdM 1946d).

Spostandosi nuovamente sul piano delle rappresentazioni, 
risulta interessante una corrispondenza romana apparsa sulla 
«Gazzetta del Mezzogiorno» del 22 agosto 1945. Il pezzo parlava di 
un «argomento tornato improvvisamente di moda», quello «delle 
«Segnorine», cioè di tutte le donne che in questi tempi ecceziona-
li hanno peccato e, facendo dell’amore una professione lucrosa, si 
sono messe al bando della legge». L’occasione fu data dalla pubbli-
cazione, sui giornali della capitale, di «una serie di articoli per così 
dire veristi sulla malavita romana», cui era seguita la reazione del 
pubblico che vi aveva scorto l’intenzione «di far apparire le donne 
del centro-mezzogiorno d’Italia come più corrotte delle sorelle del 
nord». In risposta all’episodio, un settimanale romano aveva com-
missionato un’inchiesta a uno specialista di malattie veneree. È 
interessante rilevare come, secondo il giornalista della «Gazzetta», 
il resoconto del medico fosse ancor più scandaloso degli articoli 
denunciati, poiché aveva «preteso tessere la difesa delle clienti, fa-
cendole apparire come vittime della guerra» e sostenendo che la 
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questura non avrebbe dovuto perseguirle, per evitare «il marchio 
infamante del libretto regolamentare» che le avrebbe irrevocabil-
mente compromesse (G.M. 1945).

Mentre la retorica delle segnorine portatrici di disonore veni-
va condivisa dal corrispondente del giornale barese, lo stesso ri-
fiutava la stigmatizzazione delle meridionali riscontrabile nella 
grande stampa d’opinione e nei quotidiani livornesi, dominati da 
una visione essenzialista del Sud Italia come terra d’arretratezza 
congenita e tendenze malavitose. Questo repertorio fu funzionale 
a sostenere due argomenti: la sostanziale identificazione tra com-
portamenti devianti e passato fascista, col risultato di politicizza-
re le dinamiche prostitutive a scapito della loro comprensione in 
termini di marginalità sociale; l’urgenza che l’Italia antifascista, 
incarnata dai partiti dell’arco ciellenistico, sradicasse quei feno-
meni deplorevoli non soltanto per ristabilire una convivenza civile 
ordinata, ma anche e soprattutto per garantire agli occhi di tutti 
un nuovo modello di democrazia, in grado di ripristinare la repu-
tazione del Paese compromessa dalle colpe e dagli insuccessi del 
regime. Da qui l’attenzione quasi ossessiva alla difesa della pubbli-
ca moralità che, per comunisti e cattolici – ovvero per le due forze 
con maggiore seguito da parte delle masse popolari –, si tingeva 
dell’avversione al modello consumistico imposto dal soft power 
statunitense (D’Attorre 1991; Forgacs – Gundle 2007; De Grazia 
20202). Un perfetto mix di antimeridionalismo, antifascismo eti-
co e colpevolizzazione delle italiane che intrattenevano relazioni 
illecite con i soldati americani è già evidente in un articolo dell’«A-
vanti!» del 1° maggio 1944, che riconduceva i traffici sessuali del 
post-liberazione alla corruzione morale instillata dalla dittatura e 
dalla propaganda fascista nella gioventù femminile:

è bastato che si sia presentato un militare straniero, tedesco o inglese 
(non veniteci a dire che nell’Italia meridionale gli angloamericani sono 
costretti alla violenza carnale) perché queste giovani, educate al fasci-
smo, all’imperialismo, al razzismo, all’eroismo, alla virtù romana, ab-
biano ceduto dolcemente, spontaneamente, senza violenza o costrizione 
(Bracalini 2008, p. 128).

Un altro esempio significativo, in tal senso, è quello di Jesi, 
dove, fino all’ultimo periodo della presenza alleata, la denuncia 
delle relazioni tra soldati e segnorine «forestiere» costituì uno dei 
cavalli di battaglia dei comunisti in chiave antiamericana (Mar-
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tellini, Montesi 2020, p. 216). Emblematica una cronaca locale de 
«l’Unità» del 4 dicembre 1946, secondo cui:

Oggi abbiamo in circolazione per la nostra città «segnorine» importate, 
forestiere, in buon numero. La popolazione è indignata e si chiede quan-
do finirà questa immoralità. La colpa, è bene non dimenticarlo un solo 
momento, è dei signori reazionari di casa nostra: fascisti, neofascisti o 
qualunquisti (ivi, p. 217).

A conferma dell’intersezione tra diversi razzismi, inoltre, la 
rappresentazione del malaffare fu spesso nutrita da un immagina-
rio orientalista. Un giornalista della «Gazzetta del Mezzogiorno», 
firmandosi Civis, a fine 1945 deplorò il fatto che via Cavour, una 
delle più belle vie del centro di Bari, fosse divenuta la sede di un 
mercatino promiscuo e vizioso, che dava l’impressione di trovarsi 
«in una città orientale», in uno dei «suk tripolini»: «spesso la mer-
canzia esposta è solo un pretesto per attirare la gente, scrutarla, 
valutarla ed offrire le cose più impensate, i servizi leciti ed illeciti». 
A sera, quando le bancarelle venivano smontate, la via si popolava 
di «segnorine declassate e lenoni di tutte le misure» (Civis 1945).

Alcuni riscontri sulle fonti a stampa possono essere effettuati 
anche per la città di Taranto, dove sul finire del 1946 furono orga-
nizzate battute di polizia per allontanare gli «indesiderabili» at-
tratti dalla presenza alleata; la cronaca ne sottolineò la provenienza 
forestiera, sostenendo che erano giunti da altri centri, soprattut-
to da Napoli (GdM 1946e). Ancora all’inizio del 1948 si leggeva 
dell’arrivo in città di trafficanti e segnorine al seguito di una nave 
statunitense arrivata nel porto pugliese (GdM 1948).

Spostandosi verso Nord, si ha notizia di rastrellamenti di segno-
rine a Rimini: il 26 giugno 1946 la polizia fermò due segnorine di 
Bologna e Foggia per motivi di moralità; il 3 luglio fu la volta di due 
riminesi, una di San Leo, una di Macerata e una di Roma. Lunghi 
elenchi si susseguono anche nei mesi successivi. Su «L’Adriatico», 
il 20 luglio 1947, Costantino Zangheri tracciò interessanti differen-
ze tra le segnorine affluite a Rimini e le prostitute delle epoche pre-
cedenti: dalle «sgualdrinelle di balera», che suscitavano pena per-
ché «guastate dalla miseria», si era passati alle «zoccole infettate da 
interi corpi d’armata» e poi alle segnorine del secondo dopoguerra, 
«dilettanti della prostituzione» che «si sono scordate della suburra 
natia». Esse, concludeva Zangheri, «sono con la bomba atomica, la 
più triste piaga sociale dell’era nostra». In un pezzo del mese suc-
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cessivo anch’egli, come Felice Chilanti, sostenne l’estraneità delle 
segnorine rispetto alla comunità rinata dalle macerie belliche: 
«non sembravano di nostra razza e persino le strade ch’esse affol-
lavano non sembravano le nostre». Una volta partiti gli Alleati, la 
«triste miseria morale» si era esaurita e le sciagurate erano torna-
te quelle di prima: «commesse di negozio, donne di servizio, ca-
meriere negli alberghi, sartine principianti, ragazze superficiali e 
troppo fatue per rendersi esattamente conto della loro esistenza. Le 
segnorine tornano ad essere signorine» (Masini 2014, pp. 54-59).

Anche Milano conobbe le retate della polizia. All’inizio di mar-
zo del 1946, per esempio, furono fermate centinaia di persone, tra 
cui contrabbandieri e segnorine; soltanto ventidue individui, «in 
maggioranza meridionali senza fissa dimora», furono rimanda-
ti nei paesi d’origine tramite foglio di via. Si può quindi supporre 
che i fermati fossero in maggioranza autoctoni (CdI 1946). Il trat-
tamento riservato alle donne del Nord dagli opinion maker fu però 
molto diverso, come dimostra in maniera eloquente un articolo di 
Indro Montanelli, apparso sul «Corriere d’Informazione», che sta-
biliva una vera e propria gerarchia tra le donne del Nord, del Centro 
e del Sud. Si tratta di un lungo pezzo giornalistico intriso di spirito 
misogino, antimeridionale e reazionario, nel quale Montanelli van-
tava come le milanesi non si fossero macchiate dell’amoralità tipica 
delle connazionali del Sud, tanto che, a sua detta, i militari allea-
ti avevano formulato una graduatoria – «Napoli very good, Roma 
good, Milano no good» – in base alla maggiore disponibilità di se-
gnorine. Merito delle milanesi, soprattutto delle piccolo-borghesi, 
era di aver difeso il loro «costume» con «incrollabile e commovente 
disperazione». Altrettanto onorevole, a detta del giornalista, non 
poteva dirsi il comportamento delle domestiche, descritte come fri-
vole lettrici di rotocalchi, le quali, dopo avere conosciuto «un prin-
cipe azzurro d’oltre Oceano» che le chiamava «segnorina», non si 
accontentavano più di ciò che avevano (Montanelli 1946).

Il flusso migratorio delle segnorine, messo in scena dalla pub-
blicistica in maniera stereotipata e ridondante, era così divenuto 
una questione d’identità: identità che, nella transizione verso la 
democrazia, si dimostrava plurale, ma anche gerarchica, genderiz-
zata e razzializzata. Un’identità in base alla quale una parte delle 
donne italiane venne sacrificata, non soltanto sul piano dell’imma-
ginario e delle retoriche, ma anche su quello assai più tangibile 
delle garanzie personali e dell’inclusione sociale, a favore dell’ono-
re dei propri connazionali.
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