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1. The Anthropology of Play and Games

Play and games provide a privileged access to past societal norms, values, identities, 
and the collective imaginary. People play all over the world and have done so 
throughout history, but they do not play the same games, nor do they assign the 
same meaning and function to play. 

Our modern western concepts of “play” and “game” differ in several respects 
from the Greek and Roman ones. 1 Psychologists, neuroscientists, philosophers, and 
behaviourists have discussed the value of play in cognitive, ontological, educational 
and evolutionary perspectives, questioning the influence of play on the brain or 
seeking to identify the boundaries between “animal” and “human” play. In each field, 
different forms of play have been distinguished, often with overlapping criteria. 2 As 

* This collective volume is part of the ERC Advanced project “Locus Ludi. The Cultural Fabric 
of Play and Games in Classical Antiquity” based at the University of Fribourg (PI Véronique 
Dasen). This project has received funding from the European Research Council (ERC) under 
the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (grant agreement 
no 741520). <https:locusludi.ch>. We are very grateful to to Roberte Hamayon and to Thierry 
Wendling for their continuing support and important remarks. We thank Elodie Bauer, Marie-
Lys Arnette and Laura Monney for their precious help with the editing work.

1. They also differ in modern languages. The English differentiates between play and games, but 
French and German languages only use the generic “jeu”, Spiel”; see below.

2. For the behavioural definition of play, see e.g. the five criteria of Burghardt (2005), p. 3-43 and 
Burghardt (2011): not fully functional, spontaneous and voluntary, exaggerated in intensity 
or duration, repeatability associated with versatility, relaxed. With an evolutionary view, Brian 
Sutton-Smith (1924-2015) differentiated 7 patterns (or “rhetorics”) of play: fate, power, identity 
(associated with past communities), frivolity, imaginary, progress, and self (associated with 
modern individuals); Avedon Morton and Sutton-Smith (1971); Sutton-Smith (1997). 
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Roberte Hamayon emphasized, 3 paradoxically few social anthropologists studied 
the function of play in contemporary societies since the seminal works of Johan 
Huizinga, Homo ludens (1938) and twenty years later that of Roger Caillois (1958). 
J. Huizinga defined play “as a cultural phenomenon” characterized by the combination 
of five features which were used for a long time to define play formally: free, with 
rules, taking place in a specific space and at a specific time, outside normal life, and 
enjoyable:

Play is a voluntary activity or occupation executed within certain fixed limits 
of time and place, according to rules freely accepted but absolutely binding, having 
its aim in itself and accompanied by a feeling of tension, joy and the consciousness 
that it is “different” from “ordinary life”. 4

Play is thus primarily a voluntary, fictive, and unproductive activity, “with no 
real-life consequences”. 5 J. Huizinga sought to move away from a utilitarian vision. 
He did not dispute that players can win prizes, gambling stakes while playing, or 
that they might take bets. As some theologians have already argued, there is no 
production of value, merely the shifting of value in the game. 6 Twenty years later, 
Roger Caillois adopted this global concept of play as a universal cultural phenomenon, 
stressing the notion of play as “essentially a separate occupation, carefully isolated 
from the rest of life”, associated with a metaphoric dimension. 7 He coined four 
distinct categories of activities that are still often cited: “agōn” (competition), “alea” 
(chance), “mimicry” (make believe), “ilinx” (vertigo) and including gambling. Thierry 
Wendling offered some important insights about the lack of later anthropological 
studies. 8 The distancing of French anthropology from play was partly due to a violent 
ideological and political dispute between Roger Caillois and Claude Lévi-Strauss.

On education, see e.g. Whitebread (2012): physical play, play with objects, symbolic play, make 
believe (pretense)/socio-dramatic play and games with rules. On categories based on the cognitive 
development of the child, see also Piaget (1945): Functional, constructive, Symbolic/Fantasy, 
Games with rules. See also Brougère (1995), (2005) and (2013) about Jacques Henriot’s concepts. 

3. On the lack of interest of anthropologists, see the historiographical review of Hamayon (2016), 
ch. 1.

4. Huizinga (1949 [1938]), p. 28. On the reception of J. Huizinga’s concepts, see McDonald 
(2019).

5. Huizinga (1949 [1938]), p. 34-35.

6. Huizinga, ibid.

7. Caillois (1958), p. 18: “le jeu est essentiellement une occupation séparée, soigneusement isolée 
du reste de l’existence, et accomplie en général dans des limites précises de temps et de lieu. Il 
y a un espace du jeu […] rien qui se passe à l’extérieur de la frontière idéale n’entre en ligne de 
compte. De même pour le temps [...] Souvent sa durée est fixée d’avance […] dans tous les cas, 
le domaine du jeu est ainsi un univers réservé, clos, protégé : un espace pur”.

8. Wendling (2010). See also Wendling (2018) for a classification of play between humans and 
animals, and the special issues of the Revue du Mauss (2015), 45 (L’esprit du jeu. Jouer, donner, 
s’adonner) [https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2015-1.htm] and 46 (L’esprit du sport. Entre 
jeu, don et démesure) [https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2015-2.htm].
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This schism in the twentieth century contributed to the anthropological focus 
on contiguous activities, such as sport, drama, or rites, pointing to the “seriousness” 
of play. 9 C. Lévi-Strauss, for instance, only made cursory reflections about play and 
games. He focused on one aspect of play only and underscored a radical distinction 
between ritual and playful activities: if the ritual operates as a conjunctive modus 
operandi, uniting the different members of a social group in a common performance, 
play and games on the contrary have a disjunctive modus operandi; they individualize, 
create inequality and even potential hostility in a socially homogeneous group 
during and after play. 10

Johan Huizinga claimed the unity of the concept of play beyond the diversity 
of games, as did Roger Caillois. 11 In this generalist perspective, cultural differences 
are seen as epiphenomena, with changing expressions and density, but all are related 
to the same experimental field. 12 In her lifelong anthropological exploration of the 
realm of play and games, Roberte Hamayon 13 demonstrated a number of additional 
common underlying principles in all human societies and revised with subtlety the 
notion of unproductivity. She emphasized the ambiguity between fiction and reality 
and demonstrated that play could be a fundamental experience impacting daily 
life at several levels. Play promotes social interaction and emotional ties, incites 
players to learn and to hone their strategic skills; it also involves rites, which are 
“played” as regulated activities. 14 Like her predecessors, 15 she highlighted the notion 
of indeterminacy, and she was the first to develop the view of play as a modality of 
action on luck and fate, a notion which is crucial to its understanding in antiquity.

9. Wendling (2010). See e.g. Turner (1982), one of the most authoritative studies on the fictional 
mechanisms of ritual, who often refers to the play-mimetic component of rites without, however, 
focusing in depth on an anthropological investigation of play.

10. Lévi-Strauss (1962), p. 46-47: “Le jeu apparaît donc comme disjonctif : il aboutit à la création 
d’un écart différentiel entre des joueurs individuels ou des camps, que rien ne désignait au départ 
comme inégaux.” On the serious limitations of such a restrictive definition, because of its narrow 
polarity, but which accounts for agonistic aspects of play, see Esquerre (2017), 101-102. On 
play as desacralised rites, see also Benveniste 1947.

11. Caillois (1958), p. 22-23: “Cette discussion, destinée à préciser la nature, le plus grand 
dénominateur commun de tous les jeux, a en même temps l’avantage de mettre en relief leur 
diversité et d’élargir très sensiblement l’univers ordinairement exploré quand on les étudie. En 
particulier, ces remarques tendent à annexer à cet univers deux domaines nouveaux : celui des 
paris et des jeux de hasard, celui de la mimique et de l’interprétation.”

12. Cf. the title of Caillois’s paper (1957): “Unity of Play: Diversity of Games”.

13. Hamayon (2016).

14. Cf. Lévi-Strauss (1962), p. 30, on fallen rite or sacralized play. For recent attempts to revisit 
the relation between rite and play by crossing anthropological and historical/archaeological 
approaches, see Renfrew, Morley and Boyd (2018).

15. Cf. Huizinga (1949 [1938]), p. Henriot (1989), p. 239: “Jouer c’est toujours décider dans 
l’incertain”.
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2. Ancient Play and Games 

Ancient play and games were for a long time largely neglected with only a few 
sporadic scientific investigations. 16 Louis Becq de Fouquières, Les jeux des Anciens 
(1869) and Edward Falkener, Games Ancient and Oriental (1892) were pioneers 
in a field that had no direct followers. Because limited archaeological material was 
published at the time the study of ancient games relied essentially on written sources. 
Epigraphical game boards were collected because their inscriptions had a philological 
interest. 17 English speaking scholars still refer to Roland Austin’s articles published 
in the 1930s which were based exclusively on written sources. 18 Often authors 
admitted that they did not understand what kind of game was mentioned, what a 
game looked like or how a game was played. 19 In 1978, Michel Manson submitted 
a doctoral thesis on ancient dolls which was very innovative but the topic raised 
little interest among French historians, and it was never published in its entirety. 20 
Today gaming equipment, such as dice, counters, and knucklebones, are still part of 
the neglected category of “small finds”, scattered in excavation records and seldom 
published on their own. 

There was a surge of interest in the 1990s, due to a new turn in the history of 
childhood in antiquity and to the growing use of games in the didactic programs for 
schools in archaeological museums. In 1990, Irving Finkel organised an international 
conference Ancient Board Games in Perspective at the British Museum, and the 
following year, the exhibition Jouer dans l’Antiquité in Marseille became a benchmark 
in the field. 21 These events that both dealt with Mesopotamian, Egyptian, Greek, 
and Roman games created a new impetus, but the conference proceedings were 
published only 17 years later, 22 and the collection of written and archaeological 
evidence only slowly increased. The strong surge of academic interest for play in 
the past ten years reflects the new social importance of contemporary ludic culture, 
particularly video games, which have become ubiquitous and shape modern sociability. 
Several historical, philological, and archaeological studies were undertaken, often 
associated with exhibitions. 23 However, no research so far has explored ludic culture 
comprehensively for Classical antiquity. 24

16. In the modern period, a few antiquarians discussed games, e.g. Boulenger (1627). On these 
predecessors, see Lissarrague (2021).

17. E.g. Ferrua (2001).

18. E.g. Austin (1940).

19. E.g. Lamer (1927).

20. See M. Manson in this volume.

21. May (1991).

22. Finkel (2007).

23. E.g. Dasen (2011); Ceresa Mori, Lambrugo and Slavazzi (2012); Lambrugo and Torre 
(2013); Lambrugo, Slavazzi and Fedeli (2015).

24. On circus games as a cultural phenomenon, see the pioneering work of Clavel-Levêque (1984).
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The aim of this pluridisciplinary volume is to investigate how this past cultural 
heritage can be scientifically reconstructed and exploited to lay the foundations of a 
new theoretical frame based on a cultural and emic definition of play reflecting ancient 
views. 25 Most anthropologists agree that Roger Caillois’ four categories (1958: “agōn”, 
“alea”, “ilynx”, “mimicry”) are partly outdated, and that it is high time we elaborate a 
theoretical model of play adapted to antiquity. As J. Huizinga noted, there is no single 
Indo-European word for play, but instead it finds expression through a fascinating 
diversity in ancient and modern languages. 26 Play is a modality of action expressed 
by different verbs revealing how it was categorized. In English one differentiates 
“play”, a generic form of action, from “games”, as types of activities, whereas Greek 
and Latin introduce other distinctions. From the archaic period (8th c. BCE) to the 
Byzantine age (7th-15th c. CE), the verb paizein and its linguistic derivatives cover the 
vast majority of the referential spectrum of “ludic” activities. 27 In Roman culture, 
however, since the most ancient literary attestations occur in Plautus’ comedy, play 
is designated by two main terms, ludus and iocus, which evolve linguistically over 
the centuries. The term iocus, originally used to designate verbal entertainment, 
from puns to jokes, increasingly substituted for the term ludus in Late antiquity. It 
finally provided the linguistic basis of many Neo-Latin terms expressing globally the 
experience of “play”, in Italian giocare, in French jouer. 28 The field covered by these 
words overlaps with our own but can also strongly differ. Moreover, the sphere of 
play is not hermetic. On the contrary, there is a constant interaction between it and 
the “outer-world”. Key figures are also placed outside play, but set its rules, establish 
it and/or decide its issue from the outside; these “producers of play” range from the 
match referee and the casino croupier to the decisional power of a god. 29

The contributions collected in this volume address the different facets of this 
methodological challenge. 30 They tackle how ludic practices transfer social and 

25. Bettini and Short (2018), p. 12: “The ‘emic’ level of analysis instead emphasizes ways of knowing 
and of representing the world that belong to those who are part of the culture in question: in 
other words, it represents the insider’s ways of describing the culture”.

26. Huizinga (1949 [1938]), p. 28: “All peoples play, and play remarkably alike; but their languages 
differ widely in their conception of play, conceiving it neither as distinctly nor as broadly as 
modern European languages do”.

27. Other Greek terms for “to play”, in particular athyrein and hepsiaomai, are rarer and limited to 
specific enunciative contexts or styles, see Casevitz (2018), p. 55-57. 

28. See Nuti (1998), esp. p. 185-212, for a linguistic and semantic approach of ludus and iocus.

29. On the activity of producers of play, inducing different definitions and play classifications, see 
Esquerre (2017). 

30. The contributions were presented at the international conference which took place on September 
17-19, 2018 at the Swiss Museum of Games in La Tour-de-Peilz.The conference was supported 
by the European Research Council (ERC), the Swiss Academy of Humanities and Social Sciences 
(ASSH), in collaboration with the University of Fribourg, the Association for Roman Archaeology 
in Switzerland (ARS) and the University of Lausanne, under the patronage of the 2018 European 
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religious norms as well as shape players’ lives by transmitting a cultural identity 
and an intangible heritage. 

2.1. Greek and Roman Definitions

The first part of this volume focuses on discourses and concepts to identify the 
specificities of Greek and Roman notions of play and games. A philological approach 
reveals how language is a privileged vector for understanding complex cultural 
representations. A close study of Greek and Latin vocabulary shows that “play” 
extended far beyond the association of “child”, pais, with “play”, paizein, and 
encompassed various contiguous activities ranging from pleasure, dance, sport, 
education to rites. The pragmatic contexts of the verb paizein, “to play” shows 
that the ancient Greek sphere was not opposed to productive activities, nor was it 
disconnected from reality. In this volume, the linguistic analysis of Stephen Kidd 
(1) reveals that “play” is primarily an emotional state of pleasure allowing “play” 
activities. Delicious dishes, seductive jewellery or simply charming flowers can all 
be called “toys”, paignia or athyrmata. These examples are foreign to our common 
opinion and help us redefine the field of play as basically related to sensual pleasure 
and attraction, hēdonē; an enjoyable emotion is felt by those who perform it as well as 
by those who observe it. In Greek, play is also an activity which is intimately associated 
with performance. In Attic Greek, paignia also means a festival. 31 Anton Bierl (2) 
emphasizes the use of the verb paizein in dance performance contexts, especially 
choral ones, also called choreiai. Dance, in its ritually connotated form, involves the 
exercise and incorporation of regulated gestures and rhythm, both designated as 
paizein. A controlled emotional exaltation is channelled into a coordinated collective 
participation. This complex interaction of playful and ritual activities is visualized in 
several late fifth century vase-paintings: a girl playing with a stick is designated by the 
name Paidia, the goddess personifying enjoyment, juvenile energy, and seduction. 32

This cultural exploration also leads to question our projection of modern 
classifications on ancient practices. Ancient distinctions subtly differ from ours. 
Play, dance, and sport thus belong to similar spheres characterized by performance, 
emotion, and collective pleasure. But “sport”, athla, took place at the Panhellenic 
games, involving elite participants, with prizes, in a public context, whereas ball 
games, hoops and board games were absent from regulated public competitions. 
The activities not included in the Panhellenic games, from choral dance to ball and 
board games, were described by a single verb, paizein. In contrast, there was no 
all-embracing verb to designate athletic performances. Ancient authors referred 

Year of Cultural Heritage (EYCH), with wide audience lectures, and the artistic event of Saype 
in the museum’s playground.

31. Aristophanes, Lysistrata, 698-702; athyrsis also means a festival in Bacchylides 12.93; see Casevitz 
(2018), p. 54 and 56.

32. See S. Kidd in this volume, fig. 1.
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to the instruments which allowed athletes to compete, such as “feet”, “chariots” 
or “horses”, but most often, shifted towards the use of verbs for victory, such as 
aristeuein, “to be the best”, “to win”. Mark Golden (3) investigates the interstitial 
spaces and overlapping elements that make these categories fuzzy and nuanced, and 
he highlights possible bridges between the apparently isolated islands of “game” and 
“play”, such as military dances.

The intricate interplay between body balance and the induction of vertiginous 
exaltation belongs to numerous rituals around the world. 33 Some artefacts, such 
as the swing, which we might call ludic, were often part of ritual practices because 
they provided access to supernatural experiences. Victoria Sabetai (4) explores this 
interconnection between regulated playful and ritual activities. She focuses on the 
swing festival that took place during the Attic feast of the Aiōra. Her textual sources 
are late in date and mainly refer to the myth of the young Erigone who committed 
suicide by hanging herself over her father’s grave; the swinging simulated female ritual 
death as part of a purificatory, prenuptial rite of passage. Iconographic testimonies, 
however, dating to the Archaic and Classical period, emphasize the display of the 
charis, “seduction”, of the parthenoi, virgin girls ready for marriage, on swings 
before the community. 

Similarly, playful activities in public festive contexts are tied with erotic 
enticement. They belong also to the experience of girls ready to become brides. As 
Claude Calame (5) shows, choreographic activities educated young women to the 
“play of dance”, paidias paizein. The parthenoi incorporated models of behaviour in 
public, with controlled gestures and coordination expressing the discipline exercised 
on girls by male society.

Roman erotic pedagogy was also a pedagogy of “play”, ludus. The intriguing 
relationship between the erotic and pedagogical dimension of a ludic performance 
is at the heart of Giulia Sissa’s (6) contribution. An anthropological reading of late 
Republican/early imperial Roman authors, from Lucretius to Ovid, her analysis 
reveals a phenomenology of erotic passion based on ludic analogy with contrasted 
uses. For elegiac poets, ludus was synonymous with “deceit” and erotic play was a 
negative, endless passion (in its original sense of torment). In Ovid, however, ludus 
meant interaction and construction of an intimate complicity, mirroring the ideal 
equality of a love relationship. The poet advised readers to practice real play, like 
board games, where two partners negotiated a space of communication and intimacy 
based on a shared pleasure. 

The close relation between play and education, based on the Greek roots paidia, 
“game”, pais, “the child”, and paideia, “education”, is also expressed by the double 
meaning of the Greek scholē and the Latin ludus for “play” as well as “school”. This 
intriguing conflation of leisure and its opposite, school, is unique among Indo-

33. Cf. the importance of “ilinx”, vertigo, in Caillois (1958). See also the observations of Gell 
(1980) on ritual swings in Hindu culture.
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European languages. This apparent contraction, hardly outlined by ancient authors, 
can be solved by an etymological and a socio-cultural approach. As Christian Laes 
(7) demonstrates, Roman schools were a “serious business” which also encouraged 
ludic forms of training, such as rhetorical competitions. Enigma, problēmata, also 
trained cognitive skills in schools, just as intellectual circles did from Classical 
antiquity to the Byzantine Period. 34

Today, most attempts to define play neglect its historical origin in order to 
focus on behavioural or cognitive dimensions. In contrast, in the ancient world the 
explicative paradigm differs. The most effective way of explaining cultural phenomena 
was to talk about their causes, i.e. beginnings. 35 A few stories dating to the Classical 
Greek and Roman imperial periods recount the alleged origins of play and games. 
Marco Vespa (8) highlights both the specificity of each discursive context and their 
undeniable narrative and cultural analogies. When a community’s very existence is 
threatened, the crisis may be minimised, or even avoided, by the practice of playful 
activities and social games, as in the Herodotean accounts about the Lydians or the 
myth of Palamedes. In both examples, games are used to alleviate the disaster of a 
famine. 36 The potential agency of games is always emphasized, whether it is destined 
to fail because it is excessively human as with the Lydians, who finally must leave 
their country and emigrate to Etruria, or whether it expresses the will of the gods 
ensuring the order of world as in the story of Palamedes, who manages to keep 
his army together. The Herodotean narrative attributes to the Lydians not only 
the invention of dice and ball games, but also knucklebones. 37 This assertion may 
surprise the modern reader since knucklebones belong to the category of natural 
objects. They are extracted from the ankle of a sheep after it is slaughtered and it 
seems strange to define it as an invention. However, Herodotus reports as well that 
the Lydians were the first to introduce the use of coins minted in gold and silver, as 
well as the first to trade. Both “inventions” may be linked, as suggested by Charles 
Doyen’s (9) contribution on the diffusion of metal artefacts as monetary and ponderal 
units in the shape of a knucklebone. These knucklebones are widespread in many 
regions of the ancient Mediterranean, from Didymus to Sicily. The epigraphic and 
archaeological evidence extensively collected in his chapter shows that until Roman 
times the cultural image of the knucklebone was not limited to a ludic object. Rather, 
was a pre-monetary artefact serving as unit of measurement of the weight and value 

34. E.g. Plutarch, Table-Talk, 7.1 (700 e). Cf. Jacob (2018), p. 180-187; Beta (2020).

35. Cf. Callimachus’ Aitia (3rd c. BC) by recounting beginnings contributes to structuring the rituals 
that were practiced in the cosmopolitan court of the Ptolemies in Alexandria.

36. Hamayon (2016), ch. 13, p. 203-231, emphasizes the power assigned to play in all societies: by 
its structure, play averts misfortune. On the funerary origin of the Roman Ludi, see Clavel-
Lévêque (1984).

37. Herodotus, Histories, I, 93-94
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of objects. Meaningfully, the symbol of the Athenian stater, a golden coin, was the 
image of a knucklebone. 38

Modern boundaries do not usually superimpose on ancient categories. This 
blurring also explains the difficulties we face in attempting to identify ludic material 
and practices. Chiara Bianchi (10) emphasizes the probable ludic use of the so-called 
“Alexandrian” tokens, small bone or ivory discs, although the precise mechanisms 
of their possible use in play continue to elude our understanding.

2.2. Transmission and Reception

Methodological difficulties are caused by the fragmentary nature of the documents 
available to us as well as by the bias of their conventions which filter and distort the 
information. Written sources, for example, belong to different literary genres with 
distinct discursive traditions. Each category, such as the Onomasticon or dictionary of 
Pollux, proverbs, epigrams, and treatises on dream interpretation, transmits specific 
forms of knowledge which must be analysed within their genre. The reconstruction 
of the oral patrimony associated with play and games is one of the challenges that 
can be addressed using Pollux’s Onomasticon (2nd c. CE) who quotes many ancient 
works otherwise lost. Renzo Tosi (11) carefully replaces this dictionary in the context 
of ancient lexicography. It is an invaluable selection of ancient sources that must be 
compared to late Antique and Byzantine lexica. Pollux is especially precious as our 
major source of information on children’s rhymes. Play and games also reveal their 
roles as social actors, contributing to the transmission process of oral knowledge 
and cultural practices from one generation to the next. Andromache Karanika (12) 
uses the “Midas Game” described in Pollux as a case study for demonstrating how 
to approach methodologically ancient children’s performances and agency, lore 
and memories. 

Games rules are exceedingly difficult to reconstruct using ancient sources only, 
without recourse to diachronic and ethnographic comparison. 39 They are partly 
transmitted by proverbs, commentators, and scholiasts delivering fragmentary and 
often contradictory information. Arnaud Zucker (13) analyses the tradition relating 
to three examples in the paremiographic collections: “flipping shards”, “outside 
the sacred line”, “Cos on Chios”, showing that the meaning and reality of the game 
escapes us as far as the scholars did not aim at providing rules but on commenting 
about the literary uses of formulas.

Different views are transmitted by other literary genres, such as Artemidorus’ 
treatise of dream interpretation studied by Julien Du Bouchet (14). Artemidorus shows 
a few glimpses on the popularity of certain games and their association with specific 

38. About money and gaming devices performing as substitutes, as well as the pre-monetary value 
of ludic material, see Wendling (2015).

39. Schädler (2019a).
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ages and class groups, like the game of hoop and youth. Knucklebones games were 
a good omen when played by a child, because play was a normal activity for this age 
class, a bad omen when practiced by adults, announcing death, because the device 
was extracted from a dead body. Among adult games, boardgames like alea, as well 
as the ill-reputed gambling with dice, were common activities in Roman society. 40

Playful activities were strongly rooted in ancient daily life. They represented 
extraordinary means of acculturation, as in the case of children’s rhymes. Cultural 
identities were forged by the experience of fun and play, including toys as cultural 
artefacts. 41 Early Christian writers and institutions operated at several levels to change 
the reception of the polytheistic culture of the ancient world. Some authors developed 
a derogatory and censorious discourse against the playful activities associated with 
the non-Christian ancient world. Church Fathers compare the empty existence of 
people addicted to playful and frivolous activities as people unaware of the god of 
Christian revelation. Clement of Alexandria describes immature children-adults 
having fun at the circus, prostrating themselves in front of pagan statues compared 
with pernicious toys, athyrmata. Toys can even lead to death as in the story of the 
young Dionysus tricked and killed by the Titans. 42 Christian apologetics, as Miguel 
Herrero de Jáuregui (15) emphasizes, use play to elaborate a polar opposition between 
naturalness and guilty artificiality, education and corruption of the soul, and more 
generally regard playful activities as superstition. Unlike the Church Fathers, the 
apocryphal Infancy Gospel of Thomas gives a prominent place to Jesus’ childhood; 
play reveals his divine nature expressed by an extraordinary agency. He quarrels 
with his comrades but can bring them back to life if they are killed.

The modalities of the transmission process of play practices from one generation 
to the next are uneven. Playful contests between intellectuals and scholars who cared 
for the selection, commentary, and discussion of classical Greek texts contributed to 
the transmission of ancient literature. Institutionalized, erudite disputes took place at 
the banquet in the form of riddles which are preserved in Roman imperial and Late 
Antique compilations. Simone Beta (16) reconstructs the most important stages of 
their reception, paying particular attention to Plutarch, Athenaeus, and the Palatine 
Anthology that echoed much earlier riddle traditions, such as the famous collections 
of Cleobulus and Cleobulina. In the Byzantine world, to save, copy, and integrate 
the heritage of ancient riddle texts with comments and new additions could be most 
important tools of cultural transmission. The collections of the famous Byzantine 
erudite Michael Psellus and the lesser known Basilius Megalomites testify to their 
desire to diffuse ancient Greek heritage from one era to the next.

40. See also Vespa (2020b).

41. Cf. Archimède, 6 (2019), special issue Jouer dans l’Antiquité. Identité et multiculturalité [https://
archimede.unistra.fr/revue-archimede/archimede-6-2019/].

42. Clemens of Alexandria, Protrepticus, 2.17.2 and 4.58.2.
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A very important methodological issue concerns the identification of genuine 
cultural continuities from the ancient world to modern day. How far is it legitimate 
to consider modern and contemporary cultural practices as holdovers from ancient 
cultural traditions? Cleo Gougoulis (17) collected many examples from modern 
Greek traditions of the 19th and 20th centuries. She shows that the so-called modern 
survivals - or should one say “revival” of ancient traditions - should be critically 
reconsidered. Cultural, political, and educational arrangements are at work in the 
modern period. Modern Greek state institutions undertook to build a memory of 
the past based on a claimed continuity since antiquity. The question is debated, 
however, and Salvatore Costanza (18) suggests several possible games that endured: 
the basilinda, chytrinda, and other bullying games recorded in the Onomasticon of 
Julius Pollux.

The debate on potential cultural continuities between societies centuries apart 
often focuses on the notion of “tradition”. But do “traditional” games exist? Like all 
interpretative categories, the adjective needs to be defined and studied according 
to its context of use. Francesca Berti (19) undertakes an in-depth historical and 
anthropological survey highlighting how the adjective “traditional” designates two 
phenomena at least. First, the game as a social practice: a ludic tradition characterizes 
a specific culture and defines a cultural continuity within a social group. Second, 
the game as a structure with distinctive features: the reconstruction of distinctive 
“traditional” traits allows tracing the possible diffusion of playful practices to 
different cultures. This approach feeds the constant debate between polygenesis and 
diffusionism of cultural phenomena. 43

Transmission and reception also imply the transformation of Greco-Roman 
culture. In antiquity, throwing dice or knucklebones was commonly used as a 
metaphor for luck, in the hands of the gods: “For in dice-play Zeus’s throw is 
always lucky”. 44 Some expressions are still in use, such as the famous Alea iacta est, 
“the die is cast”, that ironically Julius Caesar never pronounced before crossing the 
Rubicon. 45 Katarzyna Marciniak (20) retraces the success of this formula and its 
new meanings in literary fiction for young or mass audiences, from Steven Saylor’s 
Rubicon to Asterix and Merlin’s BBC series. 

The modern and contemporary reception of ancient ludic culture finds much 
of its premises in the intellectual European culture of the 19th century. Major 
scientific encyclopaedias about antiquity, such as the Realencyclopädie der classischen 
Altertumswissenschaft by August Pauly and Georg Wissowa and the Dictionnaire 
des Antiquités by Charles Daremberg and Edmond Saglio, were produced in the 
second half of the 19th century under the influence of the all-embracing model of the 
German Altertumswissenschaft which gave an important place to play and games. 

43. On this debate, see the synthesis given in Barnard and Spencer (2010), p. 199-202.

44. Sophocles, fr. 895 TrGF, unassigned play (trans. H. Lloyd-Jones, Loeb).

45. Suetonius, Life of the Deified Julius, 33.
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Michel Manson (21) reconstructs the intellectual routes and traditions culminating 
in the erudite work of Louis Becq de Fouquières, Les jeux des Anciens (1869), who 
founded the historical study of ancient play culture.

Conclusion

To sum up, in an intellectual context less confident in the great tales of past 
philosophies and theories, this volume tries modestly to open new paths for play 
studies about antiquity. The exploration reveals the manifold expressions of play as 
an experience. Just like today, ancient play and games were far from futile activities 
and practices. They were intimately associated with the fabric of social, gendered, 
religious, and ethnic identities. Far from being unproductive and gratuitous, they 
reflected and shaped ancient societies. In-depth studies of their pragmatic contexts 
can also provide keys for understanding the dynamics of past communities as well 
as neglected modes of transmission of cultural patrimony. Greek and Roman play 
culture partly challenges our contemporary definitions, blurring and reversing 
modern categories, letting play emerge from emotion, and other distinctions overlap, 
such as sport and game, play, dance and ritual, money, gambling and luck, fusing 
pleasure and seriousness, play and education. 

There are also unexpected connections between past and present. In ancient 
Greek and Roman tales, the introduction of play among humans was a response to 
a social and environmental crisis, such as a famine or a plague. Ludic practices were 
one of the means to cope with life’s uncertainties, to bind and structure a community 
united by rules as well as shared pleasures. 

The lexicon entry written by Hesychius at the end of antiquity (6th c. CE) echoes 
this strong link between play and a sense of community. Hesychius explains the 
forms of the verb dēmoomai, “to recite a popular song”, “to seduce the audience or 
to entertain”, derived from the term dēmos, “the people”, by using the verb paizein. 
He thus stresses the close link between the permanency of a social group (of men 
and gods) and the federative function of the community’s enjoyment. 46 

The contemporary emergence of new forms of sociability through video games 
may also reflect the need to cope with new forms of uncertainties. Ancient play 
and games were a means to manage risk by securing luck, 47 which is also true for 
contemporary players in a globalised and challenging world.

46. Hesychius, Lexicon, δ 883-884 Latte.

47. On the relation of play with luck, see Hamayon (2016).
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Le jeu est-il une émotion ?  
Enquête sur la paidia grecque

Stephen E. Kidd

Brown University

Introduction

Le jeu est-il une émotion 1 ? Nous sommes aujourd’hui habitués à l’idée que ce 
n’est pas le cas. Le jeu est une action, un contexte, un espace circonscrit. Il s’agit d’un 
« mouvement libre ou sans entrave », d’un « exercice ou d’une action pour le plaisir », 
d’une « activité récréative 2 ». D’autres langues européennes suggèrent également un 
concept dépourvu de notion émotionnelle : pour Johan Huizinga, le jeu est « avant 
tout […] une activité volontaire 3 », pour Roger Caillois, « le jeu est essentiellement 
une occupation séparée, soigneusement isolée du reste de l’existence 4 ». Pour Sigmund 
Freud, les enfants passent « de la passivité de l’expérience à l’activité du jeu 5 » et 
pour Karl Groos avant lui, le jeu est une « activité qui est purement appréciée pour 
son propre intérêt 6 ». Le jeu peut donc être plusieurs choses — un acte mimétique, 
une activité libre, une action autotélique, mais ce n’est pas une émotion. 

Cependant, le concept grec ancien de paidia, le terme grec spécifique désignant 
le « jeu », correspondait à une notion bien plus proche d’une émotion que ne le 

1. Le sujet de ce chapitre est développé dans l’ouvrage Play and Aesthetics in Ancient Greece (2019). 
Traduit de l’anglais par Elodie Bauer.

2. OED, I.5b, II.6, II.7a. 

3. Huizinga (1971), p. 7, une traduction de (2008), p. 35 : « Alle Spel is allereerst en bovenal een 
vrije handeling. »

4. Caillois (1958), p. 18.

5. Freud (1921), p. 13 : « Indem das Kind aus der Passivität des Erlebens in die Aktivität des Spielens 
übergeht, fügt es einem Spielgefährten das Unangenehme zu, das ihm selbst widerfahren war, und 
rächt sich so an der Person dieses Stellvertreters. »

6. Groos (1899), p. 493 : « Beides lässt sich in dem auch von uns so häufig angewendeten Satze 
ausdrücken, dass sich das Spiel psychologisch als eine Thätigkeit darstelle, die rein um ihrer selbst 
willen genossen werde. »
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permettent ses équivalents en langue moderne. En grec, il ne s’agit pas d’une activité 
qui se pratique « pour le plaisir », comme si, en participant à certaines activités que 
nous appelons « jeux » (le lancer de dés, le saut à la corde), un joueur cherchait à 
déclencher une sorte de récompense par le plaisir. D’ordinaire la paidia représente 
plutôt un sentiment de plaisir qui se communique physiquement de manière 
agréable 7. À la manière d’une émotion, comme la peur qui peut nous faire gesticuler 
frénétiquement et courir en hurlant, la paidia peut, dans un débordement d’émotion 
plaisante, faire danser, chanter, et effectuer certains mouvements juste pour le plaisir 8. 
Dans le cas de la peur, la manifestation physique de ce sentiment est généralement 
désignée par le verbe phobeomai « prendre peur » : nous sommes « déroutés » et 
donc nous nous enfuyons. Quant à la paidia, sa manifestation physique est signifiée 
par le verbe paizō qui implique généralement le chant, la danse ainsi que les formes 
les plus caractéristiques de jeux contenus dans le terme moderne « jeu » ou « play », 
comme le lancer de dés, les jeux de balles et les jeux de combat 9. 

1. Le jeu est-il une émotion ? 

Bien que la paidia corresponde généralement bien au « jeu » (en anglais « play ») 
— les enfants « jouent » avec des poupées et des jouets, les adultes « jouent » aux jeux 
à boire et aux jeux de paris —, ce rapport n’est pas systématique, et les asymétries 
sont instructives. Prenons ainsi le passage culminant du traité hippocratique sur 
la Maladie sacrée, daté de la fin du ve siècle avant notre ère. L’auteur y expose 
l’opinion que le cerveau détient la clé non seulement de la maladie qui fait l’objet 
du traité, l’épilepsie, mais aussi d’un vaste éventail de phénomènes apparemment 
liés à l’âme. Il écrit :

Les hommes doivent savoir que la source de nos plaisirs, de nos joies, de nos 
rires et de nos plaisanteries (paidiai) n’est autre que cet endroit-là [le cerveau], 

7. Il y a d’importantes distinctions entre les « émotions », les « sentiments », les « humeurs » ; 
voir Ben-Ze’ev (2000), p. 45-8, 86-92 ; Konstan (2006), p. xi-xiii, 3-40, 270-1 n. 34. Je reste 
volontairement imprécis à ce sujet. Le propos n’est pas de réduire la paidia à une émotion, mais 
d’aider à imaginer le jeu comme une émotion afin de saisir la différence entre paidia et « jeu » 
ou « play ». Cf. OED, s.v. « play » II.6.b pour la signification perdue de « jouissance, plaisir, joie, 
délice », non attestée depuis le xvie siècle. Pour le jeu en lien avec les émotions amoureuses, voir 
Dasen (2016).

8. Pour l’opposition entre jeu (paidia) et peur (phobos), cf. Platon, Lois, 1.635b : τῶν μεγίστων 
ἡδονῶν καὶ παιδιῶν... τὸ δὲ τῶν λυπῶν καὶ φόβων... Schöpsdau (1994-2011), p. i.2, traduit 
« Lustgefühlen und Vergnügungen », Sauvé Meyer (2015) Lois, 1.635b : « plaisirs et amusements », 
bien qu’elle écrive dans sa n. 136 : « plus littéralement : récréations », et à n. 137 : « Ailleurs dans 
cette traduction, le terme paidia, ici traduit par « jouissance », devient « récréation », bien que 
pour des raisons stylistiques ou contextuelles il et ses composés soient parfois traduits par « jeu » 
ou « ludique » (comme à 643b-d, 653e2-3, 659e4) » ; Saunders (2004) traduit « divertissements 
et plaisirs ». Cf. le jeu en l’absence de peur chez Euripide, Les Bacchantes, 866-70.

9. Pour le jeu comme chant et danse, Kidd (2019), p. 7-9 ; pour le jeu et les festivals religieux, Kidd 
(2019), p. 79, n. 12.
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qui est également la source de nos chagrins, de nos contrariétés, de nos tristesses 
et de nos pleurs 10.

La plupart de ces états internes semblent bien s’accorder : les plaisirs (hēdonai) 
et les douleurs (lupai) proviennent du cerveau qui décide si quelque chose est 
agréable ou douloureux, pas un autre organe, ni un agent externe. La bonne humeur 
(euphrosynai) et la mauvaise humeur (dysphrosynai) semblent également former 
des concepts opposés : bien que des catalyseurs externes puissent agir sur la bonne 
humeur, comme le beau temps ou la chance, ce genre d’humeurs n’existe pas en 
dehors du cerveau. Le rire (gelōtes) et les pleurs (klauthmoi) semblent être également 
mis en parallèle : tous deux sont intimement liés aux humeurs et aux sentiments, 
soit comme des sentiments inextricables de leurs manifestations externes, soit 
simplement en tant que leur manifestation elle-même.

Cependant, l’opposition entre paidiai (« jeux ») et aniai (« peines ») pose 
problème. Dans quelle mesure les « jeux » peuvent-ils être opposés aux « peines » ? 
Seul le terme paidiai se détache de la liste des huit phénomènes énumérés dans le 
traité hippocratique : le plaisir, la douleur, la bonne humeur, la mauvaise humeur, le 
rire, les pleurs et le chagrin. Cette liste se compose de sentiments et d’états internes 
(plaisirs, douleurs, bonne humeur, mauvaise humeur, chagrins) et de manifestations 
de ces états internes (rires, pleurs). Les jeux se démarquent en faisant intervenir le 
monde social des dés, osselets et balles. Même si nous ignorons la forme plurielle 
et traduisons simplement le mot par « jeu », l’effet reste incongru : pour nous, le 
jeu est une activité ou un contexte d’activité, pas un état interne ou la manifestation 
d’un état interne.

Des traductions telles que « jeux » d’Émile Littré, « plaisanteries » de William 
Henry Samuel Jones et « sports » de Francis Adams semblent suggérer une erreur 
de catégorisation au sein de la phrase — l’auteur aurait-il vraiment voulu introduire 
des problèmes de déviance linguistique (« plaisanteries ») ou d’activités de loisirs 
(« jeux », « sports ») dans cette discussion sur les humeurs et les sentiments  11 ? 
John Chadwick et William Neville Mann 12, en revanche, peut-être conscients du 
problème, ont visé plus juste avec « amusement ». Avec « amusement », le mot paidiai 
ne semble plus être aussi anormal : comme le plaisir, la douleur, la bonne humeur, 

10. Maladie sacrée, XIV, 1 (trad. J. Jouanna, CUF) : εἰδέναι δὲ χρὴ τοὺς ἀνθρώπους, ὅτι ἐξ οὐδενὸς 
ἡμῖν αἱ ἡδοναὶ γίνονται καὶ αἱ εὐφροσύναι καὶ γέλωτες καὶ παιδιαὶ ἢ ἐντεῦθεν, καὶ λῦπαι καὶ ἀνίαι 
καὶ δυσφροσύναι καὶ κλαυθμοί. Notons que, tout comme l’utilisation chez Platon des « plaisirs » 
et des « douleurs » examinée plus haut, les termes peuvent ici signifier des états internes et des 
phénomènes extérieurs qui causent ces états internes ; en langue française les termes « plaisirs » 
et « douleurs », tout comme « amusements », fonctionnent également de cette façon. Pour une 
discussion sur l’authenticité de ce passage, voir Roselli (1996), p. 101, n. 87.

11. Littré (1962), p. 387 : « les plaisirs, les joies, les ris et les jeux » ; Adams (1868) : « joys, delights, 
laughter and sports »; Jones (1923): « pleasures, joys, laughter and jests »; Grensemann (1968), 
p. 83 : « Lust und Freude, Lachen und Scherzen », Roselli (1996), p. 79 : « scherzi ».

12. Lloyd (1978), p. 248.
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la mauvaise humeur, le rire, les pleurs et le chagrin, l’ « amusement » correspond 
à cette catégorie de sentiments et d’humeurs, et peut même fonctionner comme le 
contraire de la « douleur » si un tel appariement est bien l’intention de l’auteur. Tout 
comme les plaisirs et les douleurs, l’amusement et la peine peuvent être compris 
comme des sentiments créés uniquement par le cerveau 13. Ainsi, l’auteur de Maladie 
sacrée semble utiliser le mot paidia pour suggérer un état interne, de l’ordre d’une 
émotion, d’un sentiment ou d’une humeur. Si tel est le cas, il n’est pas le seul. 

2. Paidia, athurmata, paignia : plaisir et « jouets »

Dans un grand nombre d’exemples, le « jeu » ne semble pas être la traduction 
adéquate de paidia. Sur la pyxide conservée à New York (fig. 1  ; 420-410 av.  
J.-C.) 14 qui a sans doute servi de boîte à ranger des bijoux, du maquillage — ou des 
accessoires de jeu, le peintre a réuni dans la suite d’Aphrodite une série de jeunes filles 
représentant des personnifications désignées par des inscriptions : Paidia se trouve 
aux côtés d’Eudaimonia (« Le bonheur »), de Peithō (« la persuasion »), d’Euklea (« la 
réputation ») et d’Hygeia (« la santé »). Alors qu’au moins deux personnifications 
conversent ensemble, Paidia semble être dans son propre monde, séparée des autres, 
entièrement concentrée sur le fait de tenir un bâton en équilibre sur le bout de son 
doigt. Sa position est dynamique : les jambes écartées, le poids de son corps sur le pied 
avant, son bras gauche tendu pour contrebalancer le bâton, les cheveux électrisés, 
comme balayés par le vent bien qu’elle soit apparemment immobile. « Heureuse » 
n’est pas le mot qui décrit son expression — elle ne sourit pas, ni ne rit. Son œil est 
fixé sur l’extrémité du bâton, son sourcil tiré vers le bas et sa bouche est fermée en une 
ligne plate, avec un menton mou. Son expression est celle d’une personne concentrée, 
ignorant ou négligeant le fait que d’autres personnes puissent la regarder, comme 
quelqu’un qui se ronge les ongles ou qui tient sa langue entre les dents.

Nous comprenons immédiatement ce personnage en reconnaissant son activité : 
elle joue, et Paidia signifie « le jeu ». Pourtant, tous les chercheurs ne l’interprètent pas 
de cette façon. Gloria Ferrari, par exemple, traduit par « joie » l’inscription paidia 15. 

13. Pour des raisons similaires, le terme « amusement » a peut-être formé la traduction anglaise 
traditionnelle pour les discussions d’Aristote sur la paidia au moins depuis Chase (1861), 
p. 293-294 ; cf. Burnet (1900), passim ; auparavant Taylor (1818), p. 386-388, par ex., utilise 
« diversions ». Cependant Newman (1887-1902) passim le traduit régulièrement par « jeu ». Une 
des raisons pourrait être que le jeu et les jeux forment, en anglais, un seul type d’« amusement » : 
par ex. Joachim (1951), p. 287, inclut dans « amusement plaisants » non seulement les « jeux et 
le jeu », mais aussi la « conversation d’esprit, et toutes formes de divertissement artistique ». Une 
autre raison pourrait être donnée par Kraut (1997), qui relève au sujet de Politique, 1337b33-
1338a1, note p. 181, que les « jeux sont une source fréquente d’amusement » (les italiques sont 
de moi). 

14. New York, Metropolitan Museum of Art 09.221.40 ; ARV2 1328,99 (Peintre de Meidias) ; Shapiro 
(1993), p. 181-3, cat. no 1 ; Ferrari (1995). Pour le jeu de l’équilibre du bâton, cf. Beck (1975), 
p. 52, pl. 64, Neils et Oakley (2003), p. 272 pour des parallèles. 

15. Ferrari (1995), p. 17.
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Cette traduction, comme le passage de la Maladie sacrée, suggère que le mot entre dans 
une catégorie différente de notre « jeu » : alors que la joie peut être décrite comme une 
émotion ou un sentiment, le jeu a tendance à ne pas l’être. Nous pouvons ressentir 
de la joie pendant le jeu ou apprécier le fait de jouer, mais dire que jouer n’est que 
joie n’a pas de sens. Le jeu est une activité, la joie une émotion. Mais qu’en est-il du 
jeu grec, c’est-à-dire de la paidia ? Comme le note H. Alan Shapiro 16, entre 425 et 
400 avant notre ère plusieurs représentations de Paidia apparaissent sur les vases, 
« plus souvent que n’importe quelle autre personnification », et certains vases offrent 
des indices complémentaires. La Paidia personnifiée est souvent représentée sous 
les traits d’une femme tenant un collier de perles ; elle semble revêtir, comme l’écrit 
H. A. Shapiro 17, « un intérêt particulier pour les jouets (plaything) plus onéreux, 
comme les bijoux ». Mais dans quel sens les bijoux peuvent-ils être des « jouets » ? 

16. Shapiro (1993), p. 180 ; il analyse p. 180-185 douze exemples de figures nommées Paidia par 
une inscription ainsi qu’une représentation supplémentaire possible sans inscription. Cf. Aly 
(1942), Kossatz-Deismann (1994), Halliwell (2008), p. 20, n. 45.

17. Voir Shapiro (1993), p. 180-185. Cf. les exemples de Paidia tenant un collier de perles ; Shapiro 
(1993), p. 83, fig. 36, no 32 ; p. 181, fig. 139, no 30 ; p. 181, fig. 119, nos 137-138). Ces bijoux ne sont 
pas nécessairement « chers ». 

Fig. 1. Pyxis attique à figures rouges (420-410 av. J.-C.).  
New York, Metropolitan Museum of Art 09.221.40.  

© Photo New York, Metropolitan Museum of Art licence CC0 1.0. Public domain.
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La présence régulière de bijoux dans les représentations de Paidia est surprenante 
car nous ne « jouons » pas habituellement avec des bijoux au sens de jeux enfantins.

Toutefois, les mots les plus souvent traduits par « jouet » — athurma et paignion — 
montrent que le « jeu » grec possède un sens plus large, englobant la notion d’« objet-
plaisir » ou « objet de plaisir ». Ainsi, le jeune Hermès de l’hymne homérique décrit 
la carapace d’une tortue comme un athurma, « jouet » (« plaything »), et s’active à 
en faire son propre « jouet », athurma, lorsqu’il en extrait l’animal et y ajoute des 
cordes afin d’inventer un instrument de musique 18. Les « jouets » que les Titans 
utilisent pour attirer le bébé Dionysos vers son terrible destin sont également 
appelés athurmata : la liste comprend « toupie et rhombos et paignia (« poupées » ?) 
aux membres fléchis », ainsi que des osselets, des balles et autres objets 19. Dans 
l’Hypsipyle d’Euripide, des athurmata, traduits par « jouets », sont promis à un 
enfant qui pleure 20, tandis que dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, la 
balle remarquable qu’Aphrodite entend offrir à Éros enfant est décrite comme un 
« magnifique jouet » (perikallēs athurma) 21.

Les athurmata, cependant, sont plus que de simples « jouets » : ils comprennent 
aussi les « ornements plaisants » des femmes adultes, qui ne « jouent » pas avec 
ces athurmata comme le font les enfants avec des jouets. Sappho décrit ainsi le 
navire d’Hector qui ramenait Andromaque de Thèbes cilicienne comme chargé 
« de nombreux bracelets en or et des vêtements cramoisis… des athurmata ornés, 
d’innombrables tasses en argent et de l’ivoire 22 ». Ici, la traduction « jouets » serait 
hors de propos dans cette liste : les athurmata pourraient être des objets procurant 
du plaisir, que Denis L. Page propose de traduire par « babioles » 23, aux côtés d’objets 

18. Homère, Hymnes à Hermès, XXXII, 40, 52 (trad. J. Humbert, CUF) : « beau jouet », West (2003) ; 
Evelyn-White (1956) ad 40 : « charmant jouet ».

19. Clément d’Alexandrie, Protreptique, II, 17-18 : κῶνος καὶ ῥόμβος καὶ παίγνια καμπεσίγυια, / 
μῆλα τε χρύσεα καλὰ παρ᾽ Ἑσπερίδων λιγυφώνων (Fragments orphiques 307F Bernabé = 34 
Kern). L’enfant est trompé par « des jouets enfantins » (ἀπατήσαντες παιδαριώδεσιν ἀθύρμασιν). 
Clément énumère d’autres jouets comme les « symboles inutiles » du rite dionysiaque selon la liste 
d’Orphée le Thrace : « osselets, balle, toupie, balles, taureau rugissant, miroir, laine » (ἀστράγαλος, 
σφαῖρα, στρόβιλος, μῆλα, ῥόμβος, ἔσοπτρον, πόκος). Voir la discussion de Levaniouk (2007) 
et Massa (2020).

20. Euripide, Hypsipile, 752d : « des jouets qui (vont) calme(r) votre esprit des pleurs » (ἀ]θύρμα[τ]
α | ἃ σὰς [ὀ]δυρμῶν ἐκγαλη[νιεῖ φ]ρένας) [trad. Collard et Cropp (2009)].

21. Apollonios de Rhodes, Argonautiques, III, 132 (trad. É. Delage, CUF). Mooney (1912) ad loc. 
« jouet ». Bien plus tard, Longus, Pastorales, I, 10, 2, décrit les athurmata bucoliques avec lesquels 
jouent ses jeunes amants : cages à sauterelles fabriquées avec des tiges d’asphodèle et flûte de pan 
en roseaux et en cire. Voir aussi Anthologie grecque, VI, 37.

22. Sappho 44 PLF : πόλλα δ’ [ἐλί]γματα χρύσια κἄμματα / πορφύρ[α] καταύτ[..]να, ποίκιλ’ ἀθύρματα, 
/ ἀργύρα τ’ ἀνάρ[ι]θμα [ποτή]ρ[ια] κἀλέφαις. S. Reinach (CUF fr. 56) traduit : « ornements aux 
vives couleurs ». Cf. Sappho 63, 8 PLF.

23. Page (1955), p. 64
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tels que des bracelets dorés et des vêtements pourpres 24. De même, dans l’Odyssée, 
Eumée décrit les Phéniciens « qui, dans leur noir vaisseau, ont mille camelotes 25 ». 
Il s’agit là aussi non pas de « jouets », mais de « beaux ornements », comme ceux 
dont parle Sappho. L’un d’eux, le « collier d’or, enfilé de gros ambres 26 » joue un rôle 
important dans le récit d’Eumée, car ce bijou, que les femmes « prenaient et palpaient 
[…] et […] mangeaient des yeux, et débattaient le prix 27 », fournit la distraction 
nécessaire pour enlever le petit Eumée. Pénélope est également décrite offrant à sa 
servante Mélantho des athurmata que Victor Bérard traduit par « cadeaux » 28 : ces 
présents semblent correspondre aux bijoux et babioles qu’énumère Sappho plutôt 
qu’à des cadeaux plus substantiels.

Le sens que recouvre le terme athurmata peut donc s’étendre au-delà du « jouet » 
pour inclure des « objets de plaisir » comme des bijoux, des « bibelots » ou des 
« babioles ». De plus, puisque le nom implique une instanciation du verbe athurō, 
le sens peut s’étendre aux délices abstraits et aux objets matériels 29. Il convient de 
noter l’absence générale de ces objets particuliers de la sphère masculine adulte : 
généralement, seuls les enfants et les femmes leur sont associés 30. La raison est claire : 
les athurmata n’appartiennent pas au monde masculin « sérieux », mais à celui 
d’un plaisir immédiat, frivole à la fois dans ses aspects positifs et négatifs. « Qui ne 
prend plaisir aux jeux des tout petits ? », demande Héraclès dans l’Augé d’Euripide, 
en suggérant que l’intellect associé aux plaisirs comme les jouets et les bijoux a une 
valeur spécifique 31. Ce lien entre délices « enfantins » et bijoux ou bibelots ne se 
limite cependant pas au mot athurma. Il faut garder à l’esprit que lorsque Paidia 
est personnifiée dans l’art grec, elle est souvent représentée tenant un collier, des 
perles ou d’autres sortes de bijoux 32. Bien que les termes jeu / play aient tendance à 

24. Les « bijoux de nombreuses couleurs » de Lombardo et Gordon (2016) sont un peu trop 
spécifiques. Cf. LSJ s.v. ἄθυρμα « au pluriel, beaux objets, ornements ».

25. Odyssée, XV, 416 (trad. V. Bérard, CUF) : μυρί’ ἄγοντες ἀθύρματα νηῒ μελαίνῃ.

26. Odyssée, XV, 460 (trad. V. Bérard, CUF) : χρύσεον ὅρμον ἔχων, μετὰ δ’ ἠλέκτροισιν ἔερτο.

27. Odyssée, XV, 462-463 (trad. V. Bérard, CUF) : χερσίν τ’ ἀμφαφόωντο καὶ ὀφθαλμοῖσιν ὁρῶντο, 
/ ὦνον ὑπισχόμεναι.

28. Odyssée, XVIII, 321-323.

29. Cf. Pindare, Odes pythiques, V, 23, où un « chœur viril » (κῶμον ἀνέρων) est appelé un « présent 
aimable d’Apollon » (Ἀπολλώνιον ἄθυρμα) (trad. A. Puech, CUF), et Bacchylide, Dithyrambes, 
IV, 57, où « la bataille, [le] combat où retentit le bronze » (πολέμου τε καὶ / χαλκεοκτύπου μάχας) 
sont les « jeux guerriers » (ἀρηΐων δ’ ἀθυρμάτων) (trad. J. Duchemin et L. Bardollet, CUF).

30. Voir les notes précédentes pour les exceptions, mais il pourrait être significatif que ceux-ci soient 
des dieux et pas des hommes. 

31. Euripide, Augé, fr.  272 Kn. (trad. F. Jouan et H. Van Looy, CUF) : τίς δ’ οὐχὶ χαίρει νηπίοις ἀθύρμασιν;.

32. Shapiro (1993), p. 181-3. Les colliers de perles ressemblent aux cordons de komboloi de la 
Grèce moderne, mais je n’ai trouvé aucune référence plus ancienne qu’Hésychius κ 3429 Latte 
(κόμβαλα· παίγματά τινα). 
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marquer une distinction entre les « jouets » et les « bijoux », en grec l’immédiateté 
du plaisir unit ces deux sphères 33.

Si l’idée associée à l’athurma est « enfantine » ou « frivole », des dangers se 
cachent derrière les objets que le terme décrit, comme pour rappeler que les enfants 
et les femmes qui les apprécient ne sont pas en mesure de bien raisonner au-delà 
des plaisirs du moment. Dans l’Hymne homérique à Déméter, il est probable que 
l’athurma de Perséphone entre dans cette catégorie : ce « beau jouet », une « boule 
de fleurs », est le bel appât du piège cruel d’Hadès 34. On pourrait aussi convoquer 
dans ce contexte les jouets-athurmata qui ont piégé et mené le jeune Dionysos 
à sa mort par les Titans 35 et les bijoux-athurmata qui permettent de distraire les 
femmes de l’enlèvement du petit prince Eumée. Le collier d’Ériphyle, la cause de 
la mort de son mari, peut également avoir été décrit comme un athurma : le mot 
est fréquent dans le discours épique, et les peintures de vase représentant la scène 
rappellent les babioles de Paidia elle-même 36.

Paignion est à bien des égards synonyme d’athurma, s’étendant souvent 
comme ce dernier au-delà du « jouet » pour désigner une notion plutôt associée 
au « plaisir ». Les deux termes semblent être interchangeables dans les Théores 
d’Eschyle, et les érudits anciens définissent souvent simplement athurma de pair 
avec paignion, comme s’ils étaient équivalents 37. Comme athurma, paignion désigne 
régulièrement un objet que nous pouvons qualifier de « jouet » : l’enfant Dionysos 
est attiré par un « jouet avec des membres fléchis » — c’est-à-dire une « poupée » 
ou une « marionnette » — et le paignion décrit dans les Lois de Platon est similaire. 
L’Athénien y fournit un certain nombre de détails sur une « marionnette » ou 
« jouet à remontoir » (thauma) qui fonctionne au moyen de ficelles et de tendons : 
les cordes « nous tirent, et, opposées qu’elles sont, nous entraînent en sens inverse 
l’une de l’autre vers des actions contraires 38 ». Callimaque (iiie s. av. J.-C.), dans 

33. En anglais, on pourrait utiliser le mot « jouet » métaphoriquement pour décrire une nouvelle 
voiture de sport ou un gadget, mais les bijoux et les babioles ne sont pas des athurmata/paignia 
au sens métaphorique, mais au sens premier du terme.

34. Homère, Hymne à Déméter, 16 (trad. J. Humbert, CUF). Evelyn-White (1956) traduit καλὸν 
ἄθυρμα par « charmant jouet ». 

35. Cf. Clément d’Alexandrie, Protreptrique, 2.17.2. Voir Levaniouk (2007), Massa (2020) et la 
contribution de M. Herrero de Jáuregui dans ce volume.

36. Sur le collier d’Ériphyle, voir en particulier l’œnochoé à figures rouges du Peintre de Mannheim au 
Louvre (milieu du ve s. av. J.-C. Pour l’iconographie, voir Damet (2011) ; Gherchanoc (2020). 
Voir aussi LIMC, III (1986), s.v. Ériphyle, I, nos 843-846, III, nos 606-608). Cf. Platon, République, 
590a pour l’incapacité à voir au-delà des apparences éblouissantes ce qui est réellement bon. 

37. Éschyle, Theoroi (ou Isthmiastai), fr. 78c.50-52 TrGF. Cf. La Souda A767 : ἄθυρμα· παίγνιον. Cf. 
Scholie à l’Iliade, XV, 363a (schol. vet.), Odyssée, 18.323. Scholie à l’Iliade (= D scholia) 15.363 : 
ἀθύρματα. παίγνια. Scholie à Oppien. V, 455 : ἀθύρματα γὰρ τὰ παίγνια.

38. Platon, Lois, 644e (trad. É. Des Places, CUF) : ὅτι ταῦτα τὰ πάθη ἐν ἡμῖν οἷον νεῦρα ἢ σμήρινθοί 
τινες ἐνοῦσαι σπῶσίν τε ἡμᾶς καὶ ἀλλήλαις ἀνθέλκουσιν ἐναντίαι οὖσαι ἐπ᾽ ἐναντίας πράξεις. Il 
est incertain s’il décrit une marionnette ou un jouet à remontoir. 
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son douzième Iambe 39, décrit la célébration du septième anniversaire d’Hébé, la 
fille d’Héra : les dieux lui apportent divers « jouets » (paignia), dont certains sont 
« ouvragés, aux sculptures variées » et « plus précieux que de l’or ». À l’époque 
romaine, Plutarque rapporte que sa fille avait un esprit si doux qu’elle voulait 
partager sa nourriture non seulement avec les autres bambins mais aussi avec 
ses « jouets » (paignia) — des « poupées » ? — tandis qu’il mentionne ailleurs le 
penchant des enfants à pleurer quand un jouet (paignion) leur est retiré, même 
s’il leur en reste beaucoup d’autres avec lesquels s’amuser 40.

Cependant, comme pour athurma, la sphère de paignion ne se limite pas au 
« jouet », notamment parce que le verbe grec lui-même (paizō) couvre le territoire du 
« délice » et du « plaisir » qui dépasse le français « jouer ». À ce sujet, il est possible 
de rappeler que le comédien Éphippe (ive s. av. J.-C.) appelait paignia certains 
délices de table, bien que les invités ne « jouent » pas techniquement avec ces hors-
d’œuvre au sens moderne du terme 41. De même, Callimaque décrit une coquille de 
Nautile comme un « ornement plaisant » ou un « bijou » (paignion) pour la défunte 
reine Arsinoé, un objet d’une splendeur naturelle semblable à la fleur de narcisse 
qui ravissait Perséphone comme une athurma 42. Le fait que ces plaisirs particuliers 
soient immédiats et généralement associés aux enfants et aux femmes se retrouve 
chez Plutarque qui décrit un homme portant une « babiole » dorée (paignion) sur 
sa robe éblouissante. Le contexte est ici révélateur : Plutarque dépeint l’homme 
comme efféminé, et sa fascination extrême pour de telles babioles comme frivoles 
et associée à la sphère féminine 43.

Ainsi, il semblerait que les mots grecs qui englobent généralement le « jouet » 
moderne (athurma, paignion) désignent également régulièrement des objets comme 
des bijoux, des colliers et d’autres « plaisirs », comme si ces objets appartenaient à la 
même catégorie que les « jouets 44 ». Quant aux vases représentant la personnification 
de Paidia manifestant, comme l’écrit H. A. Shapiro, « un intérêt particulier pour 
objets ludiques plus chers, comme les bijoux », il ne s’agit pas de montrer que la 
femme adulte Paidia « joue » avec de tels objets — du moins pas à la manière de 
l’enfant Paidia qui tient un bâton en équilibre sur son doigt. Elle « se délecte » plutôt 
de tels objets, et c’est ce délice qui est partagé avec l’enfant Paidia qui « se délecte » 
de son jouet. Comme dans le passage de la Maladie sacrée, « jouer » ici ne semble 

39. Callimaque, Iambes, XII, 33 (trad. Y. Durbec, CUF). Cf. XII, 28 : Apollon donne en dernier sa 
poésie en cadeau, s’exclamant que son jouet/délice sera le meilleur. 

40. Plutarque, Consolation à sa femme, 608d5 (trad. J. Hani, CUF) ; Sur la tranquillité de l’âme, 
469d4.

41. Éphippe, fr. 24 K.-A.

42. Athénée, Les Deipnosophistes, VII, 318b.c.

43. Plutarque, L’intelligence des animaux, 989e7. 

44. Pour la paignia comme chansons, danses, performances théâtrales, et travaux plus légers de 
littérature, voir Casevitz (2018), p. 53-4, Kidd (2019), p. 7-9, 103-104, et 200-201. 
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pas recouvrir la gamme entière de sens de ce mot, même si la représentation de 
la pyxis de New York semble indubitablement familière (fig. 1). En traduisant le 
nom de la personnification par « joie », G. Ferrari signale une autre dimension de 
la paidia qui n’est pas une activité, mais un état interne à l’origine de ces activités.

Pour conclure
Les traducteurs semblent être souvent conscients de la particularité de la paidia 

grecque. Kenneth J. Dover, par exemple, traduit le « jeu » (paizousin) des initiés dans 
le monde souterrain des Grenouilles par « amusement », renvoyant à l’exhortation 
hédoniste bien connue de « manger, boire, jouer » (esthie, pine, paize) ou « manger, 
boire, s’amuser » 45. Pour Susan Sauvé Meyer, dans les Lois de Platon les paidiai 
sont des « plaisirs » opposés aux peurs (phoboi) 46. L’intérêt ici ne réside pas dans 
la recherche d’une traduction adéquate pour cette paidia qui peut simultanément 
couvrir les notions de délice, de plaisir, de jeu, d’amusement et autres. Il s’agit plutôt 
de saisir le défi conceptuel que nous offre la paidia de la Grèce ancienne : comment 
cet aspect émotionnel de la « joie » ou du « plaisir » peut-il se relier avec l’activité que 
nous considérons comme « jeu » ? Pour nous, le rapport naturel qui existe entre les 
deux s’appuie sur une séparation : l’activité ludique (lancer de dés, jouer à la balle) 
suscite joie et plaisir. Mais le grec offre un renversement et donc une promesse de 
continuité : joie et plaisir font que les gens « dansent » (paizō), « chantent » (paizō) 
et s’engagent dans d’autres formes de jeu comme tenir un bâton en équilibre, lancer 
une balle, et lancer des dés. La continuité suggérée par cette observation n’est pas 
que le chant, la danse et le jeu sont le résultat de la « joie » ou du « plaisir », mais 
plutôt qu’ils constituent simplement des formes de « joie » et de « plaisir ».

Comment cela fonctionne-t-il exactement ? La compréhension de ce continuum 
est le véritable défi 47. Ce que nous pouvons affirmer est que le concept de paidia en 
Grèce ancienne est remarquablement différent du concept du jeu moderne. Tandis 
que le « jeu » suggère un certain ensemble d’activités qui produisent un certain 
sentiment de plaisir, la paidia suggère un certain sentiment de plaisir qui mène aux 
activités que nous considérons comme du « jeu ».

45. Sur cette formule, reprise à l’époque romaine, Muńoz García (2014) ; Dasen et Mathieu 
(2020).

46. Dover (1993b), 57 à propos d’Aristophane, Grenouilles, 318-20 ; Olson (2010), 97 à propos 
d’Athénée, Les Deipnosophistes, XII, 530c ; Sauvé Meyer (2015), p. 37, sur Platon, Lois, I, 635b. 
Cf. Xénophon, Cyropédie, II, 3, 18, où Miller (1914) traduit paidia par « gaieté ». Pour le verbe 
hepsiaomai, voir Casevitz (2018), p. 56-58. 

47. Pour le défi en question, voir Kidd (2019).
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Introduction

As a matter of fact, paizein (‘to play’) serves as one of the termini technici for dancing 
in Greek culture. This link exists also in German where ‘Spiel’ is derived from Old 
High German spil (‘Tanzbewegung’, i.e. ‘movement in dance’). Surprisingly, dance 
does not primarily belong to adults trained in sophisticated steps and elaborate 
figures, but to children (παῖδες). It is well-known that their movements are free, 
aimless, unintentional, arbitrary and playful. 1 Thus dance and play go together, 
when dance is not understood as a performing art exposing purposefully selected 
sequences of human movement like high culture ballet, but as an anthropological 
expression and basic kinetic substrate. As such both dance and play are part of an 
idea about conceiving the human nature in a light and optimistic tone as homo 
ludens as emblematically done by Johan Huizinga, in contrast to the Darwinian 
homo faber, a term coined by Max Scheler, or the Neolithic homo necans of the 
dark anthropology as developed by Walter Burkert. 2 Already Friedrich Schiller, 
in his fifteenth letter Über die ästhetische Erziehung des Menschen, summarized 
his view of the anthropological essence in the famous sentence: “Men only play, 
where they are human in the truest sense of the word, and they are only completely 
human, where they play.” 3 The most authentic form of play is obviously free dance, 

1. On dance and play, see Bierl (2001), p. 86-96 [engl. Bierl (2009), p. 67-75], on choral dance as 
ritual action, see Bierl (2001), p. 11-104 [engl. Bierl (2009), p. 1-82].

2. Huizinga (1955); Scheler (2007); Burkert (1983).

3. Schiller (1793-1795) (Nationalausgabe vol. 20, p. 359): “Der Mensch spielt nur, wo er in voller 
Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.” (trans. E. M. 
Wilkinson and L. A. Willoughby, Clarendon).
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movement without any purpose in a natural rhythm and flow. J. Huizinga regards 
dance as “pure play” and choral dance as “the purest and most perfect form of play”. 4 
Again, in respect of non-dramatic choral dance, W. Burkert contends that it is  
“[r]hythmically repeated movement, directed to no end and performed together as 
a group, is, as it were, ritual crystallized in its purest form.” 5 Thus collective dance, 
play and ritual coexist and correspond in nature and function. In Greek culture 
khoreia is an all-encompassing concept ranging from worship to aesthetics, from 
entertainment to education. For the Jesuit Hugo Rahner choral dance and play 
coincide with religious, deeper sense or truth. In Der spielende Mensch, going back 
to an Eranos lecture in 1948, first published in 1948/49, H. Rahner says: “All play 
is basically dance, a cyclic dance around the truth. The sacred play has always been 
a dance play.” 6 And Siegbert A. Warwitz, linking again the anthropological nature 
with the playing child and the flow of dance, contends that “the quintessential 
image of man in flow is the playing child that is in the happy state of the total state 
of being with himself.” 7 

In ancient Greek the congruity of child (pais), play and dance (paizein) finds 
even expression on a linguistic level. To some extent, the quintessential collusion of 
play, dance, human existence, true, happy and eternal being, the state of flow, and 
political as well cosmic order can be traced back to Heraclitus’ famous fragment 
DK B 52: “Time (aiōn) is a child at play, moving counters on a game board. The 
kingdom belongs to a child” (αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη). 8 
The cosmic as well as the human world, experienced in the dimension of time, is 
based on eternal transformations ruled by pure coincidence, just like in play. When 
men dance in a group without direct end or purpose they, so to speak, return to 
their state of childhood as their true condition of existence. 

In his Laws 9 Plato gives us a sort of anthropology based on dance, play and 
paideia, that is the social formation of children (paides) so that they can become true 

4. Huizinga (1955), p. 188-189; see ibid.: “The connections between playing and dancing are so 
close that they hardly need illustrating. It is not that dancing has something of play in it or about 
it, rather that is an integral part of play: the relationship is one of direct participation, almost of 
essential identity. Dancing is a particular and particularly perfect form of playing.” On poetry 
as play, see Huizinga (1955), p. 141: “Poiesis, in fact, is a play function.” See also, p. 141-158, 
on art, p. 182-197.

5. Burkert (1985), p. 102.

6. Rahner (2008), p. 59: “Alles Spiel ist irgendwo am Grunde seines Wesens ein Tanz, ein Reigen 
um die Wahrheit. Immer war das sakrale Spiel ein Tanzspiel.” (trans. A. Bierl).

7. Warwitz (2016), p. 207: “Das Urbild des Menschen im Flow ist das spielende Kind, das sich im 
glückseligen Zustand des Bei-sich-Seins befindet.” (trans. A. Bierl).

8. Heraclitus DK B 52 (93 Marcovich, trans. M. Marcovich). About this sentence, see the different 
translations and interpretations in Bouvier and Dasen (2020).

9. Plato, Laws, 644d-645a (trans. after R. G. Bury, Loeb). 
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and valid members of society. This concept is based on a higher theological order 
where we are only playthings and puppets of the gods: 

θαῦμα μὲν ἕκαστον ἡμῶν ἡγησώμεθα τῶν ζῴων θεῖον, εἴτε ὡς παίγνιον ἐκείνων 
εἴτε ὡς σπουδῇ τινι συνεστηκός· οὐ γὰρ δὴ τοῦτό γε γιγνώσκομεν, τόδε δὲ ἴσμεν, 
ὅτι ταῦτα τὰ πάθη ἐν ἡμῖν οἷον νεῦρα ἢ σμήρινθοί τινες ἐνοῦσαι σπῶσίν τε ἡμᾶς 
καὶ ἀλλήλαις ἀνθέλκουσιν ἐναντίαι οὖσαι ἐπ’ ἐναντίας πράξεις, οὗ δὴ διωρισμένη 
ἀρετὴ καὶ κακία κεῖται. μιᾷ γάρ φησιν ὁ λόγος δεῖν τῶν ἕλξεων συνεπόμενον ἀεὶ 
καὶ μηδαμῇ ἀπολειπόμενον ἐκείνης, ἀνθέλκειν τοῖς ἄλλοις νεύροις ἕκαστον.

Let’s take it that each and every one of us, the living beings are a puppet 
(θαῦμα) created by God (θεῖον), this could be a plaything (παίγνιον) for them or 
something that has been designed seriously, we do not know that, but what we 
know is that these feelings inside us keep pulling us like a group of nerves and 
ropes and they push us towards conflicting activities since they are in conflict with 
each other: Here it is where we could find the distinction between virtue and evil. 
The reason tells us that everyone always follows one of these, never letting it go, 
and that one should resist the call of the other sinews. 10 

The term for puppet interestingly is called thauma, the word applied also for 
the usual aesthetic response to mousikē and khoreia. 11 We as players are playthings, 
toys for the gods, and are constantly moving in a theatrical play-“machine” of 
“habituation”, directed by eros as the “engine or motor” to reach perfection via 
body regime, discipline and inner attitudes towards pleasures and pains, while gods 
are sunkhoreutai (653d) for us, companions in a large choral cyclic dance reaching 
from us to the gods and to the cosmos. 12 Plato interprets choral dance and the city 
festival as the gift of the gods to mortals, as a kind of compensation for their adverse 
existence in troubles and distress. In his overall anthropology and human education, 
the recognition of the play instinct as a requirement for the acquisition of culture 
is most noticeable. Plato explains choral dance on the basis of the instinct of every 
young creature to jump and to romp (Laws, 673cd); children especially cannot 
keep still (653de). He thus sees the origin of dance in the urge to move and in the 
cradling of babies (even in the womb) to keep them calm. A concept of homoeostasis 
and homeopathic thinking lies behind this: internal unrest may be overcome by 
movement (789e-791d). This model is applied to adults, who, in ritual activities 
during festivals, are viewed as the toy (παίγνιον 803c; cf. 644de) of the gods. The 
gods as sunkhoreutai (653d) gave mortals dance and festivals as playful relaxation 
from everyday life and as compensation for inner disquiet (653cd). On the other 

10. See Kurke (2013).

11. See Peponi (2012); to my knowledge, thauma is not particularly discussed, but see Kurke (2013); 
she sees the puppets as “frozen choreuts” … “under the sway of wonder (thauma) and desire 
(eros)” (p. 124); see also p. 126-127, 146-147, 153, 154. See also the Homeric Hymn to Apollo, 
3.135 and 156-157 (on the Delian Maidens). On references and discussion of the term thauma, 
see Pugliara (2003).

12. See also Kurke (2013), esp. p. 127, 129, 147.
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hand, humans understood choral dance as an offering to the gods (791a). Through 
play and dance they were able to gain the favor of the gods (803e). The unrestrained 
urge of children to move and hump becomes dance, paidia (παιδιά, ‘play’), by means 
of established forms and rules, and only afterwards in an agonistic context and with 
hard training in body regimes does it become a means of παιδεία (‘education’). 13 
But in ritual festivals the pains (ponoi) of the disciplinary practices can find release 
in khoreia, a return to play and pleasure in musical harmony and rhythms, where 
khoros (χορός) is felt as khara (χαρά), joy and cheerfulness (654a). 14 

Plato clearly pursues his own philosophical agenda. But he builds up his 
anthropological theories in Laws on archaic and classical concepts of choral dance 
and melos in Greek society as well as on a basic use of paizein as a term for dancing. 
Since Homer the Greek word has served as an emblematic expression for carefree 
and joyful dancing. 15 On the oldest piece of evidence for Attic competitive dance 
culture, a late geometric oinokhoē by the Dipylon master (750-725 bce), we can already 
find the following hexametric verse inscription: “Whoever of all the dancers now 
plays the most exuberantly, to him belongs this [vessel]” (ὃς νῦν ὀρχηστῶν πάντων 
ἀταλώτατα παίζει, τοῦ τόδε KΑỊ̣ΜỊΝ). 16 One can easily recognize in this verb paizei 
(παίζει) the substantive pais (παῖς). Simple dance without any sophisticated artistry 
is to a certain extent “child’s play”. A complementary picture on a later aryballos of 
Corinth showing a young boy wildly jumping and leaping high clearly demonstrates 
the excessive, totally unregulated movement of such a contest in which he exposes 
himself to an audience, while a double-flute player accompanies him and other 
six choral dancers who follow in a hieratic formation of three pairs. 17 The winding 
inscription on the vase assigns the name Polyterpos, “the one who gives pleasure 
to many”, to the diaulos-player and Purwias (Attic Pyrrhias) to the boy. Moreover, 
he receives the title prokhoreuomenos (προχορευόμενος), “the one who dances in 
front, leading the chorus”, who should own this vase, that is, the koruphaios or the 
khoragos of this playful group. 

From the graceful ball-playing of the Phaeacian maidens, reminiscent of a 
dance, 18 to the choral songs of drama, paizein is used as a verb indicating dance 

13. On the etymological links between these two words, see recently Casevitz (2018).

14. Taken from Bierl (2009), p. 69 with n. 187 (to a large extent as direct auto-citation). See also 
Peponi (2013a); Calame (2013); Kowalzig (2013); and the entire volume Peponi (2013b).

15. See Hommel (1949) (on Homer); Calame I (1977), p. 165-166 [engl. Calame (1997), p. 87-88]; 
Burkert (1982), esp. p. 336-337; Dover (1993a), p. 173-179; Dover (1993b), p. 57-59, 61, 236-
237; Lonsdale (1993), p. 1, 33-43, 67, 71, 80, 251 and Henrichs (1996), p. 35-38.

16. Athens, National Museum 192. For the inscription, see IG I2 919 = CEG 432 (p. 239-240 Hansen, 
with scholarly literature). See Powell (1991), p. 158-163 and Powell (1988); Henrichs (1996), 
p. 32-34 with tab. I. This passage is taken from Bierl (2009), p. 68.

17. Aryballos, 580-570 bce, Archeological Museum of Ancient Corinth C 1954-1. See Henrichs 
(1996), p. 40-41 with pl. II and bibliographic references on p. 70-71 n. 41-42.

18. Odyssey, 6.100: σφαίρῃ ταὶ δ’ ἄρ’ ἔπαιζον (“and they played with a ball”).
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or human movement directed at no end other than pure fun. Yet, looking at these 
instances, 19 we will realize that only in few cases young men are associated with it. 
From Nausicaa onwards, who acts like a khorēgos (cf. ἤρχετο μολπῆς) of a maiden 
chorus for Artemis — herself almost identified with the glamor and beauty of this 
goddess of the parthenoi before they reach their adulthood 20 — paizein refers mostly 
to young girls in their rite de passage. 21 As such they are close to or on the brink 
of marriage and as numphai in a state of in-between, belonging already partly to 
Aphrodite, but still maidens in the realm of Artemis, the goddess of maidenhood. 

In the few cases when paizein is applied to male dancing solo-performers they 
are likewise very young and shown as ephebes and in their status closely before 
their marriageable age. Their divine idealization is Apollo, the eternal ephēbos, 22 the 
brother of Artemis, as presented in the famous Homeric Hymn to Apollo: 

ἀλλὰ μάλα μεγάλη τε ἰδεῖν καὶ εἶδος ἀγητὴ
Ἄρτεμις ἰοχέαιρα ὁμότροφος Ἀπόλλωνι.
ἐν δ’ αὖ τῇσιν Ἄρης καὶ ἐΰσκοπος Ἀργειφόντης 200
παίζουσ’· αὐτὰρ ὁ Φοῖβος Ἀπόλλων ἐγκιθαρίζει
καλὰ καὶ ὕψι βιβάς, αἴγλη δέ μιν ἀμφιφαείνει
μαρμαρυγαί τε ποδῶν καὶ ἐϋκλώστοιο χιτῶνος.
οἱ δ’ ἐπιτέρπονται θυμὸν μέγαν εἰσορόωντες 
Λητώ τε χρυσοπλόκαμος καὶ μητίετα Ζεὺς 205
υἷα φίλον παίζοντα μετ’ ἀθανάτοισι θεοῖσι.

And among them sings one, not mean nor puny, but tall to look upon 
and enviable in mien, Artemis who delights in arrows, sister of Apollo. 
Among them sport Ares and the keen-eyed Slayer of Argus,  200
while Apollo plays his lyre stepping high 
and featly and a radiance shines around him, 

19. See, among others, Homer, Odyssey, 6.100, 8.251, 23.134 and 147; Homeric Hymns, 2.425 
(Persephone and the Charites), 5.120 (Aphrodite as girl with the Nymphs), 3.206 (Apollo) and 
30.14-15 (maidens); Hesiod, The Shield, 277, 282; Pindar, Olympian Odes, 1.16 and 13.86; Ion, 
fr. 27.7-8 W.; Aristophanes, Birds, 660, Women at the Thesmophoria, 947, 983, 1227-1228, Lysistrata, 
1313, Frogs, 318-320, 333, 388, 392, 407b, 415, 452; Autocrates, fr. 1 K.-A.; for sumpaizein see 
Sophocles, Oedipus Tyrannus, 1109; Aristophanes, Peace, 816-817, Birds, 1098, Women at the 
Thesmophoria, 975 and Menander, Epitrepontes (Men at Arbitration), 478.

20. Odyssey, 6.101; Odyssey, 6.101-109. Odysseus will also address Nausicaa in an almost worshipping 
form, equaling her with a goddess, esp. with Artemis (Odyssey, 6.149-152). Odysseus stylizes 
then the girl as a nymph, the ideal bride, the maiden about to be married and still in the realm 
and choral group of Artemis (6.153-159). Finally he compares her with the palm tree at Delos 
that is sacred to Artemis (6.160-167). On Artemis as a goddess of choral dance, see Calame I 
(1977), p. 174-190, 252-304 [engl. Calame (1997), p. 91-101, 142-174]. The fact that the scene 
of Nausicaa is associated with choral dance is already emphasized by her excuse to wash the 
dresses of her brothers (Odyssey, 6.57-65), who will soon marry and need them when they go 
“to the dancing floor” (ἐς χορὸν ἔρχεσθαι, Odyssey, 6.65).

21. E.g. Persephone in the Homeric Hymn to Demeter, 2.425.

22. Burkert (1975); Graf (1979); Burkert (1985), p. 143-149; Bierl (1994); Nagy (1994).
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the gleaming of his feet and close-woven vest. 
And they, rejoice in their great hearts as they watch,
even gold-tressed Leto and wise Zeus, 205
their dear son playing among the undying gods. 23

Apollo is clearly envisaged as the khoregos of the Olympians, who as his chorus 
are linked in a kharis-relation with him. In this epiphanic scene he steps high and 
beautifully (202); bibas (βιβάς) here already refers to his dance movements. 24 A 
glow shines about him, sparks of light emanate from his feet and clothing (202-
203). From choral dance an aesthetic enchantment originates by that the onlookers 
are deeply impressed in wonder, also about his erotic dimension. Therefore, Leto 
and Zeus respond to the scene in the typical joy about their son Apollo dancing 
(παίζοντα, 206) among the gods and accompanying the group with his solemn 
kithara. Ephebes and maidens engaged in playful dance are always associated with 
a more or less open sexual attraction in their rite of passage. A girl like Nausicaa 
is just about to marry. In her puberty she is described as being in a phase between 
child and woman that has just reached the state of sexual maturity. The ephebes are 
envisioned in the state when their first beard is growing. Telemachus is their model 
and Nausicaa’s counterpart. 25 Maidens and ephebes in this age of “Betwixt and 
Between” are seen as most attractive all over in Greek culture. 26 Dance and khoreia 
are the Sitz im Leben of both paideia and erotic exposure to the public. In Alcman’s 
Partheneia 27 the female khoragoi stand above the choral group and are about to leave 
the collective chorus for marriage. Their beauty and erotic attraction are displayed 
and celebrated in front of the polis. 28 Since ephebes marry much later and their rite 
of passage aims at the integration into the civic body of military duty, the erotic 
dimension is less marked than on the female side where beauty is the central value 
of choral education. Furthermore, it is a well-known fact that the ephebic beauty 
will first serve to satisfy the lust of male adults before they are going to marry a 
much younger girl in order to establish a family. 29 All things considered, I believe 
that these circumstances may be the reason why paizein is much less frequent in 
association with young men than in the realm of girls.

Moreover, apart from the gender aspect, the survey of the passages also tells 
us something about the use of paizein as a choral term in the various dramatic 
genres. It becomes evident that paizein as dance is almost exclusively limited to Old 
comedy, where wine, good food, festivity, dance, gaiety, sex and eros are prominent, 

23. Homeric Hymn to Apollo, 3.198-206 (trans. H. G. Evelyn-White, Loeb).

24. See also Bierl (2017), p. 259.

25. See especially Hölscher (1989), p. 49-55.

26. Turner (1967), p. 93-111.

27. Alcman, fr. 1 and 3 PMGF.

28. Calame II (1977); Bierl (2011a). 

29. See e.g. Winkler (1990).
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whereas in tragedy and satyr play its occurrence is extremely rare. The exceptional 
cases are linked to the Dionysian dance where sexual connotations are intended, as 
these passages are associated with the mythic frenzy of Maenads and the ritual of 
women who left their house to dance on the mountains on the occasion of a festival 
of exception in honor of the god of drama.

1. Paizein in Tragedy

In Sophocles’ Oedipus Tyrannus the chorus in excitement and its last exultant, 
optimistic hopes wonders whether Oedipus descends from one of the Nymphs with 
whom Dionysus loves to dance (συμπαίζει) on Mount Helicon: 

εἴθ’ ὁ Βακχεῖος θεὸς 
ναίων ἐπ’ ἄκρων ὀρέων <σ’> εὕ-
ρημα δέξατ’ ἔκ του
Νυμφᾶν ἑλικωπίδων, αἷς
πλεῖστα συμπαίζει.

Or the Bacchic god dwelling on the mountain tops that received you as a 
lucky find from one of the black-eyed Nymphs, with whom he often plays? 30

The chorus takes up Oedipus’ erroneous self-description that he is a “child of 
Fortune”, 31 full of tragic irony when Iocasta has already left the stage in horror of 
the truth. 32 Her efforts to conceal the truth and to implore Oedipus to cease his 
investigation inevitably failed in the face of Oedipus’ rational impulse finally to 
know everything about himself. He still misinterprets her sudden departure to the 
palace, in order, as it later turns out, to commit suicide as alleged reaction of shame 
about his low birth. The chorus happily accepts the king’s self-deception, no doubt 
hoping it turn out that Oedipus sprang from the sexual union of a mountain god, 
whether Pan, Apollo, or Hermes, and a human mate, or that a Nymph gave Dionysus 
the baby as a foundling. It is not by coincidence that the series of possible divine 
fathers culminates in Dionysus, the god of tragedy and ecstasy. In mentioning the 
god of paradox, contradictions and oppositions the tragedy turns to its catastrophe. 
The god of tragedy unites and contrasts the scene before this choral song with the 
dramatic development that follows. As tragic irony, the chorus’ divinatory claim 
at the beginning of the song of jubilation, calling Oedipus a foundling will prove 
true. Yet in the song of ecstatic hope Dionysus is also conjured up as the emblem 
of a happy life in the idyllic countryside with wine, wild dance, leading to erotic 
excitement, free love and sexual contacts with girls, Nymphs, Muses and Maenads 
on the mountain. These miraculous encounters can easily result in the birth of 
illegitimate children later exposed and, as foundlings, brought to mortal parents. 

30. Sophocles, Oedipus Tyrannus, 1105-1109 (trans. H. Lloyd-Jones, Loeb).

31. Sophocles, Oedipus Tyrannus, 1080 (trans. A. Bierl).

32. See Finglass (2018), p. 499-501, ad loc.



36 Anton Bierl

Therefore it became evident that Dionysus’ cheerful dance with Nymphs envisioned 
in the imagery and in the dreams of wish-fulfillment of the Elders’ mind has clearly 
sexual connotations as the Nymphs are the personification of the brides, the girls 
about to be married. 33 The idea of Dionysus giving a baby as a foundling thus seems 
like a chaste short-cut of the sexual intercourse as truth — owned to the tragic 
genre — that could have happened during the uninhibited body movements between 
exuberant dance and play.

In Euripides’ Bacchae the Maenads, in a choral projection, imagine to place their 
white feet in all-night dances and toss their neck into the dewy air, like a fawn which 
has escaped a violent chase, now when the former hunter has gotten caught in a trap: 
“shall I ever in the nightlong dances move my white feet in ecstasy? Shall I toss my 
head to the dewy heaven like a fawn that plays amid green meadow delights …?” 34 
The comparison of young girls with jumping fawns is frequent in choral culture and 
melic poetry. 35 The passage of dense choral self-referentiality underlines the ecstatic 
movement that blends sexual drive with nature. Meadows function often as sexually 
charged symbols. The hēdonai are frequently associated with orgiastic pleasure of 
orgasm and sexual fulfillment. As I have shown elsewhere, in Bacchae Bacchic frenzy 
(bakkheia) is particularly linked to khoreia. 36 In the theater performed in honor of 
Dionysus the ritual empathy and enthousiasmos are primarily expressed through 
chorality. Moreover, the Bacchants envision themselves as very young girls in nature 
— they as women so to speak return to their phase as unyoked girls before marriage. 
Young maidens picking flowers in meadows, accompanied by a chorus of Nymphs 
and Charites in the realm of Artemis’ afar in nature, are notoriously attractive when 
they frolic in their dance. It happens often that young girls dancing in choruses of 
Artemis are abducted by male gods and heroes. 

Chorality in Greek drama reaches back to archaic choral poetry. Choruses, 
especially for young maidens, have to do with paideia, with an overall concept of 
education in seclusion that partially recalls tribal initiation in residual forms, but is 
based on culture. 37 In female choruses, led by a khoragos, a maiden of marriageable 

33. Sophocles refers to Dionysus’ notorious sexual adventures with Nymphs, as e.g. mentioned by 
Anacreon, fr. 357.1-5 (again expressed with the verb συμπαίζειν in v. 4). Normally Dionysus’ 
relations with the Nymphs are chaste. For a sexual sense of συμπαίζειν, see, besides Anacreon, 
fr. 357.4, Aristophanes, Birds, 1098, Frogs, 409-412. On the sexual and erotic aspect of Dionysus, 
see Jameson (1993), p. 56-57; Henrichs (2008), esp. 23; Schlesier (2013), esp. C.4 “Eroticism”.

34. Euripides, Bacchae, 862-867 (trans. D. Kovacs, Loeb): ἆρ’ ἐν παννυχίοις χοροῖς / θήσω ποτὲ λευκὸν 
/ πόδ’ ἀναβακχεύουσα, δέραν / αἰθέρ’ ἐς δροσερὸν ῥίπτουσ’, / ὡς νεβρὸς χλοεραῖς ἐμπαί- / ζουσα 
λείμακος ἡδοναῖς, ….

35. On the deer (ἔλαφος, νεβρός) as a choral metaphor, see the Homeric Hymn to Demeter, 2.174-
175; Sappho, fr. 58c.6 (Cologne Sappho); Bacchylides 13.86-90; Euripides, Electra, 860-861; 
Aristophanes, Lysistrata, 1318-1319.

36. Bierl (2013).

37. Calame I (1977) [engl. Calame (1997)]; Bierl (2001) [engl. Bierl (2009)].
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age, the girls are introduced into the myths, rituals and the entire system of values 
of the archaic society. This choral habituation proceeds in a multimodal and often 
synaesthetic manner. Alcman’s partheneia, the choral songs of maidens, and Sappho’s 
songs performed in the Sapphic circle are the main examples of this educational 
function of khoreia. Plato is well aware of it and bases his idiosyncratic theory of 
anthropology on this archaic cultural practice. Simple dance for joy will be refined 
to a collective expression of aristocratic ideology and of the evolving polis culture. 
Sappho mostly reflects the choral culture in virtual chorality. 38 Only few poems can 
be imagined to be chorally performed at festivals. But her songs are ideal sources to 
study the cultural background of the education of young maidens, typically called 
paides, in choruses. In the new Cologne fragment, the song on old age and Tithonus, 
probably paizein, in the sense of dancing, has to be restored in the second line:

ὔμμες κατὰ Μοίσαν ἰ]ọκ[ό]λπων κάλα δῶρα, παῖδες,
νῦν παίσδετε κατ’ τὰ]ν.  φιλάοιδον λιγύραν χε.λύνναν·
vel καὶ παίξατε ὐπ’ αὔδα]ν.  Benelli

You, girls, to the beautiful gifts of the violet-bosomed Muses, 
dance, and to the song-loving, light-toned lyre. 39 

When the girls will remember their time in the circle, they will associate it with 
homoerotic desire, love and happy khoreia, 40 of course, more refined than paizein.

Tragedy, besides its alleged origins in Dionysian ritual and more cheerful 
songs, seems to have little to do with pure paizein as joyous self-expression in dance. 
Dance is pleasure, primarily aimed at honoring the gods. Tragedy incorporates 
the archaic choral tradition into the drama, the plot. It is a well-known fact that 
the genre oscillates between two instances of speech and perspectives, the here 
and now of the Theater of Dionysus and the polis, and the then and there of the 
mythical plot. Albert Henrichs thus speaks of an almost unbridgeable tension 
between the chorus members’ dramatic role and their function as joyful dancers 
in the orchestra. 41 He rightly considers choral projection as a means to overcome 
this gap. From an evolutionary and historical perspective this observation may 
be quite right. Nevertheless, the incorporation of ritual chorality into the plot is 
so extensive that the breach and rupture based on this inner contradiction do not 
represent an unavoidable flaw or accident, but are sought out by the poet in order 
to intensify the speech act of ritual performance in illocutionary fashion. If the ritual 
performance had remained exclusively hidden behind a dramatic ‘illusion’, one part 
of the performative speech act would have failed.

38. Bierl (2016), esp. p. 310-312.

39. Sappho, P. Köln col. i.12-14 (= fr. 58.11-12 Voigt = 58.c.1-2 Bierl; trans. M. L. West)

40. Sappho, fr. 94.

41.  Henrichs (1994-1995), esp. p. 73. 
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Be it as it may, tragedy possesses a much greater tendency to subordinate dance 
and ritual to the dramatic role or to combine both levels completely. Moreover, the 
tragic chorus can also recur to other choral modes performing dance movements 
of lament and wailing, thereby incorporating ritual traditions of thrēnoi. 42 The 
verb khoreuesthai (χορεύεσθαι) needs not be taken to mean exclusively “to dance 
joyfully in the orchestra for cultic purposes”, but in the course of the development 
of tragedy simply takes on the additional connotation “to move as chorus in 
response to tragic action on stage”. 43 As seen, it is especially in the reference to 
Dionysus, especially with maidens, Nymphs and Maenads as notional parthenoi, 
where the purely ritual and choral nucleus of the genre as dance and paizein 
becomes manifest.

2. Paizein in Comedy

Therefore, it is much more natural to associate paizein with the cheerful Muse 
of comedy. The character of play and the dissolution of all temporal and spatial 
relations are much more prominent in comedy than in tragedy. 44 The most important 
and original element destined for play is the chorus, which as it dances and plays 
constantly enters into contact with the audience, involves it in its game, and thus 
makes it become a potential fellow-player. Often the comic chorus refers quite 
explicitly to its own exuberant activity. Comedy seems to have developed from a 
joyful procession of drunken revelers, the kōmos. Unrestrained behavior and free 
movement, corporeality, love, mockery, eating, drinking and ritual celebration are 
in the foreground. The Dionysian occasion of the comic performance falls under 
the same festive auspices. 45 Old comedy does not possess a continuous role identity, 
rather its involvement in one single dramatic piece may go from direct participation 
in the action on stage to commentary from the side-lines to ritual presence in the 
here and now, and may freely float and oscillate between these perspectives. Joy and 
fun are the dominant moods in both perspectives, and it will be no surprise that the 
paizein, the cheerful dancing of the chorus linked with jesting and bantering tones 
is so to speak the hinge, the common denominator and the shifter between both 
instances. Compared to tragedy the frequency of paizein is striking. 46 Erotic play is 

42. See Henrichs (1996), p. 18 and 54-55, where the tension is viewed within the cultic framework.

43. The previous part is almost literally taken from Bierl (2009), p. 66 [German original Bierl 
(2001), p. 85].

44. In tragedy, as in comedy, the world of the actual plot is distorted in a Dionysian fashion. In 
tragedy the point of view tends to be from above, from the sublime. Death and suffering in a royal 
family determine the story. In comedy, by contrast, the deformation takes place when figures are 
drawn down into the ridiculous and the grotesque. See Brelich (1982), p. 111-112, who follows 
Aristotle, Poetics, 1448a and 1449a. See also Bierl (2019a).

45. See Cole (1993) and Peirce (1993). This part is taken from Bierl (2009), p.  67.

46. We find it e.g. in Aristophanes, Birds, 660, Women at the Thesmophoria, 795, 947, 983, 1227-
1228, Lysistrata, 1313, Frogs, 230, 318-320, 333, 388, 392, 407b, 415, 452; Assemblywomen, 881; 
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clearly meant in Aristophanes. 47 In the body-centered genre of comedy dance and 
erotic jesting, sporting and dancing often overlap and go together.

In these passages we often encounter ritual chorality. Particularly when Dionysus 
is engaged in mythic scenarios of frolic dances with Nymphs on the mountains 
(Women at the Thesmophoria, 985-1000), dance as khoreuein becomes paizein. The 
same applies to ritual scenarios with girls. We find especially choruses of maidens or 
some in interaction with maidens, and we witness songs of fun with titillating and 
jesting scenes about sexuality. Paizein and sex have already played a role in Soph. 
OT 1109 in the context of a mythic scenario. In respect to parthenoi, we often deal 
with the typical situation of a notionally reprojected maidenhood, that is, of mature 
women that in ritual contexts, like the Thesmophoria, return to their status as chaste 
girls on the brink of being married. 48 This idea can be used as the typically comic 
fall back into the past. 49 When the women occupy the Acropolis in Aristophanes’ 
Lysistrata, they comically reactualize their status as chaste Arrhephoroi ritually 
confined on the Acropolis for a limited period of time. 50 The realm of the eternal 
parthenos Athena resembles in this regard the one of Artemis. On the terrace of the 
Acropolis 51 the Arrhēphoroi used to dance and play ball on a sacred court for this 
activity, a sphairistra, 52 just as Nausicaa and her companions, as a virtual chorus 
in honor of Artemis, are engaged in a ball game. 53 Moreover, when the women, 
reunited with their husbands, dance in the final choral song of Lysistrata, 54 they also 
recur to Alcman’s partheneia so that they are notionally exposed as ‘marriageable 
maidens’ to the polis. 55

In the context of a ritual song by parthenoi in the realm of Artemis Autocrates’ 
Tympanistai is very indicative:

οἷα παίζουσιν φίλαι 
παρθένοι Λυδῶν κόραι, 

Autocrates, fr. 1.1 K.-A. Furthermore συμπαίζειν occurs e.g. in Aristophanes, Peace, 816-817, Birds, 
1098, Women at the Thesmophoria, 975 and Menander, Epitrepontes (Men at Arbitration), 478.

47. Aristophanes, Birds, 660, 1098, Women at the Thesmophoria, 795, Assemblywomen, 881.

48. See Versnel (1993), p. 228-288, esp. 245-250 and 274-283. See the interpretation of the chorus 
in Aristophanes, Women at the Thesmophoria, by Bierl (2001), p. 105-299 [engl. Bierl (2009), 
p. 83-265].

49. See Lohr (1986), p. 63-68 and Bierl (2019a).

50. See Bierl (2011a) and Bierl (2012).

51. Euripides, Ion, 492-508, esp. 497.

52. Ps.-Plutarch, Moralia. Lives of the Ten Orators, 839c. This (isolated) information given by Ps.-
Plutarch is unique, as we have no other, especially classical, allusion to this place neither in literary 
texts nor in Attic inscriptions.

53. Odyssey, 6.100.

54. Aristophanes, Lysistrata, 1247, esp. 1273-1320.

55. See Bierl (2011a).
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κοῦφα πηδῶσαι ⟨ποδοῖν
κἀνασείουσαι› κόμαν, 
κἀνακρούουσαι χεροῖν,   5
Ἐφεσίαν παρ’ Ἄρτεμιν 
†καλλίσταν, καὶ τοῖν ἰσχίοιν
τὸ μὲν κάτω τὸ δ’ αὖ
εἰς ἄνω ἐξαίρουσα† 
οἷα κίγκλος ἅλλεται. 

Just as the girls, beloved daughters of the Lydians dance lightly <leaping on 
their feet, shaking out> their hair with their hands, before Artemis of Ephesus 
pleasingly drop down their hips, then raise them up again, like a wagtail hops. 56 

Like the final song of Lysistrata 57 and the choral dance interlude in Women 
at the Thesmophoria (947-1000), 58 this is pure chorality and ritual performativity, 
probably alluding again to female rites of passage before marriage. The title refers to 
players of the tambourine (tumpanon) that occurs in Old comedy in the context of 
orgiastic cults. 59 The musicians seem to have formed the chorus of the play. In their 
ecstatic dance the tumpanistai, who probably had an effeminate outlook, obviously 
compared themselves with Lydian maidens. The Ephesian prulis dance, attested in 
Callimachus, 60 serves as the aition for the annually performed weapon dances of 
Lydian maidens at the Ephesia, the subject of the comparison in this fragment. The 
male chorus danced like young Lydians, the barbaric Other, who reenacted armed 
Amazons dancing around a statue of Artemis in Ephesus. 61 In dancing with weapons 
the girls temporarily come close to young men in the liminal phase of the ‘Betwixt 
and Between’ before they finally reach the status of mature women who get married 
and have children. 62 That is the reason why the male orgiastic chorus feels so close 
to them. The characteristic self-referential terminology of pure choral dance as ludic 
movement, in which the girls’ body en passage is emphasized through a temporary 
change of gender-behavior during the marginal phase of liminality, is again striking: 
they playfully dance (παίζουσιν), leap in a light manner (κοῦφα πηδῶσαι), 63 jump, 

56. Autocrates, fr. 1 K.-A (trans. I. Storey, Loeb). See Orth (2014), p. 131-148.

57. Aristophanes, Lysistrata, esp. 1305-1315.

58. See Bierl (2001), p. 105-150 [engl. Bierl (2009), p. 83-125].

59. E.g. Aristophanes, Lysistrata, 1-3.

60. Callimachus, Hymn to Artemis, 3.237-258, esp. 240-242.

61. See Calame I (1977), p. 178-183, esp. 178-179 [engl. Calame (1997) p. 93-96, esp. 93-94]; 
Dowden (1997), p. 122 and Ceccarelli (1998), p. 135-136.

62. See Ceccarelli (1998); Bierl (2001), esp. p. 225-251 [engl. Bierl (2009), esp. p. 196-220].

63. See Aristophanes, Lysistrata, 1304, Women at the Thesmophoria, 954; Euripides, Electra, 860-861, 
Ion 717. On πηδάω and jumping as typical expressions for comic dance, see Bierl (2001), p. 
151 n. 118, 232-233 n. 351 [engl. Bierl (2009), 126 n. 118, 203-204 n. 351]; see also Naerebout 
(1997), p. 281-282.
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use their feet and hands, 64 move their hips, hop like a bird (ἅλλεται) 65 and shake 
out their open hair, 66 the emblem of their sexual attraction.

The playfulness of the chorus’ constant shifting in and out can be most clearly 
observed in the parodos of the chorus of Eleusinian initiates in Aristophanes’ Frogs. 67 
The mixed chorus of men and women constantly refers to paizein (παίζειν) and 
khoreuein (χορεύειν) in a very self-referential manner. It is in a certain sense the 
ritual chorus’ fundamental task to dance joyfully. The chorus’ references to itself 
happen in a wonderful blending of two levels, that of the ‘player’ in its function as 
ritual dancer in the orchestra, and that of the fictional performer in its role. They 
cannot be as neatly separated as Kenneth Dover attempted to do. 68 It is the property 
of play to dynamize ways of perception and to make them become one. Fusion is 
ultimately achieved by the double ritual dimension; the ritual of the choruses of 
initiates in the plot in honor of the dance gods Demeter and Iacchus is reflected 
in the Dionysiac chorus of the here and now. Both gods are called upon to watch 
over the dance and the choral performance, both in the here and in the there. 69 
Xanthias and Dionysus, as they are moving in a chorus in honor of Dionysus, are 
onlookers, whereas the choristers stylize themselves as true initiates 70 of the genre: 
Someone who is mocked is thus called “ridiculed in the ancestral rites of Dionysus” 
(κωμῳδηθεὶς ἐν ταῖς πατρίοις τελεταῖς ταῖς τοῦ Διονύσου), 71 and what the chorus is 
doing means “to see the rites of the noble Muses and to dance in them” (γενναίων 
ὄργια Μουσῶν ἰδεῖν καὶ χορεῦσαι) 72 and to “be initiated into the Bacchic comedies 
of beef-eating Cratinus”, who is almost Bacchic himself (Κρατίνου τοῦ ταυροφάγου 
γλώττης Βακχεῖ’ τελεσθῆναι). 73 What they do is to bestow a “fun-and dance-loving 
honor” (φιλοπαίγμονα τιμήν). 74 We thus witness again a situation of ritual festivity, 
so to speak ritual in ritual, a self-reflection of comedy as well as comic performance 
and mockery. Moreover, since play, dance and sex go together in Old comedy, the 
scene is full of sexual jesting and jokes. 75 This dance is thus also paisai kai skōpsai 

64. See Aristophanes, Lysistrata, 1309, 1316-1317.

65. For comparison with jumping animals, see Aristophanes, Lysistrata, 1308, 1317.

66. See Aristophanes, Lysistrata, 1312-1313; Euripides, Bacchae, 240-241.

67. Aristophanes, Frogs, 316-459.

68. Dover (1993b), p. 58-60. 

69. παῖσαί τε καὶ χορεῦσαι, 388 and παίζειν τε καὶ χορεύειν, 407b. These sentences are taken form 
Bierl (2009), p. 74.

70. Cf. Aristophanes, Frogs, 456.

71. Cf. Aristophanes, Frogs, 368.

72. Cf. Aristophanes, Frogs, 356.

73. Cf. Aristophanes, Frogs, 357.

74. Cf. Aristophanes, Frogs, 332.

75. Aristophanes, Frogs, 404-413.
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(παῖσαι καὶ σκῶψαι) 76 and paisai kai khleuasai (παῖσαι καὶ χλευάσαι). 77 Iacchus, so 
to speak, has torn apart the dress so that the initiates can paizein te kai khoreuein 
(παίζειν τε καὶ χορεύειν, 407b), especially as they can now throw a lewd and lascivious 
glance on the nude breast of a female fellow-dancer (συμπαιστρίας, 411). Dionysus, 
the onlooker of the spectacle, who does not recognize that he is called up in Iacchus 
to lead the chorus, ironically says that he would love to follow (φιλακόλουθός εἰμι, 
414a-b) and to dance joyfully in the comic chorus (παίζων χορεύειν βούλομαι, 415). 
Thus the chorus invites to mock politicians and exponents of the polis. 78 The song 
is pure paizein, the emblematic activity of Old Comedy, as comic and ritual dance, 
playfulness with, for and against the god of comedy, sex, corporeality, festivity and 
mockery as onomasti kōmōidein (ὀνομαστὶ κωμῳδεῖν) in the political context.

3. Paizein in Satyr Play

Despite the lack of effort to differentiate between comedy and satyr play the peripatetic 
philosopher Demetrius 79 calls satyr play tragōidia paizousa (τραγῳδία παίζουσα), 
“playing, i.e. playful tragedy”. 80 For him gelōs (γέλως), laughter, is the feature of 
the genre, in opposition to tragedy. But he himself knows that this is also true for 
comedy (ἐν κωμῳδίαις). But the definition hides a deeper truth. Within the clarifying 
attributive participle something is contained which has scarcely been noticed until 
now: pais (παῖς), child, too, and a reference to the kinetic potential that is particularly 
characteristic of comic performers as well as for children. Yet, in this latter sense 
of playful dancing, Demetrius, due to his lack of distinction between comedy and 
satyr play, obviously attributed paizein to Satyrs in a mistaken way, whereas in 
hinting at the dimension of children he was right. As a matter of fact in satyr play 
the ever equal chorus of Dionysian Satyrs — the identical dancers formed also 
the chorus of the tragic trilogy in different masks and plot contexts — is in many 
respects equal to children. Often they are seen as children of Dionysus. 81 Thus in 
this genre we return to total childhood, to the Id that according to Sigmund Freud 
is the instinctual part of the psyche driven by desires. Whereas comedy falls back to 
the primordial past, playing out scenarios of utopia that turn out to be a dystopia, 82 
satyr play quintessentially works on the phylo- and ontogenetic axis. Old comedy 
can be coarse, aggressive, mocking, political, obscene, acting out fantastic ideas and 
utopian worlds always in some relation to the real world, but at the same time — and 
we should not forget — it is cheerful and focuses on festivity, laughter, gaiety, sex,  

76. Cf. Aristophanes, Frogs, 392.

77. Cf. Aristophanes, Frogs, 375.

78. Aristophanes, Frogs, 416-430.

79. Demetrius, On Style, 169.

80. On khoreia in satyr play, see Lämmle (2013), p. 155-243.

81. Bierl (2006), esp. p. 114-116, 123, 126, 129, 138; see also Lämmle (2013), p. 402-410.

82. See Bierl (2019a); Bierl (2019b).
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wine, food, love and unity. Despite the distortions and derision that even do not 
halt in front of the gods, the comic chorus is at the same time cultic and ritual, often 
affirmative and honoring the gods. The destructive, satirical and negative side, in 
short, is always counterbalanced by a positive side. This happy and joyful aspect 
is well captured in the frequent use of paizein, since choral gaiety and exuberance 
that aim at freedom, sexual uninhibitedness and festive union are typical features 
of the genre. Moreover, Old comedy has much in common with one of its origins, 
the kōmos, the drunken and excessive procession performed by revelers. Both in 
the comic plots and in the kōmos men reenact their wild phase of the ‘Betwixt and 
Between’, before they become true citizens and husbands. 83 On the level of the 
comic plot we also often encounter a return of women to chaste girls before sexual 
consummation.

Satyr play is ridiculous as well, but it is a different sort of laughter. The ever 
identical Dionysian chorus of Satyrs is thrown in constantly changing and different 
mythic contexts where their true nature is doomed to be suppressed. Their leader 
Dionysus is often absent, 84 and they must drudge as slaves under terrible masters 
or even grotesque monsters. And, as said, they tend to regress to the Id, driven by 
their pure instinct, to the status of irrational children. 85 Therefore they are even 
close to animals. Satyr play deconstructs the previous tragic trilogy and its myths 
by mixing them with this absurd group of wild men from the Dionysian Other. 
They often act in paradoxical and complete incongruent ways: in another paper 
I showed how the Satyrs turn even against their own performance in the famous 
fragment of Pratinas, 86 only to make release their musical energy in an even wilder 
uproar. 87 They are hybrids and work in hybrid fashions. Even as far as their sexuality 
is concerned —the aspect that is so closely linked with the idea of paizein—, their 
alleged hyper-masculinity is incongruent. They are lascivious and lewd, they chase 
and fly after Maenads and Nymphs, but never achieve their goal. They are ithyphallic 
or infibulated, trans-, hetero- and homosexual, or in the open categories of today, 
typically LGBT and FABGLITTER. 88 In short, their hybrid nature is very fluid and 
even their sexual behavior can assume manifold scenarios. Therefore —to say it in 
François Lissarrague’s felicitous words— Satyrs are “good to represent”, since they 
explore alternative worlds through imaginary scenarios of experimentation. 89 Thus, 

83. See Bierl (2001), p. 300-361 [engl. Bierl (2009), p. 267-325].

84. See Lämmle (2013), p. 113-128.

85. Bierl (2006), esp. p. 118, 138.

86. Pratinas, TrGF I 4 F 3 = 708 PMG (trans. D. A. Campbell, Loeb).

87. LGBT: acronym for Lesbian; Gay; Bisexual; Transgender. FABGLITTER: acronym for Fetish; 
Allies; Bisexuals; Gay; Lesbians; Intersexed; Transgender; Transsexual Engendering Revolution. 
Bierl (2006), esp. p. 120-128.

88. See Lissarrague (1990a).

89. Lissarrague (1990b).
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all things considered, it is evident that the laughter and playfulness of satyr play is 
in a very different key compared to comedy.

As we have seen, παίζειν is the expression par excellence for the free and frolic 
dance of Dionysian origins. The developed satyr play is the dramatic genre in which 
the choreutic aspect in its ritual and performative self-indulgence is maintained most 
clearly in the sign of the chorus and theater god. 90 However, despite the notorious 
regress of the Satyrs to children, we do not encounter the typical paizein for them, 
whereas it is the specific performative mode of Old comedy, as emphasized at the 
end of Women at the Thesmophoria. 91 The Satyrs’ musical tones are not teasing, 
sexually charged mockery and fun, even in dance, but much wilder, more basic, 
just identical with Plato’s description of the very young children’s inner drive to 
constantly move, jump and hop. 92 As Plato put it in Laws: 

What it says is that, almost without exception, every young creature is not 
able of keeping either its body or its tongue quiet, and is always striving to move 
and to cry, leaping and skipping and delighting in dances and games, and uttering, 
also, noises of every description. 93

Leaping, jumping, stamping with the feet, skirtan (σκιρτᾶν), hallesthai  (ἅλλεσθαι), 
pēdan (πηδᾶν) —these are exactly the terms for the Satyrs’ uncoordinated movements 
and uncontrolled body regime. Boisterous noise like the one of Bromios that the 
emblematic ‘Roarer’ (from bremein) and his entourage emit on the acoustic level 
comes on top of it, leading to a specific khoreia, a paradoxical anti-khoreia that is 
still khoreia, but certainly not an attractive and erotically charged paizein.

Sometimes it is even worse: The Satyrs oscillate not only between men and animals 
just as their god Dionysus does, but also, as said above, between wild children and 
animals. 94 Moreover, I have already hinted at their proclivity for incongruent and 
paradoxical self-referencing. In the Cyclops the chorus thus sings in a self-referential 
fashion about its own musical and choreutic activity in a surprising manner. First 
of all, Silenus articulates his amazement about the Satyrs’ imitating the sikinnis in 
their movements, 95 the dance of the satyr play, even when they should not dance. 
Whatever they do turns out to a dance in their specific way that does not match 
the standards of paizein. The stamping of the sikinnis in the hic et nunc that they 

90. Bierl (2006); Bierl (2011b), esp. p. 328-331.

91. Aristophanes, Women at the Thesmophoria, 1227-1231; Bierl (2001), p. 160-161 [engl. Bierl (2009), 
p. 135-136].

92. See Lämmle (2013), p. 193-201.

93. Plato, Laws, 653d-e (trans. R. G. Bury, Loeb): φησὶν δὲ τὸ νέον ἅπαν ὡς ἔπος εἰπεῖν τοῖς τε 
σώμασι καὶ ταῖς φωναῖς ἡσυχίαν ἄγειν οὐ δύνασθαι, κινεῖσθαι δὲ ἀεὶ ζητεῖν καὶ φθέγγεσθαι, τὰ 
μὲν ἁλλόμενα καὶ σκιρτῶντα, οἷον ὀρχούμενα μεθ’ ἡδονῆς καὶ προσπαίζοντα, τὰ δὲ φθεγγόμενα 
πάσας φωνάς.

94. Sophocles, Ichneutae, 124-135, 221-223. See also Lämmle (2013), p. 436-440.

95. Euripides, Cyclops, 37-40.
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do not intend to dance, since they are allegedly working side by side under their 
new master Cyclops, somehow, nevertheless, corresponds with kōmoi once upon a 
time when the Satyrs and Bacchus marched together in mythical times. In the same 
parodos, in a totally paradoxical manner, the Satyrs give a typically negative choral 
projection that nevertheless functions as self-reference to their own dancing, singing 
and music-making. While they do not think about performing a Bacchic dance in 
the plot, they actually perform it in the Dionysiac orchestra in the here and now:

οὐ τάδε Βρόμιος, οὐ τάδε χοροὶ
Βάκχαι τε θυρσοφόροι,
οὐ τυμπάνων ἀλαλαγμοὶ  65
κρήναις παρ’ ὑδροχύτοις,
οὐκ οἴνου χλωραὶ σταγόνες·
οὐδ’ ἐν Νύσᾳ μετὰ Νυμφᾶν
ἴακχον ἴακχον ᾠδὰν
μέλπω πρὸς τὰν Ἀφροδίταν, 70
ἃν θηρεύων πετόμαν
Βάκχαις σὺν λευκόποσιν.

Here there is no Bromios, here are no choruses and thyrsos-bearing Bacchae, 
no thumping of the drums by the water-pouring sources, no sparkling drops 
of wine: nor in Nysa with the Nymphs do I sing the song Iakkhos Iakkhos 
to Aphrodite, whom I flew after, hunting with the white-footed Bacchae. 96

Although dance should be absent in the fictional setting, it is present on the 
performative level. On the surface we witness a strange, and seemingly contradictory 
divide between the actual performance of the chorus that dances and the inner 
plot where it is emphasized that dance is missing. The huge gap slowly closes over 
the course of the play. 97 As I have also shown elsewhere, 98 this absurd interplay in 
ontological terms has to do with a ritual given. Dionysus is always repressed, negated, 
only in order to make his energy in release felt even more violent. This precarious 
dance whose aesthetic dimension is put in question at the same time assumes a song 
quality. But whenever they refer to it they use the other, more general and ritual 
term, khoreia and khoreuein. And since the Satyrs belong to the god of theater, it is 
also coined as bakkhiazein, just as it happens in Bacchae.

With this passage we come full circle. It affirms the absence of Dionysus and 
of the world-view of festive and Bacchic choral projections into idyllic nature as 
we know them from tragedy and comedy. Dionysus will break through in his total 
energy of the Id according to the perspective in statu erumpiendi. What has been 
suppressed will manifest even more violently. 99 But in this negation there is also 

96. Euripides, Cyclops, 63-72 (trans. D. Kovacs, Loeb).

97. See already Bierl (2001), p. 76-79 [engl. Bierl (2009), p. 58-61], esp. Bierl (2006), p. 130-131.

98. Bierl (2006).

99. See Bierl (2006), p. 135-136.
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some truth why this satyr dance is never called paizein. In their specific ontological 
difference the Satyrs negate the idyllic Bacchic view of comedy and tragedy, 100 where 
Dionysus plays and dances with Nymphs, by whom he is sexually attracted, or where 
his Maenads are seen in a context of Aphrodite. Thus they emphasize correctly, “nor 
in Nysa with the Nymphs do I sing the song Iakkhos Iakkhos to Aphrodite, whom I 
flew after, hunting with the white-footed Bacchae”, 101 although they seem to express 
only their alleged separation from the god, when they shared the company with him 
and his entourage in conventional forms as used in tragic or comic drama.

In tragedy the situation often corresponds just to this idyllic and erotic scenario, 
particularly in Bacchae, the Dionysian tragedy par excellence, where dance and 
Bacchic ritual overlap. In another choral projection 102 the chorus of Maenads would 
like to escape to Aphrodite’s island of Cyprus and asks that the gods lead them to Mt. 
Olympus where the Charites and Pothos are living and where it is right to orgiazein. 
The verb obviously bears strong sexual connotations of unrestrained, wild and 
excessive reveling and activities with sexual contacts, that is orgies. In Bacchae, 103 
they wish to project themselves into the mountains lightly dancing (empaizousa) 
like a fawn, the symbol of the girls just about to marry. In their fantasy the fawn 
has just escaped a violent chase, the sexual threat of a male hunter. They thus desire 
to return to their state of young dancing maidens that are totally free and sexually 
highly attractive in their body movement. 

As seen above, the Satyrs’ sexuality is very different: they have nothing to do 
with these affirmative and light tones of Aphrodite, sex, love, interactions with 
Nymphs, desire, jesting and festivity, in short with paizein. They do not lightly fly 
after Aphrodite or the Nymphs, but chase like hypersexual hunting perpetrators 104 
or even harass the Maenads with erect huge phalloi. Sometimes they seem to be 
somehow disconnected in their chase or even without any erection, never reaching 
their goal. 105 Satyrs are pure instinct, not sublimated body expression, noise, constant 
uncoordinated movement, loud breathing and harrumphing. 106 Comic heroes as 
trickster-figures can be of a similar nature, 107 but the chorus of Old comedy has always 
a positive, ritually affirmative side as well. Satyrs as paides, however, are unable to 
paizein, since it seems to be a cultural achievement. Their boundless energy is the 

100. See Sophocles, Oedipus Tyrannus, 1105-1109, Antigone, 1126-1136, 1146-1154; Aristophanes, 
Women at the Thesmophoria, 990-995. On the Satyrs different attitude toward the Nymphs, see 
Lämmle (2013), p. 167-170.

101. Euripides, Cyclops, 68-72.

102. Euripides, Bacchae, 402-415.

103. Euripides, Bacchae, 862-866.

104. Euripides, Cyclops, 68-72.

105. See Lissarrague (1990a).

106. Euripides, Cyclops, 624-626.

107. See Bierl (2019c).
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pure Id, in Freud’s structural model of the psyche —their wild, uncivilized, almost 
bestial side breaking free. It is another aspect of Dionysus as well. Therefore, this 
sort of unchannelled movement that at moments can even come closer to choral 
dance, is called bakkhiazein and even khoreuein, but never paizein.

Yet the paizein is there at a different level: the ludic is constitutive of the genre, 
consisting in playing out incongruity and inconsistency. As F. Lissarrague says: “The 
comic effect springs from this collage of satyrs and myth, the revision of myth through 
this specific filter.” 108 It is a play with culture and text in terms of a counterworld, 
experimentation, exploring the tragic world from the foil of this Dionysian Id, the 
unconscious energy that works to satisfy basic desires and instincts. Or as I have put it: 

The dynamic, paradoxical recycling of a spectrum of thought that is always 
the same, the whirling of the body in dance and the jovial, absurd blending of 
cultural connections yield a new mix of experimental, explosive force which, like 
foaming wine, makes it possible to blithely and cheerfully play out the cosmos 
of all civilizing discourses from the Dionysian perspective of the Other in the 
collective of the theater. 109

Conclusion

Paizein, the children’s play in body expressions and words, like khoreia as a whole 
has to do with education, learning, internalization and habituation of sexual and 
gender roles by young persons. There is a full gamut of manifestations and cultural 
levels. As a matter of fact, drama has incorporated a long tradition of multimodal 
paideia. Khoreia has always worked on an affirmative as well as on a disruptive 
model. Through performative foils, models, distortions, myths, narratives and body 
scripts young members of the society received a tool to apprehend and internalize the 
gender-role that is expected from them as well as to experiment with distortions and 
counterworlds. Paizein, as we have seen, has much to do with corporeal expression 
and sexuality. Especially girls are envisioned in playful dance to display their sexual 
attractiveness. Beauty is the central value they are about to assume in processes of 
habituation. The cultural re-workings of rites of passage and older initiation rituals 
in single or choral dance and play possess a huge role in the acculturation and 
appropriation of the expected behavior, not just by words but in a multimodality 
where the body as medium and vessel of dance is decisive. 

108. Lissarrague (1990b), p. 236.

109. Bierl (2006), p. 138.
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Introduction

I am going to talk about categories, the categories of play and sport in ancient Greece.  
Categories are always very messy —they are imprecise, they involve overlaps. For 
example, I delivered the paper upon which this contribution is based in Switzerland 
and I come from Canada.  Switzerland has many mountains, and the Swiss are very 
famous for Alpine ski-racing; in Canada we are very famous for ice hockey. However, 
in the most recent world championship competition, Switzerland defeated Canada 
in the semi-finals, 3-2. How could this be? It is because the Swiss put one of their 
mountains in their goal and therefore we could not score. We would have had much 
better luck against a gnome of Zurich... So categories may seem very distinct but 
we must also allow for nuance and mediation between them. I am going to start by 
showing how very different the categories of play and sport were in ancient Greece 
and then I am going to introduce some intermediary categories, so things will 
become more nuanced. These intermediary categories are ball games and dance. I 
will raise two questions connected to them: first, why do ball games not figure in 
the programs of major Greek athletic festivals? Second, why does the Panathenaea 
(unlike other major Greek athletic festivals) include competitions in dance? I warn 
my readers that I will not be able to offer satisfactory answers.

Before I tackle the Greeks, however, I want to acknowledge the important part 
that our own categories play in any confrontation with the past. Take the English term 
“athletics”. In the nineteenth century, it referred to competitive walking, running, 

* [Editorial note] This chapter originates from the paper that Mark Golden gave at the conference 
in La Tour-de-Peilz, and which he revised afterward and submitted for publication. We sadly 
acknowledge his passing on April 9, 2020 and remember fondly his many contributions not only 
to this event but also to the study of Classical Antiquity more broadly.
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jumping and throwing and it still bears this narrow connotation in the United 
Kingdom and its former colonies and in the IAAF, the International Association 
of Athletic Federations. So one book by the British scholar Harold Arthur Harris, 
Greek Athletes and Athletics (1964) discusses running, jumping and throwing while 
adding other elements of physical competition, the combat events (boxing, wrestling, 
pankration). A second, Sport in Greece and Rome (1972), widens the coverage to 
include nine chapters on chariot racing and others on a wider range of subjects 
dealing with physical activity. In North America, however, until recently at least, 
what in the United Kingdom was called athletics was termed “track and field” and 
itself referred more broadly to sport in general. This conforms more closely to Greek 
usage, in which athletes competed for athla, “prizes”. So Ancient Greek Athletics, by 
Stephen G. Miller of the University California at Berkeley, includes all the events 
of Greek festival competition, including those involving music, poetic and prose 
competition, tragic acting and painting. 

S. G. Miller’s ideas about the scope of the category of Greek sport (or his 
publishers’) can be traced in successive editions of Arete. Greek Sport from Ancient 
Sources, his sourcebook widely used in North American universities. While the first 
edition, published by Ares Books in Chicago in 1979, restricted itself to athletics 
—competitions in the nude— and equestrian events, later iterations, published 
since 1991 by the University of California Press, have, like Ancient Greek Athletics, 
expanded the field to make room for sections on the organization of a panhellenic 
festival and the role of such festivals in society. Meanwhile, a rival sourcebook, by 
Waldo E. Sweet of the University of Michigan, put Greek sport into a quite different 
context: leisure studies. 1 W. O. Sweet’s book contains sections on walking and 
mountaineering, swimming and boating, hunting and fishing, and dining —none 
events in major (or any) Greek competitive festivals. Recent books on Greek sport 
and spectacle, Greek sport and rhetoric, Greek sport and philosophy, Greek sport 
and sex, Greek sport and war, Greek sport and democracy have further broadened 
the frame into which that category may be put. 2

1. From paizein to the Funeral Games of Patroclus

But it is time to return to the ancient Greeks. I begin with Homer. In Iliad 23 the 
ghost of Patroclus appears to Achilles in a dream and reminds Achilles of their long 
relationship. Achilles and Patroclus were friends ever since “we were reared in your 
house when Menoetius brought me, still a little lad, from Opoeis to your country 
because of grievous man-slaying on the day I slew Amphidamus’ son —fool that I 
was, but I willed it not—, angered over the knucklebones”: 

1. Sweet (1987); cf. Papakonstantinou (2019).

2. Reed (1998); Larmour (1999); Miller (2000); Scanlon (2002); Kyle (2007); Hawhee (2009); 
Reid (2011); Christesen (2012); Pritchard (2013).
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Never more in life will we sit apart from our dear comrades and take counsel 
together, but loathsome fate has gaped around me, the fate that was appointed 
me even from my birth. And for you yourself also, godlike Achilles, it is fate to 
die beneath the wall of the wealthy Trojans. And another thing I will tell you, and 
charge you, if you will listen. Lay not my bones apart from yours, Achilles, but let 
them lie together, just as we were reared in your house when Menoetius brought 
me, still a little lad, from Opoeis to your country because of grievous man-slaying 
on the day I slew Amphidamus’ son—fool that I was, but I willed it not—angered 
over dice. Then the horseman Peleus received me in his house and reared me with 
kindly care and named me your attendant; so too let one coffer enfold our bones, 
a golden coffer with two handles, the one your queenly mother gave you.” 3

The story which the ghost tells is very clear: while he was still a boy, Patroclus 
became angry with a playmate because of a game of knucklebones. Because of this 
anger he killed the boy unintentionally, and as a result he was forced to go into exile, 
young as he was, and his father brought him to Achilles’ father in Thessaly. In The 
Iliad, and also in The Odyssey, others are said to have been forced to go into exile as 
a result of killing someone else. None of these is said to be a child at the time, but 
Patroclus is so young that his father must go along with him to Achilles’ home. In 
fact Homer stresses how young Patroclus was. In line 85 Patroclus is defined by a 
word normally used for children who are very young (τυτθὸν ἐόντα) and then in 
88 Patroclus is defined as nēpios (νήπιος). The word refers to an infant but is more 
generally also used for adults that are childish and irresponsible —and in addition of 
course the killing is an unintentional kind of thing that a child would do. Patroclus’ 
victim is not named, he is called the son of Amphidamus; here this common kind 
of designation is especially fitting because the playmate is very young and has done 
nothing on his own to earn a name. 

Ever since antiquity scholars have asked, why do we care about this? What is 
this story about? Many suggestions have been proposed —for example, the story 
may explain why Patroclus, linked as he is with eastern Locris, becomes so closely 
attached to the Thessalian Achilles and the poet elsewhere emphasizes Patroclus’ 
childish fecklessness 4— but in my opinion it is important to look at the context of 
this brief passage in the poem itself. Patroclus’ ghost has a message for Achilles: Do 
not forget about me old friend, see that I have a proper burial. Achilles listens and in 
honor of Patroclus he organizes contests of sports, the so-called Funeral Games of 
Patroclus, but these are not games, these are sporting activities and those who take 
part are adult warriors. The comrades of Patroclus and Achilles, they compete in a 
number of sporting contests. The main events are the staples of later Greek festival 
competitions: there are the chariot races, and then a series of tests of strength and 
skill —a foot race, the throwing of a spear and a heavy weight, boxing, wrestling, 
archery, even a fight in armor. No one is hurt; indeed, when Ajax is in danger 

3. Homer, Iliad, 23.77-92 (trans. A. T. Murray, revised by W. F. Wyatt, Loeb).

4. Homer, Iliad, 16.7-11, 87-96.
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during armed combat, the fight is immediately called off, so there are no injuries, 
and both fighters are given prizes. In fact, throughout this series of competitions 
Achilles makes sure that every competitor gets an award. He even gracefully ends 
his anger at Agamemnon, the anger which led to Patroclus’ death, by recognizing 
and rewarding his superiority in throwing the spear.

I see here a contrast: on the one hand we have play (paizein, paidia), which is 
etymologically connected with a very common Greek word for child (pais), and on 
the other hand we have sport, which is the province (if not quite the preserve) of 
mature men. In play children are engaged for its own sake, for the sake of victory; 
in sport, we have adult men who are competing for prizes. And of course, Patroclus 
the boy not only does not get a prize, he gets a penalty, he is forced to go into exile.

Let me present two additional observations in support of this assertion. First: 
after the end of the Funeral Games, Achilles mourns Patroclus —as a man, “yearning 
for Patroclus’ manhood and brave spirit” (Πατρόκλου ποθέων ἀνδροτῆτά τε καὶ 
μένος ἠύ). 5 The line was rejected by Alexandrian scholars, perhaps rightly; but it 
must have been composed for some purpose. As it happens, ἀνδροτῆτά is a rare 
word in The Iliad, found otherwise only in identical lines at 16.857 (ὃν πότμον 
γοόωσα, λιποῦσ᾿ ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην) and 22.363. The first appearance of this line 
describes Patroclus’ soul, lamenting his fate as it abandons his manliness and youth 
on its way to Hades, a victim of Hector. It is repeated to refer to Hector’s, surely an 
intentional echo meant to remind the audience of Patroclus’s fate. As a child, he 
played and killed another boy unintentionally; as a man, he fought and was killed 
by another unintentionally —since Hector thinks that he is battling with Achilles. 
The echo serves to bring out the contrast between the child’s province of play and 
more serious adult activities.

Second: Anyone at all familiar with Greek art will recognize representations of 
Achilles and Ajax playing the pente grammai game, one of the most famous images 
of all —there are about 200 versions still known 6. But Homer makes no reference to 
this story. In fact, Homer never talks about knucklebones as playthings except in that 
story of Patroclus as a boy. For Homer, play is for boys, men have more important 
things to do, and sport is one of those important things.

2. Ball Games

So far, I have been trying to draw a stark distinction between play and sport and to 
make the difference between them seem as large as possible. Now I will introduce 
considerations to bridge this gap, to bring them closer together. Aleatory play 
—chance— played a significant role at even the highest level of Greek athletic 
competition. It was the drawing of lots which determined the make-up of heats in 

5. Homer, Iliad, 24.6.

6. On Achilles and Ajax, cf. Dasen (2015).
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the footraces and of pairings in the combat sports and, at times, resolved ties between 
two contestants. 7 But it is the anomalous case of ball games that I will focus on here. 8

Ball games are included in the sourcebooks that help teach Greek sport to North 
American students. H. A. Harris includes a long and valuable discussion of ball 
games in his book on sport in Greece and Rome, but it appears in a special section, 
a section on ball games and fringe activities along with swimming and rowing, 
hoop-bowling and weight-lifting. Similarly ball games are mentioned in S. G. Miller’s 
Ancient Greek Athletics, but in a chapter called “Sport and Recreation”: 9 ball games 
are not true sports for the ancient Greeks, they are not part of the program in any 
major athletic festival. I suspect that this seems strange to us Europeans and North 
Americans because so many of our sports involve a ball, whether individual sports, 
like tennis, or team sports —how many different kinds of football are there? But for 
the Greeks ball games are linked with play and with children. A ball is mentioned by 
Aristotle as the first present for a child; a Platonic passage offers advice on making a 
ball more attractive for children. 10 We hear of dedications of balls by girls before their 
marriage, when they are still children, to Artemis, by boys when they are just leaving 
childhood to Hermes, and in one poem a ball is said specifically to be a plaything 
of boyhood. 11 Balls are also occasionally included in the depictions of children on 
vase paintings, especially the Attic choes, and grave monuments. 12

Let’s return to epic for the connection between ball games, children and play. 
The phrase sphairēi paizein, “to play with a ball”, appears as early as The Odyssey. 13 
But it is a later passage I wish to discuss first, from Apollonius of Rhodes’ Hellenistic 
epic Argonautica. 14 Here Aphrodite wants Medea to fall in love with Jason, and so 
she bribes her horrible young son Eros with a ball, a golden ball which was made 
for Zeus by his nurse, when Zeus was still a little baby in the cave on Mount Ida. 

Come, be kind to me and do the task I tell you and I will give you Zeus’ 
gorgeous plaything, that one his dear nurse Adresteia made him when he was still 
a babbling infant in the Idaean cave—a perfectly round ball; no better toy will you 
get from the hands of Hephaestus. Its segments are made of gold and around each 
of them wind two circular bands; the seams are hidden, for a dark-blue spiral runs 

7. Crowther (2000); Mann (2017).

8. For what follows, see especially Harris (1972), p. 75-111 and O’Sullivan (2012).

9. Miller (2004).

10. Aristotle, Nichomachean Ethics, 4.1123a14; Plato, Phaedo, 110B.

11. Palatine Anthology, 6.280; Theodorus, Palatine Anthology, 6.282; Leonidas, Palatine Anthology, 
6.309.

12. See, e.g., Beaumont (2012), p. 23, no 116; Sommer and Sommer (2015) p. 126-127.

13. Homer, Odyssey, 6.100.

14. Apollonius of Rhodes, Argonautica, 1.314-350.
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over them all. And if you toss it in your hands, it throws off a flaming trail through 
the air like a star. I will give it to you. 15

Here we have a contrast: a child’s plaything, a ball, is used to produce consequences 
in the real world for adults, the marriage of Jason and Medea. These are evil 
consequences too, because Medea will have children and she will kill them.

For another place where ball play is linked with children and games, we may 
go back to Homer again —this time not to The Iliad but to The Odyssey. In Book 6, 
Princess Nausicaa and other young girls of the magical island of Scheria are playing 
ball. They throw the ball up —where is it?— and when they go to retrieve it, whom 
do they find but Odysseus, a big, hairy, naked man —this is what awaits these young 
girls in a very different world, their married future:

Then when they had had their joy of food, she and her handmaids, they threw 
off their headgear and fell to playing at ball, and white-armed Nausicaa was leader 
in the song.1 And even as Artemis, the archer, roves over the mountains, along 
the ridges of lofty Taygetus or Erymanthus, joying in the pursuit of boars and 
swift deer, and the wood nymphs, daughters of Zeus who bears the aegis, share 
her sport, and Leto is glad at heart—high above them all Artemis holds her head 
and brows, and easily may she be known, though all are beautiful—so amid her 
handmaids shone the unwed maiden.

But when she was about to yoke the mules, and fold the handsome clothes, in 
order to return homeward, then the goddess, flashing-eyed Athene, had another 
thought, that Odysseus might awake and see the fair-faced maiden, who would 
lead him to the city of the Phaeacians. So then the princess tossed the ball to one of 
her maids; the maid indeed she missed, but threw it into a deep eddy, whereupon 
they cried aloud, and noble Odysseus awoke (…). 16

Later, in Book 8, Odysseus is being entertained by Nausicaa’s father, the king, 
by means of competitions in sport, and Odysseus shows his superiority, by throwing 
a discus farther than anyone. Odysseus shows that in sport he is the best despite his 
age and the difficulties of his voyage. In their turn, the Phaeacian youths display 
their excellence in dancing and ball play; 17 here they throw the ball back and forth, 
trying to keep it off the ground. They are not engaged in a competition —their play 
is cooperative. We may be reminded that the Phaeacians, in their fairy-tale kingdom, 
do not live in the real world; they are just on the way for Odysseus as he goes on his 
journey from sea to a floating island to Ithaca, an island fixed in its place, back to 
where real life —and bloody competition among adults— takes place. 

Ball games are not always so cooperative and innocent. There are connections 
between ball play and competition also, even in The Odyssey. What game are Nausicaa 
and her girlfriends playing when the ball gets away? Maybe they started with a 

15. Trans. W. H. Race, Loeb.

16. Homer, Odyssey, 6.99-118 (trans. A. T. Murray, revised by G. E. Dimock, Loeb).

17. Homer, Odyssey, 8.370-384.
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game of catch, but then moved on to dodge ball. Dodge ball is a common children’s 
game in England and North America. Basically, players, competing as individuals 
or as members of a team, throw a ball at a rival in an attempt to hit him or her and 
eliminate them from the game. This, a very competitive, aggressive game, is likely 
one of those the girls are playing in Book 6. The passage recalls a strange image 
in The Iliad, where Ajax decapitates a Trojan warrior and then takes his head and 
hurls it through the army like a ball, very much as if he is playing dodge ball. 18 There 
are others links between ball play and combat elsewhere in ancient Greek texts, in 
Plato, in Plutarch, in Galen, who describes the benefit of playing with a small ball for 
military training. 19 The Spartans engaged in a very important cultural competition 
which involved balls —and there was a group at Sparta call the sphaireis, “the ball 
players”. In later sources it seems that these are young man ready to go in the army, 
but there are reasons to believe that earlier in archaic and classical Sparta the sphaireis 
comprise all the Spartan men and these sphaireis compete in team ball games. 20 We 
don’t know the details of this competition but the winners earn honorary inscriptions 
and other memorials, just like athletic victors elsewhere in the Greek world. So why 
aren’t ball games included in the major festival competitions? Instead of answering 
this question —I can’t, beyond repeating the trite observation that most Greek ball 
games involved teams and the major athletic festivals focused on competitions for 
individuals 21— I am going to take a cue from Odyssey 8 and move from ball play 
to dance, another intermediate category between play and games, on the one hand, 
and sport on the other.  

3. Dance and Sport

What are the links between dance and play? The very word paizein, “to play”, is often 
used for dance in ancient Greek from The Odyssey onwards. 22 Like play, dance is 
often associated with children. In Laws, Plato connects paides with paizō and pedaō, 
“to jump”, and outlines a progression: children’s leaping and wailing leads to play 
and then to the disciplined music and dance suited to citizens. 23 In addition, like 
play, dance uses musical instruments, and they are among the things that young 

18. Homer, Iliad, 13.202-205; Holoka (1981).

19. Plato, Laws, 8.830E; Plutarch, Moralia, 182A; Galen, On Exercise with a Small Ball. For a discussion 
of Galen’description, see Pietrobelli (2020).

20. Xenophon, Lacedaemonion Politeia, 9.5; Kennel (1995), p. 131. Sphaireis have also been interpreted 
as boxers and not as ball players. See Woodward (1951).

21. It may be worth adding that some ball games for individuals lack the head-to-head and easily 
determined competition the Greeks preferred. So phaininda involved at least three players, one 
of whom is deceived by the throw of another, and aporraxis required the counting of the number 
of bounces a player was able to make. See also the reflections of Bouvier (2020).

22. Homer, Odyssey, 8.251, 23.147.

23. Plato, Laws, 2.673D.
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girls dedicate to Artemis when they leave childhood and marry. 24 As a matter of fact, 
dance is linked to children and play —and it also contrasts very strongly with sports.

It is one of the most famous stories in Herodotus: 25 Cleisthenes, tyrant of Sicyon, 
wins the four-horse chariot race at the Olympic festival and then, using a herald like 
those who make announcements there, he makes a proclamation to all the Greek 
world, a competition in (among other things) “manliness”, andragathia, for those 
who wish to marry his daughter. He builds a stadium for athletic competitions, a 
hippodrome for horse races, and he invites the suitors to stay with him just as they 
would stay in Olympia during the mandatory 30-day training period. Among the 
young men the favourite is Hippocleides of Athens. But on the last night of the 
competition for the hand of Agariste, devoted to mousikē and speech, he gets drunk 
and demonstrates a series of dances. These dances are beneath the dignity of a member 
of the Greek elite —they may include a dance required of drunk helots at Sparta— 
and they are especially unworthy of the man who is going to marry the daughter 
of Cleisthenes. Finally, at the end of his demonstrations of dance, Hippocleides 
literally stands the norms of Greek life on their head as he gets up on a table, does 
a handstand, and starts waving his feet in the air. At this point, Cleisthenes has had 
enough. “Oh son of Tisandrus!”, he begins, addressing him as a child, “you have 
danced yourself out (aporchēsao) of your marriage!” It seems clear that there is a 
pun here on the Greek word orchis (ὄρχις) which means the testicles, a word that 
Herodotus knows and uses elsewhere. 26 We should paraphrase Cleisthenes in this 
way: “in respect to your marriage, you have danced your balls off.” By dancing in a 
playful manner, Hippocleides has revealed that he is not a real man, and certainly 
not worthy of marriage to Cleisthenes’ daughter. 27 She is intended as a prize for a 
competitor in sport who has put aside childish things. 

This (apocryphal) story builds on a sharp distinction between dance and sport. 
We can carry this contrast further. Dance, “an intentional and repeated movement 
of the human body performed according to a definite pattern”, 28 is predictable, 
sport isn’t. Many Greek dances imitate or allude to other activities, unlike sport. 29 
Dance is cooperative: pairs and groups must work together; Greek combat sports 
feature pairs in competition. But in some ways, Greek dance and sport go together 
too. Sometimes they may be grouped with play. Plato expresses the view that ‘playful 

24. Palatine Anthology, 6.280.

25. Herodotus, 6.126-129.

26. Herodotus, 4.109; for the pun, cf. Ogden (1997), p. 117, and Olson (2018).

27. On the link between Hippocleides’ episode and the Panathenaia see Lavelle (2014).

28. Ceccarelli (2004), p. 92.

29. See, for example, the dances representing wrestling and pankration at the Spartan Gymnopaidiae 
in Athenaeus, The Learned Banqueters, 14.631B, or the dance of the fruits at Xenophon, Anabasis, 
6.1.8.
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dancing’, if it achieves bodily excellence, is equivalent to gymnastikē. 30 Indeed, our 
earliest surviving alphabetic inscription is a graffito added to an eighth-century 
prize jug from the Athenian cemetery of the Ceramicus in honor of a ‘lithe and 
playful dancer’. 31 Otherwise, it is the distinctions between dance and sport, taken 
together, and play which are more prominent. Dance and sport took place in 
definite locations —the stadium, the agora, the orchestra in the theatre—, dance 
and sport likewise took place on special occasions (festivals, funerals) while play 
might occur at any time or location. Dance and sport were often accompanied by 
music, such as the aulos which sounds during the long jump competition in the 
pentathlon or in boxing, as on the Chest of Cypselus, or wrestling matches, as at 
the Argive Stheneia, 32 while this not so of play. Again unlike play, dance and sport 
required training and coaching and the same trainers, according to Galen, are 
used to instruct dancers and athletes. 33 What is more, in terms of gender, dance 
and sport generally separated men and women (courtship dances and equestrian 
events count as exceptions), while young boys and girls might play together. In 
addition, both sport and dance, unlike play, attracted spectators. More important: 
dance played a significant role in festival competition at Athens in particular (about 
which we are best informed). At the City Dionysia, for example, “the contest we call 
dithyrambic was probably the most important component,” involving as it did some 
1000 men and boys as dancers; another 150 or so danced in the tragic and comic 
competitions. 34 As another indication of their importance, these festival dancers 
were extraordinarily expensive for the members of the Athenian elite who paid for 
them costing as much as 100 talents in a single decade; 35 such contributions to the 
public good could earn victorious sponsors (chorēgoi) lavish monuments, public 
praise and (as in a speech written by Lysias for one wealthy Athenian) a claim for 
leniency from a jury. 36 Peter Wilson has suggested that competitive choral dance was 
a team sport of the Greeks, but it does not appear in any of the major competitive 
festivals which involve athletes and equestrian competition. 37 Many festivals have 
athletes and horse races and also make room for different forms of what we may call 
mousikē, a whole range of singing and playing instruments, and reciting poetry and 
painting, and competitions for heralds and trumpeters —but not for dance. Of the 

30. Plato, Laws, 2.673A.

31. Jeffery (19902), p. 68.

32. Pausanias, 5.17.10; Plutarch, Moralia, 1140C.

33. Galen, Hygiene, 2.11-12.

34. Ceccarelli (2013), p. 153.

35. Wilson (2003), p. 186, no 22.

36. Lysias, 21.1-5.

37. Wilson (2003), p. 164: “The khoros, particularly the agonistic khoros, is perhaps a better candidate 
[than war].”
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95 festivals surveyed by David Larmour in his invaluable Stage and Stadium, 38 at 
least 25 offered competitions in both athletics and mousikē —but contests in dance 
are conspicuously lacking. Apollo’s festival on Delos, where the god was celebrated 
with boxing and dance and song, is one outlier. 39 The most intriguing, however, is 
the Panathenaea at Athens, to which I will now turn. 

Fragmentary and lacunose though it is, this inscription provides invaluable 
information on the program and prizes of the quadrennial Greater Panathenaea in 
the first quarter of the fourth century BCE and likely in the 380s. 40 The program is 
extensive, including musical, athletic and equestrian events for all-comers as well 
as individual and team events, mostly linked with war, for Athenians alone. Thus, a 
competition involves throwing a javelin at a target from horseback, rather than for 
distance, as in the pentathlon. 41 Cyclic choruses took part in both the annual and 
the Greater Panathenaea and Pyrrhic dancing, accompanied by the aulos, was on 
the annual program too. However, here I am most concerned with the quadrennial 
celebration and in particular with the portion of this inscription which is headed 
at line 83 nikētēria (νικητήρια), ‘prizes for victory’. 42 Under this heading we find 
four competitions open to Athenian citizens only: Pyrrhic dancing, the euandria 
(a test of strength, perhaps a tug-of-war), a torch race and a contest for ships, 
likely a race of triremes. Pyrrhic dancing was one of the many forms of dances 
with weapons in ancient Greece, much varied in terminology, form, context and 
the identity of the deities they honored. 43 What is notable for my purposes is the 
fact that Pyrrhic dancing (whatever the precise form it took in Athens at this time) 
shares characteristics with both athletic events and competitions in mousikē at this 
festival. The Pyrrhic competition is divided into three age groups —the boys, the 
beardless youths and the men— just like the competitions for athletes and different 
from those in mousikē, which feature just two divisions, men and boys, or one, for 
men alone; in this respect, the Pyrrhic dance is like an athletic event. But, unlike 
the athletic events on the program, which offer unequal prizes for each class of 
competitors, each team of Pyrrhic dancers earns the same reward, a bull worth 100 
drachmas. Furthermore, while other events under the heading nikētēria were under 
the charge of a gymnasiarch (the euandria, the torch race) or a trierarch (the boat 
race), the sponsor of the Pyrrhic dancers is a chorēgos, as in competitions for cyclic 
and dramatic choruses. Therefore, the place of Pyrrhic dancing at the Panathenaea 
is anomalous and intermediary, boasting as it does elements of both mousikē and 
athletic competition. It may also differ from the other events in its group by not 

38. Larmour (1999).

39. Homer, Hymn to Apollo, 149; see also Thucydides, 3.104.4.

40. For a restored text and detailed commentary, see Shear (2003).

41. Shear (2003), line 80.

42. Cf. Ceccarelli (2004), p. 94.

43. Ceccarelli (2002).
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offering a competition among the ten Cleisthenic tribes and (along with the boat 
race, perhaps) by being part of the less elaborate annual Panathenaea too. 44 This leads 
to the second question I asked above: why does the Panathenaea, alone of major 
Greek competitive festivals, make room for a competition in dance? Certainly, the 
dance is associated with Athena, commemorating as it does her dance at her birth 
or her triumph over the Giants or, alternatively, her slaying of the Gorgon. But there 
were other aetiologies too, one referring to Achilles’ dance around the funeral pyre 
of Patroclus, and such armed dances were so widespread that no excuse would be 
needed to introduce them among purely athletic competitions. It is hard to resist 
the temptation to bring in Hippocleides here, since tradition attributes to him the 
founding of the Greater Panathenaea in 566/5. 45 However, though Hippocleides runs 
through quite a range of dances in his performance at Sicyon, a weapons dance is 
not among them. The question must remain open.

Finally, I want to conclude with another quotation from Peter Wilson: 

The khoros occupies a position in a spectrum of collective activities that leads, 
at one extreme, to war —passing on its way through more manifestly athletic 
activities of a kind found in the Olympics such as the race in armor and the javelin 
throwing of the pentathlon. 46 

We may differentiate places on the spectrum as follows: individuals and groups 
play, a low status activity without prizes; groups dance, either in competition or 
not, sometimes as entertainers of low status, sometimes as participants of a higher 
status; in sport, individuals of high status compete for prizes; war, an activity which 
focused on individuals and groups in turn, had the highest stakes of all. The remaining 
questions are: where did the Greeks make divisions along this spectrum and why? 
Here again you will not be surprised to learn that I do not know.

44. Ceccarelli (2004), p. 95-99; Pritchard (2015), p. 36-38; contra, Shear (2003), p. 90, no 7; 
Goette (2007), p. 117.

45. See Lavelle (2014), p. 338-341.

46. Wilson (2003), p. 164.
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Introduction

A small number of vase-paintings and disparate literary sources inform us about 
a ludic activity, swinging, that was practiced in the framework of an Attic festival, 
the Aiōra. 1 Although swinging could be practiced at any time and by anybody, its 
collective performance on a particular day of the religious calendar ascribes to it a 
ritual character. Ritualized swinging may be regarded as an excellent example of the 
connection between play and religious festivity which evidences the ludic aspects 
of Greek religion. Celebrations comprising ludic rituals serve also as vehicles of 
cultural ideals. The literary and visual sources point to the cultural category of the 
parthenos as agent and focus of this playful performance. In what follows I trace the 
Aiōra especially from the point of view of the visual evidence, which antedates the 
literary sources and highlights aspects that are not reported by them. Vase-paintings 
provide interesting details regarding the protagonists of the swing ritual and shed 
light on the construction of gender in the Greek world, as well as on its manifestation 
on the level of cult, art and cultural imagination.

1. Swinging and the Death of the Maiden

Swinging, in Greek aiōra, is a widespread ludic activity. In the Mediterranean it is 
practiced from antiquity to the present day, and the best time to enjoy it is spring, 
when the weather is appropriate for an outdoor activity in need of clear sky and 
mild temperature. Ethnographic evidence from 19th century Greece attests to the 
incorporation of swinging as a collective ritual in the Easter festivities (fig. 1), 

* I thank warmly V. Dasen for her useful suggestions; N. Zimmermann-Elseify for photographs 
from the Antikensammlung in Berlin.

1. For bibliography on the Aiōra see Kossatz-Deissmann (2011). Its date is unknown.
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especially in the joyous days following the Resurrection; in particular, it contributed 
to celebrating female charm in the context of an upcoming marriage. 2

In its simplest form the swing consists of a rope whose edges are tied high up 
on a horizontal element, the branch of a tree or a pole, so that a loop is formed at its 
lowest part when hanging. More elaborate swings may be equipped with a plank or 
another type of seat allowing the player to sit comfortably while oscillating.

In the ancient Greek mindset there existed associations between swinging and 
suicidal hanging, and these were firmly embedded in language and mythology. 
Evidence of the third quarter of the 5th century bce suggests that the term aiōra 
signified both the swing and the rope for hanging. 3 The linguistic link between 
swinging and hanging may have exerted influence on the creation of analogous 
mythological stories, as suggested by the myth of origin for the Aiōra festival which 
talks about the maiden Erigone who killed herself by hanging. 4 Best known from 
testimonia that begin in the 3rd century bce is Erigone, the daughter of Ikarios, the 
first man to whom Dionysos taught viticulture. Erigone hanged herself in grief 

2. Spyridakis (1973); Chrysanthopoulou-Farrington (1988).

3. Αs shown by Tosi (2018), esp. p. 629-630 discussing Sophocles, Oedipus Tyrannus, 1263.

4. Her name means “born early” (in the spring or at dawn). Erigone is not identified with any 
certainty in vase-painting, see Shapiro (2004); Tiverios (2014). Her invisibility in classical art, 
especially in the swing scenes, may suggest that her myth was connected to this practice at a later 
point in time.

Fig. 1. Easter swing at Chalkidike, Northern Greece (revived custom), March 30, 2018. 
Source: URL: https://www.xalkidikipolitiki.gr/2018/03/30
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for the assassination of her father by farmers who turned violent after consuming 
unmixed the newly invented wine that Ikarios gave them to drink. An epidemic of 
suicides of maidens befell Athens after Erigone’s death. The calamity was propitiated 
by the establishment of the Aiōra festival, whereby the girls performed swinging to 
the accompaniment of the song Alētis (“the Wanderer”) which recounted Erigone’s 
search of her father. In another myth Erigone is the daughter of Aigisthos and 
stepsister of Orestes. She hangs herself in grief for her stepbrother’s acquittal by 
the Areopagos after the murder of her father. In both stories Erigone hangs herself 
following the loss of her parent. 5 The girl’s grief does not merely reflect an emotional 
bond, but also concerns of a social and legal kind, as the father was the kyrios of 
the household and the only one with legal authority to contract the marriage of his 
female offspring. Thus the leitmotif of these accounts is an orphaned maiden who 
hangs herself at a critical life-phase. 6 Modern interpreters comment that Greeks 
regarded the suicide by hanging as a type of violent end of life that pertains to the 
female gender. 7 Some heroines of tragedy, such as Antigone and Phaidra hanged 
themselves for reasons associated with erotic love and marital norms that remained 
unfulfilled or were betrayed. If death by hanging can terminate a period in the life 
of a woman when blossoming and beauty are the hallmarks of her gender, one can 
assume that its symbolic re-enactment as harmless swinging aims at guaranteeing 
the exact opposite. In a relationship of complementary opposition between myth 
and ritual that takes the form of a ludic activity, the maiden swings to simulate death 
by hanging, yet, unlike her mythical model, she will manage to cross to the next 
life-stage and will be reborn as a bride. 8 In other words, we may posit that the ritual 
act imitates and at the same time substitutes for the death caused by the loop of the 
rope with the joyful swinging on it, at a season of blooming, when new life and new 
beginnings are celebrated. Instead of hanging suffocated, the player “flies” into the air 
rhythmically, rising up into the sky and back down again towards the earth. 9 Thus, 
the tragic aōros death of the maiden Erigone is imitated but at the same time also 
transformed into an element of life; the aiōra ritual dramatizes the change of status 
while mediating the dangers and fears of the interstitial phase. Swinging as a state 
of suspension could further embody the experience of suspense that characterizes 

5. For the various mythical accounts mentioning an Erigone, see Parker (2005), p. 301 and for a 
critical approach Humphreys (2004), p. 242-244; 259-261; 272.

6. For Erigone as an unprotected maiden at the passage to marriage see Johnston (1999), p. 220-
223. 

7. Loraux (1987), p. 13-19. It pertains mostly to the status of the maiden and the wife, not to the 
mother. 

8. For the various attempts to interpret ritual swinging see Picard (1928); De Martino (1961), 
p. 230-240; Hani (1978); Parker (2005), p. 183-184; Doria (2018). Although often interpreted 
as a rite aiming at purification or fertility, it is best explained in the context of rites of passage as 
expressing change of status. On play and ritual, see in general Widura (2015), p. 143 ff.

9. For the word aiōrēma as encompassing the meanings of both flight and swaying of a hanged 
woman in tragedy, see Loraux (1987), p. 18-19.
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transitional states, such as that of the parthenos on the brink to maturation. The 
sensation of vertigo that one experiences when oscillating may have also simulated 
the anxiety felt at this critical life-stage. 10 Being in a transient state can further be 
perceived as a wandering adventure, which recalls the roaming Erigone in the sad 
song Alētis that maidens sang while swinging. 11

In closing this short discussion on the concepts underpinning the aiōra ritual 
and its links to the female sphere, one should not fail to note the aesthetic dimension 
of swinging as a spectacle offered also to the male gaze in a festive setting. The 
oscillating female body exemplified the charm of the nubile maiden in an aerial 
ludic performance 12 that artists delighted to depict by stressing its erotic aspect in 
a social and ritual context. 

2. Picturing Swinging: Playful Love and Maturation in the 
Context of a Festival

It can be safely assumed that the aetiological myths of the hanged maiden sought 
to explain a pre-existing custom deeply rooted in time. We can document its 
ancestry in the prehistoric Aegean based on the Minoan terracotta model of a girl 
on a swing who is framed by pillars topped by birds and which was originally part 
of a broader composition with other children. The scene has been interpreted as 
the epiphany of a pubescent deity on a swing. 13 In historic times a small number 
of Attic and South-Italian vase-paintings spanning the 6th to the 4th century bce 
depict the act of swinging and bring to the fore a nexus of concepts associated with 
it. 14 The iconographic scheme may vary according to time period and vase-shape, 
while the setting of the images is not depicted in any detail. The context of religious 
festivity is implied more clearly in some of the later scenes in the series. Further, the 
majority of the early examples highlight the interaction between the female on the 

10. Anthropologists of play note that mimicry and vertigo characterize the ludic sphere; cf. Dasen 
(2016) and Dasen (2018), p. 26-27. For ritual swinging as a device of inducing ecstatic trance 
via equilibrium play in the religious experience and socialization practices of other cultures, see 
Gell (1980). He argues that assaulting the sense of equilibrium aims at re-structuring the self/
world relationships in the context of ritual.

11. Lonsdale (1993), p. 133 compares swinging to dance. The accompaniment of bodily movement 
with song suggests affinities between the aiōra ritual and maidenal choral performance. Borg 
(2002), p. 197-198 thinks that the motion of swinging reflects the sexual act. For other games of 
parthenoi combining ludic performance with song that hinted also to sexuality see Karanika 
(2012); Costanza (2017).

12. For other types of aerial performance and their significance in Greek culture, see Vickers (2016) 
and Dasen (2019c).

13. Cucuzza (2013).

14. On the iconography of the Aiōra with earlier bibliography, see Pfisterer-Haas (2004); Schmidt 
(2005), p. 176-182; Krauskopf (2011); Seifert (2011), p. 138-145; Castoldi (2012); Heinemann 
(2016), p. 435-442.
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swing with the onlooking males; later on the charm of the oscillating female body 
comes into focus while Eros becomes the instigator of her swinging.

Earliest in the series are the swing scenes on three amphorae of the third 
quarter of the 6th century bce by the Swing and the Princeton Painters, where the 
protagonist is a girl who is surrounded by males of various ages and occasionally 
women and children 15 (figs 2-4). The adults may be identified with the girl’s relatives 
in general, but the bearded male that the girl turns sharply to look at on the Paris 
amphora (fig. 3) and the ephebe featured in proximity to the swing on the Boston 
one (fig. 2) may have been meant as the maiden’s future groom. The gesticulating 
children on the vases in Paris and Stuttgart (figs 3-4a) seem to ask to mount the 
swing which is already occupied by the maiden. These Archaic scenes are patterned 
as generic, and thus model activities. The only signs of a festive occasion are the 
ornated garments and the fillets worn by some of the figures as well as the jewellery 
of the girl on the Paris amphora. It is notable that two of these vessels bear images 
associated with archetypical female life on their reverse, namely the exemplary wife 
Alcestis on her way back from Hades on the Paris amphora, 16 and the ephedrismos, 
a game of girls which in art became iconic of girlhood pastimes, on the Stuttgart 
one (fig. 4b). 17 Two of the black-figure scenes are static and rather formal, showing 
the maiden seated still and upright on her diphros-swing and flanked by onlooking 
males. Vivid movement is shown only in the scene by the Princeton Painter, who 
tends to highlight the corporeality of the female bodies, as seen also in the piggyback 
girls on his vessel’s reverse. The small black-figure series of swing scenes imparts a 
collective dimension to the event: the protagonist is a maiden among adults, while 
small children are also featured prominently. Children also reappear in swing scenes 
of ritual character at a later moment in time, as I will show below. The Archaic 
amphorae are also important because they combine the swinging on their obverse 
with subject-matter referring to model female roles on their reverse as on the Paris 
and Stuttgart examples (fig. 4).

After a gap of almost a century, 18 swing scenes re-appear on three red-figure 
vases of the Periclean period, namely a skyphos by the Penelope Painter in Berlin 

15. Two are amphorae by the Swing Painter in Boston and Paris (both ca. 540 bce) (ABV 306, 41 
and 308, 74; BAPD 301521 and 301554 respectively) and another by the Princeton Painter in 
Stuttgart (ca. 540 bce) (BAPD 9134).

16. As Alcestis was interpreted the wreath-holding woman led forth by Herakles. 

17. For the sexual connotations of the ephedrismos and other girls’ games, see Karanika (2012), 
p. 102-103.

18. The subject is also known from Polygnotos’ lost wall-painting of the 2nd quarter of the 5th cent. 
bce, in the Lesche of the Knidians at Delphi (Pausanias, 10, 29, 3) where Phaidra is depicted in 
Hades. Although Pausanias’s description of Phaidra as oscillating led scholars to hypothesize 
that she was on a swing, Tosi (2018) showed that she is not swinging but holds two suspended 
ropes that allude to her future death by hanging.
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Fig. 2. Attic black-figure amphora  
by the Swing Painter (c. 540 bce).  

Boston, Museum of Fine Arts 98.918. 
Side A after Böhr (1982), pl. 64a.

Fig. 3. Attic black-figure amphora  
by the Swing Painter (c. 540 bce),  

Paris, Louvre F 60. Side A after Böhr 
(1982), pl. 126b.

Fig. 4a, b. Attic black-figure amphora by the Princeton Painter  
(c. 540 bce). Stuttgart, Landesmuseum Württemberg 65-1.  

Sides A and B after Böhr (1982), pl. 163.



 Playing at the Festival 67

and two hydriai by the Washing Painter in Berlin and Paris 19 (figs 5-7). The swinging 
maiden is shown in full motion, while the onlooking figures representing her social 
milieu in the Archaic period have now disappeared. Instead, the girl is featured with 
a companion who pushes forth her diphros-swing, namely a woman, or an imaginary 
creature, such as a satyr or Eros. Remarkable in the red-figure scenes is the depiction 
of the swinging female as nubile maiden, with her body leaning back and her loose 
hair and transparent chiton fluttering in the air. The hanging fillet and the wool 
kalathos are equally important part of the imagery. The former is a sign of festivity 
while the latter is the quintessential symbol of female industriousness. Although 
these objects are often seen as mere indicators of interior space, they function as 
iconographic signs denoting a valued female quality which is highlighted by the 
festive context. What is more, fillets, kalathos, diphros and occasionally wreaths 
are borrowed from the visual vocabulary of wedding iconography, where they are 
associated with preparing brides and their attendants. 20 On the Paris hydria, Eros 
appears as the motive force of the maiden’s swinging. A few years later he exchanges 
places with her, as on a squat lekythos with named figures where the winged boy 
Himeros (“Desire”) now sits on a swing and is pushed forward by Paidia (“Play”) 
(fig. 8). The underlying hint must be that playful delight in the guise of a maiden can 
set erotic desire in motion. 21 As is usual in the art of this period, the painter tunes 
the swing template in an allegorical key in order to personify concepts associated 
with swinging, such as the charm of maidenhood and the erotic, and perhaps also 
fluctuating feelings that it is capable to stir. Such meanings are in perfect accord 
with the seduction that was associated with the delightful aromatics that the squat 
lekythos once contained and the use of such vases as erotic / wedding gifts. 22

To return to the satyr pushing the girl on the skyphos by the Penelope Painter, 
this scene gives a first hint for a link between the swing ritual and the Dionysiac realm 
(fig. 5). Although this evidence is not decisive because satyrs may take on the role of 
attendants in the art of the 5th century bce, 23 another satyr wearing an elaborate crown 
appears on the vase’s reverse, where he escorts a veiled woman with a parasol. This 

19. For the skyphos by the Penelope Painter in Berlin (440-430 bce), see ARV2 1301, 7; BAPD 219002. 
For the hydriai by the Washing Painter in Berlin and Paris (ca. 430 and 430-420 bce respectively) 
see ARV2 1131, 172 and 173; BAPD 214982 and 214983.

20. The diphros, shown suspended in swing scenes since the Archaic era, occurs only in the Attic 
repertory. It is often used in nuptial and domestic iconography and features also in scenes of 
preparation of Dionysos’ theoxenia at the Anthesteria, see below.

21. For the squat lekythos by an associate of the Meidias Painter in Munich see BAPD 497 (end 
5th cent. bce). Although usually translated as “Play”, the semantics of Paidia may encompass a 
wider spectrum of meanings ranging from erotic encounter (Borg [2002], p. 197-198; Borg 
[2005], p. 196-197) to delight. Cf. Kidd, this volume. In general, on paizein (παίζειν) see Casevitz 
(2018).

22. For aromatics see Bodiou, Frère and Mehl (2008).

23. Satyrs intrude in the world of women and may also be involved in playing, see Lissarrague 
(2013), p. 191-241.
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Fig. 5. Attic red-figure skyphos by the Penelope Painter (440-430 bce).  
Berlin, Antikensammlung, Staatliche Museen F2589.  

Photo Fotowerkstatt Staatliche Museen zu Berlin / Antikensammlung, 
Staatliche Museen zu Berlin – Preussischer Kulturbesitz.

Fig. 6. Attic red-figure hydria by the Washing Painter (ca. 430 bce). 
Berlin Antikensammlung, Staatliche Museen F2394.  

Photo Johannes Laurentius / Antikensammlung, Staatliche Museen 
zu Berlin – Preussischer Kulturbesitz.
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Fig. 7. Attic red-figure hydria by the Washing Painter (ca. 430-420 bce),  
Paris, Louvre CA 2191. After CVA Paris, Musée du Louvre, 9, III.I.D.37, pl. 50.2.

Fig. 8. Attic red-figure 
squat lekythos by an 
associate of the Meidias 
Painter (5th century bce). 
München, Antikensam-
mlungen 2520. After 
Pfisterer-Haas (2004), 
p. 412, fig. 43, 4. 
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female figure has been interpreted as the Basilinna, wife of the Archon Basileus and 
ritual consort of Dionysos at the celebration of their sacred wedding in the second 
day of the Anthesteria, called Choes. 24 If this interpretation is correct, it is possible 
that the swing scene on the vase’s obverse had also Dionysiac underpinnings and 
the skyphos’ overall imagery could be perceived in the context of the Anthesteria, 
a Spring festival celebrating the consumption of new wine and new growth on the 
occasion of Dionysos’ advent to Athens. 25 Many problems surround the reconstruction 
of this festival due to the heterogeneous nature of the evidence, yet it is generally 
accepted that it unfolded in three days, all named after ceramic vessels, namely the 
Pithoigia, the Choes and the Chytroi. The former refers to the first opening of wine 
jars to taste the new wine, the second to a drinking contest using pitchers and the 
third to the pots used for cooking seeds for the dead. Scholarly efforts to reconstruct 
the Anthesteria have been intensive and the combination of the fragmentary and 
late testimonia to the rare and earlier visual evidence multifarious. Earlier research 
tended to collocate different genres of written and visual sources in order to fill 
in whatever gaps exist in our knowledge of the ritual acts, while in recent years a 
tendency towards a more critical analysis and deconstruction prevailed. Meanwhile, 
awareness of the autonomy of the visual and the literary sources, understanding of 
the paradoxality and strangeness of religious rituals, as well as realization that these 
evolve and change over time, urged for caution. Can the playful swing scenes be 
associated with the Anthesteria, a spring festival that ritualized wine consumption 
while being concerned also with issues of new growth and new beginnings? 26

3. Swinging at the Anthesteria? The Evidence of the Pithos

Besides the Dionysiac underpinnings of the Penelope Painter’s skyphos, visual 
references to wine occur also on the two hydriai by the Washing Painter already 
mentioned which, besides the kalathos and the fillets, depict also an enigmatic pithos-
like object in association with the swing. On the Berlin hydria this is featured with a 
rounded lower part which joins a high flaring and somewhat narrow neck, whereas 
on the Paris example it is stouter, with a continuous profile ending at a thin rim and 
it resembles a sunken pithoid vase more closely than the object in its sister image 
(figs 6-7). Although the identification as a pithos is the prevailing one, some scholars 
suggested alternatively that this object may be a kalathos on top of a round tymbos, 
or an upside-down pedestalled bowl, perhaps even a baby’s upturned sella cacatoria, 

24. For the series in which this skyphos belongs and for the problems in the interpretation of their 
imagery see Heinemann (2016), p. 442-452.

25. For the Anthesteria, see Humphreys (2004), p. 223-275; Spineto (2005), p. 13-123; Parker 
(2005), p. 290-316. Eratosthenes’ Erigone is also a Dionysiac heroine: Rosokoki (1995).

26. The testimonia provide contradictory evidence about the connection of the Aiōra festival to 
the Anthesteria and one late source refers to the Alētis, song sang at the Aiōra, as the name of a 
distinct festival day. For related discussion see Parker (2005), p. 301-302.
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or a well’s mouth. 27 The underlying assumption behind the funerary interpretation 
of the object as a grave marker lies on the presumed association of the Aiōra ritual 
with the Chytroi day of the Anthesteria which was characterized by gloomy feelings 
and communication with the realm of the dead. The identification of the object as 
an upside-down sella cacatoria, on the other hand, lies on the assumption that the 
potty chair, which appears occasionally on choes-jugs, 28 could be depicted reversed 
in the swing scenes in order to suggest the end of infanthood. Yet, the object does 
not show any openings for the child’s legs while our swinging female is not an 
infant who just crossed to childhood, but a maiden about to become a bride. Still, 
the high flaring wall of the pithoid vase on the Berlin hydria is unusual, as is the 
painter’s choice to depict it so centrally, as if directly associated and integral part 
of the swinging event. 

Interestingly, another contemporary swing scene on a chous by the Eretria 
Painter depicts a similar, though more biconical object also right next to a swing 
and, importantly, the bearing surface of this image is a vase-type associated with the 
Anthesteria (fig. 9). 29 Here the swing is featured as part of a ritual scene of theoxenia, 
as suggested by the large chair bearing garments and the table laden with a phiale 
and cakes in front of it, both of which signify preparations for the upcoming advent 
of a divinity. The identity of the awaited deity is unknown and several alternatives 
have been proposed including the xenismos of Dionysos or of the Basilinna, while 
Erigone may be a less plausible candidate as she is not known to have received cult 
in Athens. 30 What complicates things further is that the swing scene on the Eretria 
Painter’s chous does not depict girls but boys. A man in perizōma characterizing 
him as cult attendant 31 is about to place the smallest of them on a suspended diphros 
decorated with wreaths, while two others onlook the event and may await their turn 
to mount. All figures are festively wreathed and myrtle branches lie on the ground. 

The biconical object below the swing seems to be an elongated and carinated 
version of the pithoids by the Washing Painter, yet it has been alternatively regarded 
as the mouth of a well or even a mortarium for grinding seeds in a house or a 
sanctuary. 32 The rather compact size of the object in all the above-mentioned images 

27. For the various interpretations of this object, see Schmidt (2005), p. 181-182; Castoldi (2012), 
p. 41-42; Heinemann (2016), p. 437-441.

28. See e.g. the chous with a child shaking a rattle seated in potty chair ; London, British Museum 
1910.6-15.4 ; BAPD 11041 ; Dasen (2017), p. 103-105, fig. 1.

29. For the chous by the Eretria Painter in Athens (ca. 425 bce) see ARV2 1249, 14; BAPD 216950.

30. For detailed discussion see recently Heinemann (2016), p. 452-457. For the iconography of 
the unoccupied chair see Isler-Kerényi (2015), p. 142-152; Heinemann (2016), ibid. and for 
Erigone, Tiverios (2014).

31. Schmidt (2005), p. 179. For men in perizoma as cultic attendants, not workmen, cf. Sabetai 
(2019), § 8-11, with n. 30. The man is featured also with sandals, iconographic sign of status and 
rather uncommon detail in this kind of scene.

32. See related discussion in Heinemann (2016), p. 437-440.
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 Fig. 9. Attic red-figure chous by the Eretria Painter (425 bce). 
Athens, National Archaeological Museum BS 319. After Backe-

Dahmen (2008), p. 111, fig. 61a.

Fig. 10. Paestan red figure hydria by Asteas (340-330 bce).  
After Christies Auction, May 2, 2013, Sale 8776, lot 101.  

URL: https://www.christies.com/lotfinder/Lot/a-paestan-red-figured-hy-
dria-attributed-to-asteas-5673360-details.aspx.
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excludes the possibility of a well’s mouth, at least not one of the sturdy, strong type 
with flat rim that is featured, for example in fountain scenes. Its form rather points 
to a peculiar sunken pithos, either to store wine or, if open-bottomed for cultic 
use, to throw in libations or other offerings. 33 A comparison with sunken pithoi in 
other scenes suggests that some had a similarly high neck or were meant as open-
bottomed, such as on an amphora where winged figures pour a liquid from their 
jars in a presumably open-bottomed pithoid vase, or on a lekythos showing Hermes 
next to a pithos with ascending eidola. 34 Although all those pithoi are featured with 
a thicker lip than the pots of our swing scenes, the latter are best seen as different 
versions of the same vessel. The Eretria Painter’s ritual scene may suggest that an 
idiosyncratic pithos with a high neck may have entered the iconography of the 
aiōra due to some special associations with a Dionysiac festival where the pot had 
a special function. It has already been mentioned that the Anthesteria was markedly 
linked to specific ceramic vessel-types which lent their names to each day of the 
festival. Among these, the pithos had a cardinal role as container of the new wine, a 
wonderful yet toxic drink if consumed unmixed, as the murder of Ikarios and the 
ensuing misfortunes of Erigone clearly demonstrate. Could it be that a special type 
of pithos was part of the swing setting at the Anthesteria, and whence became iconic 
of either a distinct sanctuary or day of the religious calendar? 35 Could it have also 
served as a memento of Erigone’s story and in particular of the consequences of 
consuming the pithos’ unmixed wine without having first diluted it with water, as 
in proper sympotic behaviour?

The ritual meaning of the swing scene by the Eretria Painter can be further 
illuminated by comparison to a slightly later image by the Meidias Painter, again on 
a chous, which depicts women in priestly garments perfuming clothes by fumigation 
on a decorated swing. 36 A little boy close to the swing and the large decorated chair 
awaiting a deity are shared motifs of these scenes, but no pithos appears in the 
Meidian example, perhaps suggesting that the painter wanted to focus on other 
aspects of the cultic event. 

33. For the well’s mouth which in Attic iconography resembles sunken pithoid vases that are sturdier 
than ours and for peculiar pithoi in general in South Italian iconography, see Pontrandolfo 
(2006).

34. See the amphora by the Bucci Painter in Munich, ABV 316, 7; BAPD 301639 and the white-ground 
lekythos by the Tymbos Painter (ARV2 760, 41; BAPD 209420) which has been associated with the 
Chytroi day of the Anthesteria. For a decorated sunken pithos at either side of which stand a man 
and a woman with drinking / libational vases see a rare South Italian example in Schauenburg 
(2008), p. 24-25, fig. 54a. The sunken pithos was put to various imaginary or comic uses in vase-
imagery, as in the stories of the Danaids and the deeds of Herakles (Pholos, Deer, Eurystheus). 

35. A specific sanctuary of Dionysos is mentioned in association with the Anthesteria, the Limnaion. 
It is of interest that a chous depicts the effigy (?) of a specific temple (?) in a scene of two children 
playing (with knucklebones?), see BAPD 9638; Dasen (2020), p. 109-110, fig. 7.

36. For the chous by the Meidias Painter in New York (last decades of the 5th cent. bce), see ARV2 1313, 
11; BAPD 220503.
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A few words may be said at this point about the place of the Aiōra in the 
religious calendar. The testimonia suggest its celebration either in the Chytroi, 
third day of the Anthestēria, or in a separate day sometime in the spring. 37 The basic 
source is 3rd century bce Kallimachos’ poem Aitia, where an expatriate Athenian 
celebrating the Anthestēria refers to the annual rite for Erigone after Pithoigia and 
Choes. 38 Although the syntax of the passage is loose, the celebration of Erigone’s day 
is mentioned after the events taking place in the first two days of the festival. On the 
basis of this source as well as Ikarios’ fatal association with Dionysos and viticulture, 
most scholars place the swing ritual in the day of the Chytroi, a gloomy, kind of All 
Souls day sacred to Hermes, the divine mediator between life and death. We may 
cautiously note that the testimonium can inform us about 3rd century bce practice, 
but data regarding the 5th century bce are lacking while the visual sources do not 
transmit any gloomy ambiance at all. What can be surmised with some confidence 
in the light of present evidence is that the Eretria Painter’s scene with boys at the 
swing and pithos at the background may be linked to the Anthestēria because the 
vase-type bearing the imagery is a chous. Since the pithoid vase is comprised also 
in the Penelope and Washing Painters’ swing scenes these could also be tentatively 
connected to the Anthestēria. 

As to the participants of the Aiōra, the Eretria and the Meidias Painters’ scenes 
may suggest that besides maidens and adults, small children also took part in the 
ritual of swinging, which was, in other words, an all-inclusive festivity. One may 
recall here the black-figure scenes already discussed where the gesticulating children 
appear truly impatient to mount the swing that is already occupied by the maiden. 
One holds the leg of her suspended diphros, the others run to their mothers with 
open arms, as if asking to be lifted to it, as little ones do nowadays when there 
are many of them but only one toy. These iconographic details help establish the 
thematic unity of the Archaic and the Classical swing scenes and suggest that they all 
belong in the same sphere of festive swinging where maidens, but also children were 
ritually important and for this reason also depicted in art. Whenever the festival of 
the Aiōra was celebrated, independently or as part of the all-inclusive Anthestēria, 
children of both sexes and various age-groups could take part in it. As the little boy 
on the Eretria Painter’s chous is not actually swinging but about to mount an aiōra, 
we cannot ascertain whether children actually swung or were merely impatient 
spectators because the main role of the day was reserved solely for the nubile maiden.

37. The Aiōra ritual has been associated with either one of the three days of the Anthesteria by modern 
scholars, see Parker (2005), p. 301-302. Yet, the Pithoigia should be excluded if we take into 
account Kallimachos’ fragment, see below.

38. Callimachus, Aitia, fr. 178, 1-5 Pfeiffer.
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4. South Italian Swing Scenes: Continuity and Change in the 
Greek West

Interesting clues about swinging as a ritual can be further gained from a handful 
of 4th century bce South Italian vases. 39 All depict ornated girls or maidens pushed 
in their swing by a female attendant or by Eros who highlights the erotic element 
in this series too. On the Paestan hydria by Asteas (340-330 bce), 40 a bejewelled 
maiden is sitting on a swing which is fastened on a long horizontal pole decorated 
with beads. On her lap are two dots depicting small balls or knucklebones; she is 
pushed by an ornated Eros and is onlooked by three females rendered as protomes. 
Italiote painters depict the simple form of the looped swing instead of the suspended 
diphros, which may have been preferred by Attic painters due to its links with nuptial 
iconography. Further, unlike their rather succinct Attic counterparts, some Italiote 
scenes are quite detailed. The most developed composition occurs on an Apulian 
lekythos in New York which depicts swinging in a sanctuary and thus offers decisive 
support to the view that such scenes were perceived in a ritual context (fig. 11). 41  
A woman pushes a girl in a swing tied on a horizontal element rather than a tree, 
which may suggest that the entire construction was set up for a specific festive 
occasion and what we are looking at is not an ordinary play for secular enjoyment 
on a random day. Both females wear a distinctive bridal diadem while at either side 
of an Ionic column indicating a sacred space appear an adolescent boy with a strigil 
on an altar and Hermes addressing the mortals. Picturing the swinging girl in the 
presence of the god in a sacred setting denoted by two of its most distinctive symbols, 
the altar and the column, is impressive. The placement of the girl and the boy on the 
central axis of the image suggests that they are the true protagonists. The imagery 
prefigures their matrimony as the next step in their life, as implied further by the 
fillet and the pomegranate hanging from the altar. Besides its religious connotations, 
the image on the Italiot lekythos casts precious light also on the social dimension of 
the swing festival. As in the Archaic imagery already discussed, here too swinging 
pictures the encounter of adolescents in the frame of a memorial celebration for an 
important maiden’s death, the symbolic re-enactment of which as a ludic activity 
could ensure the safe maturation of all girls. Although it is unknown whether the 
Aiōra was celebrated also in Italy, the image on the Apulian lekythos attests to the 
ritual dimension of this event and its representation in art also in the Greek West. 
The presence of Hermes is worth noting: was he depicted solely as a god mediating 
maturation and facilitating transition, or also as patron deity of the Chytroi, in 

39. For the South Italian examples, see Castoldi (2012), p. 43, listing four examples: two hydriai, 
an Apulian by the Lecce Painter in Basel (380-370 bce) and a Campanian by the Capua Painter 
in Milan (360-330 bce), an Apulian lekythos (close to the Lecce Painter in New York), and an 
Apulian skyphos (in London). To these add a Paestan hydria by Asteas (see below).

40. Christies Auction 2 May 2013, Sale 8776, lot 101 (https://www.christies.com/lotfinder/Lot/a-
paestan-red-figured-hydria-attributed-to-asteas-5673360-details.aspx). 

41. Neils and Oakley (2003), p. 288-289, no. 102.
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which case this image could serve as a piece of evidence for the placement of the 
Aiōra in the last day of the Anthestēria? The absence of any wine vases or other clues 
suggesting a Dionysiac festival leaves the scholar puzzled, although the meaning of 
the scene may have been obvious to the ancient beholder. 

Fig. 11. Apulian lekythos associated with the Lecce Painter (400-390 bce).  
New York, Metropolitan Museum of Art, Rogers Fund 13.232.3.  

After Neils and Oakley (2003), p. 288-289, no. 102.
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Conclusion

Swinging is a characteristic case where a ludic activity can be raised to iconic status 
in ritual and in art. It acquires a ritual dimension by being practiced collectively on 
a particular day and in conjunction with the mythical aetiology of a dead maiden. 
No matter its temporal placement either in the Anthestēria or the Aiōra as a separate 
festival, the visual evidence underlines its performative character and association 
with maidenhood and maturation. If the peculiar sunken pithoi that are featured in 
some scenes of the latter part of the 5th century bce provide the link between playful 
swinging and the Anthestēria, the former could be understood as part of a spring 
festival that focused on new life, new beginnings and the wine as agent of civilization.

Although the Aiōra was previously understood as a fertility or purificatory rite, 
the hanging that it simulates points rather to female ritual death as an element of 
prenuptial rites of passage which aim at facilitating age and status transitions and 
contribute to the socialization of girls. At such occasions gender ideals (beauty, 
charm, and industriousness) come into focus and the social milieu of the swinging 
girl is denoted with the depiction of the kin and prospective groom surrounding her.

Attic and South Italian swing scenes highlight different aspects of the Aiōra while 
sharing common ideals regarding maidenhood. Archaic painters are more interested 
in the social entourage of the Athenian girl, while Classical ones exemplify female 
charm and the power of Eros who now appears as the motive force of the girl in the 
swing. The winged god could even take the place of a young personified Paidia. The 
transposition pictures the links between playful delight and desire, it also reveals 
how painters could play cheerfully with this iconographic motif. The Aiōra appears 
in a rather standardized fashion in the South Italian repertory which reproduces the 
Attic format of Eros pushing the girl’s swing. Yet, the theme’s ritual dimension is 
emphasized in the one example where Hermes oversees both the oscillating maiden 
and her adolescent male companion and future groom. 

The two Attic choes with swings and boys in a cultic Theoxeneia context may 
suggest that also boys attended or participated in some way in the custom of swinging. 
The ritual tone of these images may be due to the fact that they decorate choes, a 
shape-type linked to Dionysiac cult more closely than amphorae and hydriai where 
the swing scene is generic and emphasizes prenuptial and gender-related issues 
rather than the specific setting of an event that would in any case be self-evident to 
the beholders.

 





Les jeux poétiques d’Éros :  
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Introduction

Dans sa conception indigène, la poésie musicale hellène est volontiers entendue 
comme jeu, comme pratique ludique, en grec comme paizein (παίζειν). Pour qui 
s’interroge sur les raisons et les enjeux de cette association constante de la pratique 
musicale, poétique et dansée avec un jeu, l’incipit s’impose : il est fourni par les Lois de 
Platon. Il est offert en particulier par l’affirmation qui ouvre l’échange comparatif du 
livre II sur l’« éducation correcte », la orthē paideia (ὀρθὴ παιδεία) 1. En discussion la 
maîtrise des plaisirs et des afflictions : à cet égard assument une fonction déterminante 
les célébrations festives accordées aux hommes par les dieux sous l’égide des Muses, 
d’Apollon Musagète et de Dionysos. Du point de vue éducatif, c’est en particulier 
le cas pour les jeunes gens qui gambadent et bondissent en jouant (προσπαίζοντα) 
et émettant toutes sortes de sons ; pour eux en tout premier lieu s’impose l’ordre 
impliqué par le rythme et par l’harmonie dans les arts des Muses. Ainsi, à l’issue d’une 
longue affirmation initiale face au Crétois Clinias, l’Athénien le déclare d’emblée et 
successivement : l’art choral, choreia (χορεία), c’est à la fois la danse, orchēsis (ὄρχησις) 
et le chant, ōidē (ᾤδη) 2 ; l’éducation première est le fait des Muses et d’Apollon ; 
et finalement qui ne fait pas partie d’un chœur, achoreutos (ἀχόρευτος), est sans 
éducation apaideutos (ἀπαίδευτος) 3. Même s’il n’est pas explicité à la manière du 

1. Platon, Lois, II, 653a.

2. Platon, Lois, II, 654ab. On se souviendra ici du jeu de mot étymologisant suggéré dans ce 
même passage des Lois, 654a, pour choros (χορός) rapproché de chara (χαρά), « le plaisir », « la 
réjouissance » ; voir à ce propos les références données dans Calame (2019b), p. 62, n. 3. Une 
fois encore, parvenu au terme de ma carrière, je dois prier la lectrice et le lecteur d’excuser les 
renvois nombreux à mes propres travaux, passés ou plus récents. On y trouvera la référence à 
toutes les études qui les ont inspirés et soutenus. 

3. Davantage à ce propos dans Calame (2017).
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Cratyle, le jeu de mot sur pais (παῖς), le jeune garçon ou la jeune fille, s’inscrit en 
filigrane dans tout ce développement. 

Plus avant dans le dialogue (672c-673a) l’hôte athénien reprend l’idée que l’art 
choral, choreia (χορεία) dans son ensemble c’est l’éducation, παίδευσις dans son 
ensemble ; il précise à ce propos qu’il convient de distinguer entre d’une part les 
rythmes et les harmonies qui relèvent de la voix dont le mouvement propre est la 
mélodie (μέλος), et d’autre part les mouvements du corps qui, pour le rythme, sont 
en accord avec la voix. On distingue ainsi entre l’âme d’un côté, avec le mouvement 
de la voix pour l’éducation à la vertu morale (aretē, ἀρετή), dans l’exercice de l’art des 
Muses, mousikē (μουσική), et le corps de l’autre, qui est animé par la danse (ὄρχησις) 
de « ceux qui jouent », paizontōn (παιζόντων) dans un mouvement qui conduit à 
la valeur physique ; et cela par un art technique qui a pour nom la gymnastique, 
gumnastikē (γυμναστική).

Le « jeu » est donc assimilé au rythme chorégraphique animant le corps, tout en 
étant associé à la voix mélodique qui est, quant à elle, référée à l’âme. On rejoint ainsi 
les deux piliers de l’éducation grecque traditionnelle : la gymnastique et la musique.

1. Les jeux d’Éros et la poésie mélique

Mais qu’en est-il de cette distinction de philosophe entre pratiques du corps 
et pratique de l’âme dans la réalité du melos (μέλος) ? Dans la réalité de ces formes 
de poésie chantée et dansée, sur un accompagnement musical, qui contribuent à 
l’éducation des adolescentes et des adolescents en particulier par le chant d’Éros ? 
On ne saurait mieux faire qu’initier cette réflexion sur les jeux poétiques d’Éros en 
relisant (il faudrait les chanter et les danser) deux vers d’Alcman :

Ἀφροδίτα μἑν ούκ ἔστι, μάργος δ’ Ἔρως οἷα <παῑς> παίσδει,
ἅκρ ‘ έπ’ ἄνθη καβαίνων, ἃ μή μοι θίγηις, τῶ κυπαιρίσκω.

Ce n’est pas Aphrodite, mais Éros l’insensé qui joue comme un enfant
voletant sur la corolle des fleurs — ne va pas me les toucher ! — du souchet 4.

Par le jeu de mot étymologisant sur le terme παῑς qui désigne le jeune garçon, 
mais parfois aussi la jeune fille, ces deux vers associent Éros au jeu dansé et « jouer » 
c’est se comporter en jeune adolescent. Or ces deux séquences poétiques sont citées 
par le métricien Héphestion pour leur forme et organisation rythmiques. Leur 
composition en mètre crétique indique qu’elles sont empruntées à un poème chanté, 
peut-être choral, appartenant au grand genre du melos (μέλος).

Qu’il me soit permis d’insister une fois encore à ce propos sur les malentendus 
entretenus par la désignation traditionnelle moderne de la poésie mélique grecque 
et de ses différentes formes comme poésie « lyrique ». C’est en particulier le cas 
pour la poésie de Sappho et celle de Pindare en leurs différentes formes génériques 

4. Alcman, fr. 58 Page-Davies = 147 Calame (trad. C. Calame). 
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et « performantielles ». En effet la notion de « poésie lyrique » est moderne ; 
consacrée par le Romantisme allemand, elle renvoie à l’expression poétique écrite 
des sentiments personnels d’un poète considéré comme un auteur singulier. Elle 
a marqué la désignation et la compréhension de la poésie grecque pendant tout le 
xxe siècle jusqu’aux travaux publiés tout récemment encore par Felix Budelmann 5.

Or, à l’égard en particulier des manifestations poétiques de la Grèce ancienne, 
la démarche anthropologique du double décentrement (ou du double écart) nous 
invite à tenter d’approcher les manifestations de la culture éloignée à travers ses 
représentations et ses concepts semi-empiriques propres ; puis elle nous engage à 
revenir de manière critique sur les notions modernes qui ont provoqué notre intérêt 
pour les autres avec notre propre questionnement. En ce qui concerne les formes de 
poésie grecque chantée qui nous apparaissent comme « lyriques », l’interrogation sur 
les dénominations indigènes — je le rappelle — nous conduit, à travers une tradition 
aussi lacunaire qu’elle est fragmentaire, en particulier au poète Alcman lui-même, 
actif entre les viie et vie siècles avant l’ère chrétienne, dans une Sparte marquée par 
une culture du chant particulièrement riche et active 6.

De ce poète la tradition indirecte nous a livré quelques vers fragmentaires qui 
correspondent assurément au prélude d’un parthénée, soit un chant choral destiné à 
être chanté et dansé par un groupe de jeunes filles 7. Ces vers initiaux invitent la Muse 
à entonner arche aeidēn (ἄρχε ἀείδην) pour les jeunes filles, parthenois (παρθένοις) 
un « chant nouveau » : melos neochmon (μέλος νεοχμόν) ! « À la voix mélodieuse », 
la Muse reçoit encore une double qualification : avec son « chant éternel », aienaoide 
(αἰενάοιδε) elle apparaît encore comme inspiratrice « de nombreux chants » : 
polummelēs (πολυμμελής), en écho au chant que la Muse est invitée à entonner pour 
les jeunes filles exécutant le chant présent. Ce même terme de μέλος réapparaît par 
ailleurs dans le prélude du poème qui est devenu pour nous le « second » parthénée 
d’Alcman 8. Fragmentaire, ce vers de proème mentionne des personnes, au féminin, 
qui chantent « un beau chant » (καλὸν ὑμνιοισᾶν μέλος) 9. Dans un processus 
d’anticipation autoréférentielle qui ponctue volontiers les chants choraux, ce μέλος 
correspond assurément au chant que les jeunes filles viennent de fait d’entonner, 
inspirées par les « Olympiades », c’est-à-dire par les Muses. 

Or dans un passage célèbre de la République qui polémique contre la nouvelle 
musique, Platon donne de ce terme de melos (μέλος) une définition de l’ordre de 

5. Voir en dernier lieu Budelmann (2018), p. 2-7. Ces quelques remarques par référence aux études 
de Calame (1998), (2006) et (2019).

6. Sur la Sparte préclassique comme « song culture », voir Calame (2012).

7. Alcman, fr. 14 (a) Page-Davies = 4 Calame. Quant à l’appartenance probable de ces vers à un 
parthénée, je ne peux que renvoyer à mon commentaire dans Calame (1983), p. 349-353.

8. Alcman, fr. 3, 5 Page-Davies = 26, 5 Calame.

9. Cf. Calame (1983), p. 396-399 ainsi que Hutchinson (2001), p. 103-107 avec d’autres références 
bibliographiques.
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l’« émique » dans l’« étique », une définition « indigène » mais d’ordre réflexif 10. 
À la suite du métricien de la musique Damon d’Athènes, Socrate explicite les trois 
composantes constitutives du μέλος, soit : le logos (λόγος) entendu comme discours, 
comme parole orale, la harmonia (ἁρμονία) en tant que mélodie musicale (soutenue 
par l’accompagnement de la lyre ou de l’aulos) ; le rhuthmos (ῥυθμός) pour la cadence 
rythmée correspondant à un pas de danse, une chorégraphie (ce qui est essentiel 
pour mon propos !). 

Sur la base de cette définition « indigène », la poésie mélique grecque apparaît 
moins comme un genre (poétique) que comme une classe aux limites floues 11. C’est 
une catégorie incluant des compositions poétiques en général courtes qui impliquent 
chant (en général choral), danse et accompagnement musical (sur la lyre ou par 
l’aulos, plus rarement).

Du point de vue linguistique (moderne !), ces poèmes offrent dans la forme 
textuelle sous laquelle ils nous sont parvenus : des formes énonciatives sur je/nous 
en général posées face à des formes du tu/vous ; des formes déictiques pointant 
démonstrativement l’ici et le maintenant ; des formes verbales performatives (au 
sens linguistique de l’acte de parole) telles que « je chante », « nous allons danser », 
« j’invoque », etc. ; des formes métriques articulées en strophes ou en triades (strophe, 
antistrophe, épode).

C’est dire que, toujours du point de vue purement linguistique, ces formes 
renvoient en particulier à ce que le linguiste Émile Benveniste définit comme 
« l’appareil formel de l’énonciation », relevant de l’ordre de ce qu’il dénomme le 
« discours » et relatif à l’acte d’énonciation, en contraste (ou en combinaison) avec 
le niveau de « l’histoire » ou du « récit », à la troisième personne, pour une action 
narrative se situant dans un autre lieu et surtout dans un autre temps 12.

Ainsi, dans la poésie mélique, la dimension du « récit » n’est nullement exclue. 
Le développement discursif de la plupart des chants méliques s’appuie en effet sur 
la narration d’un récit héroïque (qui nous apparaît comme un « mythe »). Dans les 
poèmes relevant du grand genre du μέλος, développement énonciatif de l’ordre du 
« discours » et développement narratif de l’ordre du « récit » sont imbriqués dans un 
entrelacs temporel qui du temps du « mythe » conduit à celui de l’exécution rituelle 
du poème, hic et nunc : le poème mélique correspond ainsi à un véritable « acte de 

10. Platon, République, 398cd ; voir aussi 400ac et 424bc. Pour le rôle attribué à la danse dans 
l’éducation musicale et chorale telle qu’elle est redéfinie dans les Lois, je me permets de renvoyer 
à Calame (2017).

11. À l’exemple de la notion de μέλος, on trouvera une réflexion sur la question du genre poétique 
en relation avec la compétence générique du poète et de son public dans Calame (2014).

12. Comme maintes fois par le passé, je reprends donc ici, de manière entièrement opératoire, 
la distinction tracée par Benveniste (1966), p. 237-250 et 258-266, entre « histoire/récit » et 
« discours » ; sur l’« appareil formel de l’énonciation », on se référera encore à l’étude reprise en 
1974, p. 79-88 ; voir les compléments proposés, en particulier pour les formes poétiques grecques, 
dans Calame (2005), p. 13-26.
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chant » ! ; cela par l’intermédiaire du temps et de l’espace du « discours », dans une 
énonciation énoncée qui, animée par une instance d’énonciation qui renvoie aussi 
bien au poète qu’aux choreutes exécutant musicalement sa composition, introduit 
le poème, le ponctue pour finalement le conclure.

On affirmera donc une fois encore que les poèmes relevant de la catégorie du 
μέλος réfèrent en général, sur le mode autoréférentiel, à une performance chantée : 
une performance musicale ritualisée, collective ; une performance rituelle comme 
pratique de la voix et du corps ; une performance musicale qui s’inscrit dans le contexte 
d’une célébration rituelle particulière, volontiers de l’ordre du culte rendu à l’une 
des divinités du panthéon de la cité concernée ; une exécution musicale renvoyant 
à une pragmatique esthétique et affective forte, mais aussi à une pragmatique 
d’ordre politique et religieux ; une performance qui peut correspondre à une forme 
générique : cultuelle (péan, dithyrambe), rituelle (hyménée pour le mariage, thrène 
pour les funérailles), narrative (nome citharodique !) 13.

Il faut enfin ne pas oublier que la composition du poème en rythme mélique 
est confiée à des poiētai : ce sont des « créateurs » qui, inspirés par les Muses, se 
conçoivent comme des artisans, des sages (σοφοί) et des maîtres (διδάσκαλοι), en 
particulier des maîtres de chœur et par conséquent également des chorégraphes. C’est 
dire que, par le recours à une langue et à une diction poétiques en partie formulaires 
mais d’une extrême richesse en développements d’ordre métaphorique, ces poètes 
sont les animateurs d’un action poétique et musicale d’une grande portée esthétique, 
volontiers endossée par un groupe de jeunes gens ou de jeunes filles.

2. Espaces du jeu dansé et de la séduction érotique 

Cela ne serait-ce que pour rappeler que les deux vers cités en exergue de cette 
réflexion sur le jeu comme danse poétique ont été composés par Alcman, le poète au 
service de la polis de Sparte à la fin du viie siècle, mais qu’ils ont été fort probablement 
chantés et dansés rituellement en chœur par un groupe de jeunes filles. 

Dans la perspective développée ici frappe évidemment d’emblée le jeu 
étymologisant dont les poètes grecs, aèdes homériques et poètes méliques, sont 
friands. D’un établissement controversé, le texte nous invite à lire : hoia pais paisdei 
(οἷα παὶς παίσδει), « il joue comme un enfant ». Du point de vue linguistique, on 
remarquera que la dissimilation propre au dialecte laconien de z (ζ) en sd (σδ) 
accentue phonétiquement le jeu de mot ! Le contexte de ce jeu étymologisant suscite 
quatre remarques.

Significative est tout d’abord l’association d’Éros à Aphrodite. Être divinisé, 
il est représenté comme un pais (παῑς), un jeune garçon non seulement dans la 
poésie grecque, mais aussi dans l’iconographie, sinon dans le culte ; il était en effet 

13. Pour les cinq formes de poésie mélique identifiées comme telle dès l’époque dite « archaïque », 
voir Calame (2019a[1998]) avec l’illustration donnée dans Calame (2019b), p. 146-165.
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honoré rituellement par exemple dans l’Athènes classique au sein du sanctuaire 
d’Aphrodite aux jardins sur la pente nord de l’Acropole 14. Il incarne la force du 
désir amoureux, en termes en somme freudiens : la force de la pulsion sexuelle 
— une force saisie dans ses effets physiologiques, comme le chantent deux vers 
d’un poème de Sappho :

Ἔρος δηὖτέ μ’ ὀ λυσιμέλης δόνει,
γλυκύπικρον ἀμάχανον ὄρπετον

À nouveau ici Éros qui rompt les membres me secoue,
l’animal doux-piquant, l’incontournable. 15

Éros saisi poétiquement dans puissance force qui ébranle le corps, qui a des 
effets aussi envoûtants qu’ils sont amers, dont on ne peut déjouer les ruses.

Par ailleurs, l’intervention d’Éros dans un espace fleuri évoque les prés couverts 
de fleurs odorantes que fréquentent, dans les récits mythiques, les dieux et les 
héros : lieux de séduction amoureuse, voire de rapt comme l’illustre la belle scène 
qui ouvre l’Hymne homérique à Déméter 16 : séduite par le parfum du narcisse, la 
jeune Perséphone est enlevée par Pluton alors qu’elle « jouait » (παίζουσαν, vers 
5) avec les filles d’Océan à la robe ondoyante ; espaces de la séduction amoureuse, 
mais aussi espaces de l’assouvissement du désir érotique comme le montre la scène 
primordiale où, dans le chant XIV de l’Iliade, Héra, avec le soutien d’Aphrodite, 
séduit son époux Zeus pour s’unir à lui 17. Quant aux humains on va assister à la 
mise en scène d’Éros dans quelques fragments d’Anacréon.

De plus, on remarquera que le mouvement qui anime Éros dans son délicat 
survol des fleurs est assimilé à un mouvement chorégraphique précisément par l’usage 
du verbe paizein. On soulignera enfin l’intervention énonciative que représente 
l’adresse indirecte à Éros avec la recommandation à ne pas toucher les fleurs qu’il 
survole ; l’intervention est renforcée par l’autoréférence à un je poétique, qui peut 
renvoyer aussi bien au poète qu’au probable groupe choral de jeunes filles chantant 
ces vers, hic et nunc.

3. Jeux érotiques du poète avec jeunes filles et jeunes gens

Le passage par les quelques fragments à nous être parvenus de la poésie érotique 
d’Anacréon nous permet de préciser le propos. D’abord du point de vue des relations 
amoureuses impliquées dans le jeu d’Éros avec ses implications chorégraphiques.

14. Les traits de la figure d’Éros avec les fonctions correspondantes sont illustrés dans Calame 
(2009a), p. 23-38 ; sur Aphrodite en ses jardins, en particulier auprès de l’Acropole d’Athènes, 
voir Pirenne-Delforge (1994), p. 48-83.

15. Sappho, fr. 130 Voigt (trad. C. Calame).

16. Hymne homérique à Déméter, 2-21.

17. Iliade, XV, 153-351. Sur ce poème voir en particulier le commentaire de Goldhill (1987).
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Bien connue est l’adresse d’une dizaine de vers à nul autre que Dionysos : 

Ὦναξ, ᾧ δαμάλης Ἔρως 
καὶ Νύμφαι κυανώπιδες 
πορφυρέη τ’ Ἀφροδίτη 
συμπαίζουσιν· ἐπιστρέφεαι δ’ 
ὑψηλῶν κορυφὰς ὀρέων, 
γουνοῦμαί σε· σὺ δ’ εὐμενής 
ἔλθ’ ἡμῖν…

Ô seigneur, toi avec qui Ėros le dompteur
et les nymphes aux yeux clairs,
et Aphrodite de pourpre vêtue
jouent, toi qui fréquentes les cimes
des hautes montagnes,
je te supplie, toi, viens à nous,
bienveillant… 18

L’adresse initiale au dieu Dionysos obéit à l’incipit traditionnel d’un hymne 
cultuel : le dieu est invoqué au vocatif comme anax (ἄναξ) « seigneur » (vers 1), avec 
une reprise en structure annulaire de la nomination du dieu au vocatif, ō Dionuse 
(ὦ Διόνυσε) (vers 11), en conclusion à ce premier développement poétique. Puis la 
divinité est qualifiée par l’un des traits qui caractérisent sa figure ou par l’une de ses 
fonctions dans un énoncé qui est introduit par un « relatif hymnique » (ici ᾧ, vers 1). 
En l’occurrence, est évoquée une pratique du dieu : le jeu dansé en compagnie des 
nymphes aux yeux clairs, d’Aphrodite de pourpre et d’Éros lui-même, le « dompteur » 
ou « le jeune taureau », c’est-à-dire l’animal à dompter, dans une ambiguïté sans doute 
intentionnelle ! Puis, comme attendu pour toute forme hymnique, l’adresse initiale 
au dieu et sa qualification débouchent sur un appel à sa présence, hic et nunc (ἔλθε), 
auprès de qui chante le poème. Par une procédure énonciative fréquente dans la 
poésie mélique grecque le je poétique assume en alternance les formes grammaticales 
du singulier (γουνοῦμαι, vers 6) et du pluriel (ἡμῖν, vers 7).

Mais du point de vue de la relation érotique impliquée, essentielle est évidemment 
la demande adressée à Dionysos à l’issue de l’argumentation énonciative et descriptive 
qui est développée dans les premiers vers, en se situant entre « discours » et « récit »:  
le dieu Dionysos est prié de devenir l’allié favorable du je poétique pour que Cléoboulos 
accepte « mon amour » (ἐμὸν γ’ἔρωτα, vers 10), dans une appropriation humaine, 
par la persona cantans, de la force du désir incarnée dans la figure divine dansant 
avec les Nymphes et Aphrodite !

Or la figure de Cléoboulos est mise en scène dans plusieurs fragments d’Anacréon. 
Non seulement le bel adolescent est cité par Maxime de Tyr avec deux autres jeunes 
hommes chantés par Anacréon : Smerdis pour sa chevelure, Bathyllos pour sa jeune 

18. Anacréon, fr. 357 Page-Davies = 14 Gentili (trad. C. Calame).
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beauté, Cléoboulos pour ses yeux. Les quelques énoncés poétiques isolés 19 cités par 
le philosophe et rhéteur pour illustrer son propos quant à l’amour du poète pour 
les beaux jeunes gens se réfèrent successivement : au désir ressenti et chanté à la 
première personne par le poète (ἔραμαι, a) ; au partage de l’adolescence (συνεβᾶν, 
a) ; à la sensibilité esthétique d’Éros pour les actes justes (b) ; au chant du poète 
qui, dans un acte de parole, chante des mots pleins de grâce, sachant plaire aux 
adolescents (παῑδες, c) ! Mais il faut aussi compter avec la déclinaison amoureuse 
et poétique du nom de Cléoboulos :

« Quant à moi, j’aime Cléoboulos (Κλεοβούλου ἐρέω) », au génitif,
« Je suis fou de Cléoboulos (Κλεοβούλῳ ἐπιμαίνομαι) », au datif,
« Je cherche Cléoboulos du regard (Κλεόβουλον διοσκέω) », à l’accusatif 20.

C’est donc par l’expression poétique chantée qu’est établie la relation érotique 
entre un je poétique, masculin et adulte, et un adolescent plein des grâces de la 
jeunesse ; un adolescent dont le nom propre pourrait renvoyer à une figure générique 
de même que Persès, le jeune frère interpellé dans les Travaux d’Hésiode, ou Cyrnos, 
l’adolescent parfois appelé simplement παῑς dans les Théognidéa ; générique est 
aussi le noms propre que reçoit de cas en cas l’adolescent aimé évoqué dans les 
acclamations dites « pédérastiques » 21.

Mais dans les poèmes d’Anacréon, l’objet de l’aspiration érotique exprimée par 
la persona cantans peut aussi correspondre à une jeune fille. Telle est la fameuse 
« pouliche de Thrace » qui jette vers le je poétique un regard dont on sait qu’il est 
le véhicule de la puissance d’Éros 22 ; mais ce faisant elle se livre à un jeu d’esquive 
typique du rapport érotique asymétrique entre la jeune fille ou le jeune homme 
et l’adulte. L’esquive est impliquée par le désir que le poète (masculin) éprouve et 
exprime pour l’adolescente (ou l’adolescent), un poète qui dans ces vers, de manière 
indirecte, se qualifie en tant que sophos (σοφός) (vers 2). C’est en tant que tel que 
le poète souhaite juguler et guider la jeune pouliche de Thrace pour la soumettre à 
une course toute métaphorique avant d’en être l’habile (δεξιός, vers 6) jockey ! Car 
la jeune fille interpellée par le je poétique « joue » (παίζεις) en bondissant d’un pas 
léger dans les prés. Cette indication d’ordre paysager nous reconduit aux espaces 
de déploiement et d’assouvissement du désir érotique : tendres prairies, souvent 
émaillées de fleurs aux couleurs et surtout aux parfums séducteurs. Et l’indication 
spatiale se double d’un geste de deixis temporelle : le jeu de la jeune fille est présenté 
« maintenant » (νῦν δὲ, vers 5) au regard des destinataires du poème, en écho avec 
le déictique spatio-temporel dē (δή) qui marque le début du chant. Espace et temps 

19. Anacréon, fr. 402 a, b, c Page = 23 et 22 Gentili).

20. Anacréon, fr. 359 Page = 5 Gentili (trad. C. Calame).

21. Sur les stratégies énonciatives des acclamations « pédérastiques », voir Calame (2009a), p. 139-145.

22. Anacréon, fr. 417 Page = 78 Gentili.
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représentés viennent coïncider avec le cadre spatio-temporel de la performance 
chantée du poème ! 23.

Dans le présent du poème, la prairie où joue la pouliche de Thrace rappelle les 
espaces fleuris tel celui où le poète situe l’adolescent au beau regard (καλλιπρώσοπε 
παιδ[ωv) 24 auquel il s’adresse dans un chant transmis par un petit fragment de 
papyrus ; un adolescent qui pourrait être aussi une adolescente ; un ou une παῑς 
qui évolue dans les « champs » de hyacinthe (ὑακιν[θίνας ἀρούρας) où Cypris 
maîtrise ses cavales libérées de leur joug. Ce sont des espaces où se tisse une relation 
homoérotique aussi bien qu’hétéroérotique entre le je poétique (poète ou poétesse 
adulte) et le ou la jeune enfant, dans un rapport destiné à être transitoire ; ce sont 
des espaces où le pouvoir d’Éros émanant de la jeune personne aimée (adolescente 
ou adolescent) est animée par le jeu de la danse, quelle qu’en soit la forme. En dépit 
de l’origine qui lui est attribuée la pouliche de Thrace n’est certainement pas une 
hétaïre et la course que le poète entend lui imposer ne débouche pas forcément sur 
un « sexual climax ».

4. Pragmatique du poème mélique comme jeu érotique

C’est un rapport érotique analogue qu’illustre encore le fameux fragment 
d’Anacréon mettant en scène la ragazza di Lesbo :

σφαίρῃ δηὖτέ με πορφυρέῃ
βάλλων χρυσοκόμης Ἔρως,
νήνι ποικιλοσαμβάλῳ
συμπαίζειν προκαλεῖται.
ἣ δ’, ἐστὶν γὰρ ἀπ’ εὐκτίτου
Λέσβου, τὴν μὲν ἐμὴν κόμην,
λευκὴ γάρ, καταμέμφεται,
πρὸς δ’ ἄλλην τινὰ χάσκει.

À nouveau ici Éros à la chevelure d’or
Me jette une balle à la couleur de pourpre,
Il m’appelle à jouer
Avec la jeune fille aux brodequins scintillants.
Quant à elle, elle vient en effet
De Lesbos la belle cité, elle méprise
Ma chevelure, elle est blanche.
Elle bée devant une autre. 25

23. Voir en particulier les commentaires offerts pour ce poème très discuté par Hutchinson (2001), 
p. 278-285, et par Rosenmeyer (2004), p. 170-173.

24. Anacréon, fr. 346 (I), 3 Page = 60, 3 Gentili.

25. Anacréon, fr. 358 = 13 Gentili (trad. C. Calame).
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C’est donc Éros qui, ici, invite directement la personne qui chante ces vers 
prononcés en je à un jeu de balle avec une jeune fille aux sandales colorées 
(ποικιλοσαμβάλῳ). Animé par Éros, le jeu que l’allusion aux brodequins associe 
à un pas danse est ici, à l’évidence, métaphorique. Il indique une fois encore un 
rapport érotique totalement asymétrique — et cela à d’autant plus forte raison que 
la jeune enfant semble rester bouche bée, non pas devant une autre jeune fille, mais 
sans doute devant une autre chevelure (noire) 26. 

Allusion, par la mention de l’île d’origine de l’adolescente, à l’une des jeunes 
filles appartenant au groupe choral de Sappho ? C’est une possibilité dans la mesure 
où dans le Phèdre de Platon (235bc), par exemple, Socrate associe la poétesse de 
Lesbos à Anacréon ; soit de la part de la belle Sappho, soit du sage Anacréon, voire de 
quelque autre rédacteur en prose, il a déjà entendu sur les rapports entre amants et 
aimés animés par le désir des propos analogues à ceux tenus dans le discours cité par 
Phèdre. Mais l’essentiel ici est de relever que l’intervention d’Éros et son invitation 
au jeu érotique dansé sont introduites par l’expression démonstrative forte : dēute 
(δηὖτε) = « à nouveau, ici et maintenant » 27. Dans un geste à la fois déictique et 
autoréférentiel, cette expression met le je poétique en relation avec l’exécution du 
chant, avec sa « performance » musicale, hic et nunc.

Deux études passées m’ont donné l’occasion de réfléchir sur la récurrence et sur 
le sens performatif de cette expression dans les rares fragments de poésie mélique 
à nous être parvenus 28. Elle est régulièrement employée pour susciter la présence 
d’Éros au moment de la performance du poème qui devient, par des procédés de 
deixis, un acte de chant. « Éros à nouveau ici (δηὖτε) me secoue, lui qui rompt les 
membres, l’animal doux-piquant, l’irrésistible », chantent les deux vers déjà cités 
de Sappho 29, ici en une traduction légèrement différente. De même un poème 
bien connu d’Ibycos 30 : « Éros à nouveau (αὖτε) me lance un regard humide sous 
ses sombres paupières ; par ses charmes aux mille détours il me jette dans les rets 
d’Aphrodite… » ; ou encore dans un probable parthénée d’Alcman 31 : « Éros à 
nouveau ici (με δηὖτε), par la volonté de Cypris, me réchauffe le cœur qu’il envahit 
doucement ». Et l’on retrouve l’expression dans un autre fragment de poésie érotique 
composé par Anacréon lui-même 32.

26. Ce poème a été l’objet des nombreuses interprétations citées par Rosenmeyer (2004), p. 166-168 
(cf. note 7) qui à ce propos qualifie Éros de chorégraphe. En particulier Hutchinson (2001), 
p. 270, doute que l’allusion au jeu renvoie de manière directe au « sport amoureux ». Voir aussi 
Pellizer (2010).

27. Autres exemples chez Denniston (1954), p. 228, mais sans conclusion précise sur le sens de 
l’expression.

28. Voir en particulier Calame (2009b).

29. Sappho, fr. 130 Voigt.

30. Ibycos, fr. 287 Page-Davies.

31. Alcman, fr. 59 (a) Page-Davies = 148 Calame.

32. Anacréon, fr. 413 Page = 25 Gentili.
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Du point de vue linguistique et énonciatif, frappe l’association du déictique 
spatio-temporel dē (δή) avec le je poétique (με) : on assiste ainsi à la coïncidence des 
trois paramètres de « l’appareil formel de l’énonciation » (je, ici, maintenant) dans une 
expression énonciative à caractère sans aucun doute formulaire. Indépendamment 
de la forme mélique impliquée, indépendamment du rythme mélique engagé, 
indépendamment du poète créateur (masculin ou féminin) qui a composé les 
vers concernés, l’expression déictique dēute (δηὖτε) exprime le reenactment, la 
réitération performative, en général comme incipit d’un chant érotique. De plus, 
indépendamment du sexe de la persona cantans et de son genre, indépendamment de 
la relation homo- ou hétéroérotique impliquée (en général entre un ou une adulte et 
une jeune personne), l’expérience érotique est (re)vécue dans et par la performance 
du poème lui-même ; elle se réalise dans la ritualisation effective du poème musical 
chanté et dansé, dans une pratique du corps rythmée qui correspond à un paizein. 
Le chant du poème animé par la puissance d’Éros implique une pragmatique qui 
relève du jeu dansé. 

5. Scènes aédiques : danses de séduction 

Le propos ne saurait être mieux illustré, en conclusion, que par deux mises en 
scène chorales insérées, sur le mode poétique et aédique, dans le récit de l’Odyssée. 

On se le rappelle. La réception que le roi Alcinoos offre à Ulysse en son palais de 
Phéacie est marquée, après une première intervention chantée de l’aède Démodocos 
sur la dispute entre Ulysse et Achille 33, par des concours gymniques 34. Après avoir 
vanté les exercices pratiqués par des jeunes Phéaciens (pugilat, lutte, navigation, 
banquet), mais aussi l’exercice musical de la lyre (κιθαρίς) et les danses chorales 
(χοροί), le roi Alcinoos enjoint les meilleurs danseurs (βητάρμονες, vers 250) des 
Phéaciens d’accompagner de leurs pas chorégraphiques le chant de Démodocos, 
appelé ici à intervenir à nouveau ; leurs pratiques s’avèrent être au centre des activités 
où, de manière générale, les Phéaciens excellent, soit la navigation (ναυτιλίη, vers 
253), la danse (ὀρχηστύς) et le chant (ἀοιδή). Pour accompagner l’aède qui lui-même 
s’accompagne sur la phorminx et qui s’apprête à chanter le fameux épisode des amours 
d’Arès et d’Aphrodite au détriment d’Héphaïstos, les jeunes gens s’organisent en 
une troupe qui bat de ses pieds l’aire chorale (χορόν au vers 260, puis χορὸν θεῖον 
au vers 264) aménagée par neuf arbitres. L’ordre adressé par le roi Alcinoos aux 
danseurs décrits dans leur première jeunesse est clair : paisate (παίσατε), « dansez ! » 
(vers 251) ; cela en prélude dansé au prélude musical que Démodocos joue sur sa 
lyre comme introduction à son propre chant aédique 35. Du côté des jeunes filles, 
on pourra évoquer la fameuse scène chorale que développe l’Hymne homérique 30 
consacré à Gaia, la mère de tous. La prospérité et l’opulence que la déesse accorde 

33. Odyssée, VIII, 75.

34. Odyssée, VIII, 250-265.

35. Cf. Nagy (2010), p. 85-91.
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aux hommes qui l’honorent signifient abondance agricole et justice dans les cités 
aux belles femmes ; leurs fils (παῖδες, vers 13) exultent de bonheur tandis que les 
jeunes filles (παρθενικαί, vers 14) se réjouissent pleines de grâce dans les chœurs où 
elles dansent (παίζουσαι, vers 15), au milieu des fleurs d’une prairie 36.

C’est l’usage de ce même verbe paizein qui domine la scène non moins fameuse 
marquant l’arrivée d’Ulysse, à l’issue de son long périple, sur la terre des Phéaciens. 
On se souvient qu’au début du chant VI, Athéna intervient auprès de la jeune 
Nausicaa, dans le palais de son père Alcinoos. La déesse invite la gracieuse jeune 
fille à laver à la rivière les beaux vêtements qui éveilleront l’intérêt de prétendants 
pour la conduire au mariage. Nausicaa approche son père sous prétexte de laver en 
particulier les vêtements que portent ses trois plus jeunes fils, constamment désireux 
de fréquenter l’aire chorale (ἐς χορόν, vers 65). Le père comprend les enjeux de 
la demande de sa fille et, le corps dûment oint et accompagnée de ses suivantes 
(ἀμφίπολοι, vers 84), Nausicaa dirige vers les eaux d’un fleuve le char chargé des 
vêtements destinés à une lessive pleine de sens. Caché nu dans un sous-bois, Ulysse 
assiste à une scène très érotisée !

Après avoir dételé les mules et les avoir invitées à paître l’herbe tendre, les 
suivantes de Nausicaa lavent le linge à la belle eau courante de la rivière. En attendant 
qu’au soleil sèchent les vêtements royaux, les jeunes filles se restaurent, puis elles 
jouent à la balle (σφαίρηι παῖζον, vers 100). Or, initié par Nausicaa, ce jeu de balle 
est désigné comme molpē (μολπή), c’est-à-dire comme chant musical (vers 101) 37. 
Puis, avec et dans cette fonction de chorège, la belle Nausicaa est comparée à Artémis 
quand sur le Taygète ou sur l’Érymanthe, la déesse évolue au milieu des nymphes, 
les filles (κοῦραι, vers 105) de Zeus qui dansent, campagnardes : παίζουσι (vers 106) !

Létô se réjouit alors de la scène, de même que se réjouit par exemple son fils 
Apollon dans l’hymne homérique qui lui est consacré quand le jeune dieu se laisse 
charmer (vers 146) par les danses chorales des Ioniens et des Ioniennes rassemblés 
pour le célébrer à Délos avec le chœur des jeunes Déliades 38 ; ou de même que la 
déesse, au début de la partie délienne du même hymne, se réjouit avec Zeus de voir 
leur propre fils jouer de lyre et danser (παίζοντα, vers 206), accompagnant le chant 
de sa sœur Artémis et animant le groupe choral des dieux, parmi lesquels Aphrodite 
accompagnée des Grâces et des Heures, mais aussi d’Harmonie et d’Hébé.

Les jeunes nymphes de l’Odyssée sont toutes belles. Mais parmi elles, jeune 
fille indomptée (παρθένος ἀδμής, vers 109), se distingue Artémis, de même que, 

36. Une autre scène chorale du même type, associant la pratique chorégraphique du παίζειν au chant 
et à la musique instrumentale, est offerte par le Bouclier attribué à Hésiode (vers 272-285) ; autres 
références encore chez Calame (2019b), p. 168, n. 238. L’étude d’A. Bierl dans ce volume donne 
des exemples tirés de textes plus tardifs.

37. Pour le sens de ce terme, voir Calame (2019b), p. 166-168, avec les références données note 239 
pour d’autres usages homériques du verbe παίζειν pour indiquer le jeu dansé.

38. Sur cette scène fameuse voir en particulier l’étude de Peponi (2009).
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par exemple, Hagésichora, la chorège au visage d’argent du « premier » parthénée 
d’Alcman 39, se distingue (ἐκπρεπής, vers 46) comme un beau destrier au milieu 
d’une troupe de cavales au pâturage. On sait la suite : une balle détournée invite 
Ulysse à sortir du bosquet où il se cachait 40. Son apparition provoque la fuite des 
jeunes filles, mais, retenue par Athéna, Nausicaa échange des mots pleins de douceur 
avec le héros qui ne manque pas de comparer la belle jeune fille, décrite comme un 
rameau fleuri dans un groupe choral, à Artémis elle-même. Après un long bain, le 
corps à son tour dûment oint, vêtu des habits tendus par Nausicaa, rendu plus fort 
encore par Athéna, Ulysse resplendissant de beauté et de grâces (κάλλει καὶ χάρισι, 
vers 237) éveille le désir chez la jeune femme qui exprime le souhait que cet homme 
divin puisse devenir son époux (vers 244) !

S’il n’est pas explicitement convoqué, c’est évidemment Éros qui inspire tout 
le récit : il anime en particulier les pas de danse des jeunes filles et de leur jeune et 
belle chorège, suscitant le désir de qui les entend et de qui les regarde : le jeu d’Éros 
c’est la danse d’Éros ; et le poème chanté qui convoque, de manière performative 
l’être divin, en est la réalisation chorégraphique.

On pourra donc conclure avec la question posée par le Socrate de la République de 
Platon en prélude au développement exposé au début : « L’Éros correct ne consiste-t-il 
pas à aimer ce qui est ordonné et beau avec modération et sur le mode musical  41? »

39. Alcman, fr. 1 Page-Davies = 3 Calame.

40. Sur cette scène, on verra la bonne étude proposée par Bouvier 2021, qui se focalise sur le rôle 
joué par la déesse Athéna.

41. Platon, République, III, 403a (trad. C. Calame). 
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Introduction

La société romaine cultive l’effort. Entraînement militaire, virtus, quête de la 
gloire, souci perfectionniste de soi. C’est une représentation sociale aspirationnelle 
dont nous parlent les historiens et les poètes 1. En même temps, cette même société 
institutionnalise des pratiques du plaisir, en tant que jouissance de situations et 
d’objets, d’activités et de spectacles. Depuis l’espace de la maison jusqu’au cirque, 
au théâtre ou au Champs de Mars, les « jeux » (ludi) font partie intégrante de la vie 
romaine. C’est dans le cadre de cette expérience esthétique plus ou moins ritualisée, 
que nous rencontrons une constellation de termes souvent interchangeables, tels 
ludus, ludicrum, ars ludicra, lusus, lusor, iocus, ludere, iocare. 

1. Ludi

1.1. Ludi Romani

D’après Tite Live, les rois romains avaient toujours organisé des jeux (ludi), à 
savoir des compétitions diverses, pour que le peuple puisse les regarder dans des 
moments de loisir, notamment après les guerres. Mais le roi Tarquin l’Ancien, un 
homme d’origine grecque et étrusque, élu roi en 616 avant notre ère, organisa ces 
réjouissances sur une échelle plus splendide et plus élaborée que ne l’avaient fait ses 
prédécesseurs. En revenant de sa première campagne contre les Latins, avec plus de 
butin que prévu, il souhaita en faire bénéficier ses sujets. Il délimita pour la première 
fois le terrain de ce qui est ensuite devenu le Circus Maximus. Il fit construire un 
dispositif surélevé pour que toute l’assistance pût jouir d’un spectacle (ludicrum) de 

1. Pour une approche anthropologique de cette pensée normative, on verra Dupont (1994). Toutes 
les traductions de ce chapitre ont été remaniées par l’auteure.
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chevaux et des boxeurs, importés pour la plupart d’Étrurie : « Depuis lors, les Jeux 
ont continué d’être un événement annuel régulier, et ont été appelés indifféremment 
‘Jeux Romains’ (ludi romani) et ‘Grands Jeux’ (ludi magni) 2. » La première forme de 
jeu réunit donc trois caractéristiques : c’est un combat spectaculaire entre animaux et 
êtres humains. Ce spectacle ponctue le temps de la guerre, en ménageant une pause 
de paix et de divertissement et en offrant une récompense esthétique au peuple 3. 
La violence n’est pas bien loin, pourtant. Les jeux déplacent le carnage du champ 
de bataille vers le cirque. Ils remplacent la bellicosité guerrière par la compétitivité 
de ce que nous appellerions « sport ». On joue à la guerre.

1.2. Ludi scenici

Le même Tite Live raconte également qu’après une peste qui dura deux années, 
sous le consulat de Titus Sulpicius Peticus et de Gaius Licinius Stolon, pour apaiser 
le courroux des dieux, les Romains organisèrent pour la première fois des jeux 
scéniques (ludi quoque scenici). « C’était là chose nouvelle chez un peuple guerrier, 
qui n’avait eu auparavant que le spectacle du cirque », à savoir les ludi du Circus 
Maximus. Ces nouveaux jeux commencèrent à une échelle modeste. Des « ludions » 
(ludiones) dansaient tout simplement au son de la flûte. On les faisait venir d’Étrurie. 
Ensuite, les jeunes Romains adoptèrent ces ludi, « en se lançant en même temps, les 
uns aux autres, des plaisanteries improvisées en vers grossiers, non sans accorder 
les gestes aux paroles. » Ces danseurs enjoués et, maintenant, parlants, prirent 
le nom d’« histrions » (histriones), d’après le mot « ister » qui signifie « ludion » 
(ludio) en langue étrusque. Leur jeu devint une performance de musique, de danse 
et, en plus, de chant sur le mode de la raillerie. Plus tard, un ludion appelé Livius 
introduisit une intrigue avec des personnages, qu’il interprétait lui-même. Comme 
ces performances usaient sa voix, il eut l’idée de distribuer les rôles : un garçon jouait 
de la flûte, un autre chantait, tandis que lui-même, il se bornait à jouer les parties 
chantées, « avec beaucoup plus de force dans le geste, libéré qu’il était de l’usage de 
la voix. » À partir de cette division des tâches, l’on vit émerger le métier d’acteur, 
car les histriones réservaient désormais leur voix pour les dialogues. Ce raffinement, 
explique Tite Live, fit en sorte que le jeu (ludus) se transformât petit à petit en art (in 
arte paulatim verterat), en s’éloignant du « jeu délié, sans façons » (iocus solutus) et 
du simple rire (risus) qu’il était. Les histriones devinrent des « experts dans l’art de 
jouer » (expertes artis ludicrae) 4. 

2. Tite Live, Histoire romaine, I, 1, 35.

3. Sur la ritualisation des ludi, depuis les jeux de gladiateurs jusqu’aux performances de poèmes 
chantés, on verra Habinek (2005).

4. Sur les origines du théâtre romain, vaste question, et sur ce passage de Tite Live, on verra en dernier 
lieu Paillard (2020). En reliant le mot latin histrio au grec ἵστωρ, Paillard en vient à conclure : 
« C’est cette dimension mimétique, plus ou moins poussée, que les premiers étrusques auraient 
apportée aux Romains, à l’occasion de ce qui étaient, nous dit Tite-Live, les premiers jeux scéniques. 
Ainsi, en remontant au sens originel d’ἵστωρ, l’on comprend mieux pourquoi il fut emprunté par 
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Un dernier tournant se produisit lorsque les jeunes Romains inventèrent encore 
un nouveau jeu pour eux-mêmes. Tandis que les histriones, devenus désormais des 
acteurs professionnels, étaient exclus de leurs tribus et du service militaire, les jeunes 
citoyens reprirent à leur compte l’improvisation « à l’ancienne » (more antiquo), 
ce qui consistait à « se lancer des propos pour faire rire, mêlés de vers » (ridicula 
intexta uersibus iactitare). Ces jeux furent par la suite nommés « exodia ». Or, cette 
longue histoire montrerait, d’après Tite live, comment les jeux scéniques, à savoir 
le théâtre, commencèrent comme une toute petite chose, mais se changèrent au fil 
du temps en « une folie à peine tolérable, dans les royaumes les plus riches » (uix 
opulentis regnis tolerabilem insaniam uenerit) 5. On joue la comédie

.

1.3. Ludiones, histriones 

Un champ sémantique se dégage de ce récit. Ludus dénote une activité qui est 
destinée à faire plaisir en mettant un terme à un déplaisir, qu’il s’agisse d’une pause 
dans l’état de guerre quasi-permanente qui est propre à la société romaine (ludi 
romani) ou d’un show d’adresse dans des performances diverses, musique, chant, 
danse et, surtout, des plaisanteries, dans l’espoir d’arrêter les ravages d’une maladie 
(ludi scenici). La temporalité est essentielle pour la définition même du ludus : il 
s’agit de divertir, de distraire, de soulager des individus qui ont été plongés dans 
une expérience de tension douloureuse et qui émergent d’un souci accablant. Ce 
qui s’accorde avec un discours éthique qui oppose la difficulté et la relaxation, la 
dureté et la mollesse. Le plaisir est une interruption de l’effort, en devenant ainsi 
une composante parfaitement intégrée à la culture même de l’effort. Il y aura sans 
aucun doute d’autres batailles. Pour l’instant, l’on prend le temps de faire une pause. 
L’intention d’apaiser les dieux après une peste ne modifie pas la logique de cette 
alternance de souffrance et de relaxation. Dans les ludi, le peuple s’accorde une 
halte, une trêve, un interlude.

L’interruption du déplaisir se fait cependant de manière paradoxalement 
mimétique. Les ludi romani placent des hommes rompus au combat en position 
de spectateurs, confortablement installés dans les tribunes que Tarquin l’Ancien fit 
construire. Ces hommes suivent des yeux un spectacle qui est censé leur plaire : une 
version circonscrite et pacifique de conflits agonistiques, notamment de joutes et 
de courses. Ainsi, tout en entrecoupant la guerre, l’on jouit d’une bellicosité jouée. 
Se battre sur un mode « ludique » signifie précisément moduler une interaction 
fondamentalement agressive dans laquelle l’un gagne et l’autre perd, mais dans un 
registre moins meurtrier et, surtout, dans les limites d’un cadre spatial et temporel 
— les règles du jeu. C’est donc l’activité même à laquelle l’assistance échappe qui se 

les Étrusques, très tôt au contact du théâtre grec, pour désigner leurs danseurs, dont l’activité 
première n’était pas de réciter, chanter, ou jouer un rôle verbal, mais de faire voir par la gestuelle et 
la danse le contenu du message à transmettre à leur public ». 

5. Tite Live, Histoire romaine, 7, 2, 1-11.
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trouve représentée, à savoir ramenée en présence —, précisément pour égayer cette 
assistance. Pendant un bref moment de relâche, ceux-là mêmes qui ont survécu à la 
guerre contemplent une mêlée que d’autres « jouent » à leur place, ce qui transpose 
leur propre expérience en une jouissance visuelle. Jouer, c’est faire autrement ce que 
d’autres — les spectateurs eux-mêmes, à d’autres moments — font pour de bon. 

Comme dans la poésie grecque archaïque, le plaisir esthétique ne consiste 
pas à écouter des histoires au contenu joyeux, qui n’auraient rien à voir avec la 
vie des auditeurs. Tout au contraire, le plaisir dérive des récits des malheurs et des 
angoisses qui, habituellement, affectent le public. Pour une fois, ces mêmes « tristes 
soucis » accablent d’autres héros. La situation même de la performance déplace le 
déplaisir sur d’autres malheureux, tout en rendant leur souffrance présente sous 
forme mimétique, comme si l’on n’avait jamais assez de ce retour vers ses blessures 
— pourvu que ce soit « par jeu », par l’intermédiaire de la fiction. On jouit de ce 
dont on souffrirait — dont on souffre tout le temps, dont on vient de souffrir — soi-
même. Dans les ludi scenici, la raillerie elle-même est une forme d’agression verbale. 
Le jeu est une poursuite de la guerre par d’autres moyens. 

2. Ludere 

Un des domaines de la vie où le jeu se fait essentiel est l’expérience érotique. 
Le discours le plus riche sur une telle expérience se trouve dans la poésie, pour des 
poètes qui, au premier siècle avant notre ère, écrivent dans un milieu intellectuel 
partagé. Virgile, Gallus et les autres élégiaques échangent des idées et des poèmes, 
des échos et des réponses 6. L’amour est pénible, âpre, cruel, trompeur. C’est une 
forme d’esclavage, c’est une lutte. C’est ainsi que le discours élégiaque — c’est-à-
dire « plaintif » — donne voix à l’amour, qui est tout sauf drôle. Pire encore, la 
personne qui se trouve dans la position avantageuse de faire l’objet du désir, se joue 
de l’amoureux, se moque du mari, mène en bateau ses gardiens. Dans l’expérience 
amoureuse telle que les élégiaques l’interprètent, ludere acquiert une signification 
cruelle : « se jouer de ». Tout en étant parfois l’initiateur de ce ludus, un jeu de cache-
cache, l’amant souffre. Le jeu rattrape le joueur. Voici Tibulle :

Toujours, pour m’attirer, Amour, tu m’offres un doux visage, mais après tu 
es triste et rude pour moi, le malheureux ! (Post tamen es misero tristis et asper, 
Amor). Qu’est-ce que cette cruauté (saevitia) avec moi ? La grande gloire pour un 
Dieu que de dresser des embûches à un homme ! Déjà on me tend des pièges ; déjà 
Délie la rusée, en cachette, réchauffe je ne sais qui dans la nuit silencieuse. Elle nie 
tout, il est vrai ; mais il est dur de croire : de la même façon, elle nie nos amours à 

6. Parmi les innombrables études consacrées à la poésie amoureuse romaine, je signale les contributions 
devenues classiques de Gian Biagio Conte et de Jacqueline Fabre-Serris, notamment Conte 
(1991), et Fabre-Serris (2004), qui mettent en évidence les dynamiques intertextuelles. 
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son mari. C’est moi-même qui, pour mon malheur, lui ai appris comment se jouer 
de ses gardiens… (ipse miser docui quo posset ludere pacto custodes)… 7

C’est bien vrai : à Rome, on ne badine pas avec l’amour. Ainsi un poète qui 
expérimente avec l’art d’aimer, Properce, avertit les amants : qu’ils se détournent de 
l’amour puisqu’il n’y a que douleur, amertume, cruauté, fureur, tourment, insomnie, 
feu et blessures : 

L’amour souille les liens du sang, détruit ceux de l’amitié, chasse la concorde, 
et provoque à des combats funestes 8.

Amour, un dieu cruel (improbus), a courbé sa tête sous ses pieds 9. Vénus 
tourmente ses nuits amères (noctes exercet amaras), et l’Amour ne lui accorde 
jamais un instant de repos. « Je vous préviens », avertit le poète, « évitez ce mal ! 
(hoc moneo : vitate malum !) 10. »

Que chacun de vous, retenu dans ce qui l’occupe, ne change pas de lit par 
rapport à un amour habituel. S’il en est un seul qui détournera ses oreilles paresseuses 
de mes avis (monitis), hélas ! avec quelle douleur (dolore) se rappellera-t-il mes 
paroles (mea verba) 11 !

Dans un poème à Ponticus, l’admonestation se fait comminatoire :  

Va donc, Ponticus, va brûler ces tristes ouvrages… Maintenant, insensé, tu 
cherches de l’eau au milieu des fleuves (nunc tu insanus medio flumine quaeris 
aquam). Ton visage n’est point encore pâle, et l’incendie ne dévore point ton cœur ; 
tu ne sens que la première étincelle du mal qui va venir (venturi prima favilla 
mali). Alors tu affronterais les tigres d’Arménie et les liens qui enchaînent à la roue 
infernale, plutôt que de sentir à chaque instant les flèches de l’enfant dans la moelle 
(quam pueri totiens arcum sentire medullis) et une maîtresse en colère t’arracher ce 
que tu voudrais lui refuser. Qui que tu sois, fuit les douceurs assidues ! (quisquis 
es, assiduas tu fuge blanditias !) Le chêne et la pierre céderaient à leur action 12.

Pour comprendre le langage du jeu dans le contexte érotique, il faut prendre 
appui sur ce blâme de l’amour. Tout d’abord, ce discours est assorti d’un dressage 
didactique visant à en détourner les jeunes. Sérieusement, exhortent ces poètes, il faut 
se tenir à distance de ce dieu effrayant. Il faut même le fuir. Les élégiaques rejoignent 
ainsi un autre éducateur qui met en garde contre les peines de l’amour, Lucrèce. Dans 
son poème épique La Nature des choses, Lucrèce reconnaît la valeur naturelle du sexe, 

7. Tibulle, Élégies, 1, 6, 1-9. 

8. Properce, Élégies, 2, 34, 5-6. Pour une histoire sémantique de ludere, lusus et iocus, on verra Nuti 
(1998).

9. Properce, Élégies, 1, 1, 4.

10. Properce, Élégies, 1, 1, 33-35.

11. Properce, Élégies, 1, 1, 35-38. 

12. Properce, Élégies, 1, 9, 18.



98 Giulia Sissa

mais ramène l’amour à une gangrène de la blessure amoureuse ; le désir devient une 
illusion d’optique, car nous poursuivons des simulacres dont l’apparence n’a rien à 
voir avec la réalité ; l’érotisme même n’est qu’une erreur de catégorie, puisque l’on 
confond une image que l’on voudrait saisir, incorporer et pénétrer et un corps qui 
reste impénétrable ; le plaisir se réduit à un soulagement éphémère, dans l’expérience 
d’un désir insatiable qui ne mène à rien. La Nature des choses déploie un véritable 
programme érotodidactique, mais tout en négatif : il faut démasquer l’amour, dans 
ses causes et dans sa nature. Il faut démontrer les raisons de ses effets désagréables 
— souffrance, dépendance et déception. Il faut soumettre l’expérience érotique à 
l’épreuve de la raison 13. Il faut, pour finir, éviter l’amour. Et celui qui amorem vitat 
en est bien aise, puisqu’il se rend disponible aux plaisirs de la Venus vagabonde 14. 

Les poètes élégiaques et Lucrèce sont donc bien d’accord sur un blâme radical de 
l’amour. Voyons quelques-uns de leurs points de contact, car c’est dans ce rapport, 
non seulement intertextuel mais aussi culturel et théorique, que nous pouvons 
apprécier les redéfinitions du jeu dans la situation amoureuse. D’abord, nous 
l’avons vu, l’amour cause une blessure, une flamme, un attachement maladif, une 
obsession, une folie furieuse (furor). Or, le temps aggrave le mal : la favilla initiale 
n’est rien par rapport aux supplices infernaux auxquels il faut s’attendre — « tu ne 
sens que la première étincelle du mal qui va venir (venturi prima favilla mali) », écrit 
Properce —, de même que la blessure, effet de la collision sensorielle entre l’image 
d’un beau corps et notre âme, ne peut qu’évoluer de mal en pis (ulcus enim vivescit 
et inveterascit), pour Lucrèce 15. L’amour, ai-je dit, est une gangrène du sexe. 

Ensuite, la jalousie guette à chaque instant, car Delia, Cynthia et Marathus sont 
des « êtres de fuite ». « Moi-même, quand je suis seul, je suis jaloux de mon ombre, 
ce qui n’est rien » (quod nil est), avoue Properce. « Stupide, je tremble souvent de 
ma stupide frayeur (stultus, quod stulto saepe timore tremo) 16. » Ces bienaimés 
volages connaissent au quotidien précisément ce que Lucrèce identifie comme la 
mobilité atomique du désir. Leurs amants vivent dans l’inquiétude. Les simulacres 
flottent dans l’air. L’amoureux se fixe sur l’un d’entre eux, mais il se tient toujours 
aux aguets. Un regard en coin, la trace d’un sourire pourraient signifier le désir de 
l’autre pour un autre que lui. Tous ces riens entretiennent son angoisse, car, dans 
ses subterfuges continus, l’autre est perçu comme étant virtuellement infidèle 17. 
Le mensonge, de surcroît, accompagne tous les aspects de l’amour. Les infidèles 
mentent et nient l’évidence. On ne saurait croire leurs mots. Ainsi Tibulle gémit, nous 
l’avons déjà entendu. On lui tend des pièges. Délie la rusée, en cachette, réchauffe 

13. Lucrèce, De la nature, 4, 1054-1120. 

14. Lucrèce, De la nature, 4, 1073-74.

15. Properce, Élégies, 1, 9, 18 : favilla mali ; Lucrèce, De la nature, 4, 1068-69 : ulcus enim vivescit et 
inveterascit.

16. Properce, Élégies, 2, 34, 19-20.

17. Lucrèce, De la nature, 4, 1137-40.

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesII/precise.cfm?txt=quod
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesII/precise.cfm?txt=nil
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesII/precise.cfm?txt=est
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un inconnu dans la nuit silencieuse. « Elle nie tout, il est vrai ; mais il est dur de la 
croire ». Le poète est bien placé pour le savoir, car c’est lui qui lui a appris les petits 
manèges qu’il lui fallait pour tromper son mari 18. Davantage, le langage même de la 
galanterie ne fait que déformer les perceptions. Dans l’admiration, l’on est aveugle 
donc l’on parle faux 19. 

Enfin, la passion monopolise la vie. Tibulle tâche de se distraire : en vain ! 20 Une 
jeune femme qui est à toi est encore plus rêche (acrior), Ponticus, puisqu’elle t’empêche 
de promener ailleurs tes petits yeux, et Amour ne te laisse pas passer la nuit sur un 
autre seuil. Amour ne se manifeste pas avant que sa main touche à tes os (qui non ante 
patet, donec manus attigit ossa) 21. Et, une fois que l’on ressent les flèches d’Amour 
dans la moelle, sa main dans les os, et ses pieds qui vous marchent sur la tête, l’on est 
désormais réduit en esclavage, au service de la maîtresse qui exerce son empire sur 
vous (imperat) 22. Voilà donc ce à quoi se réduit l’attachement amoureux, dans la vie 
de Properce. Quant à Lucrèce, il le présente comme un phénomène naturel qui se mue 
en maladie chronique — une blessure qui pourrit. On ne fait plus rien d’autre que 
poursuivre un simulacre dont la présence, affirme Lucrèce, hante l’amoureux 23. L’on 
perd tout son temps, on s’abîme dans des tourments inutiles, source d’amertume et 
de regrets. Car, encore une fois, la vie entière de l’amant se passe de bout en bout aux 
ordres de l’autre (alterius sub nutu degitur aetas). Les devoirs et la réputation sont 
négligés. Les richesses se dissolvent (labitur) en tapis de Babylone, en parfums, en 
belles chaussures, en d’énormes émeraudes, en tapis de pourpre :

Les biens hérités des pères se convertissent (vertunt) en bandeaux, en diadèmes, 
en robes, en tissus d’Alindes et de Céos. Tout s’en va en étoffes rares, en festins, 
en jeux ; ce ne sont que coupes pleines, parfums, couronnes (eximia ueste et uictu 
conuiuia, ludi, pocula crebra, unguenta,  coronae)  24.

Tout cela « pour rien » (nequicquam) 25. Même dans des instants de bonheur, 
un petit quelque chose d’amer affleure et jaillit (surgit amari aliquid). Comme la 
Vénus de Properce « tourmente ses nuits amères (noctes exercet amaras) », ainsi 
un arrière-goût désagréable fait surface dans la conscience malheureuse de l’amant 
lucrétien 26. Davantage : 

18. Tibulle, Élégies, 1, 6, 5-7.

19. Lucrèce, De la nature, 4, 1153-70.

20. Tibulle, Élégies, 1, 5, 37-42. Le poète met en pratique, sans succès, les conseils de Lucrèce, De la 
nature, 4, 1069-72. Sur l’amour incurable Casali (1992).

21. Properce, Élégies, 1, 9, 26-29.

22. Properce, Élégies, 1, 1, 4 : les pieds sur la tête ; Properce, 1, 9, 4.

23. Lucrèce, De la nature, 4, 1061-64.

24. Lucrèce, De la nature, 4, 1121-1139.

25. Lucrèce, De la nature, 4, 1110.

26. Properce, Élégies, 1, 1, 33.
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L’âme consciente éprouve le remords de conduire une existence dans l’oisiveté 
et de se perdre dans des bourbiers (aut cum conscius ipse animus se forte remordet 
desidiose agere aetatem lustrisque perire) 27.

Le servitium amoris se mue en un spectaculaire tableau baroque, une vanitas 
débordante d’objets luxueux, superflus et finalement décevants. Au centre de ce 
tableau, s’affiche l’activité la plus futile qui soit, le jeu. Dans les ludi s’achève le néant 
de l’existence amoureuse.

Surtout, et c’est pourquoi l’amour est voué à ce néant, le désir est insatiable. 
Insanus, nous dit Properce, l’amant est un assoiffé qui convoiterait l’eau au milieu 
d’un fleuve (nunc tu insanus medio flumine quaeris aquam), en faisant ainsi écho 
à Lucrèce 28. Car l’amoureux lucrétien vit à la manière d’un homme qui, tout en se 
trouvant immergé dans une rivière, serait néanmoins incapable de se désaltérer. 
Au moment même où ils font l’amour, les amants ne sont pas en état (nec queunt) 
de se rassasier en regardant le corps de l’autre, « leurs mains sont incapables (nec 
possunt) de détacher une parcelle des membres délicats et elles errent incertaines sur 
tout le corps » 29. Comme un homme endormi s’élance en rêve vers des simulacres 
de sources, mais fait de vains efforts (frustraque laborat) et « demeure assoiffé au 
milieu même du fleuve torrentiel où il est en train de boire », ainsi Vénus « se joue 
des amants par les simulacres » (simulacris ludit amantes) 30.

Ludere, au sens de « se jouer de » vient donc révéler le comble de l’inanité 
érotique. D’abord, le caractère astucieux du jeu d’adresse, le défi sportif de gagner, la 
performance à succès se muent en impuissance. Joujou d’une Vénus cruelle, l’amant 
n’a aucune maîtrise de la situation érotique. Il échoue systématiquement. Rien ne 
lui réussit. Ensuite, la même déesse qui régit l’accouplement de tous les vivants, un 
phénomène bien réel, s’amuse à entraîner les amants dans le trompe-l’œil. Nous 
poursuivons des simulacres, mais il n’y a rien dans ces images. L’amour, ce n’est rien. 
Le ludere de Vénus, par conséquent, a partie liée avec le néant. De même, les ludi 
auxquels on s’adonne dans la luxure ne mènent à rien d’autre qu’aux regrets et au 
dégoût de soi — tout s’écoule, tout se dissout, tout est gâché. Il n’y a par conséquent 
qu’une chose à faire : éviter l’amour. Ainsi Properce — « Je vous préviens : évitez ce 
mal ! (hoc moneo : vitate malum !) » 31 —, rejoint encore une fois Lucrèce : que l’on 
évite l’amour, que l’on fuie à tout prix les simulacres 32!

27. Lucrèce, De la nature, 4, 1121-1139. 

28. Properce, Élégies, 1, 9, 16. 

29. Lucrèce, De la nature, 4,1100-1104. 

30. Lucrèce, De la nature, 4,1100-1104. 

31. Properce, Élégies, 1, 1, 35. 

32. Lucrèce, De la nature, 1056-1065. Voir Landolfi (2013).
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3. Sed puer est !

Il y a un poète élégiaque, Ovide (Publius Ovidius Naso), qui renverse tout cela 33. 
En prenant des risques dont on connaît les résultats, dans une culture érotique où 
s’imposent les leges Iuliae augustéennes sur le mariage, la procréation et l’adultère, 
ce philosophe de l’amour casse le paradigme du blâme 34. C’est une véritable rupture 
théorique, dont la quête de résonnances intertextuelles nous aide à prendre la 
mesure 35. Ovide ne cesse de répondre à Lucrèce, à Gallus, à Properce, à Tibulle et à 
Virgile, mais ses réponses donnent une inflexion radicalement novatrice à la pensée 
élégiaque de l’amour. Ovide se livre à une provocation éhontée. L’amour est un 
ludus, un iocus : trêve à la plainte 36 !

Dans ses poèmes érotiques, les Amours, et dans son Art d’aimer, le discours 
amoureux passe à autre chose, en invitant l’audience à penser tout autrement. Il ne 
s’agit pas, dans cet ars, d’une prouesse épidictique, comme si l’intérêt du poème était 
de faire l’éloge d’un sujet que d’autres ne cessent de blâmer. Il s’agit encore moins 
d’utiliser le prétexte du sujet amoureux pour parler d’autre chose, la rhétorique 37. Il 
s’agit plutôt de relever le défi de l’amour, ce moteur de la vie sociale et individuelle, 
de le reconnaître pour ce qu’il est, en tant qu’expérience à vivre, mais aussi pour 
qui il est, ce dieu qui, d’après les élégiaques, serait tellement redoutable. Il s’agit de 
se rendre à l’évidence iconographique et mythologique : du coup, l’on s’avise que 
ce dieu prétendument féroce et surpuissant n’est qu’un gamin. Sed puer est ! 38 La 
palinodie ovidienne de l’amour se déploie à partir de cette petite phrase — « mais c’est 
un enfant » ! — placée au tout début de l’Art d’aimer. Jouez, il n’y a rien à craindre.

33. Sissa (2010), (2011). Pour une lecture de l’Art d’aimer en clé « ludique », on verra Myerowitz 
(1985) ; Romano (1972) ; Girod (2017) ; Gray (2018). 

34. Langlands (2006).

35. Dans l’immense travail sur les intertextes ovidiens, je signalerai Viarre (2000), comme un 
exemple de lecture dans la « solidarité » entre amis et dans une continuité littérale, d’une part, et 
Fabre-Serris (2004), qui, d’autre part, place l’ingéniosité ovidienne dans la suite de l’art d’aimer 
de Tibulle, mais en reconnaissant la stratégie argumentative de ces poètes ironiques en réponse 
à Virgile. Voire aussi Conte (1991).

36. Sur le contraste entre la querela élégiaque et le « gleeful play » de l’amant ovidien, voir James 
(2003), p. 110. Ce contraste est plus systématique et plus normatif qu’une simple complication de 
la plainte, ainsi que Sharon James l’affirme dans ce chapitre. Tout le discours ovidien sur l’amour, 
dans son ensemble, oppose une fin de non-recevoir aux interminables doléances des élégiaques, 
fussent-elles comiques. Et l’Art d’aimer et les Remèdes à l’amour font un pied de nez à des propos 
comme ceux que l’on retrouve, par exemple, chez Properce, Élégies, 2, 4 sur l’amour pour les 
femmes : un mal d’origine inconnue, une maladie incurable, un tourment que l’on souhaiterait 
à un ennemi. Casali (1992). 

37. Giusti (2019). Voir aussi Fréchet (2006).

38. Ovide, Art d’aimer, 1, 10 : « Mais c’est un enfant, à un âge tendre et susceptible d’être dirigé » 
(Sed puer est, aetas mollis et apta regi). Cf. Park (2009), pp. 230-232, sur les résonances entre la 
personnification de l’amour comme un enfant malléable dans l’Art d’aimer et dans le discours 
d’Agathon dans le Banquet de Platon.
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L’Art d’aimer revient vers l’amour. D’abord, le poème ramène à sa juste mesure 
une divinité enfantine dont on aurait exagéré les pouvoirs en le disant tyrannique, 
toujours victorieux et même invincible 39. Certes, ainsi que nous l’avons vu dans la 
poésie élégiaque, Amor a toujours été reconnu comme étant un puer 40. Ovide s’engage 
ainsi dans une joute non seulement avec les poètes élégiaques que nous avons cités, 
mais aussi avec Virgile, dont la poésie pastorale ne cesse de déplorer la dureté de 
l’amour. « Maintenant je sais ce que c’est qu’Amour » (Nunc scio quid sit Amor), se 
flatte le berger Damon 41. C’est un enfant. Mais quel genre d’enfant ? Il est saevus, 
crudelis, improbus 42. Pour l’expert virgilien, la cruauté du dieu est parfaitement 
compatible avec son état de puérilité prolongé, car ce sont les montagnes les plus 
inaccessibles, les plus inébranlables et les moins hospitalières qui ont dû donner 
naissance, sur la pierre nue, à cet « enfant qui n’appartient ni à notre genre ni à 
notre sang » (nec generis nostri puerum nec sanguinis) 43. Tout puer qu’il est, Amor 
est dur. Il est né comme cela, de la roche même. Connaître son origine signifie donc, 
pour Damon, comprendre son caractère. Au contraire, Ovide fait valoir sa propre 
expertise pour attribuer au dieu une identité toute différente. Ovide innocente un 
puer qui, pour n’avoir jamais grandi, est resté figé à un « âge tendre » (aetas mollis), 
donc « docile au dressage » (apta regi) 44. Dans ce renversement de la dureté en 
tendresse, s’esquisse la possibilité même d’un art d’aimer, qui s’empare d’une pâte 
à modeler, au lieu de s’attaquer à une pierre. En même temps, s’ouvre la perspective 
de l’activité joyeuse par excellence, le jeu. 

Si Amor est un enfant, en somme, la vie amoureuse est un enfantillage : un 
ludus, un iocus. Le poème va donc révéler la vraie nature du vécu érotique qui est 
plaisir (et non pas souffrance, insatisfaction et insatiabilité), stratégie (et non pas 
esclavage, soumission, dépendance et hasard) et, à sa manière, vérité (et non pas 
mensonge). Certes, l’attrait érotique commence bel et bien par une blessure, car 
le petit est armé d’arc et de flèches, mais cette lésion n’évolue pas dans une plaie 
pourrissante et invétérée. Et cela, à condition que l’on apprenne une technique de 
l’amour (et non pas une ratio, une « raison » qui se dresserait contre l’amour), ce 

39. Ainsi se plaint le poète Gallus, d’après Virgile, Bucoliques, 10, 69 : « Omnia vincit amor. Et nos 
cedamus Amori » (L’amour triomphe sur toute chose. Et nous aussi : cédons à l’amour !). 
Ibidem, 10, 29 : L’amour est cruel (crudelis Amor).  

40. Properce, Élégies, 1, 9, 18. Cf. ibid., 2, 29, 1-12 : une meute de petits (turba minuta) assiège le 
poète infidèle, pour le ramener chez Cynthia. Ce sont des Amours, aussi minuscules qu’ils sont 
redoutables. Voir aussi plus haut, note 10.

41. Virgile, Bucoliques, 8, 43.

42. Virgile, Bucoliques, 8, 47-50.

43. Virgile, Bucoliques, 8, 43-45 : « Maintenant je sais ce que c’est que l’amour ; c’est sur les durs 
rochers que le Mont Tomaros, le massif des Rhodopes, les Garamantes aux extrémités de la terre 
engendrent un enfant qui n’appartient ni à notre genre ni à notre sang (nec generis nostri puerum 
nec sanguinis edunt) ».

44. Ovide, Art d’aimer, 1, 10 : Sed puer est, aetas mollis et apta regi.
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qui demande que l’on fasse confiance à son potentiel voluptueux. L’ars amatoria 
s’étaye sur une théorie confiante du désir : il est possible d’aboutir à des moments 
de véritable jouissance. 

D’abord, alors que le désir s’impose à nous soudainement, lorsqu’un détail nous 
surprend et nous frappe, ce même désir nous oriente vers cet objet intentionnel qui 
en est la cause. Or, l’objet de notre désir est un sujet. C’est une personne libre de 
nous rejeter et dont il nous faut captiver le penchant. Cette orientation de soi est 
susceptible d’être maîtrisée et, surtout, façonnée au fil du temps. Le désir advient 
dans la durée de la séduction et peut être maintenu dans une relation d’amabilité, 
car il s’agit de susciter l’intérêt érotique de l’autre à notre endroit et, ce qui n’est 
pas moins difficile, d’entretenir cette nouvelle liaison dans la gaité. Ensuite, la vérité 
érotique est également affectée par le temps. Dans le régime particulier de cette 
vérité mouvante, ce qui était faux devient vrai 45. Ainsi, l’art nous apprend à naviguer 
entre incertitudes et soupçons, avec une manière de scepticisme. Enfin, la possibilité 
même d’un art d’aimer réside dans la plasticité de l’expérience amoureuse. Le désir 
de l’autre est malléable. Le nôtre aussi. C’est pourquoi nous pouvons apprendre à 
bien désirer et à faire désirer autrui. Le désir de l’autre, à savoir l’objectif de notre 
quête, c’est à nous de le créer et de le cultiver.

L’art d’aimer est une métamorphose mimétique maîtrisée. C’est moi qui 
transforme l’autre, tout en me transformant. Homme, c’est moi qui, sachant m’adapter 
aux goûts de l’autre, imite Protée et Zeus, des dieux en métamorphose continue 46. 
C’est moi qui profite du hasard, tout en faisant avancer mes projets. Femme, c’est 
moi qui chante, qui danse, qui me maquille 47. C’est moi qui sais attendre. C’est moi 
qui mène le jeu ; c’est encore moi qui s’prête volontiers. Métaphoriquement, mais 
aussi dans bien des jeux d’adresse et de société, ou dans un théâtre de salon, je me 
livre aux plaisirs du ludus et du iocus.

Pour commencer, comme nous l’avons remarqué, si le poème lui-même est 
possible en tant que ars amatoria, c’est que l’amour est un enfançon. Sed puer est !  
Ce qui signifie que le dieu, en vertu de son âge tendre, se prête à être « régi » : aetas 
mollis et apta regi 48. Ce petit garçon peut et, plus précisément, doit être gouverné par 
l’ars : arte regendus amor 49. Apprenez l’ars, et vous saurez comment vous placer en 
position de maîtrise vis-à-vis de ce garçonnet. Et c’est ici, bien sûr, que le jeu devient 
essentiel. Si l’amour n’est qu’un enfant, l’amour devient un jeu d’enfant — sous les yeux 
d’un praeceptor amoris, d’un magister qui forme, à son tour, des amants compétents, 
docti. L’amour, c’est mon jeu. C’est moi qui fais précisément ce que je dois faire pour 

45. Ovide, Art d’aimer, 1, 616 : « Il deviendra vrai, l’amour qui tout à l’heure était faux » (Fiet amor 
verus qui modo falsus erat).

46. Ovide, Art d’aimer, 1, 753-768.

47. Ovide, Art d’aimer, 3 passim.

48. Ovide, Art d’aimer, 1, 10. 

49. Ovide, Art d’aimer, 1, 4.
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réussir. Moi, qui au juste ? Tout d’abord moi, le praeceptor qui vous apprend à « régir » 
l’expérience amoureuse ; ensuite, moi, le bon élève (ou la bonne élève) qui a appris 
à ne pas trembler devant ce gosse qui est saevus et ferus sans doute — et, pour les 
élégiaques, tristis, asper, improbus, petit tyran macabre qui vous rentre dedans et vous 
marche dessus — mais qui n’est qu’un tendre bambin, tout de même 50.

L’accent qu’Ovide place sur l’enfance est tout un programme. Les enfants 
aiment jouer. Le but de l’ars n’est pas de faire grandir le petit et de le détourner de 
ses passe-temps favoris mais, tout au contraire, de lui apprendre les règles du jeu. Le 
poème cependant ne s’adresse pas à Amor. C’est à vous, jeunes hommes et jeunes 
femmes de Rome, que le praeceptor souhaite apprendre à jouer à l’amour. Une fois 
que l’enfant terrible aura été éduqué, vous-mêmes, vous pourrez vous livrer à un 
jeu pour adultes. Ce tour de passe-passe se déroule dans le texte. Car le thème du 
jeu — ludere, lusus, iocus — traverse l’Ars Amatoria. L’art d’aimer, c’est un art de 
jouer, de bien jouer. Le poème, d’ailleurs, c’est un jeu.

Voyons comment.

Tout d’abord, le ludus est une pratique sociale. Le théâtre et le cirque sont des ludi, 
ainsi que nous l’avons dit, mais ils sont aussi les endroits le plus favorables aux rencontres. 
Comme les fourmis cherchent leur nourriture et comme les abeilles « voltigent sur la 
cime du thym et des fleurs », de la même manière « une femme brillamment parée se 
rue aux spectacles célèbres » (sic ruit ad celebres cultissima femina ludos). Les femmes 
viennent pour voir, et pour être vues. Les ludi sont propices aux coïncidences heureuses, 
mais ils permettent aussi aux hommes de ludere. « Tu y trouveras telle beauté qui te 
séduira, telle autre dont tu pourras prendre jeu (quod ludere possis), telle que tu ne 
feras que toucher, telle enfin que tu voudras garder 51 ». Ce n’est pas Vénus qui fera 
de toi un jouet, comme pour Lucrèce : c’est toi, jeune homme, qui va mener le jeu, en 
l’occurrence un jeu cruel, si seulement tu sauras profiter du hasard. 

Ensuite, toujours comme « jeu de société », ludere est une activité essentielle dans 
la relation amoureuse, qui doit être une relation d’amabilité. Pour se rendre agréable, 
il faut entretenir, divertir, amuser. L’amour se cultive non pas dans la frustration, la 
plainte ou la récrimination comme chez les élégiaques, mais dans la complicité, dans la 
gaité, dans l’allégresse. Le praeceptor amoris s’attarde ainsi sur l’apprentissage de jeux 

50. Virgile, Bucoliques, 8, 47-50 ; Tibulle, Élégies, 1, 6, 1-3 : « Toujours, pour m’attirer, Amour, tu 
m’offres un doux visage, mais après tu es triste et rude pour moi, le malheureux ! (Post tamen es 
misero tristis et asper, Amor). Qu’est-ce que cette cruauté (saevitia) avec moi ? » ; Properce, Élégies, 
1, 1, 4-6 : « L’Amour a courbé ma tête sous ses pieds. Le cruel (improbus) m’apprit à dédaigner les 
jeunes filles chastes, et à vivre sans sagesse » ; Properce, Élégies, 1, 9, 19-22 : « Alors tu affronterais les 
tigres d’Arménie et les liens qui enchaînent à la roue infernale, plutôt que de sentir à chaque instant 
les flèches de l’enfant dans la moelle (quam pueri totiens arcum sentire medullis) et une maîtresse en 
colère t’arracher ce que tu voudrais lui refuser. Qui que tu sois, fuit les douceurs assidues ! (quisquis 
es, assiduas tu fuge blanditias!) Le chêne et la pierre céderaient à leur action ».

51. Ovide, Art d’aimer, 1, 90-95. Sur le théâtre comme lieu propice à la rencontre galante, on verra 
Gavoille (2009) ; Kennedy (2012).
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divers, qu’il recommande vivement aux femmes. Une docta puella doit savoir danser. 
« Qui douterait que je souhaite qu’une femme sache danser ? », demande le poète 52. 
Et de suggérer qu’elle puisse, quand le vin est servi, bouger les bras. Sur la scène, les 
artistes obtiennent un franc succès lorsqu’ils font balancer les anches, tel est le charme 
de ce mouvement (mobilitas) si facile 53. Que la puella s’exhibe ainsi devant son amant. 
Qu’elle fasse de la musique comme Orphée, qu’elle chante comme les Sirènes, qu’elle 
fasse étalage de sa culture littéraire, qu’elle lise des poèmes 54. Voilà un petit théâtre intime 
qui, comme les ludi scenici pour le grand public, offre un spectacle de variété. De même, 
une femme savante doit manier adroitement les dés et les jeux de plateau. « J’ai honte 
de recommander de si petites choses » (parva monere pudet), s’escrime le précepteur :

Mais je veux que mon élève sache (sciat) jeter les dés avec adresse, et qu’elle 
sache quelle est leur force ; qu’elle sache tantôt amener le nombre trois, tantôt 
réfléchir (cogitet) au côté qu’il faut adopter et qu’il faut demander. Je veux qu’elle 
joue aux latroncules (latronum) 55.

Une jeune femme doit être rusée (callida), prudente (cauta), car il ne faut pas 
jouer stupidement (non stulte). Elle doit apprendre à calculer ses mouvements 56. 

De son côté, un jeune homme doit s’adapter aux intérieurs douillets. Il doit 
savoir parler aux femmes, et tout doucement pour que son amie se réjouisse de 
son arrivée (adventu laeta sit illa tuo) 57. Il doit se joindre à sa bien-aimée dans une 
mimesis continue : blâmer ce qu’elle blâme, louer ce qu’elle loue, répéter ce qu’elle 
dit, rire, pleurer et ressentir à l’unisson 58. Surtout, il doit savoir jouer. Son habileté 
à lui sera la triche. 

52. Ovide, Art d’aimer, 3, 349.

53. Ovide, Art d’aimer, 3, 349-352. L’importance de la théâtralité dans la conduite amoureuse nous 
amène à interroger les échos entre l’érotodidactique ovidienne et la comédie. Voir Gavoille (2009) 
qui restitue bien des aspects de la « comédie de l’amour », dont l’Art d’aimer recommande la 
mise en scène, sans pour autant réduire la créativité artistique à une « farce ». Je suis entièrement 
d’accord avec cette démarche interprétative. Sur la comédie (personnages, situations, langage) à 
l’arrière-plan de la poésie élégiaque en général, on verra surtout le travail de Sharon James qui, 
au fil des années, a mené une lecture systématique de cet intertexte. Voir en particulier James 
(2012). Sur le mime et l’élégie, McKeown (1979). 

54. Ovide, Art d’aimer, 3, 250-352.

55. Ovide, Art d’aimer, 3, 353-60.  

56. Comme Delbey (2003), p. 141, l’affirme, par rapport à la conflictualité de l’expérience érotique 
dans les Amours, l’Art d’aimer développe une « étrange thématique », celle de « l’érotisme sage ». 
Dans ce cadre, le jeu devient stratégique. « Il est conseillé à la jeune femme qui veut se faire 
aimer de pratiquer les jeux de société, de savoir bien lancer les dés par exemple, mais surtout 
de rester maîtresse d’elle-même tout le temps que dure la partie, en ne laissant paraître aucun 
signe de colère, de passion du gain, en ne cédant jamais à l’esprit de querelle qui transforme le 
jeu en guerre dérisoirement douloureuse entre joueurs (3, 367-380). » Cette thématique paraît 
« étrange », seulement si nous sous-estimons le projet théorique d’Ovide.

57. Ovide, Art d’aimer, 2, 159-160.

58. Ovide, Art d’aimer, 2, 199-202.
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Mais si elle joue, et que, de sa main, elle lance les dés d’ivoire, toi, tu lanceras 
maladroitement, et tu concèderas que c’était une mauvaise main (Seu ludet, 
numerosque manu iactabit eburnos, Tu male iactato, tu male iacta dato). Si vous 
jouez aux osselets, pour lui épargner le chagrin d’une défaite, tu feras en sorte 
d’amener souvent un malencontreux ambesas. Si un échiquier est votre champ 
de bataille, il faut que tes pions de verre tombent sous les coups de l’ennemi 59.

Le jeu, cette joute entre adversaires qui s’acharnent à gagner, doit devenir, tout 
au contraire, une occasion de permettre à la femme d’avoir le dessus. Ludere vient 
compléter la flexibilité protéiforme de l’amoureux qui s’adapte à la femme. Et, pour 
finir, voici la chute normative :

Jouez à mille jeux divers : il est honteux pour une jeune femme de ne savoir 
pas jouer ; car souvent l’amour vient en jouant (Mille facesse iocos; turpe est nescire 
puellam ludere: ludendo saepe paratur amor) 60.

« L’amour vient en jouant » : prenons la mesure de cette affirmation. Tout ce 
qui intervient dans une situation ludique — le hasard et la règle, la compétition et 
la complicité, l’adresse et la tricherie, le mimétisme et la créativité, la mise en scène 
et l’admiration, le plaisir et le passetemps —, crée d’abord les conditions favorables 
à la séduction, pour ensuite contribuer à l’enjouement amoureux dans la durée. 
Dans une relation d’amabilité, l’on ne cesse de se recréer, de se divertir à quelque 
amusement, de s’occuper à un jeu quelconque tout en cultivant une humeur gaie. 
Davantage : l’amour lui-même est un jeu. L’aménité amoureuse doit se conformer 
en effet au modèle du ludere et du iocus. Si la femme résiste, jeunes hommes, surtout 
évitez la colère, un travers dont souffre le poète lui-même :

Faites la guerre aux Parthes, mais qu’il y ait la paix avec l’amie raffinée ; qu’il 
y ait du jeu (iocus) et n’importe quoi qui peut causer l’amour (cum culta pax sit 
amica, et iocus, et causas quicquid amoris habet) 61.

Dans cet envers du décor guerrier, l’on jouera dans la quête de tout ce qui peut 
nourrir l’amour. Iocus va avec obsequium, la patience qui adoucit 62. Les jeunes mâles 
Romains, habitués à leurs ludi athlétiques et guerriers, doivent se démilitariser, pour 
ainsi dire 63. Encore un moment de féminisation. Le dulces ioci des intérieurs féminins 
sont ceux, charmants et paisibles, que favorise la musique, surtout le psalterion 64. 

Plus généralement, le poète appelle « jeux joyeux » (laeti ioci) les échanges 
complices entre les amants, tout en conseillant aux femmes de troubler savamment, 

59. Ovide, Art d’aimer, 2, 203-208.

60. Ovide, Art d’aimer, 3, 367-68.

61. Ovide, Art d’aimer, 2,175-176.

62. Ovide, Art d’aimer, 1, 183-197.

63. Ovide, Art d’aimer, 3,380-85.

64. Ovide, Art d’aimer, 3, 320-29.
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par un zeste d’amertume, une atmosphère excessivement mielleuse. C’est une recette 
de cuisine érotique :

Il faut mêler à ces jeux joyeux quelques rares refus (Miscenda est laetis rara 
repulsa iocis). Que votre amant, devant le seuil de votre chambre, s’écrie : « Porte 
cruelle ! » et qu’il emploie tour à tour la prière et la menace. Nous ne supportons 
pas les sucreries ; nous sommes réveillés par un jus amer (Dulcia non ferimus: 
suco renouemur amaro) ; plus d’une barque périt par un vent favorable. Ce qui 
empêche les maris d’aimer leurs femmes, c’est qu’ils peuvent les voir autant qu’il 
leur plaît. Fermez donc votre porte, et que votre portier me dise d’un ton ferme : 
« On n’entre pas ! » L’amour te touchera aussi si tu es dehors. Quittez, tout de 
suite, les épées émoussées : que l’on se batte avec des armes acérées (Ponite iam 
gladios hebetes: pugnetur acutis) 65.

Hommes et femmes doivent donc se rencontrer dans une réciprocité genrée. 
Que les hommes cèdent les armes ; que les femmes les prennent. Jeunes hommes, 
découvrez la douceur. Jeunes femmes, de votre côté, corsez vos jeux. 

Si un couple sans mariage mène une vie agrémentée de toutes sortes de jeux, 
dans l’intermittence de rendez-vous et de parties fines, l’on ne sera pas surpris 
de découvrir que l’activité la plus voluptueuse et la plus érotique qui soit — faire 
l’amour — n’est rien d’autre qu’un iocus 66. Mais un jeu très particulier, dont les 
règles s’inversent. Au lieu de devancer l’autre, l’on recherche le plaisir d’être vaincu 
l’une et l’autre, de concert. D’abord, il revient à l’homme de régler la vitesse de sa 
jouissance, en remplaçant le goût de gagner par le plaisir de jouir en même temps 
que sa maîtresse. 

Tu verras alors ses yeux briller d’une tremblante clarté, semblable aux rayons 
du soleil reflétés dans l’eau liquide. Puis viendront les plaintes mêlées d’un tendre 
murmure, les doux gémissements, et ses paroles, adaptées au jeu (Et dulces gemitus 
aptaque uerba ioco). Mais, ne vas pas, déployant trop de voiles, laisser la maîtresse 
en arrière ; ne souffre pas non plus qu’elle te devance : voguez de concert vers le 
port. Il y a une volupté pleine, lorsque, vaincus l’un et l’autre (pariter victi), l’amante 
et l’amant succombent en même temps. Telle doit être la règle de ta conduite… 67

Ensuite, les conseils offerts aux femmes résonnent avec cette leçon. Que les 
douces voix et les joyeux chuchotements ne cessent jamais, que les mots audacieux ne 
tarissent pas au milieu des jeux (Nec blandae uoces iucundaque murmura cessent, Nec 
taceant mediis improba uerba iocis) 68.  Faire l’amour, donc, c’est un iocus, un jeu 
de parole, sinon un jeu de mots. Que la femme n’arrête pas de parler, tandis que 
l’homme, de son côté, s’inquiète du tempo. Que la femme fasse parfois semblant 

65. Ovide, Art d’aimer, 3, 580-589.

66. Ce qui s’accorde avec la pensée ludique dans le contexte grec ancien, d’après Kidd (2019). Le 
jeu est, tout, d’abord, plaisir.

67. Ovide, Art d’aimer, 2, 720-729.

68. Ovide, Art d’aimer, 3, 795.
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de ressentir un doux plaisir, par un bruit mensonger ! (Dulcia mendaci gaudia finge 
sono) 69. Que l’une et l’autre jouissent d’un plaisir plein (plena voluptas), qui culmine 
dans une défaite partagée. Les amants ne se battent pas l’une avec l’autre. Ils jouent. 

Jouir, c’est jouer. C’est toute la différence avec les discours qui blâment l’érotique.

Or, pour reprendre le fil de notre triangulation — Lucrèce, poètes élégiaques, 
L’Art d’aimer —, il nous faut constater que Lucrèce n’a pas le moindre intérêt pour 
le paradigme du jeu, sauf à prendre « ludus » et « ludere » dans un sens péjoratif. 
Dans le contexte amoureux, ludere signifie « se jouer de ». Vénus « se joue des amants 
par les simulacres » (simulacris ludit amantes) 70. Le langage de Lucrèce, ainsi que 
nous l’avons vu, encadre l’amour dans une négativité nihiliste. On a soif, mais on ne 
parvient pas à se désaltérer ; on enlace, on embrasse, on mord, mais on n’incorpore 
rien du tout ; on est blessé, on brûle, on est en manque 71. Au moment même où ils 
font l’amour, les amants ne sont pas en état (nec queunt) de se rassasier en regardant 
le corps de l’autre, « leurs mains sont incapables (nec possunt) de détacher une parcelle 
des membres délicats et elles errent incertaines sur tout le corps 72. » Les amants 
ne sauraient compter sur une petite touche d’amertume bien dosée, qui viendrait 
revigorer l’amour, ainsi qu’Ovide le recommande, mais en revanche « quelque chose 
d’amer fait surface » (surgit amari aliquid) tout simplement parce que le plaisir est 
toujours gâché, corrompu, impossible 73. On poursuit un simulacre qui ne fait que 
se soustraire à notre prise. À l’opposé d’Ovide qui préconise une « volupté pleine » 
(plena voluptas), Lucrèce nous avertit que tout est en pure perte, car on ne désire que 
des simulacra. Nequicquam, tout n’est est que pour rien 74. C’est bien cela, le ludere de 
Vénus. Vénus se moque de son monde par l’illusion. Qui plus est, les ludi auxquels 
s’adonnent les amants dans La Nature des choses sont des passe-temps qui, avec le 
luxe et l’oisiveté, détruisent le patrimoine et l’existence même d’un amoureux. Toute 
une vie s’engouffre dans ces frivolités. Rien à voir avec le dulces ioci et les laeti ioci 
de l’Art d’aimer, depuis le salon de musique jusqu’au lit. Lorsqu’Ovide se répand sur 
l’importance de savoir jouer, car « souvent l’amour vient en jouant (ludendo saepe 
paratur amor) », cela nous donne la mesure du scandale de son ars 75. L’amour est 
ludique, de bout en bout.

Chez Lucrèce, on ne badine jamais avec l’amour. Il faut raisonner. Tibulle et 
Properce, à leur tour, font quelques brèves allusions au ludere, mais on ne sera pas 
surpris de découvrir que la signification en est très différente par rapport au champ 
sémantique ovidien.

69. Ovide, Art d’aimer, 3, 798.

70. Ovide, Art d’aimer, 4, 1102.

71. Lucrèce, De la Nature, 4, 1099-1113. 

72. Lucrèce, Sur la Nature, 4, 1100-1104. 

73. Lucrèce, Sur la Nature, 4, 1134. Cf. Ovide, Art d’aimer, 3, 580-589.

74. Lucrèce, Sur la Nature, 4, 1110.

75. Ovide, Art d’aimer, 3, 367-68.
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4. Tibulle

Ludere, jouer, c’est « se jouer de » quelqu’un. Marathus, écrit Tibulle d’un de 
ses bien aimés, jadis se jouait de ses malheureux amants (hic Marathus quondam 
miseros ludebat amantes), ignorant qu’un Dieu vengeur le menaçait lui-même. 
Souvent même, dit-on, il riait des larmes de celui qui souffrait (saepe etiam lacrimas 
fertur risisse dolentis). Abusant du temps de la séduction, il entretenait le désir par 
une attente fictive (et cupidum ficta detinuisse mora). Le ludere de Marathus n’était 
rien d’autre que moquerie et cruauté. Mais maintenant le jeune homme se heurte 
à une porte verrouillée (quaecumque obposita est ianua dura sera). Ce qui amène 
le poète à mettre en garde sa destinataire : « Et toi aussi, le châtiment t’attend (at te 
poena manet), si tu ne mets un terme à ta superbe ; combien tu souhaiteras rappeler 
ce jour-ci 76 ! » La porte claquée au nez de Marathus n’est pas une plaisanterie 
piquante, qui viendrait tempérer la douceur excessive du jeu érotique par une touche 
d’amertume bien dosée, comme nous l’avons vu dans l’art d’aimer ovidien. C’est, 
tout au contraire, un véritable refus, l’œuvre d’un dieu vengeur. Marathus, le joueur, 
ne savait pas que l’arbitre du jeu, c’est Amor. Ainsi le ludere se retourne contre lui.

Encore plus ironique est le ludere dont le poète lui-même fait les frais. Le 
malheureux a appris à Délia, sa maîtresse, comment se jouer de son mari (ipse miser 
docui, quo posset ludere pacto custodes), par la ruse 77. Maintenant c’est à son endroit 
que Délia met en œuvre ces mêmes subterfuges. Ludere relève du trompe-l’œil, de 
l’illusion. Ludere rattrape le lusor. 

Cette version méchante du ludere s’accorde avec l’érotodidactique des élégiaques. 
Il y a bel et bien, dans la poésie amoureuse de Tibulle et, surtout, de Properce, un 
discours technique sur le savoir-faire et l’apprentissage érotiques. Ovide lui-même 
y fait allusion dans les Tristes 78. Mais de quelle manière d’enseignement s’agit-il ? 
Est-ce que l’art de ces poètes vient prêter secours à un enfant inoffensif et malléable, 
afin de seconder ses jeux, tout en lui imposant des règles ? Qui instruit qui ?

Marathus a connu la souffrance amoureuse à ses dépens ; maintenant, son 
exemple sert de menace. Toi aussi, fais bien attention, ça t’apprendra 79 ! Tibulle a 
appris un art (ars) à Delia. L’art en question n’était qu’un répertoire de dissimulations : 
comment faire tourner sans bruit une porte sur ses gonds ; comment effacer les traces 
des dents sur la peau 80. Ce sont des roueries sans envergure, des fourberies presque 
comiques. Voilà donc comment déjouer un rival, comment abuser de sa confiance 
ou de sa naïveté, comment le rendre ridicule. Bref : le poète a révélé à sa maîtresse 
l’art de se jouer (ludere) de son époux. Maintenant, ce même piège se referme sur lui :

76. Tibulle, Élégies, 1, 8, 71-78.

77. Tibulle, Élégies, 1, 6, 9-10.

78. Ovide, Tristes, 2, 465 : blandi praecepta Properti. Sur cet intertexte, l’on verra Viarre (2000) 

79. Tibulle, Élégies, 1, 8 77-78.

80. Tibulle, Élégies, 1, 6, 9-15.
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C’est moi-même qui, pour mon malheur, lui ai appris le moyen de se jouer 
(ludere) de ses gardiens. Hélas ! Hélas ! Je suis aujourd’hui la victime de mon art 
(heu heu nunc premor arte mea) 81.

Si le poète professe un art d’aimer, par conséquent, ce sera à ce niveau — dévoiler 
les dessous de la manigance amoureuse. Puisque ce savoir-faire se retourne contre 
lui, le poète s’en plaint, tout en essayant d’en détourner ses élèves. 

Davantage encore, la compétence didactique devient un « magistère inutile », 
qui prête à la risée. Dans une autre élégie de Tibulle, Priape, le dieu phallique gardien 
des jardins, joue le rôle d’un précepteur dans l’amour pour les garçons. Pourvu 
que tu plaises (dum placeas), exhorte le dieu, il te faut te prêter à toute sorte de 
soumissions et de douceurs. Il te faut également jouer et tricher : quelles que soient 
les façons dont un garçon aime te tenter, cède-lui : « l’amour triomphera de bien 
des obstacles par la complaisance » (cedas obsequio plurima uincet amor) 82. S’il 
veut s’essayer aux armes : 

Tu tâcheras de jouer d’une main légère (leui temptabis ludere dextra) ; souvent 
tu offriras ton flanc à découvert, pour qu’il puisse remporter la victoire. 

Ainsi, le jeune homme s’adoucira, et tu pourras lui voler des baisers ; il se 
défendra, mais finira bien par t’en accorder d’autres, et même par se jeter à ton cou. 
Et la réprobation, encore une fois, se fait entendre :

Mais aujourd’hui, hélas ! notre époque perverse se livre à des arts (artes) 
misérables ! Maintenant, le charmant garçon a appris à vouloir des cadeaux. Qui 
que tu sois, toi qui as enseigné le premier à vendre l’amour (qui venerem docuisti 
vendere primus), qu’une pierre non taillée pèse sur tes os 83.

Ces préceptes semblent bien conduire au succès. Lorsque de jeunes mâles se 
joutent à un jeu d’escrime, et que l’amoureux triche comme il faut — en faisant 
semblant de perdre, pour que l’autre gagne —, le séducteur va parvenir à ses fins. 

S’il veut faire de l’escrime, tu t’essaieras à ce sport d’une main légère (levi 
temptabis ludere dextra), et tu laisseras souvent ton flanc sans défense, pour qu’il 
gagne 84.

Les baisers volés se changeront en étreintes spontanées. L’art de Priape résonne 
avec l’art ovidien de jouer perdant avec la puella 85. Le jeu permet de faire croire à 
l’adversaire qu’elle est la plus habile, qu’il est plus fort. C’est une manœuvre de 
flatterie. Puisque l’on s’attend à ce que chaque joueur mette toutes les chances de 

81. Tibulle, Élégies, 1, 6, 9-10.

82. Tibulle, Élégies, 1, 4, 39-40.

83. Tibulle, Élégies, 1, 4, 57-60.

84. Tibulle, Élégies, 1, 4, 51-52. Sur la triangulation intertextuelle de Virgile, Properce et Ovide, on 
verra Fabre-Serris (2004).  

85. Ovide, Art d’aimer, 2, 203-208.
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son côté, l’amoureux profite de cet esprit compétitif pour en détourner les règles à 
sa « défaveur » — et pour donner le change. Ainsi, l’on trompe l’objet d’amour, en 
lui faisant adroitement prendre une chose pour une autre. Le jeu truqué devient 
séduction par excellence. Voilà donc un art d’aimer. Mais ce n’est qu’un vain magistère.

Le jour viendra où une foule empressée de jeunes gens s’attachera à mes pas 
pour m’entendre donner les leçons de Vénus (me Veneris praecepta ferentem). 
Hélas ! Hélas ! Que Marathus me torture par la lenteur de son amour ! Les arts 
me manquent, et me manquent les ruses (deficient artes, deficiunt doli). Épargne-
moi, enfant, je t’en supplie ; que je ne devienne pas la fable honteuse de ceux qui 
se riront de mon vain magistère (cum mea ridebunt uana magisteria) 86.

Nous sommes, chez Tibulle, dans l’esprit de Lucrèce. Les jeux, et l’art qui les 
apprend, sont voués à l’échec. L’enfant est terrible.

5. Properce

C’est dans une des élégies de Properce à Gallus, que nous entendons une 
voix plus complexe. Le poète évoque une nuit d’amour entre son ami, Gallus, et la 
maîtresse de celui-ci. « Je n’ai pu détourner mes regards de votre jeu (non tamen a 
uestro potui secedere lusu) », avoue-t-il 87. Ce lusus est un spectacle. Il vante ensuite 
ses talents d’entremetteur et ses pouvoirs de conseiller. Ce savoir, il l’a appris auprès 
de sa propre maîtresse.

Je suis capable (possum ego) de réconcilier deux amants, d’ouvrir à l’amant la 
porte tardive d’une maîtresse, de guérir dans autrui une blessure récente, et il y a 
dans mes mots un remède qui n’est pas inefficace. Cynthie m’a appris ce qu’il faut 
demander ou éviter ; l’Amour n’est pas resté sans rien faire (Cynthia me docuit, 
semper quae cuique petenda quaeque cauenda forent: non nihil egit Amor) 88.

Enfin, le poète enchaîne par des mises en garde contre des erreurs de stratégie. 
Conclusion : « Sois humble, et sois assujetti à l’amour (sis humilis magis et subiectus 
amori), et tu obtiendras souvent un bon résultat ». L’art consiste à inculquer le 
paradoxe de l’humilité. Pour prendre le dessus, il faut savoir se baisser. Pour gagner, 
il faut perdre. 

Ici, l’expérience érotodidactique offre des variations contradictoires. Le poème 
de Properce à Gallus résonne, à première vue, avec la pensée ludique d’Ovide. 

86. Tibulle, Élégies, 1, 4 ,79-84. Sur l’art d’Amor, en l’occurrence un art belliqueux, ravi à Apollon, 
voir aussi Tibulle, Élégies, 2, 5, 105-112 : « Avec ta permission, Phébus, puissent périr les arcs et 
les flèches périr ; puisse l’Amour seulement errer désarmé sur la terre. Ton art était inutile : mais 
depuis que Cupidon s’est emparé de tes armes, hélas ! hélas ! de combien cet art n’a-t-il pas fait 
le malheur ! Il a fait le mien surtout. Depuis un an je languis blessé, et je nourris mon mal : tant 
je me complais dans ma douleur même. Incessamment je chante Némésis, sans laquelle mon 
vers ne peut trouver ni parole ni juste mesure. »

87. Properce, Élégies, 1,10, 9.

88. Properce, Élégies, 1, 10, 15-18.

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=Cynthia
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=me
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=docuit
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=quae
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=cuique
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=petenda
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=quaeque
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=cauenda
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=forent
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=non
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=nihil
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=egit
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=Amor
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=magis
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=et
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=subiectus
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/Properce_elegiesI/precise.cfm?txt=amori
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L’amour est un jeu (lusus). Ce qui s’accorde, encore une fois, avec l’idée qu’il doit y 
avoir des règles du jeu. Le poète a appris, et désormais enseigne à son ami comment 
cultiver l’amabilité. Ne te fâche pas, ne réponds jamais sur un ton bourru, ne reste 
pas muet. Mais la source de la maestria érotique, ce sont sa maîtresse et Amor lui-
même. Amor, par conséquent, n’est pas l’enfant célébré dans l’Art d’aimer, un môme 
malléable et inoffensif, qu’un praeceptor amoris sait diriger aisément. Au même titre 
que la redoutable maîtresse (domina), Amor garde un pouvoir absolu. Il ne reste 
au poète qu’une obédience sans conditions. Properce ne sort pas du masochisme 
élégiaque. Tant et si bien que, lorsqu’il plaisante sur l’âge tendre d’Amor, c’est pour 
en déplorer la sottise :

Quel que soit l’homme qui ait dépeint l’Amour sous les traits d’un enfant, 
qui n’admirerait point ses mains merveilleuses ? Le premier, il vit que les amants 
vivent en insensés (is primum vidit sine sensu vivere amantis), et que souvent de 
grands biens se perdent dans des soucis sans gravité 89.

En écho à Lucrèce, le poète dénonce l’irrationalité de l’amour et le gâchis de 
l’existence amoureuse. L’aspect enfantin de l’amour dit sa puérilité, ce qui se manifeste 
dans d’amusements frivoles.

Ainsi, d’autres poèmes de Properce vantent l’effacement de l’amant devant un 
Amour tout-puissant. J’ai souffert et je suis perdu (quis ego nunc pereo), admet le 
poète, mais je peux me rendre utile aux autres qui souffrent comme moi. 

En étant leur semblable, je vais avertir les amants crédules qu’il n’est pas 
sûr de croire de trompeuses caresses (similis moniturus amantes non ullis tutum 
credere blanditiis) 90.

Il semble donc faire son miel de l’apprentissage amoureux. Mais ni l’Amour, 
ni Cynthia, après tout, ne font leur travail. « Chez moi », se plaint-il, « Amour 
paresseux ne devise aucun art  (in me tardus Amor non ullas cogita artes) 91. » Voici 
donc l’aveu d’impuissance d’un homme incapable de parvenir à ses fins — encore 
moins d’aider un ami : 

Et moi, qui n’ai aucun remède à mes propres maux, je ne pourrais te consoler, 
malgré tes prières (non ego tum potero solacia ferre roganti, cum mihi nulla mei 
sit medicina mali).

Le poète devient un malade qui n’a ni de remède pour lui-même (medicina 
mali), ni de soulagement (solacia) à offrir à d’autres. Il ne peut se déprendre de cette 
débâcle. Il s’enfonce dans son malheur, tout en ne cessant d’écrire. Que son ami, 
Gallus, écrive comme lui : qu’il arrête la tragédie, qu’il se laisse aller à l’élégie 92. Genre 

89. Properce, Élégies, 2, 12, 3-4. Klein (2010). 

90. Properce, Élégies, 1, 15, 41-2.

91. Properce, Élégies ,1, 1, 17.

92. Properce, Élégies, 1, 5, 25-6.
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poétique et genre de vie se rejoignent. L’écriture élégiaque est bel et bien le mode 
d’existence d’un esprit gémissant, qui se désole, tout en en prêchant la contagion. 
Souffrons/jouissons ensemble de la même addiction ! 

Conclusion

Nous sommes partis de phénomènes sociaux macroscopiques, les ludi romani et 
les ludi scenici, dont Tite Live reconstruit l’histoire. Les significations qui émergent de 
ces récits s’organisent autour de définitions cohérentes. Les jeux sont des performances 
agonistiques, spectaculaires, qui viennent interrompre des formes de vie ardues, 
pénibles, dangereuses pour un public qui y prend du plaisir. Les compétitions 
« sportives » du cirque ménagent une pause dans des activités autrement pugnaces, 
notamment les travaux de la guerre. Les mimes, les danses et les chants d’où se 
développe le théâtre contiennent aussi un élément d’antagonisme, en l’occurrence 
une raillerie verbale. Le jeu est une joute. 

Nous avons ensuite examiné le vocabulaire du jeu dans le contexte amoureux. 
Cette exploration nous a permis de mener une double réflexion : dégager la complexité 
sémantique de ludere, ludus, lusus, iocus; apprécier l’importance paradigmatique du 
jeu dans l’expérience amoureuse. Métaphore vive, mais aussi loisir vécu, le jeu est 
omniprésent dans la poésie érotique. La dimension ludique de l’amour est solidaire 
d’un « art » d’aimer, à savoir d’une manière réglée, tactique et stratégique d’être 
ensemble agréablement que l’on peut apprendre, cultiver et transmettre à d’autres. 
Là où l’amour devient pensable comme une technique du désir et du plaisir, et non 
pas comme une passion aveugle, le jeu est bienvenu. L’art d’aimer, y compris le 
poème ovidien, est un jeu. 

Les poètes cependant ne sauraient s’accorder sur sa valeur. D’une part, l’élégie fait 
un constat d’échec. Dans une relation qui ne saurait aboutir, le but du ludus est de faire 
« illusion », de leurrer autrui. Ce trompe-l’œil se retourne contre l’amant. Car celui 
qui se joue des autres va être amené, à son insu, à devoir subir ce que, primitivement, 
il ne faisait que par jeu. Ainsi, pour les élégiaques, l’auto-commisération prévaut sur 
la fierté didactique. Pour le philosophe qui théorise l’impossible érotique, Lucrèce, 
ludere dit soit la vanité de l’amour, une frivolité en pure perte, soit la cruauté de 
Vénus. Tout amoureux devient la dupe d’un théâtre de simulacres. L’amour n’est 
pas drôle, c’est pourquoi il faut l’éviter. 

Si nous interrogeons la résonnance du ludere amoureux et des ludi du théâtre et 
du cirque, nous découvrons une ligne de pensée : ce que l’on met en en scène « par 
jeu » est une hostilité secrète. Séduire, c’est s’affronter à l’autre, le faire entrer dans 
son propre jeu, se moquer d’elle ou de lui (ludere), mais aussi s’amuser à guerroyer 
aimablement, s’adonner à des jeux d’adresse et de hasard dans lesquels l’un tâche 
de gagner et l’autre doit accepter de perdre la partie. Davantage encore, fût-ce dans 
la complicité, le jeu n’est jamais franc. Afin de gagner, l’on pourra faire semblant 
de perdre. L’amour est une joute.
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À tous ces précepteurs sinistres — aux ennemis de l’amour, aux amants 
incompétents dans leur propre gouverne, aux victimes de l’art même qu’ils prêchent, 
bref : aux joueurs devenus jouets, Ovide répond, par un très grand écart. Prenons 
la mesure de cette distance. 

D’abord, il y a l’envergure du projet : l’ars amandi (« art d’aimer ») sort 
la situation didactique du jardinet priapique ainsi que de l’épistolaire en vers, 
entre Tibulle, Properce et leurs amis. L’Art d’aimer est un poème qui s’adresse 
publiquement aux iuvenes et aux puellae de Rome toute entière. C’est une mission 
civilisatrice. Ensuite, ce grand projet se soutient d’une remise d’Amor à la place 
qui est la sienne : « Mais c’est un enfant ! » (sed puer est !). Sed est le mot clé car, 
dans cette conjonction de coordination, nous entendons déjà tout ce qu’Ovide va 
objecter au blâme de l’amour. Ce blâme, nous l’avons vu, présuppose la surestimation 
des pouvoirs d’un dieu qu’il faudrait plutôt traiter comme un petit être « mou », 
mollis, qu’il est possible et même nécessaire de diriger — arte regendus amor. L’art 
d’aimer est un art de gouverner un bout de chou. Ce qui renverse la perspective 
du servitium amoris — condition d’esclavage, domination par la maîtresse toute-
puissante ou le garçon tyrannique —, mais aussi le vécu impuissant de la passion 
— blessure pourrie incurable, étincelle dont on ignore la suite incendiaire, feu 
à la moelle, saisie des os, pieds sur la tête, soif de Tantale, roue d’Ixion, jalousie 
de chaque instant, aveuglement ridicule, insatiabilité, néant. Tout cet impossible 
tragique qui fait le drame élégiaque et Lucrétien suppose qu’on n’a pas vu qu’on a 
affaire à un gamin. Dès qu’Ovide infantilise l’amour — pour en dire la souplesse, 
et non pas le caractère insensé — tout devient possible. À commencer par une 
ars digne de ce nom : une technique érotique qui marche, au lieu de préceptes et 
admonestations qui ne mènent à rien, ou à si peu. Enfin, le déploiement de l’ars 
comme un cours magistral révèle comment regere, précisément, le bambin. Avec 
ses rudiments et ses raffinements, l’art s’adresse aux femmes et aux hommes qui 
doivent apprendre à aimer — c’est-à-dire à diriger, mener, se mettre à la tête du 
petit malfrat. Comme les autres élégiaques, Ovide a appris l’amour à ses frais, 
parfois par la laesio (surtout dans la jalousie), mais sa propre blessure sera convertie 
en savoir utile. Il faut tout faire valoir dans la séduction, y compris sa souffrance. 
Tout devient bon.

Le couronnement de ce projet et de ce déploiement sera, bien sûr, une érotique 
poétique du lusus, contre une érotique poétique du ressentiment. Le jeu contre le 
blâme. Le jeu comme paradigme de la relation d’amabilité et d’un rapport sexuel 
réussi. Le jeu comme une expérience de l’amour qui obéit à des contraintes, qui 
connaît des accidents, mais qui peut devenir plaisante. Car le iocus est perfectible. 
D’où la possibilité de l’ars. Si l’amour est un jeu d’enfant pour adultes, l’ars amatoria 
nous apprend la règle du jeu. Par rapport à Lucrèce et aux élégiaques, Ovide offre 
une théorie enjouée, joyeuse de l’ars contre une ratio nihiliste qui n’apprend qu’une 
chose : éviter l’amour.
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Le mot de la fin dans le langage de l’élégie sera donc : « Je vous préviens : 
évitez ce mal ! (hoc moneo : vitate malum) 93. » Ou encore : « Qui que tu sois, fuit les 
douceurs continues ! (quisquis es, assiduas tu fuge blanditias ! » 94. Ou, de nouveau : 

Voilà ce qui m’a perdu. Mais étant leur semblable, j’avertirai les amants 
crédules, qu’il n’est pas sûr de croire aux douceurs (quis ego nunc pereo, similis 
moniturus amantes non ullis tutum credere blanditiis) 95.

Et :

C’est moi-même qui, pour mon malheur, lui ai appris le moyen de tromper 
ses gardiens (ipse miser docui quo posset luder pacto custodes). Hélas ! hélas ! je suis 
aujourd’hui la victime de mon art  (heu heu nunc premor arte mea) 96.

Dans les derniers vers de l’Art d’aimer tout est dit. Lusus habet finem 97. Le jeu 
parvient à son terme. Le poème tout entier, étant un ars, était donc un lusus. Et 
le poète en est bien aise. Mais depuis les hivers de Tomi, Ovide aura à regretter 
son grand jeu : « Je gis ici, moi le joueur des amours tendres (hic ego qui iaceo 
tenerorum lusor amorum) 98. »

Le jeu de l’ars, après tout, aura été impardonnable.

93. Properce, Élégies, 1, 1, 35-38 : hoc, moneo, uitate malum: sua quemque moretur  / cura, neque 
assueto mutet amore torum.  /quod si quis monitis tardas aduerterit aures, / heu referet quanto 
uerba dolore mea!

94. Properce, Élégies, 1, 9, 18.

95. Properce, Élégies, 1, 15, 41-2.

96. Tibulle, Élégies, 1, 6, 8-10 : Ipse miser docui, quo posset ludere pacto custodes: heu heu nunc premor 
arte mea. 

97. Ovide, L’Art d’aimer, 3, 809.

98. Ovide, Tristes, 3, 3, 73-76. Pierini (2019) p. 38, a mis en évidence l’importance de ce point de vue 
rétrospectif, celui d’un poète qui espère amadouer le prince. Dans son autodéfense, Ovide tient à 
souligner que son poème relève d’une littérature technique, comme les manuels pour enseigner 
les jeux de table ou les jeux en plein air — rien de plus ! : « Partendo proprio da quest’ultima fase 
della sua autodifesa, ai vv. 471 ss. si sofferma a trattare quella che considera una tipologia di opere 
vicine alla sua: un’ars ampiamente descritta è quella dedicata ad un gioco vero e proprio, come i 
dadi, oppure le altre attività ludiche intraprese solo per perdere tempus (v. 484) quali il gioco della 
palla, l’arte del nuoto o del cerchio, l’arte di truccarsi così come quella dedicata ai banchetti, o 
alla ceramica di uso conviviale. Opere tecniche dunque e di pratico utilizzo, che, conclude Ovidio, 
luduntur fumonso mense decembri, sono composte (notiamo l’uso di ludere) nell’ambito e nella 
cornice disimpegnata dei Saturnali, e che per questa loro esplicita natura non hanno mai costituito 
un damnum per i loro autori (vv. 491-492): così avvicinando la sua opera a quella di oscuri artigiani 
al servizio dell’arte ludica Ovidio tende a derubricare, certo un po’ pretestuosamente, l’impatto 
ottenuto dai suoi tre libri dell’Ars e nello stesso tempo allude, forse, alla sua opera sui Medicamina 
faciei femineae, opera anch’essa in distici elegiaci. »
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Introduction

When browsing with beginning students through the first vocabulary lists of the 
textbook, almost any teacher of classical languages nowadays makes a jocular remark 
about the double meaning of the very frequent words σχολή (scholē) and ludus, 
which both point to leisure/ free time as well as to school. And after the undoubtedly 
rather amazed or even ironic reactions of the classroom, the teacher will proceed by 
explaining the etymology, demonstrating that in ancient times the privileged who 
disposed of free time were indeed those who had the luxury of going to school and 
spending their time on study. 

Thanks to a tradition that goes back to over hundred years, classicists are equipped 
with learned and voluminous standard works on Greek and Latin etymology/ 
lexicography. In such works, authors have confessed to a slight form of amazement 
when it comes to the meaning of the words σχολή and ludus. 1 In this chapter, I 
study this double meaning both from an etymological and a socio-cultural point 

* This publication took shape during a Visiting Professorship at the University of Fribourg 
(Switzerland) by a grant of the Fonds National Suisse, program Scientific Exchange. I am very 
grateful to Véronique Dasen and the wonderful team of her ERC Advanced Grant project 
‘Locus Ludi: The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity’ (N°. 741520) for a 
most inspiring research environment. This paper was partly presented at the conference “Jeu et 
apprentissage” (University of Fribourg, 26-27 October 2017). The other part appeared as Laes 
(2019). I thank the participants for several valuable suggestions, which induced me to rethink or 
nuance some of my statements. Many thanks also go to Mark Golden† (University of Winnipeg), 
who kindly corrected my English text. All translations are from Loeb Classical Library, unless 
indicated otherwise.

1. Chantraine (2009), p. 1082-1083 mentions “une évolution remarquable”; Ernout and Meillet 
(2001), p. 368 point to “une litote ou une antiphrase comparable à celle du grec σχολή”. See also 
Beekes (2009), p. 1438-1439.
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of view. A first section will be dedicated to the question whether Ancient Greek 
and Latin are unique in attributing both significances to the respective terms and 
how the different meanings interferred or concurred. The second section studies 
whether the Greek and Roman authors themselves —mostly though not exclusively 
lexicographers— regarded the meanings of “school” and “play” as a contradiction. 
The answers to both question will contribute to the question of whether and to what 
extent Graeco-Roman culture might be regarded as ludic.

1. The meaning of the words σχολή and ludus: their origin and 
evolution 

1.1. Etymology of Greek σχολή

The etymology of the Greek σχολή is unclear. It has been explained by the infinitive 
aorist σχεῖν (referring to similar evolutions in nouns as βολή and στολή), while also 
the verb ἀσχάλλω “to be distressed, grieved” is cited. 2.

Historians of education have pointed to a certain logic in the evolution of the 
meaning of the word. While σχολή initially meant “leisure”, it also referred to the 
highest form of leisure, namely philosophical learning. From this, the word came to 
denote a group of students attending lectures, and the activity of learning. 3

Greek lexicographers sometimes explicitly link σχολή  or derivates with the 
meaning of school and teaching. 4 I cite three examples:

<Σχολεῖον>· διὰ τὸ σχολάζειν τῇ διδαχῇ.

Scholeion: because of the fact that one is free (scholazein) for learning. 5

Also pseudo-Zonaras points to the meaning of school, with school defined as 
a place for study of grammar and words:

Σχολεῖον· διὰ τὸ κατὰ σχολὴν περιτίθεσθαι πρὸς σαφεστέραν ἑρμηνείαν τῶν 
δυσνοήτων νοημάτων ἢ ῥημάτων.

Scholeion: because of the fact that one by his free time (scholè) is able to devote 
one self to the most clear explanation of difficult thoughts and words. 6

2. Chantraine (2009), p. 1083 mentions these possibilities as doubtful.

3. Stocks (1936); Yon (1940), p. 391; Nuti (1998), p. 97; Cribiore (2001), p. 20; Wolff (2015), 
p. 196-197. The tradition resonates into Neo-Latin literature, as in the oration De laude vitae 
scholasticae by Philippus Melanchton from 1536: “Ideo scholis nomen inditum est ab otio, ut res 
publica testetur se liberare nos a sordidis operis, ut dediti esse rebus divinis possimus.” This speech 
is now easily accessible in the anthology by Minkova (2018), p. 138. 

4. The bibliography is endless, but readers will be very well guided by James (2011). A useful 
introduction is offered by Schaps (2011), p. 69-80.

5. Orion, Etymologicum, s.v., p. 183, line 23 (ed. Sturz; trans. C. Laes).

6. Pseudo-Zonaras, Lexicon, s.v., p. 1701, line 24 (ed. Tittmann; trans. C. Laes).
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Free time and a meaningful purpose in life also appears in another gloss by 
pseudo-Zonaras:

<Διατριβή>. ἡ σχολὴ, ἢ καιρὸς, καθ’ ὃν ἀνάστρέφομεν περί τι. ἢ διάλεξις 
φιλόσοφος. σημαίνει καὶ τὸ ἐπιτήδευμα καὶ τὸ ἀσχόλημα καὶ τὴν δίαιταν καὶ 
τὴν διαγωγὴν καὶ τὴν πρόφασιν, ἀφ’ ἧς μέλλομεν περὶ τὰ πράγματα διατρίβειν. 
διατριβὴ δὲ καὶ ἡ ἀργία. ἐγένετο δὲ αὐτῷ ἑκούσιος ἡ διατριβή.

Diatribè: free time, or the right time in which we turn our attention to a 
particular subject. Also: a philosophical argument. It also means pursuit, engagement, 
mode of life, way of passing time, or the motive by which we are ready to spend 
our time (diatribein) on subjects. Diatribè also means leisure. For him, this leisure 
comes out of free will. 7

From at least the first century ce on, the word σχολή seem to have been the 
most current term to denote courses, classrooms and schools, even in the Latin 
usage of schola. 8

1.2. Etymology of Latin ludus

The Latin equivalent of σχολή, denoting both play and school, is ludus. 9 Also here, 
the etymology is disputed. An Etruscan root, referring to a religious institution has 
been proposed cautiously. 10 However, an Indo-European origin seems much more 
likely. The root *loid-  can be traced down in the Greek λίζει (glossed by Hesychius 
as παίζει) or λοίδορος (an haplology for *λοίδο-δορος, “railing, abusive” i.e. “who 
utters insulting words”). Middle-Irish has the word laidim, denoting “to urge, 
to inspire”. The Gothic noun lita refers to insincerity, while the verb miþlitjan 
translates as “join in acting insincerly”. 11 For Albanese, the verbal forms loz- and 

7. Pseudo-Zonaras, Lexicon, s.v. <Διατριβή> , p. 515, line 26, ed. Tittmann; Scholia on Aristophanes’ 
Wealth, 924 (trans. C. Laes). The gloss comments on a fragment in Aristophanes, Wealth, 923-
924, in which a man claims that having no apparent purpose in life would be like a sheep’s life: 
ἀλλὰ προβατίου βίον λέγεις, εἰ μὴ φανεῖται διατριβή τις τῷ βίῳ. Note that σχολή is very much 
linked here with having a purpose and meaningful activity in life.

8. In Aristotle, Politics, VII, 1 (1323b) the word already points to “a philosophical school”/“studies”. 
Unambiguous examples of the meaning “school”, “lessons” and/or “classroom” in Plutarch, 
On Listening to Lectures 42a (ὡς οὐκ εἰς θέατρον οὐδ’ ᾠδεῖον ἀλλ’ εἰς σχολὴν καὶ διδασκαλεῖον 
ἀφῖκται) and 43f (καὶ τῶν φιλοσόφων ἐν ταῖς σχολαῖς οἴονται δεῖν ἀκούειν).

9. While otium is an equivalent to σχολή, it never means “school”. See Nuti (1998), p. 115, 138 and 
159. Iocus, connoting “jokes, plaisantry” is related to a whole range of Indo-European words, 
from Oscan and Umbran to Lithuanian, Old German, various Celtic languages, and Sanskrit. 
Again, the meaning of “school” never came through. See Nuti (1998), p. 207-210, Casevitz 
(2018), p. 51. 

10. Ernout and Meillet (2001), p. 369: “il y a guère de termes indo-européens connus pour cette 
notion; et il peut s’agir d’un terme emprunté avec l’institution, sans doute religieuse, qu’il désignait; 
l’origine étrusque est des plus probables.”

11. Corresponding to the Greek συνυποκρίνεσθαι in Galatians 2:12-13.
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luanj have been linked with the Indo-European root *leid-: the words mean “dance, 
play, jump”. 12

The Latin word ludus (and the verb ludere) cover a wide range of meanings 
to designate “entertainment, amusement, games, bodily exercise, jocular remarks, 
playful approaches (also in writing), deceive or ridiculise”. 13 At the same time, it 
was used for formation, training and the place where such preparations took place, 
namely schools. 14 Contrary to what is often thought, the use of ludus is not restricted 
to what we could primary schools. 15 In fact, the whole range of education, from 
primary schools up to the instruction by rhetors, can be designated by the term. 16 It 
is remarkable though that none of the school conversation books or Colloquia used 
the word ludus, while the term schola is currently in the texts of the colloquies. 17

2. Did Ancient Authors Point to the Contradiction? 

Up to the Byzantine times, the tradition of Greek lexicography has preserved 
thousands of pages in which we hear native Greek scholars pondering about the 
exact meaning of words, dialectal variants, or all sorts of niceties of strange and 
archaic usages, which needed to be carefully explained in glosses. Although they 
were fond of plays on words and antitheses, not a single Greek lexicographer notes 
a contradiction or opposition in the two meanings of σχολή. It is simply stated that 
the word denotes both leisure and the free time to indulge in an activity, mostly 
a philosophical and intellectual one. The Etymologicum Magnum and Hesychius 
simply note the double meaning of non-activity and activity, and the former refers 
to the Attic usage: 

12. Convincing pleas for an Indo-European origin in Nuti (1998), p. 205-207; Nuti (2013), p. 55-
56. See also Hamp (1988), p. 122: “It would appear that the archaic and obsolete *loid- has been 
replaced in Albanian by the highly productive nasal-suffix present. Certainly the IE. status of 
this root is now assured.” De Vaan (2008), p. 350-351 mentions Albanian lind (“gives birth”), 
Latvian laîst (“let, publish, set in motion”) and Lithuanian léisti (“to let”).

13. The lemmas by Kuhlmann (1970-1979) and Plepelits (1970-1979) are fundamental, but have 
often been excluded from the discussion. Nuti (1998) aptly and extensively deals with the various 
meaning of ludus and iocus. For ludus in socio-cultural studies, see Bonner (1977), p. 57 and 
Corbeill (2001), p. 277.

14. Kuhlmann (1970-1979), c. 1792-1794: “II. Eo quo ad seria praeparat, exercet A. significatur 
genus disciplinae at formandos rudes institutum vel ipse locus ubi id fit (…) B. spectat ad ipsam 
actionem exercitandi.”

15. Casevitz (2018), p. 51 only refers to the magister ludi.

16. Pseudo-Asconius, On Cicero’s Against Caecilius, p. 199, line 19: “omnem ... scholam ludum dixere 
Romani, et magistri ludi dicuntur qui primas litteras docent.” About grammarians: Suetonius, 
Grammarians, 4, 10: “quosdam e grammatici statim ludo transisse in forum”; Jerome, On the Book 
of Habakkuk 3:14-16 line 1010: “in grammaticae ludo exercerer.” About rhetoricians: Suetonius, 
Rhetoricians, 28, 1: “ludum dicendi aperuit”; Rhetoricians, 25: “ad quos rhetores iuventus in ludum 
conveniat”; Cicero, Orator, 47: “declamatorem aliquem de ludo.”

17. Dickey (2012-2015), II, p. 57.
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<σχολή>· οὐ μόνον τὸ μηδὲν δρᾶν, ἀλλὰ καὶ τὸ περί τι σχολάζειν.

Scholè: not only it means doing nothing, but it also means indulge in an 
activity. 18

<Σχολή>: Ἀττικοί· οὐ μόνον δὲ τὸ μηδὲν δρᾶν, ἀλλὰ καὶ τὸ περί τι σχολάζειν.

Scholè: used by the Athenian writers. Not only it means doing nothing, but 
it also means indulge in an activity. 19

In the Latin tradition, the double meaning of ludus seems to have attracted the 
attention of at least one lexicographer: Lucius Aelius Stilo Praeconius (fl. 100 bce), 
forerunner and illustrious example to the great antiquarian Terentius Varro. 20 In 
a fragment in which he seems to have digressed on names coming from opposites, 
he cites the following examples:

‘Lucus’ quia umbra opacus parum luceat, et ‘ludus’ quia sit longissime a lusu, 
et ‘Ditis’ quia minime dives.

Lucus because of the fact that it shines (luceat) only a little, due to the shadow, 
and ludus because this has really nothing to do with play (lusu), and Ditis because 
he is anything but rich (dives). 21

The example was bound to become popular with Latin grammarians. 22 Another 
reference to Aelius Stilo is found with Festus:

Militem Aelius a molitia κατὰ ἀντίφρασιν dictum putat, eo, quod nihil molle, 
sed potius asperum quid gerat; sic ludum dicimus in quo minime luditur. 

Aelius thinks that the word miles is derived by contrast from softness (molitia), 
for the reason that a soldier carries with him nothing soft, but rather anything 
which is rough. In the same way, we call ludus (“school”) a place in which there 
is no play at all. 23

It appears in the most elaborate form in Festus. In this passage, Festus also 
plays on the double meaning of schola, obviously derived from the Greek σχολή: 

Scholae dictae sunt, non ab otio ac vacatione omni, sed quod, caeteris rebus 
omissis, vacare liberalibus studis pueri debent; ut etiam ludi appellantur, in quibus 
minime luditur, ne tristi aliquo nomine fug[iant pueri suo frugi munere]. 

18. Hesychius, Lexicon, s.v., entry 3049, line 1 (ed. Schmidt; trans. C. Laes).

19. Etymologicum Magnum, p. 741 line 26 (ed. Gaisford; trans. C. Laes).

20. Laes (2019), p. 804.

21. Grammaticae Latinae fragmenta 59 (ed. Funaioli; trans. C. Laes). Bonner (1977), p. 56 mentions 
how this derivation was still used by Sir Walter Scott, in the context of a schoolmaster.

22. See Quintilian, The Orator’s Education, 1, 6, 34 (from which Stilo’s fragment stems). 

23. Festus, On the Meaning of Words, 109 (ed. Lindsay; trans. C. Laes).
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Scholae are named as such not because they mean total leisure or free time, 
but because of the fact that the students have to be free for the liberal arts, with 
omission of all other things in life. In the same way, we use the term ludi, for 
institutions in which there is no play at all. We do so because the pupils, because 
of a sad name, would refrain from doing what they have to do. 24

While the text has been restored by the humanist Scaliger (1540-1609), it 
seems a most likely addition. In this case, the softening word ludus is interpreted 
as a euphemistic term to accommodate the pupils to the harsh and serious reality 
of school life.

That such word play on ludus was not confined to the spheres of grammarians 
and lexicographers is apparent from a letter by Marcus Tullius Cicero to his brother 
Quintus, in which he mentions the opening of the Games. Tellingly, Cicero here 
also plays on another meaning of ludus, referring to competition in the form of 
gladiatorial games. 25

Haec scripsi a. d. viiii Kal. Nov., quo die ludi committebantur, in Tusculanum 
proficiscens ducensque mecum Ciceronem meum in ludum discendi, non lusionis.

I am writing this on 24 October, the opening day of the Games, as I leave for 
Tusculum. I am taking my son with me, to work, not to play. 26

Conclusion

While some Indo-European languages have words with roots similar to Greek σχολή 
and Latin ludus, the double and contradictory meaning of “school” and “leisure/play” 
seems to be unique for both classical languages. Indeed, ancient Greek and Latin 
seem to be the only languages in which “school” also means “play”. Yet, this feature 
was only seldom noticed by ancient writers themselves. Occasionally, grammarians 
and lexicographers with a preference for antithesis point to the double meaning, 
thereby stressing their awareness of school being “serious business”, with no place 
for children’s play.

It would be rash to conclude from an inquiry of the spheres of ludus and σχολή 
that play was entirely absent from ancient schools. 27 As time for instruction was 
restricted, parents and teachers to get the best out of it in a limited period of time. 

24. Festus, On the Meaning of Words, 470 (ed. Lindsay; trans. C. Laes).

25. In classical Latin, lusio seems to have referred to gladiatorial games (cf. also Varro, Philosophical 
Essays Using Historical Examples (Logistorici), fr. 30, ed. Riese: “Ab huiuscemodi lusionibus radices 
crudelitas agere solet”), while ludus strictly speaking did not mean “gladiatorial game”, but rather 
“theater or circus games”. See Kuhlmann (1970-1979), c. 1783-1784. From the third century 
CE on, it also referred to gladiatorial games: Kuhlmann (1970-1979), c. 1787 (Cyprian, Epistles 
to Donatus 7: “paratur gladiatorius ludus”). 

26. Cicero, Letters to Quintus 3, 4, 6.

27. Cf. Dickey (2020).
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As contemporary awareness on schoolchildren’s rights to relaxation and amusement 
was largely absent, it would be preposterous to presume a culture of games in ancient 
schools. 28 On the other hand, the vast and multiple range of meanings of words for 
“play” in both Latin and Ancient Greek points to a ludic culture that could to a certain 
extent also have existed in schools. School exercises as rhetorical declamations could 
thus become a game-like display of literary allusions, improvising and dealing with 
the unexpected. It was “paideia at play”, with a strong emphasis on playful language, 
learning, and wit. 29 Nunc pueri in scholis ludunt 30 possibly refers to such game-like 
school culture, to which more austere Romans opposed. After all, in their view, 
school should primarily be “serious business”.

28. For an extended discussion on the matter, see Laes (2019) and Dickey (2020).

29. I follow the wording by Bradley (2012), p. 22, who also refers to various contributions in Riess 
(2008).

30. Petronius, Satyricon, 4.





Au commencement était la faim.  
Récits sur l’origine des jeux dans l’Antiquité  

grecque et romaine*

Marco Vespa

Université de Fribourg/ERC Locus Ludi

Définir c’est raconter. Une introduction 

Les récits traditionnels sur les origines d’une institution ou d’une pratique 
sociale constituent une source d’informations très importante pour comprendre les 
catégories culturelles, les attentes et les pratiques mémorielles d’un groupe social. 
Les histoires relatives à l’introduction, ou le plus souvent l’invention des jeux, ne 
font pas exception. 

Dans l’Antiquité grecque et gréco-romaine, les récits sur l’origine des pratiques 
ludiques sont rares et se bornent d’ordinaire à de brèves mentions tirées le plus 
souvent de catalogues d’inventions. Les ouvrages qui rapportent ces récits se résument 
en effet à des listes de binômes inventeur-invention. Dans le livre VII de l’Histoire 
naturelle, par exemple, Pline l’Ancien place les inventions de Palamède au moment de 
la guerre de Troie. Elles comprennent la disposition ordonnée de l’armée, les dés ou 
encore les tessères servant de pièces d’identités pour entrer et sortir du campement. 
Ces inventions sont placées entre celle du quadrige par le roi athénien Érichthonios 
et l’introduction de la communication à distance à l’aide de la lumière réfléchie par 
un miroir par le soldat grec Sinon 1.

* Cette recherche a été réalisée dans le cadre du projet financé par le Conseil Européen de la 
Recherche (ERC) Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity basé 
à l’Université de Fribourg dans le cadre du programme de recherche et d’innovation de l’Union 
Européenne Horizon 2020 (contrat de financement n° 741520). Site du projet : <locusludi.
ch>. Je tiens à remercier de tout cœur Véronique Dasen, Élodie Paillard et Salvatore Tufano 
pour la relecture attentive et les conseils qu’ils m’ont accordés avec une grande générosité. Un 
remerciement spécial aussi à Elodie Bauer pour son aide précieuse. 

1. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VII, 202. 
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À côté de ces catalogues, quelques récits se rapportent à l’origine des activités 
ludiques. Notre contribution va s’attacher à analyser les constantes narratives 
qui ont marqué l’imaginaire antique sur les circonstances entourant le début du 
« jouer ». Plus précisément, notre recherche entend éclairer d’une manière nouvelle 
l’association constante de l’invention des paidiai, les « jeux », mais aussi des moments 
de divertissement, avec des circonstances très précises de crise dans la vie sociale. 
Le thème de l’origine des jeux sera donc analysé par le biais de leurs différentes 
présentations narratives et rhétoriques dans le but de mieux cerner les éléments 
essentiels de la notion antique de « jeu ». 

1. La famine, les jeux et l’exil : enjeux culturels d’une invention 
lydienne

De nombreuses traditions narratives grecques ont situé dans les régions du 
Proche-Orient, en particulier dans le royaume séculaire de Lydie en Asie Mineure, 
le lieu d’origine de nouvelles pratiques sociales et d’innovations techniques qui se 
seraient étendues ensuite au reste de la Méditerranée, principalement en Grèce 2. La 
région lydienne, notamment, est au centre de représentations culturelles transmises 
en Grèce par des textes de genre discursifs différents, de la lyrique monodique à 
la comédie, qui ont construit l’image d’un pays très prospère dont les habitudes, 
cependant, auraient souvent dégénéré en une débauche causée par un manque de 
maîtrise du bon usage de ses richesses 3. Le raffinement synonyme de bien-être qui 
caractérisait les habitudes orientales des Lydiens, habrosunê, est devenu au fil du 
temps, surtout à partir de l’époque grecque classique, l’emblème d’un manque de 
modération fixé dans le cliché de l’oisiveté orientale, appelée truphê. 

L’un des textes grecs les plus célèbres dans l’Antiquité déjà est le récit, logos, 
des Histoires d’Hérodote qui présente la Lydie comme la terre par excellence des 
découvertes et des origines. L’anecdote se situe à la fin de la longue enquête sur les 
dynasties lydiennes, notamment sur les derniers rois mermnades. L’historien décrit 
les grandes richesses du pays, associées à l’invention du commerce et à l’introduction 
de la monnaie, ainsi que des mœurs inconcevables aux yeux des Grecs, telle que la 
prostitution féminine avant le mariage 4. Hérodote poursuit en attribuant une autre 
invention majeure aux Lydiens, celle des « jeux que l’on pratique (litt. « qui sont bien 
établis et enracinés ») en Grèce de nos jours » (τὰς παιγνίας τὰς νῦν σφίσι τε καὶ ̔́ Ελλησι 

2. D’Angour (2011), en particulier p. 129-133.

3. Dorati (2003) avec discussion bibliographique ; Federico (2003). Sur le lien possible entre le 
traditionnel luxe lydien et certaines inventions venant du règne de Lydie, voir plus récemment 
la mise au point chez Paradiso (2012). 

4. Hérodote, Histoires, I, 93. Les derniers paragraphes dédiés à l’histoire lydienne sont consacrés 
aux mœurs de la Lydie et devaient clore la section narrative qui ne prévoyait pas de division 
d’auteur en livres, cf. Cagnazzi (1975), p. 389-391. Sur Hérodote et l’histoire lydienne voir aussi 
Lombardo (1990). Sur l’invention de la monnaie par les Lydiens voir aussi Pollux, Onomastique, 
IX, 83 (= Xénophane, fr. 4 DK). 
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κατεστεώσας). Si pour la prostitution féminine Hérodote ne précise pas l’identité de 
l’instance énonciative, comme s’il s’agissait d’une information communément acceptée 
et connue de tous, dans le cas de l’invention des jeux, le récit, en style indirect typique 
de la prose d’Hérodote, est attribué aux Lydiens eux-mêmes 5. 

Les jeux, désignés par le terme grec paigniai, auraient été inventés dans un 
temps lointain et révolu, plusieurs siècles avant la fin du règne de Lydie sous Crésus 
(c. 560-547 av. J.-C.), le dernier roi de la dynastie des Mermnades :

Ἐπὶ Ἄτυος τοῦ Μάνεω βασιλέος σιτοδείην ἰσχυρὴν ἀνὰ τὴν Λυδίην πᾶσαν 
γενέσθαι· καὶ τοὺς Λυδοὺς τέως μὲν διάγειν λιπαρέοντας, μετὰ δέ, ὡς οὐ παύεσθαι, 
ἄκεα δίζησθαι, ἄλλον δὲ ἄλλο ἐπιμηχανᾶσθαι αὐτῶν. Ἐξευρεθῆναι δὴ ὦν τότε 
καὶ τῶν κύβων καὶ τῶν ἀστραγάλων καὶ τῆς σφαίρης καὶ τῶν ἀλλέων πασέων 
παιγνιέων τὰ εἴδεα, πλὴν πεσσῶν· τούτων γὰρ ὦν τὴν ἐξεύρεσιν οὐκ οἰκηιοῦνται 
Λυδοί. (4) Ποιέειν δὲ ὧδε πρὸς τὸν λιμὸν ἐξευρόντας· τὴν μὲν ἑτέρην τῶν ἡμερέων 
παίζειν πᾶσαν, ἵνα δὴ μὴ ζητέοιεν σιτία, τὴν δὲ ἑτέρην σιτέεσθαι παυομένους τῶν 
παιγνιέων. Τοιούτῳ τρόπῳ διάγειν ἐπ’ ἔτεα δυῶν δέοντα εἴκοσι. (5) Ἐπεί τε δὲ 
οὐκ ἀνιέναι τὸ κακόν, ἀλλ’ ἔτι ἐπὶ μᾶλλον βιάζεσθαι, οὕτω δὴ τὸν βασιλέα αὐτῶν 
δύο μοίρας διελόντα Λυδῶν πάντων κληρῶσαι τὴν μὲν ἐπὶ μονῇ, τὴνδ’ ἐπὶ ἐξόδῳ 
ἐκ τῆς χώρης, καὶ ἐπὶ μὲν τῇ μένειν αὐτοῦ λαγχανούσῃ τῶν μοιρέων ἑωυτὸν τὸν 
βασιλέα προστάσσειν, ἐπὶ δὲ τῇ ἀπαλλασσομένῃ τὸν ἑωυτοῦ παῖδα, τῷ οὔνομα 
εἶναι Τυρσηνόν.

Sous le règne d’Atys fils de Manès, une forte disette se serait produite dans 
toute la Lydie. Pendant un certain temps, les Lydiens persistèrent à mener leur vie ; 
puis, comme la disette ne cessait pas, ils cherchèrent des remèdes, et imaginèrent les 
uns une chose les autres une autre. C’est alors qu’on aurait inventé les dés, les 
osselets, la balle, et les autres espèces de jeux, sauf les pions, dont les Lydiens ne 
s’attribuent pas l’invention. Et voici comment ils faisaient servir contre la faim 
ce qu’ils avaient inventé. De deux jours l’un, ils jouaient toute la journée, pour se 
distraire de chercher à manger ; le lendemain, ils cessaient de jouer, et mangeaient. 
Ils vécurent de la sorte pendant dix-huit années. Mais comme le mal, au lieu de 
faire relâche, devenait encore plus violent, alors le roi partagea l’ensemble des 
Lydiens en deux groupes, dont il tira au sort l’un pour rester, l’autre pour quitter 
le pays ; il se mit lui-même à la tête du groupe désigné pour demeurer sur place, 
et à la tête du groupe qui partait il mit son fils, appelé Tyrrhénos 6.

Ainsi, au début de l’histoire des Lydiens, avant même la dynastie des Héraclides 
— à l’époque du fils du roi Manès (ou Masnes), Atys, fondateur de la dynastie des 
Atyades —, une terrible famine avait frappé le royaume 7. La disette cause une 
crise sociale et politique qui n’est pas freinée par une courte période de résistance 

5. Voir en particulier Darbo-Peschanski (1987), p. 113-126. Sur les enjeux énonciatifs de la 
narration hérodotéenne, Calame (2000), p. 145-168.

6. Hérodote, Histoires, I, 94, 3-5 (trad. Ph.-E. Legrand, CUF, légèrement modifiée). 

7. Pour la reconstruction des dynasties lydiennes, voir surtout Hérodote, Histoires, I, 6-7, cf. ibid., 
IV, 45 ; voir aussi Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines, I, 27. Sur les questions onomastiques 
concernant le roi Manès en rapport aux langues anatoliennes, voir Gusmani (1960). 
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à la famine. La communauté des Lydiens tente alors d’échapper aux difficultés en 
cherchant un remède (akos) contre la faim (limos), peut-être en le débattant en 
assemblée. Les Lydiens trouvent comme solution l’invention d’instruments de loisirs, 
les dés, les osselets et la balle, qui vont constituer le principal et unique moyen de 
leur communauté pour supporter la famine pendant plus de dix-huit ans. 

Le passage hérodotéen est relativement isolé parmi les autres textes anciens 
sur l’introduction des jeux. Seule une brève mention de Pline l’Ancien attribue au 
roi lydien Gygès (c. 680-645 av. J.-C.), premier roi des Mermnades, l’introduction 
de la balle de jeu, pila lusoria. La référence se trouve dans le catalogue que dresse 
Pline des inventions qui ont marqué l’évolution de l’humanité 8. À la différence du 
texte hérodotéen, l’origine de la balle de jeu est située ici à l’époque de Gygès, non 
des Atyades. Le contexte dans lequel Pline place l’invention de la pila constitue une 
autre différence : l’invention de la balle fait partie du passage concernant l’institution 
des grands jeux panhelléniques à Corinthe par Thésée, à Olympie par Héraclès et 
très probablement à Delphes par Apollon Pythien 9. Le contexte énonciatif semble 
donc inviter à considérer l’invention de la balle comme un instrument essentiel au 
déroulement d’une pratique agonistique et athlétique 10. Dans le contexte de l’œuvre 
de Pline — qui s’adresse au public romain de l’époque de Néron — l’invention de 
la balle fait système avec d’autres inventions que l’auteur attribue aux Lydiens et 
qui sont toutes caractérisées par une relation étroite avec la richesse et le luxe, de 
la mélodie dite lydienne aux procédés de coloration de la laine en passant par la 
technique de fonte des métaux pour produire des objets en bronze ou des monnaies 11. 

Les recherches en linguistique historique jettent aussi une lumière inattendue 
sur les liens particuliers entre l’ancien royaume de Lydie, l’invention des jeux et leur 
introduction dans le monde grec ancien. En effet, de nombreuses activités ludiques 
sont morphologiquement caractérisées comme des adverbes construits avec le suffixe 

8. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, VII, 205 (trad. R. Schilling, CUF) : ludos gymnicos in Arcadia 
Lycaon, funebres Acastus <in> Iol<c>o, post eum Theseus in Isthmo, Hercules Olympiae; athleticam 
Pythius, pilam lusoriam Gyges Lydus; picturam Aegypti<i> et in Graecia Euchir, Daedali cognatus, 
ut Aristoteli placet, ut Theophrasto, Polygnotus Atheniensis (« Les jeux gymniques ont été fondés 
en Arcadie par Lycaon ; les jeux funèbres, par Acaste à Iolcos, et, après lui, par Thésée dans 
l’Isthme de Corinthe et par Hercule à Olympie ; les concours athlétiques, par le dieu Pythien ; le 
jeu de balle, par le Lydien Gygès ; la peinture par les Égyptiens : en Grèce elle remontait à Euchir 
qui est parent de Dédale, selon la version d’Aristote, à l’Athénien Polygnote, selon la version de 
Théophraste ».) Sur d’autres récits d’origine des jeux de balle et en particulier sur leur rapport à 
la gymnastique, voir la mise au point dans Taillardat (1967), p. 162-163.

9. Le texte plinien pose problème car la leçon Pythius est une correction de Schilling (1977), alors 
que les manuscrits ont pitus (ou picus) ; d’autres philologues ont adopté la conjecture Pittheus, 
ancien roi de Trézène ; cf. Beagon (2005), p. 450-451.

10. Sur les jeux de balle, voir en particulier Athénée, Deipnosophistes, I, 25-26 (14e – 15c) ; cf. 
Homère, Odyssée, VIII, 370-376 pour le passage homérique de la performance agonistique des 
fils d’Alkinoos où le jeu de balle est accompagné de la danse. 

11. Sur la présence de l’histoire lydienne chez Pline l’Ancien au travers de la citation, entre autres, 
de Xanthos de Lydie, voir récemment Gazzano (2018). 
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-(n)da. Ces jeux constituent des activités souvent associées au monde de l’enfance et 
de la jeunesse, impliquant presque toujours une certaine dépense d’énergie physique 
sous la forme de jeux de groupe dans lesquels la poursuite de l’adversaire joue un 
rôle prédominant, comme dans la muinda, une variante de « cache-cache », ou dans 
de la drapetinda une variante de jeu de poursuite 12. Pierre Chantraine a le premier 
rattaché les variantes métriques du suffixe -don ou -dên à une origine non grecque, 
relevant d’un « substrat méditerranéen » de la langue lié étroitement aux dialectes 
d’Asie mineure, notamment de la région lydienne 13. 

Le passage d’Hérodote a été beaucoup commenté dans la perspective de 
l’histoire culturelle des pratiques ludiques anciennes. Leslie Kurke, en particulier, a 
mis l’accent sur le fait que les récits lydiens transmis par le discours d’Hérodote ne 
s’attribuaient pas l’invention des pions de jeu, pessoi. Selon la spécialiste américaine, 
les jeux de pions seraient fortement liés à l’idéologie politique athénienne. Avec 
l’avènement de la démocratie, le jeu dit de la « Ville », polis, qui se pratique entre 
deux adversaires à forces égales, sans générateur de chance, l’aurait ainsi emporté 
sur les jeux de pions comme le pente grammai ou jeu des cinq lignes qui se joue 
avec un ou plusieurs dés en se plaçant sous le contrôle de la volonté divine. Pour 
L. Kurke, l’exclusion des jeux de pions, sans dés, de l’univers des Lydiens les 
connoterait comme une société éloignée de l’Athènes démocratique du temps 
d’Hérodote 14. Ce raisonnement omet toutefois que le terme petteia désigne aussi 
des jeux qui se jouent avec des dés ou des osselets. La distinction qu’Hérodote 
opère touche probablement plutôt la référence à Palamède et à l’identité grecque 
des jeux de plateaux en général 15. 

Sur le plan syntagmatique, l’histoire de l’invention de tous les jeux, panta paignia, 
est étroitement liée au déclenchement d’une grave crise sociale due à une famine, 
sitodeiê ou limos. Il ne s’agit pas de l’unique mention dans l’œuvre d’Hérodote d’une 
catastrophe naturelle entraînant la pénurie alimentaire d’une communauté 16. Dans 
d’autres épisodes des Histoires d’Hérodote, bien souvent la cité s’interroge sur les 
causes possibles de la famine en la reliant presque toujours au désordre des rapports 
que la communauté entretient avec les dieux. La ville d’Épidaure, frappée par un 

12. Pollux, Onomastique, ΙΧ, 113 (pour la muinda) ; Photius, Lexique, δ 742 Theodoridis (pour la 
drapetinda). 

13. Pour cette hypothèse, voir Chantraine (1933b) qui cite la correspondance entre le groupe 
-nt- -nth- des dialectes grecs et le groupe -nd- de la langue lydienne, déjà témoignée par Paul 
Kretschmer et confirmée dans la Pauly-Wissowa au sujet de la Lydie. Sur les suffixes -don et -dên 
dans la langue grecque voir dernièrement Mathys (2016). En ce qui concerne en particulier le 
jeu de la « coquille », l’ostrakinda, voir Taillardat (1956), qui formulait l’hypothèse d’un lien 
entre le suffixe -inda et le thème kind-, rapproché du grec kinein « bouger ». 

14. Kurke (1999b), p. 254-274. Sur l’idéal aristocratique contenu dans le jeu des cinq lignes, Dasen 
(2015).

15. Sur la tradition grecque rattachant l’invention de la petteia au héros Palamède, voir Vespa (2020a). 

16. Powell (1938), p. 209, signale au moins une dizaine de passages pour le seul limos. 
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manque soudain de récoltes, envoie ainsi une délégation au sanctuaire de Delphes 
pour interroger l’oracle sur les causes et demander comment gérer la calamité, 
sumphorê 17. Des cas similaires se retrouvent, entre autres, à propos de l’île de Crète 18 
et dans le deuxième livre dédié à l’Égypte 19.

Chez Hérodote, le malheur de la famine à la fin du discours sur la Lydie est 
inséparable du début du récit lydien où Solon expose au roi Crésus ses réflexions sur 
le pouvoir destructeur des dieux quand ils sont mûs par l’envie 20. L’invention des jeux 
apparaît comme un artifice inefficace, mêchanê, que la communauté des hommes tente 
d’opposer à une calamité causée par une action puissante de nature surhumaine 21.  
Dans la dernière partie du récit, le roi de Lydie s’en remet à un tirage au sort, klêroun, 
pour résoudre la crise sociale provoquée par la famine. Le roi divise la population 
en deux groupes et donne à chacun un klêros, un morceau de pierre ou de bois, qui 
permettra de tirer au sort qui restera et qui s’exilera 22. Ce type de tirage au sort en tant 
que pratique politique est fortement associé au désir de connaître la volonté divine 23. 

17. Hérodote, Histoires, V, 82, 1-2. Sur l’épisode qui engendrera des conflits entre la ville d’Athènes et 
l’île d’Égine à cause de l’emplacement de certaines statues de culte, voir Mikalson (2003), p. 19-22. 

18. Hérodote, Histoires, VII, 170-171. L’épisode raconte la disette frappant l’île crétoise suite aux 
malédictions lancées par le roi Minos contre son propre peuple. Pour un commentaire détaillé de 
l’épisode, surtout en relation avec l’excursus sur la présence crétoise en Occident, voir Vannicelli 
(2017), p. 510-515. L’épisode a été interprété comme un récit relevant d’une prétendue « mentalité 
archaïque » qu’Hérodote se limiterait à reporter (sans y souscrire) et qui expliquerait les calamités 
naturelles selon un paradigme « irrationnel », pour une telle interprétation — qui ne trouve 
aucune confirmation dans les catégories explicatives hérodotéennes — voir Jouanna (2006). 

19. Hérodote, Histoires, II, 13, 3. Les prêtres égyptiens entendus par Hérodote parlent de la vulnérabilité 
de la Grèce toujours soumise à la famine par le manque de pluie voulu par les dieux. À l’occasion 
d’une discussion stratégique avec Xerxès avant de traverser l’Hellespont, Artabane souligne le risque 
de famine et évoque une des phrases prononcées par Solon dans son célèbre dialogue avec Crésus 
(Hérodote, Histoires, I, 30-33) sur la nature envieuse des dieux et les calamités, sumphorai, qui touchent 
les hommes osant dépasser les limites imposées par les dieux, Hérodote, Histoires, VII, 49, 3-5. 

20. Hérodote, Histoires, I, 29-33. Sur le dialogue entre Solon et Crésus, voir Shapiro (1996), surtout 
p. 352-355 pour la question de l’envie, phthonos, des dieux. Plus généralement sur le traitement 
de l’élément religieux dans le discours savant de l’historiographie antique d’époque classique, 
voir la synthèse de Fowler (2013) avec discussion bibliographique. 

21. Sur la mêchanê comme ruse humaine, preuve d’intelligence, presque toujours connotée de 
manière positive dans l’ouvrage d’Hérodote, voir surtout Camerer (1965). 

22. Les Ludiaka de Xanthos, un ouvrage historiographique sur l’Asie mineure antérieur à Hérodote 
(FGrHist 765 T 8), ne font aucune mention de famine ravageant le pays de Lydie ni de nécessité 
de départ de la moitié de la population. 

23. Homère, Iliade, III, 318-320 ; VII, 177-180. À plusieurs reprises les tirages au sort des chefs achéens 
de l’Iliade sont associés à la manifestation de la volonté divine exprimée par le tesson sortant de 
l’urne et accompagnés des prières du peuple en armes. Sur l’intervention des divinités dans le 
tirage au sort, voir aussi Platon, Lois, VI, 757e-758a. Pour une étude de la notion complexe de 
tirage au sort dans les projets politiques de Platon, voir Macé (2019), qui nuance les critiques 
que Platon aurait formulées à propos du tirage au sort en soi.
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Son caractère religieux semble s’être maintenu dans les procédures de tirage au sort 
politique d’Athènes à l’époque classique 24. 

L’histoire qu’Hérodote attribue au peuple des Lydiens semble ainsi exprimer 
l’incapacité du peuple du roi Atys à reconnaître l’avertissement des dieux manifesté 
par la violente famine. La communauté humaine, en effet, persiste à mener sa vie 
normale avec entêtement, lipareontes, sans se soucier du signal divin que la famine 
pouvait signifier. L’invention même des jeux semble s’inscrire dans cette stratégie, 
obstinée, sinon démesurée, de s’opposer au danger en recourant à des artifices 
humains capables, dans la perspective humaine, de tromper les longues attentes 
du temps et les dieux 25. Les activités choisies par les Lydiens n’apportent pas de 
réponse appropriée pour faire cesser la famine et se rapprochent de ces mauvais 
jeux, en premier lieu la guerre, dont parlera l’Athénien des Lois de Platon : les 
hommes, véritables créatures-jouets fabriqués par les dieux, doivent assurer la paix 
et la bienveillance des dieux en leur dédiant les plus beaux et les meilleurs jeux, 
kallistai paidiai, que représentent le sacrifice, la danse rituelle, la prière et les chants 
adressés aux divinités. La condition précaire des hommes les empêche souvent de 
reconnaître la voie directe vers la paix que les dieux assurent et ils se mettent donc 
à préparer la guerre et s’engagent dans des activités futiles et impies, des véritables 
« mauvais jeux », alors qu’ils devraient plutôt honorer les divinités 26. Les Lydiens qui 
s’acharnent à chercher une solution dans les jeux d’osselets et de balle pour vaincre 
la calamité qui les opprime se trompent sur les véritables causes de leur ruine ; leur 
erreur repose sur l’incapacité à reconnaître leurs obligations envers les dieux. Ils 
agissent de manière déplacée, en pratiquant de mauvais « jeux », comme la guerre 
dans le cas du discours de l’Athénien de Platon. 

Ce n’est ainsi qu’à la fin de cette longue période de résistance, face à une 
communauté épuisée par dix-huit ans de famine, que le roi Atys renonce à une 
solution uniquement humaine à la crise et choisit d’aller au-delà de la mêchanê 

24. Sur le caractère religieux des tirages au sort dans l’épopée homérique et dans Les Sept contre 
Thèbes d’Eschyle, voir Demont (2000). Sur la dimension rituelle du tirage au sort comme moyen 
décisionnel de la démocratie athénienne, voir Bers (2000) ; les tirages au sort pour le choix des 
bouleutes avaient d’ailleurs lieu dans le sanctuaire de Thésée sur l’Agora d’Athènes au moyen des 
klêrotêria ; cf. Demont (2003). Sur le Theseion comme lieu du tirage au sort, voir aussi Eschine, 
III (Contre Ctésiphon), 13 ; Musti (1995), p. 158-162.

25. La tragédie grecque fait souvent référence aux malheurs des hommes que les dieux engendrent 
et se plaisent à regarder tel un véritable spectacle, theama, alors que les hommes font tout pour 
s’en libérer ; cf. Eschyle, Prométhée enchaîné, 298-314 ; Sophocle, Antigone, 795-800. Cf. le célèbre 
prologue de l’Ajax de Sophocle, 1-133 où Athéna donne à voir à Ulysse les malheurs d’un homme 
devenu fou par la volonté de la déesse.

26. Platon, Lois, VII, 803c-d (trad. A. Diès, CUF) : « Vivre en jouant, et jouant des jeux tels que les 
sacrifices, les chants, les danses, qui nous feront capables et de gagner la faveur des dieux et de 
repousser les attaques des ennemies et de les vaincre dans le combat. » Sur ces passages et plus 
en général sur les jeux dans les Lois de Platon, voir Jouët-Pastré (2006), p. 48-54. 
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dont relèvent les jeux en confiant la destinée de la communauté de Lydie au tirage 
au sort, c’est-à-dire à l’agentivité divine.

2. Les Ludi et la pestilence à Rome

Suite au tirage aux sorts, la population lydienne exilée change de nom en 
s’installant en Italie. Elle prend celui de Tyrrhéniens d’après celui de leur prince 
et chef politique Tyrrhénos. Ce changement de nom pourrait traduire la volonté 
de couper tout lien avec une terre ravagée par la famine et le mauvais sort. Ce lien 
semble toutefois persister au moins en partie dans la tradition savante de la période 
romaine. En effet, la tradition narrative qui fait des Lydiens les inventeurs de certaines 
formes ludiques ne s’arrête pas au monde grec de l’époque classique, mais trouve des 
échos dans les textes romains entre la fin de la République et le début de l’Empire. 
Deux passages sur l’origine des ludi scaenici, les performances théâtrales, l’un de 
Tite-Live, l’autre de Valère Maxime, sont particulièrement importants à ce sujet. 
Ces récits étiologiques dépendent très probablement en grande partie de l’œuvre 
perdue de Varron Sur les origines du théâtre (De scaenicis originibus) 27.

Le texte de Tite-Live présente la description la plus ancienne et la plus longue 
sur l’introduction des spectacles de scène à Rome :

Et hoc et insequenti anno C. Sulpicio Petico C. Licini Stolone consulibus 
pestilentia fuit. Eo nihil dignum memoria actum, nisi quod pacis deum exposcendae 
causa tertio tum post conditam urbem lectisternium fuit; et cum uis morbi nec 
humanis consiliis nec ope diuina leuaretur, uictis superstitione animis ludi quoque 
scenici—noua res bellicoso populo, nam circi modo spectaculum fuerat—inter alia 
caelestis irae placamina instituti dicuntur; ceteru  parua quoque, ut ferme principia 
omnia, et ea ipsa peregrina res fuit. Sine carmine ullo, sine imitandorum carminum 
actu ludiones ex Etruria acciti, ad tibicinis modos saltantes, haud indecoros motus 
more Tusco dabant. Imitari deinde eos iuuentus, simul inconditis inter se iocularia 
fundentes uersibus, coepere; nec absoni a uoce motus erant. Accepta itaque res 
saepiusque usurpando excitata. Vernaculis artificibus, quia ister Tusco uerbo ludio 
uocabatur, nomen histrionibus inditum (…).

La peste dura cette année-là et la suivante, sous le consulat de Titus Sulpicius 
Péticus et de Gaius Licinius Stolon. Aussi rien ne fut accompli qui méritât qu’on 
s’en souvient, si ce n’est que, pour obtenir la paix des dieux, on tint un lectisterne, 
le troisième depuis la fondation de la Ville. Mais ni les expédients des hommes ni 
le secours des dieux n’arrivaient à vaincre la violence du mal. L’esprit dominé par 
la superstition, les Romains organisèrent, dit-on, aussi des jeux scéniques, entre 
autres cérémonies destinées à apaiser le courroux divin. C’était là chose nouvelle 
chez un peuple guerrier, qui n’avait eu auparavant que le spectacle du cirque. Du 
reste, l’institution eut peu d’ampleur, comme d’ordinaire tout début, et tira de plus 
son origine de l’étranger. Sans paroles versifiées, sans mimique imitant l’action 

27. Sur l’autorité de Varron derrière les textes de Live et Valère Maxime, voir Oakley (1998), p. 43-47.  
Cf. Weinreich (1916) sur les sources de Tite-Live dans ce passage.
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d’un poème, des ludiones appelés d’Étrurie dansaient au son de la flûte et, à la façon 
étrusque, faisaient des pas gracieux. Les jeunes se mirent alors à les imiter, mais 
en se lançant en même temps, les uns aux autres, des plaisanteries improvisées en 
vers grossiers, non sans accorder les gestes aux paroles. On accueillit donc le jeu, 
qu’une pratique assez fréquente mit en vogue. Les acteurs indigènes reçurent le 
nom d’histrions, histrio désignant en étrusque le ludio […] 28.

Le récit de Tite-Live concerne les années 364 et 363 av. J.-C. lorsqu’une terrible 
pestilence frappa la ville de Rome, provoquant une véritable crise sanitaire et 
sociopolitique 29. Pour la troisième fois dans l’histoire de la ville, les autorités religieuses 
demandèrent et obtinrent la célébration d’un lectisternium, une forme de commensalité 
rituelle avec les dieux invités au banquet 30. Les thèmes traités par Tite-Live dans ce 
passage sont complexes, et ils ont suscité de nombreux débats. Premièrement, Tite-
Live semble vouloir marquer une différence capitale entre les différentes périodes 
de l’institution des ludi : aux spectacles de cirque, ludi circenses, originels s’ajoutent 
plus tard des ludi scaenici, ou « jeux de la scène ». Il distingue ensuite l’apport de 
la culture étrusque dans l’émergence des premières formes dramatiques du théâtre 
romain, enfin cherche à articuler les divers développements de l’art dramatique, de 
la danse à la pantomime 31. 

Deux aspects en particulier retiennent notre attention dans ce texte. Tout d’abord, 
Tite-Live souligne à plusieurs reprises les conditions dramatiques que traverse la 
communauté romaine suite à la pestilentia et la recherche d’une solution au travers 
d’une forme particulière de divertissement ludique introduite à Rome. Les jeux 
scéniques sont présentés comme des « remèdes » (placamina) capables d’exercer 
une action efficace sur l’origine du mal identifiée comme issue de la colère des 
dieux 32. Les formes ludiques des ludi paraissent chargées, au moins dans l’intention 

28. Tite-Live, Histoire romaine, VII, 2, 1-5 (trad. R. Bloch, CUF).

29. Sur le terme pestilentia en contexte religieux, voir notamment André (1980). Le terme pestilentia 
n’a rien à voir avec la peste bubonique moderne mais il indique une catastrophe sanitaire touchant 
l’ensemble de la population. Chez Tite-Live il est très souvent lié à une crise alimentaire selon 
la formulation en endyade fames pestilentiaque ; cf. Tite-Live, Histoire romaine, III, 32 ; IV, 25 ; 
IV, 52 ; V, 31 ; VI, 21.

30. Pour le premier lectisternium en 399 av. J.-C. et la liste de pestilences et calamités naturelles de 
la première période de la ville de Rome, voir Delcourt (1938), p. 45-46. Pour le recensement 
de 31 références à des maladies pestilentielles (pestilentia, pestis, clades, morbus, malum) chez 
Tite-Live, voir Ruiz-Moiret (2019). 

31. Un aperçu de l’immense bibliographie se trouve chez Oakley (1998), p. 40. Voir Jory (1981) 
pour la possibilité de voir dans ce passage une allusion de Tite-Live à l’origine des spectacles 
de dance imitative accompagnée de la musique et de parties récitées, à savoir une référence à 
la pantomime, genre qui se serait affirmé seulement à la moitié du ier s. av. J.-C. Cf. Dupont 
(1993), qui voit dans le rituel des ludi l’occasion de construire une image du spectacle romain 
foncièrement distincte de la pratique théâtrale grecque. 

32. Sur le lien étymologique entre placo « apaiser » et placet « il plaît », voir DELL (1985) s.v. placo. 
Le suffixe instrumental qui forme placamen renvoie donc aux moyens qui servent à apaiser les 
dieux en les divertissant. 
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des Romains, d’une agentivité capable de rétablir la pax deorum aux côtés d’autres 
formes rituelles comme le lectisternium. 

Relevons que les difficultés causées par la pestilence sont d’abord traitées par 
des consultations publiques à la recherche de solutions humaines (humana consilia) 
sollicitant l’aide divine (ops divina) grâce aux procédures cultuelles traditionnelles 
du sacrifice et à la célébration de processions sacrées visant à apaiser la divinité. 
Tite-Live qualifie, enfin, de superstitio le recours à des spécialistes de danses rituelles 
qu’il appelle ludiones, des danseurs venant d’Étrurie 33. Le mot ludio, très rare et 
recherché, est synonyme du terme plus courant ludius, qui renvoient tous deux à une 
pratique religieuse romaine : lors de l’ouverture des ludi, des danseurs professionnels 
marquent rituellement par leurs performances l’espace-temps de la communication 
avec la sphère divine en se donnant en spectacle aux dieux 34. Bien que Tite-Live n’en 
parle pas explicitement 35, le rapport entre les ludiones et l’Étrurie a été reliée dans 
l’Antiquité déjà à l’histoire des Lydiens d’Hérodote et à la sphère ludique. 

Tite-Live n’évoque que la relation entre le terme ister et l’Étrurie en affirmant 
que ce mot étrusque, dont le latin histrio dériverait, était l’équivalent du terme latin 
de ludio. Valère Maxime, une génération après Tite-Live, introduit explicitement le 
lien entre les histriones, l’Étrurie et le passé lydien du peuple étrusque :

(…) Eaque res ludium ex Etruria arcessendi causam dedit. Cuius decora pernicitas 
uetusto ex more Curetum Lydorumque, a quibus Tusci originem traxerunt, nouitate 
grata Romanorum oculos permulsit et quia ludius apud eos histrio appellabatur, 
scenico nomen histrionis inditum est.

[…] Et cet apport donna l’occasion de faire venir d’Étrurie un meneur de jeu. 
Le charme de la souplesse, qu’il tirait de la tradition antique des Curètes et des 
Lydiens dont les Toscans sont issus, flatta les Romains par l’agréable nouveauté 
du spectacle et comme le meneur de jeu s’appelait chez eux histrion, on a donné 
à l’acteur le nom d’histrion 36.

33. Sur la sémantique complexe du terme superstitio, sujet à des variations linguistiques diachroniques 
multiples, voir Belardi (1976). La connotation négative que Tite-Live donne au mot dans ce 
passage ne semble faire aucun doute. Un texte important qui témoigne de la même attitude 
critique envers certaines pratiques relevant de la superstitio se trouve en général chez Cicéron, 
Sur la divination, en particulier II, 72.

34. Sur le rapport entre ludius et ludio, -onis, voir surtout Tagliafico (1994). L’utilisation du mot 
ludio chez Tite-Live pourrait exprimer la volonté de distinguer cette figure comme spécialiste 
rituel de la figure du ludius en tant que professionnel de la scène, acteur et artiste. 

35. En effet, dans Histoire romaine, VII, 2, 1-5 Tite-Live présente l’introduction des ludiones à Rome 
en tant que danseurs de provenance étrusque à l’origine des ludi scenici et il rappelle l’institution 
précédente des « jeux du cirque », les ludi circenses, mais il n’utilise pas ce mot en lui préférant celui 
de spectaculum. Il n’est pas exclu qu’à la base de ce choix linguistique privilégiant l’association 
du mot ludi seulement au genre de danse de type étrusque il y ait eu de la part de Tite-Live la 
volonté de suggérer un lien implicite aux questions (par-)étymologiques concernant les ludiones, 
les ludi et le peuple des Lydiens ancêtres des Étrusques.

36. Valère Maxime, Fait et dits mémorables, II, 4, 4 (trad. R. Combès, CUF).
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L’introduction de l’ars ludicra, avec les danses rituelles aux gestes et pas rythmés 
destinés à distraire et apaiser les dieux pour éloigner la calamité de la peste, pouvaient 
rappeler les circonstances dramatiques de l’invention lydienne des jeux par le peuple 
même dont les Tusci, à savoir les Étrusques, seraient originaires 37.

L’existence d’un lien entre Lydiens, ludi et ludii, est explicitement confirmé par 
Denys d’Halicarnasse dans les Antiquités romaines écrit au même moment que Tite- Live. 
L’auteur analyse la danse des Salii et propose la digression suivante sur les ludiones :

ὡς ἐκ πολλῶν μὲν καὶ ἄλλων ἐγὼ συμβάλλομαι, μάλιστα δ’ ἐκ τῶν περὶ τὰς 
πομπὰς τάς τε ἐν ἱπποδρόμῳ καὶ τὰς ἐν τοῖς ἐν ἁπάσαις γὰρ ταύταις πρόσηβοι 
κόροι χιτωνίσκους ἐνδεδυκότες ἐκπρεπεῖς κράνη καὶ ξίφη καὶ πάρμας ἔχοντες 
στοιχηδὸν πορεύονται, καί εἰσιν οὗτοι τῆς πομπῆς ἡγεμόνες καλούμενοι πρὸς 
αὐτῶν ἐπὶ τῆς παιδιᾶς τῆς ὑπὸ Λυδῶν ἐξευρῆσθαι δοκούσης λυδίωνες, εἰκόνες ὡς 
ἐμοὶ δοκεῖ τῶν σαλίων, ἐπεὶ τῶν γε Κουρητικῶν οὐδὲν ὥσπερ οἱ σάλιοι δρῶσιν 
οὔτ’ ἐν ὕμνοις οὔτ’ ἐν ὀρχήσει.

Je le déduis de nombreux indices, et en particulier des caractéristiques des 
spectacles qui se déroulent au cirque et dans les théâtres ; dans toutes ces manifestations, 
on voit défiler des adolescents vêtus de courtes tuniques fort distingués et équipés d’un 
casque, d’une épée et d’un bouclier léger. Ce sont eux qui mènent la procession. Les 
Romains les appellent ludions, du nom des jeux dont les Lydiens passent pour avoir 
été les inventeurs. Or ces ludions ne font, à mon avis, que ressembler aux Saliens, 
puisque, contrairement à ces derniers, ils ne pratiquent aucun des rites propres aux 
Courètes, que ce soit dans les chants ou dans les danses 38.

Denys rappelle clairement l’origine lydienne du mot ludio latin et ludiôn grec 
en attribuant l’invention des activités ludiques, epi tês paidias, aux Lydiens 39. Le 
participe présent du verbe dokeô, « paraître, sembler », pourrait renvoyer à une 
stratégie de modalisation énonciative par laquelle Denys attribue à d’autres auteurs 
— non identifiés — les récits sur l’origine lydienne des jeux, et très probablement 
ses suites, à savoir l’exil et la colonisation des côtes italiques à laquelle serait liée 
l’origine des Étrusques, hypothèse face à laquelle Denys était fermement opposé 40. 

37. Sur l’ars ludicra comme l’ensemble des activités des professionnels du spectacle, voir Jory (1995). 

38. Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines, II, 71, 4 (trad. V. Fromentin, J. Schnäbele, « La roue 
à livres »). Ici le discours de Denys porte sur le rapprochement entre la danse des Saliens et celle 
grecque des Courètes par rapport auxquels il discute d’autres figures de danseurs tels les ludiones. 
Ailleurs, Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines, VII, 72, 5-6, ne mentionne pas les ludiones 
lorsqu’il aborde le thème de l’origine de la danse armée à Rome en la liant à une introduction 
grecque et en niant tout rapport avec les Étrusques qu’il considérait comme autochtones, cf. 
Briquel (1990), p. 369-379 avec discussion bibliographique. Sur la parétymologie ancienne 
reliant les ludi aux Lydiens, voir Maltby (1991), p. 350.

39. Il semble moins probable la référence à un jeu — paidia — spécifique qui aurait été inventé par 
les Lydiens, comme dans Guzzi (2010), p. 134 : « (…) sono costoro a guidare il corteo e sono 
chiamati dai Romani ludiones in virtú di un gioco che sembra essere stato inventato dai Lidi ».

40. Denys soutenait en effet l’origine autochtone et italique du people étrusque, voir Denys 
d’Halicarnasse, Antiquités romaines, I, 28. 
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Les incertitudes des auteurs anciens concernant l’origine lointaine des ludi 
scaenici et leur lien avec les figures des ludiones venant d’Étrurie, avec un possible 
passé lydien, s’explique par l’absence de textes sacrés ou d’une véritable orthodoxie 
fixée par écrit dans le système religieux romain 41. 

La quasi-homophonie entre les deux termes ne semble pas être justifiée par une 
dérivation étymologique. Elle apparaît plutôt comme un jeu rhétorique produisant 
une tension sémantique entre deux termes distincts. Les études de linguistique 
historique ont réfuté tout lien entre les termes ludio ou ludius et la Lydie, mais 
nous pouvons toutefois déceler l’existence d’une pratique savante de l’étymologie 
ancienne qui a probablement permis de diffuser un lien entre le monde lydien et la 
catégorie d’acteur rituel et les ludiones dont la performance était en rapport direct 
avec le « jeu », ludus 42. Plaute joue, par exemple, sur les homophonies en rappelant 
de manière humoristique que le divertissement érotique (ludus) était interdit au 
vieux pédagogue Lydus 43. 

La représentation culturelle romaine de l’origine des jeux et des spectacles 
repose ainsi sur la tension créée par l’homophonie des mots, causant aussi un conflit 
exégétique. La mémoire d’un tel débat est également préservée dans les premiers 
paragraphes du traité de Tertullien sur Les spectacles. Une référence indirecte à 
Varron y témoigne de l’ancienneté de la question du lien entre Lydie et jeux :

Extant auctores multi, qui super ista re commentarios ediderunt. Ab his 
ludorum origo sic traditur : Lydos ex Asia transvenas in Etruria consedisse Timaeus 
refert duce Tyrreno, qui fratri suo cesserat regni contentione. Igitur in Etruria inter 
ceteros ritus superstitionum suarum spectacula quoque religionis nomine instituunt. 
Inde Romani arcessitos artifices mutuantur, tempus, enuntiationem, ut ludii a 
Lydis vocarentur. Sed etsi Varro ludios a ludo id est a lusu interpretatur, sicut et 
Lupercos ludios appellabant, quod ludendo discurrant, tamen eum lusum iuvenum 
et diebus festis et templis et religionibus reputat. Nihil iam de caussa vocabuli, cum 
rei caussa idololatria sit. 

Nombreux sont les auteurs qui ont publié des recueils sur cette question. 
Voici comment ils rapportent l’origine des jeux. Selon Timée, après s’être installé 
en Étrurie sous la conduite de Tyrrhenus qui avait cédé à son frère dans la lutte 

41. Sur l’activité exégétique qui accompagne les instituts religieux dans le monde romain, voir 
Dupont (1993), p. 191-193.

42. Cf. Szemerényi (1975) qui rattache le terme ludio au grec, en niant donc un lien avec l’étrusque, 
aulōidos (αὐλῳδός), interprété comme un danseur accompagné de la flûte. Voir aussi Paillard 
(2020) sur la question de la sémantique du ludio et de l’histrio surtout.

43. Plaute, Bacchides, 127. Sur ce passage et en particulier sur l’exploitation poétique, notamment 
chez Horace, Satires, III, 11, 8-10, du couple Lydus-ludus voir récemment López-Cañete 
Quiles (2013) avec discussion bibliographique. Voir aussi Hésychius, λ 1354 Latte (trad. M. 
Vespa) : Λυδοί· οὗτοι τὰς θέας εὑρεῖν λέγονται. Ὅθεν καὶ Ῥωμαῖοι λούδους φασί (« Lydiens : on 
racontait qu’ils avaient inventé les spectacles. Pour cette raison les Romains les appellent ludi »). 
Une information similaire rattachant l’origine étymologique des ludi aux Lydiens, ancêtres des 
Tyrrhéniens, se retrouve déjà chez Appien, Histoire romaine, VIII, 295. 
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pour le pouvoir, des Lydiens émigrés d’Asie établissent donc là, parmi les autres 
rites de leurs superstitions et à titre d’acte cultuel, les spectacles : les Romains leur 
empruntent non seulement les artistes qu’ils font venir, mais encore la dénomination 
de jeux en tirant des Lydiens l’appellation ludi 44. Varron, lui, tout en faisant venir 
les spécialistes du jeu (ludii) du jeu au sens de divertissement, de même qu’on 
appelait joueurs les Luperques parce qu’ils courent de tous côtés en se jouant, 
n’en rapporte pas moins ce divertissement des jeunes gens à des jours de fête, à 
des temples et à des pratiques religieuses. Inutile donc de s’étendre sur l’origine 
du mot, puisqu’à l’origine de la chose, il y a l’idolâtrie 45.

Dans la reconstruction étymologique de Varron, la nécessité de motiver autrement 
l’origine du terme ludus crée une connexion entre le jeu comme activité ludique et 
performance émotionnelle, lusus, et l’expérience particulièrement intense suscitée 
par la vue des ludii 46. Un aspect linguistique fondamental, avec d’importantes 
implications culturelles, est ainsi à l’œuvre dans la discussion sur l’origine des jeux 
et sa relation avec la région de la Lydie : contrairement à certaines langues modernes 
comme l’anglais qui distingue entre play et game, dans le monde romain, au moins 
jusqu’au début de la période impériale, le terme ludus présente une polysémie 
étendue avec de nombreuses significations potentielles, du jeu « agonistique » entre 
deux personnes ou plus, comme dans le jeu de balle ou une partie de jeu de dés 47, à 
la performance mimétique d’un spectacle lui aussi « ludique » en tant que ludicer, 
à savoir à jouer sur scène, à la danse rituelle des ludiones 48.

Au-delà des nombreuses différences entre les textes de Tite-Live et de Tertullien 
sur l’origine linguistique (et culturelle) du ludus, il ressort une critique des activités du 
ludus en tant que pratique religieuse négativement connotée et associée à une crédulité, 
comme le montre la récurrence du mot superstitio chez les deux auteurs. Tertullien 
fait apparaître à quel point ces activités « ludiques » pouvaient être considérées comme 
relevant de l’idolâtrie. En passant par l’Étrurie, les pratiques lydiennes rituelles visaient 
à établir un contact et un échange avec la sphère suprahumaine (inter ceteros ritus 
supertitionum suarum). Derrière la condamnation de ces rites ludiques, Tertullien 

44. Le texte suivi dans cet article est celui édité par Marie Turcan dans la collection des Sources 
chrétiennes, qui garde la leçon des manuscrits ludi, les ‘jeux’, alors que d’autres éditeurs et 
commentateurs préfèrent la correction ludii avec référence aux artistes des spectacles, Turcan 
(1986), p. 124-126, aussi pour un commentaire du passage. 

45. Tertullien, Les spectacles, V, 2-4. Le texte d’Isidore de Séville reprend de très près celui de 
Tertullien, Isidore, Étymologies, XVIII, 16, 2-3. La source de Tertullien à propos du lien entre 
Lydiens-ludi-ludii est sans doute l’Histoire des spectacles romains (Historia ludicra) de Suétone 
dont parle la Souda τ 895 Adler ; cf. Tertullien Les spectacles, V, 8. 

46. Sur ce passage de Tertullien en rapport avec le terme lusus indiquant le « divertimento », voir 
Nuti (1998), p. 143-145.

47. Cf. Térence, Andria, 739 ; Cicéron, L’orateur, III, 58.

48. Sur la sémantique de ludus et ludere le travail de Nuti (1998) reste incontournable, en particulier 
p. 196-201 pour une synthèse des changements sémantiques liés au « dynamisme » lexical de 
ludus.
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semble vouloir stigmatiser la croyance que ces activités performatives puissent avoir 
une action sur les dieux et les pacifier comme des placamina. 

Dans cette perspective, le texte de Tertullien rejoint celui de Tite-Live qui avait 
placé l’introduction des ludi lors d’une crise causée par une épidémie : les dieux 
semblent refuser les lectisternia, un partage convivial avec les hommes, mais d’autres 
tentatives d’entrer en contact avec la communauté des dieux s’enchaînent. La danse 
rituelle étrusque en tant que forme de performance gratifiant la communauté des 
hommes et des dieux ne pouvait s’appeler en latin que ludus 49. En effet, la sphère 
émotionnelle de la jouissance, lusus, face à un spectacle d’art dramatique, est, pour 
la langue et la culture latines, étroitement liée à l’activité qui donne lieu à un tel état 
d’esprit, à savoir l’action de ludere.

La comparaison des textes de Tite-Live et d’Hérodote montre que les raisons de 
l’introduction des activités ludiques peuvent être rapprochées, avec des différences 
importantes toutefois. Dans les deux cas, la mise en œuvre d’un état émotif mêlant 
joie et plaisir est jugé capable soit de faire oublier la faim, soit de rendre à nouveau 
alliés les dieux. Mais si les jeux venant d’Étrurie sont présentés comme des offrandes 
aux dieux en tant que prémices des ludi scaenici, ou spectacles publics en l’honneur 
des divinités, les jeux de balle ou d’osselets des Lydiens semblent au contraire 
concerner ce que Tite-Live appelle consilium, et qu’Hérodote qualifie de mêchanê, 
une opération inventive n’impliquant que les humains pour écarter la ruine.

3. Avec l’aide des dieux : l’agentivité des jeux et le mode d’action 
de Palamède 

À la tradition des légendes lydiennes, pour lesquelles la totalité des jeux, à 
l’exception des jeux de plateau, trouvent leur origine dans les temps anciens du roi 
Atys, s’ajoutent les récits traditionnels sur le héros épique Palamède. Fils de Nauplius 
et neveu de Poséidon, Palamède apparaît à plusieurs reprises dans le rôle du héros 
capable de trouver une solution pour surmonter les impasses en temps de crise lors 
de la Guerre de Troie, du fameux épisode de la folie simulée par Ulysse à la mission 
diplomatique pour éviter la guerre auprès du roi Priam 50. 

Comme nous l’avons relevé plus haut, les Lydiens auraient raconté avoir inventé 
toutes les formes de jeu sauf ceux impliquant des pions, appelés petteia en grec ancien, 
peut-être parce que seul le héros grec Palamède aurait eu le mérite de les inventer. 
Quelques récits racontent les circonstances de cette invention « palamédique ».

49. Sur la gratification et le plaisir comme éléments fondamentaux de la sphère sémantique de ludus, 
voir encore Nuti (1998), p. 119-125. Cet élément est très présent aussi dans la sémantique du 
mot grec paidia qui a beaucoup plus à faire avec la sphère du plaisir et de l’émotivité déchaînée 
qu’avec l’action enfantine, comme mis en valeur tout récemment par Kidd (2019), notamment 
p. 47-48. Sur la danse comme paizein et sa charge émotionnelle, voir A. Bierl dans ce volume. 

50. Sur les épisodes saillants d’une hypothétique « Palamédie », voir Vellay (1956). Sur Palamède 
comme héros « sémiotique », voir Vespa (2020a).
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Parmi les témoignages les plus anciens se trouve un fragment de la tragédie 
Palamède de Sophocle transmis par Eustathe de Thessalonique qui l’avait très 
probablement tiré de l’ouvrage perdu de Suétone Sur les jeux des Grecs :

οὐ λιμὸν οὗτος τῶνδ’ ἔπαυσε, σὺν θεῷ 
εἰπεῖν, χρόνου τε διατριβὰς σοφωτάτας 
ἐφηῦρε φλοίσβου μετὰ κόπον καθημένοις,
πεσσοὺς κύβους τε, τερπνὸν ἀργίας ἄκος;

N’est-ce pas lui qui les a libérés de la faim, au nom des dieux, celui qui a conçu 
les formes les plus sages pour occuper le temps, pour ceux qui sont assis après le 
bruit de la bataille, les pions, les dés, une douce cure d’inactivité 51? 

D’un point de vue exégétique, deux questions sont posées par le fragment 
de Sophocle : la première concerne le lien entre l’invention des jeux et la fin de la 
famine, tandis que la seconde touche davantage aux lieux et au moment précis de 
l’introduction des jeux dans le développement du récit. Sur la base des scholies 
à Euripide et Virgile, il est possible de penser que les mesures qui ont mis fin à 
la famine (limon epause), remontent à une mission diplomatique que Palamède 
aurait menée en faisant venir de denrées alimentaires de terres lointaines, peut-
être de Thrace 52. 

Le deuxième aspect à prendre en compte concerne le lieu où Palamède mettrait 
fin à la souffrance des Achéens. D’un côté une tradition mythique situe l’invention 
des jeux de petteia, non pas en Troade, pendant la guerre contre les Troyens, 
mais avant le départ dans le port d’Aulis en Béotie. Cette tradition serait suggérée 
par l’entrée du chœur (parodos) d’Iphigénie à Aulis d’Euripide où les femmes 
protagonistes du chœur décrivent Protésilas et Palamède en train de jouer à la 
petteia 53. Il est possible de penser que la persona loquens du fragment de Sophocle 
se réfère à deux épisodes distincts, situés à différents moments de l’expédition 
troyenne, le premier concernant la mission diplomatique pour chercher de la 
nourriture, la seconde l’effective invention des jeux. Pourtant, dans les contextes 
énonciatifs qui transmettent le fragment associant la famine et le jeu, l’instance 

51. Sophocle, fr. 479 (Palamedes) TrGrF vol. 4 Radt (trad. M. Vespa). Pour un commentaire au 
mythe de Palamède et en particulier aux récits tragiques de la probable trilogie sophocléenne, 
voir Sommerstein et Talboy (2012), p. 110-141.

52. Scholies à Euripide, Oreste, 432 Dindorf ; Servius, Commentaire à l’Énéide de Virgile, II, 81 
Thilo » ( trad. M. Vespa) : postea cum Ulixes frumentatum missus ad Thraciam nihil advexisset, 
a Palamede est vehementer increpitus. Et cum diceret adeo non esse neglegentiam suam, ut ne 
ipse quidem si pergeret quicquam posset advehere, profectus Palamedes infinita frumenta devexit 
(« Par la suite, Ulysse, qui, bien qu’envoyé en mission pour trouver du blé, n’avait rien ramené 
avec lui, fut sévèrement réprimandé par Palamède. Malgré le fait qu’Ulysse ait dit que ce n’était 
pas une légèreté de sa part, au point que personne, même s’il avait essayé à nouveau, n’aurait 
rien rapporté, Palamède, une fois parti, apporta des denrées alimentaires très abondantes. »

53. Euripide, Iphigénie à Aulis, 194-198. 
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narrative énonce toujours un lien causal où l’invention du plateau de jeu met fin 
à la famine 54.

Nous relèverons que dans le texte de Sophocle l’expression sun theôi eipein (σὺν 
θεῷ εἰπεῖν), « au nom des dieux » ou « en accord avec (la volonté des) dieux » semble 
articuler l’imbrication entre la lutte contre la faim et l’invention de l’activité ludique. 
L’expression n’est pas très répandue chez les auteurs attiques de l’époque classique, 
mais elle est attestée dans certains passages platoniciens où les énonciateurs invoquent 
pour eux-mêmes la protection de la divinité pour éviter d’éventuels dangers futurs 
ou rappellent la faveur des dieux envers eux à l’occasion de l’accomplissement de 
certaines tâches particulièrement difficiles 55. L’expression semble renvoyer de manière 
explicite à une forme de protection divine demandée par le locuteur comme si elle 
était une formule propitiatoire. Par une telle formule, Nauplius invoque les dieux 
pour légitimer ses mots qui pourraient sembler impies, mais le fils de Poséidon 
explique aussi rétrospectivement le succès de l’action de Palamède qui a agi en 
accord avec la volonté divine. 

Le témoignage le plus explicite concernant le lien entre invention des jeux et fin 
de la famine se trouve dans la tradition mythographique rapportée par le périégète 
Polémon d’Ilion (iie s. av. J. C.), dans son ouvrage en trois livres Périégèse d’Ilion :

Καινὸν δὲ οὐδὲν καὶ τοιοῦτον ἀνατεθεῖσθαι λίθον ἐν τοῖς ἐκεῖ· ἐπεί τοι καὶ 
Παλαμήδους ἐπινοησαμένου κυβείαν καὶ πεττείαν ἐν Ἰλίῳ εἰς παραμύθιον λιμοῦ 
κατασχόντος τὴν στρατιὰν λίθος ἐκεῖ ἐδείκνυτο, καθὰ Πολέμων ἱστορεῖ, ἐφ’ οὗ 
ἐπέσσευον.

Il n’est pas surprenant qu’une telle pierre ait été consacrée dans ces endroits ; 
comme le raconte Polémon, c’est là-bas que l’on montre la pierre où l’on jouait 
avec les pions après que Palamède avait inventé les jeux de dés et de pions à Troie 
comme allègement de la famine qui s’emparait de l’armée 56.

54. Cf. les textes qui établissent un tel lien : Polémon d’Ilion, fr. 32 ; Eustathe de Thessalonique, 
Commentaire à l’Iliade d’Homère, vol. 1, p. 346 van der Valk (liant explicitement le fragment de 
Sophocle au texte de Polémon). 

55. Voir surtout Platon, Protagoras, 317b (le philosophe Protagoras affirme n’avoir rien à craindre à 
se présenter en tant que sophiste) ; Platon, Théétète, 151b (Socrate déclare savoir bien reconnaître 
avec l’aide des dieux la nature de ses disciples) ; cf.  Euripide, Médée, 623-626 » (trad. L. Méridier, 
CUF) : ἴσως γάρ, σὺν θεῶι δ’εἰρήσεται, / γαμεῖς τοιοῦτον ὥστε θρηνεῖσθαι γάμον ( « peut-être, 
— et les dieux écouteront ma voix — tel sera ton hymen que tu le désavoueras), où Médée 
affirme que le nouveau mariage de Jason débouchera dans une tuerie. À Jason ayant invoqué les 
dieux comme témoins, Médée répond par un acte de langage de type désidératif (« que les dieux 
veuillent bien… ») mais sans utiliser l’optatif, au contraire le futur indicatif eirsêsetai (« et il aura 
été dit ») semble exprimer le destin d’un évènement déjà en voie de réalisation avec le concours 
favorable des dieux. 

56. Polémon, fr. 32 Preller (trad. M. Vespa). Pour un commentaire du fragment, voir Trachsel 
(2007), p. 225-229.
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Le texte de Polémon confirme le pouvoir du plateau de jeu introduit par 
Palamède : le plateau est en apparence une simple pierre, un lithos, mais il agit sur 
le cours des événements en annulant les effets de la famine sur l’armée achéenne. 
L’activité ludique constitue un remède dans la mesure où elle permet de gérer les 
pulsions les plus incontrôlables sur le plan émotionnel causées par l’inconfort et 
la frustration de l’absence de nourriture. La comparaison du passage de Polémon 
avec le fragment de Sophocle permet de dégager quelques traits communs. Bien que 
le terme paramuthion ne fasse pas partie du vocabulaire technique de la médecine 
hippocratique, à l’instar du cas du mot akos « remède » utilisé par Sophocle, il désigne 
ici la fonction salvatrice de l’activité ludique qui rend un phénomène potentiellement 
dangereux incapable de nuire en le tournant à l’avantage des « victimes » 57. Le champ 
lexical du verbe paramutheomai, et en particulier son dérivé paramuthia (παραμυθία), 
peut expliquer la complexité sémantique du terme paramuthion utilisé aussi bien 
pour exprimer le « remède » que l’« encouragement » 58. En fait, ces termes expriment 
l’idée d’une forme d’apaisement contre un état de malaise obtenu au moyen d’une 
sorte d’enchantement provoqué par les mots ou par une activité agréable capable 
de faire oublier ses difficultés : l’expérience de la paidia, du jeu et du plaisir, rejoint 
ainsi pleinement celle du paramuthion 59. 

L’articulation de la dimension religieuse et sacrée avec l’introduction de l’activité 
ludique de la petteia constitue un deuxième élément commun au fragment de 
Sophocle et de Polémon. 

En effet, dans son itinéraire géo-historique, Polémon s’appuie sur la matérialité 
des objets et des traditions qui accompagnent leur présence pour identifier l’ancien 
site de Troie à Ilion. C’est donc précisément la pierre sur laquelle les héros achéens 
auraient joué à un jeu de plateau, qui, encore au milieu de l’époque alexandrine, 
était vénérée comme un lieu-objet consacré aux dieux. Polémon utilise le verbe 
anatithêmi, « j’attribue, je consacre », à l’infinitif du parfait médio-passif pour 
indiquer que le plateau de jeu est une forme d’anathêma, une « offrande » aux dieux.  
Comme David Bouvier le rappelle : 

57. La seule attestation d’un terme du champ sémantique de paramutheomai dans le Corpus 
hippocratique se trouve chez le Pseudo-Hippocrate, Sur le comportement à tenir, 16. 

58. LSJ9 s.v. παραμυθέομαι. De réflexions sur le terme paramuthion se trouvent aussi dans Mosconi 
(2009), p. 343-344.

59. Le rapprochement sémantique du terme paramuthia de la sphère de la paidia, du plaisir généré 
par un spectacle ou par une performance ludique, se trouve dans le Sophiste de Platon : parmi 
ces activités qui engagent l’âme, il y en a de sérieuses, mais aussi de moins sérieuses, du point de 
vue de l’Étranger, protagoniste du dialogue. Elles seraient orientées vers le divertissement et les 
loisirs, à savoir les activités de la paramuthia. Platon, Sophiste, 224a (trad. A. Diès, CUF) : « [… 
] que la peinture, l’art des faiseurs de prodiges, et maints autres articles destinés à l’âme, soit à 
titre d’agréments (τὰ μὲν παραμυθίας), soit comme objets d’étude sérieuse, donnent, à celui qui 
les transporte et qui les vend, non moins que la vente du manger et du boire, le droit au titre de 
négociant. ») Sur le lien entre sophistique et spectacle divertissant, voir Detienne (1967).
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L’intention première est d’adresser un témoignage de reconnaissance ou une 
supplique à un dieu (…) l’anathêma est investi d’une valeur sacrée par le geste de 
l’offrande et le lieu où il est déposé : le leipsanon s’oppose ici à l’anathêma comme 
l’objet honoré à l’objet honorant 60. 

La consécration d’un objet à une divinité, et son passage d’objet précieux, agalma, 
à propriété de la divinité, anathêma, l’établit de facto à la fois comme possession de 
la divinité elle-même, et comme moyen d’intercession et de reconnaissance de la 
divinité honorée. En consacrant le plateau de jeu aux dieux, les hommes reconnaissent 
à la fois la responsabilité divine et la valeur décisive de l’invention de Palamède, 
prophète des dieux et inspiré par leur volonté 61. 

Quelques récits postérieurs présentent Palamède lui-même comme l’auteur de 
gestes rituels de consécration de ces objets ludiques. Ainsi, plusieurs siècles après 
Polémon, Pausanias (iie s. apr. J.-C.), le grand périégète du monde antique, signale 
l’existence d’un temple ancien de Tuchê dans la ville d’Argos. Selon Pausanias, le 
temple de la déesse existerait depuis les temps les plus reculés de l’humanité car 
Palamède lui-même aurait consacré (anethêken) des dés dans le temple sitôt après 
les avoir inventés 62. Il n’est pas facile d’établir le degré d’adhésion de Pausanias 
envers les énonciateurs d’une telle tradition ; très souvent en effet le Périégète 
critique ouvertement l’improbabilité de certaines histoires 63. Étant donné son intérêt 
manifeste pour la déesse Tuchê dans le but de démontrer une diffusion panhellénique 
de son culte bien avant l’époque impériale romaine, il est possible que les recherches 
du Périégète aient porté sur les archives locales de la ville d’Argos et les traditions 
mémorielles de l’élite locale de l’époque antonine concernant l’ancienneté du site 64. 
La mémoire culturelle de la présence de Palamède dans la ville d’Argos semble se figer 

60. Bouvier (2005), p. 80. 

61. Sur Palamède héros-prophète, voir Vespa (2020a).

62. Pausanias, Description de la Grèce, II, 20, 3-4 (trad. M. Vespa) : […] πέραν δὲ τοῦ Νεμείου Διὸς 
Τύχης ἐστὶν ἐκ παλαιοτάτου ναός, εἰ δὴ Παλαμήδης (4) κύβους εὑρὼν ἀνέθηκεν ἐς τοῦτον τὸν 
ναόν (« Au-delà de celui de Zeus, il y a le temple de Tuchê, de date très ancienne, si Palamède 
effectivement consacra les dés dans ce temple après les avoir inventés. »). Les témoignages 
archéologiques semblent confirmer l’ancien culte de Tuchê à Argos grâce à quelques trouvailles 
monétaires qui en montrent la statue ; cf. Torelli (1986), p. 257-258. Sur le vocabulaire des 
lieux de culte chez Pausanias, voir surtout Pirenne-Delforge (2008).

63. Un tel exemple d’approche critique aux traditions locales se retrouve dans la suite du passage sur 
le temple de Tuchê lorsque Pausanias, Description de la Grèce, II, 20, 5, décrit les sept statues des 
guerriers qui avaient combattu aux côtés de Polynice contre Thèbes et qui auraient été beaucoup 
plus nombreux.

64. Pour l’enquête de Pausanias sur Tuchê, voir Hutton (2005), p. 311-317. En ce qui concerne 
la complexe question du rapport entre sources écrites et traditions orales dans la construction 
du discours savant de Pausanias, voir surtout Pretzler (2005). Sur le contexte pragmatique de 
compétition entre les élites des villes grecques face au pouvoir politique romain pour acquérir 
une position de prestige et reconnaissance par le biais de la « manipulation » de leur mémoire 
culturelle, voir surtout Franchi (2012) pour le monde argien, avec discussion bibliographique 
détaillée.
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principalement autour d’objets et de monuments, non seulement les dés du temple 
de Tuchê, mais aussi un pion, un pessos (πεσσός), ou peut-être un plateau de jeu tout 
entier, qui se serait trouvé à Argos sous le nom de « pion (ou plateau) de Palamède », 
du moins selon les témoignages que rapporte Eustathe de Thessalonique qui les 
aurait eue directement des traditions locales d’Argos, emartouroun hoi Argeioi 65. 
De plus, une partie importante du savoir mythographique et érudit ancien situait 
la patrie de Palamède à Argos. En Argolide se trouvait aussi la ville qui portait le 
nom de son père, Nauplie 66. Il est donc plus que probable que de telles histoires sur 
l’invention des jeux pendant la Guerre de Troie et la consécration des objets ludiques 
dans des sanctuaires de la ville d’Argos faisaient partie de la mémoire culturelle de 
la communauté. 

La forte présence des dieux dans ces récits, voire la possibilité même que 
Palamède ait agi au nom des dieux, permet peut-être de comprendre encore mieux 
la spécificité de cette tradition de l’origine : l’efficacité des jeux face à une catastrophe 
naturelle, qu’il s’agisse d’une famine (limos) ou d’une peste (loimos), est à condition 
d’être attribuée à l’action divine qui rétablit en un mouvement circulaire le désordre 
qu’elle avait elle-même engendré pour punir les hommes.

Conclusion

La question de l’origine, de la découverte et plus largement de la diffusion 
des connaissances, mathêmata, et des techniques, technai, a donné naissance dans 
l’Antiquité grecque mais aussi romaine à une enquête sur les origines des découvertes, 
l’« heurématologie », qui constitue une véritable pratique savante. De ce débat 
multiforme sur les commencements de la « race » des hommes, il ne nous reste 
aujourd’hui que quelques listes d’inventeurs et d’inventions, dont la plus célèbre est 
certainement celle dressée par Pline l’Ancien dans la dernière partie du livre VII de 
son Histoire naturelle 67. La large sélection opérée par Pline sur des textes plus anciens 
qui étaient souvent connus sous le nom de traités « Sur les découvertes » (Peri tôn 
heurêmatôn) n’a pas laissé nombreux témoignages sur les jeux et leur introduction 

65. Eustathe de Thessalonique, Commentaire à l’Iliade d’Homère, II, 308-320 (vol. 1, p. 346 van der 
Valk) (trad. M. Vespa) : ἐμαρτύρουν δὲ καὶ Ἀργεῖοι, παρ’οἷς ἦν, φασίν, ὁ λεγόμενος Παλαμήδους 
πεσσός (« Mais les Argiens affirmaient que c’était chez eux que se trouvait — disent-ils — le ainsi 
dit pion de Palamède ».). Un passage similaire se retrouve aussi dans le commentaire qu’Eustathe 
consacre à l’Odyssée et que Jean Taillardat considère tiré directement du traité perdu de Suétone 
Sur les jeux des Grecs, fr. 1, 2 Taillardat (= Eustathe, Commentaire à l’Odyssée d’Homère, vol. 1, 
p. 28 Stallbaum). 

66. Voir surtout la Souda π 44 Adler, pour qui Palamède est explicitement d’Argos (Ἀργεῖος) ; cf. 
Tacite, Annales, XI, 14, qui plusieurs siècles avant le lexique de la Souda qualifiait déjà Palamède 
d’Argien (…temporibus Troianis Palamedem Argivum memorant…). 

67. Cf. Beagon (2005), p. 416-420 ; D’Angour (2011). 
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dans l’histoire humaine 68. Pourtant, l’expérience ludique était omniprésente dans la 
constitution même de la vie en communauté des hommes. C’est pourquoi, dans une 
discussion intellectuelle sur la vie heureuse de l’âge d’or, quand le travail n’existait pas 
et que les objets s’offraient spontanément à l’usage, les convives du banquet savant 
d’Athénée discutent des premières générations humaines et affirment en citant un 
poète comique que déjà à l’aube de l’humanité les jeux d’osselets étaient pratiqués, 
bien qu’avec des outils inhabituels tels des petits pains (tois artois êstragalizon) 69.

Les trois récits que nous avons examinés sont les seuls parvenus de l’Antiquité 
grecque et gréco-romaine sur l’invention et l’introduction des activités ludiques 70. 
Malgré la diversité de leurs contextes d’énonciation, ils semblent articuler la cause 
originaire, l’aition, des jeux à des scénarios culturels très spécifiques et partageant 
des traits communs. Le premier consiste dans le lien entre l’introduction des jeux 
et le déclenchement d’une crise potentielle de la communauté sociale suite à un 
désastre naturel telle une famine ou encore une pestilence. Les jeux représentent 
un dernier secours, une tentative ultime de contourner le problème et éviter le 
chaos. Le deuxième scénario qui ressort de l’analyse des récits est plutôt de l’ordre 
de la régulation des rapports de communication avec la sphère suprahumaine : les 
activités ludiques peuvent être introduites dans la communauté humaine comme 
une reconnaissance de l’aide divine et de la faveur des dieux, ou au contraire elles 
peuvent constituer le refuge extrême, la mêchanê, face à une catastrophe dont on 
ne veut pas ou ne peut pas reconnaître une origine divine. Quels que soient les 
résultats, salvateurs ou inopérants, que l’introduction des jeux produit, les histoires 
qui perpétuent leur mémoire rendent pertinent le thème du pouvoir de l’activité 
ludique — de son « agentivité » — pour intervenir sur la réalité en en construisant 
tout simplement une autre, faite de divertissement et de nouveaux liens sociaux 
afin de rétablir un équilibre social qui semblait être compromis par la famine ou 
la pestilence. Ces témoignages sur l’origine des jeux articulent une réflexion sur le 
pouvoir social du jeu, sur sa capacité à agir comme un remède efficace aux crises 
sociales en légitimant le status quo des sociétés et des groupes humains qui les 
utilisent, quel que soit le résultat final.

Les jeux qui marquent une culture en profondeur et d’une certaine façon 
arrivent à la rendre immédiatement reconnaissable par un mécanisme complexe 
de connotation par lequel tel ou tel jeu est « grec » ou « japonais » ou encore 

68. Sur la tradition péripatéticienne, cf. Straton de Lampsaque (iiie s. av. J.-C.) qui avait été critique 
d’une des premières enquêtes de ce genre, en particulier de celle d’Éphore de Cumes ; cf. Diogène 
Laërce, 5, 47.

69. Cratinos, fr. 176 K.-A., Ploutoi (ap. Athénée, Deipnosophistes, VI, 267e). Je remercie Arnaud 
Zucker pour avoir attiré mon attention sur ce passage.

70. Nous avons volontairement choisi de ne pas traiter le passage isolé de l’invention des jeux attribuée 
à Thot par Platon dans son Phèdre (274-275). Nous reviendrons ailleurs sur ce passage qui 
impliquerait une étude large et spécifique sur la relation entre le monde égyptien et la philosophie 
platonicienne.
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« indien » sont fortement imbriqués dans les histoires qui en relatent l’origine. Les 
récits concernant le monde lydien ou la figure de Palamède véhiculent les valeurs 
culturelles que certaines traditions du monde antique attribuent aux activités 
ludiques. Il semble en être de même pour certains jeux modernes dont les racines 
renvoient à un passé lointain, comme dans le cas du weiqi chinois, un des jeux les 
plus anciens au monde. Le weiqi est un jeu de plateau très répandu en Chine depuis 
au moins le Ier millénaire avant J.-C., et il détient une grande importance en tant 
qu’activité noble, caractérisée par une tension intellectuelle extraordinaire. Le roi 
mythique Yao (IIIe millénaire av. J.-C.) aurait lui-même inventé ce jeu composé de 
dix-neuf lignes horizontales et dix-neuf verticales afin de faire acquérir à son fils, 
le futur empereur de Chine, les qualités intellectuelles et morales nécessaires pour 
devenir un guide plein de sagesse (zhihui) pour son peuple 71. Une telle sagesse est 
toujours rappelée et en quelque sorte récréée chaque fois que le récit d’origine de ce 
jeu est raconté. Ainsi Ban Gu, l’historien de la dynastie Han (iie s. av.-iie s. apr. J.-C.), 
souligne l’importance de la pratique du weiqi pour le développement des bonnes 
qualités du futur empereur 72. De multiples récits concernant l’origine de ce jeu ne 
cessent d’être racontés au fil des siècles pour légitimer une pratique éducative dans 
les écoles ou se rattacher à une tradition perçue comme authentiquement chinoise 
par rapport à d’autres apports culturels contemporains. Dans ce cas aussi, le sens 
d’un jeu passe par les histoires qui en révèlent les commencements. 

71. Papineau (2001) ; cf. Moskowitz (2013), p. 37-40, pour d’autres récits sur les origines de ce jeu. 

72. Moskowitz (2013), p. 159, n. 21.
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Introduction

Osselet du tarse généralement prélevé chez les caprins (chèvres et moutons, voire 
bouquetins ou chamois), plus rarement chez les bovinés (bœufs), les cervidés (cerfs, 
daims, chevreuils) ou les porcins (porcs ou sangliers), l’astragale (gr. ἀστράγαλος, 
lat. talus) connaît de multiples usages et possède des significations variées dans 
l’Antiquité gréco-romaine 1. Pour ajouter encore à une très riche polysémie, nous 
nous attacherons dans ces pages à explorer l’utilisation de l’astragale comme symbole 
pondéral et monétaire.

* Nous remercions chaleureusement Véronique Dasen pour son invitation à participer à ce 
stimulant colloque, Marine Delsaute et Caroline Tôn Nu pour leurs explications ostéologiques 
patientes et détaillées, Barbara Carè pour sa relecture et ses suggestions, Louise Willocx pour 
nos discussions sur les poids athéniens, Nicolas Amoroso, Lysiane Delanaye, Damien Delvigne 
et Alessandra Pugliese pour nos échanges sur les poids romains, ainsi que toutes les personnes 
qui ont facilité nos recherches dans les collections muséales : Lucina Caramella (Museo civico 
archeologico di Villa Mirabello, Varèse), Sophie Descamps et Catherine Bastien (Musée du 
Louvre, Paris), Dominique Darde et Raffaella Gafà (Musée de la Romanité, Nîmes), Marinella 
Marchesi (Museo civico archeologico di Bologna), Julien Olivier (Bibliothèque nationale de 
France, Paris), Hazel Ozmen (Musée Pera, Istanbul), Gilles Perret, Matteo Campagnolo et Maria 
Campagnolo-Pothitou (Musée d’art et d’histoire de Genève), Maurizio Sannibale et Alessandra 
Uncini (Musei Vaticani, Rome). Pour éviter de surcharger une bibliographie déjà abondante 
et de multiplier les illustrations, nous renverrons fréquemment le lecteur à la base de données 
collaborative Pondera Online <https://pondera.uclouvain.be/>.

1. L’ouvrage coordonné par Carè (sous presse) sera une synthèse bienvenue, appelée à faire autorité 
sur le sujet.
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Les astragales sont des os pairs 2, présentant quatre faces bien distinctes (dorsale, 
latérale, plantaire et médiale). Chaque face peut recevoir un nom et une valeur 
numérique, de telle sorte que toutes les combinaisons formées par le lancer de 
plusieurs astragales ont une signification particulière : de ce fait, les astragales ont 
été utilisés de longue date dans le cadre du jeu et de la divination 3.

Les astragales sont également abondamment utilisés pour des pratiques religieuses, 
notamment comme offrandes dans les sanctuaires ou dans les sépultures 4 : à titre 
d’exemple significatif, quelque 23 000 astragales ont été mis au jour lors de fouilles 
de l’Antre corycien, en Phocide 5, et la nécropole de Contrada Lucifero, à Locres 
Épizéphyrienne, en Grande Grèce, a livré près de 9000 astragales 6. 

Si des dizaines de milliers d’astragales naturels ont été découverts en contexte 
archéologique, plusieurs centaines d’astragales artificiels, de taille réaliste, se trouvent 
également dans les collections muséales et privées, dans les rapports de fouilles et 
sur le marché des antiquités 7. Ces objets sont souvent en plomb ou en bronze, 
mais beaucoup d’autres matériaux sont également utilisés : métaux précieux (or et 
argent), céramique, verre, ivoire, marbre, calcédoine, etc.

Ce serait une erreur que de distinguer par principe les astragales artificiels des 
astragales naturels : dès lors qu’il est volontairement séparé de l’articulation du tarse 
et qu’il est détourné de sa fonction anatomique, l’astragale naturel devient un artefact. 
Régulièrement, les astragales osseux subissent d’ailleurs diverses modifications 8 : 

2. Les os pairs sont présents en deux exemplaires symétriques dans le squelette, selon un plan sagittal. 
Il est possible d’établir la latéralité de ces os, c.-à-d., en l’espèce, de distinguer entre l’astragale 
gauche et l’astragale droit.

3. Graf (2005) ; Nollé (2007) ; Doria (2012) ; Carè (2013b).

4. Voir notamment Sebesta (1993) ; De Grossi Mazzorin et Minniti (2012) et (2013).

5. Amandry (1984) ; Poplin (1984).

6. Elia et Carè (2004) ; Carè (2010), (2012), (2013a). 

7. Pour une première approche sur ces objets, voir Carè (2019).

8. Voir en particulier Amandry (1984) ; Elia et Carè (2004) ; Carè (2013a). Les sources littéraires 
antiques décrivent divers usages pour ces astragales transformés. Ainsi, un astragale coupé en deux 
peut servir de symbolon : voir Euboulos, fr. 70 (PCG V, p. 230). Ces moitiés d’astragale peuvent 
également être appelées λίσπαι ou λίσποι : comparer Platon, Banquet, 191d (σύμβολον) et 193a (λίσπαι), 
avec le témoignage des lexicographes (Pausanias, s.v. λίσπαι ; Phrynichos, s.v. ὑπόλισπος πυγήν ; 
Timée le Sophiste, s.v. λίσπαι ; Photius, s.v. λίσπαι ; Hésychius, s.v. λίσποι ; Souda, s.v. λίσποι) et des 
scholiastes à Aristophane, Grenouilles, v. 826, et à Platon, Banquet, 193a. Ainsi, chez Pausanias, s.v. 
λίσπαι : οἱ μέσοι διαπεπρισμένοι ἀστράγαλοι καὶ ἐκτετριμμένοι — « λίσπαι : les astragales entièrement 
sciés en leur milieu et polis ». Parmi plusieurs autres usages [voir Amandry (1984), p. 354-356], les 
astragales percés peuvent servir à fabriquer un fouet (ἀστραγαλωτὴ μάστιξ) : voir Cratès, Τόλμαι, 
fr. 40 (PCG IV, p. 105, avec d’autres références). Les astragales percés de 24 trous permettent 
également de coder des messages, selon le procédé décrit par Énée le Tacticien, Poliorcétique, 31, 
17-19. D’autre part, Eschine (Contre Timarque, 59) parle d’« astragales secoués » (ἀστράγαλοι 
διάσειστοι) qui, selon le scholiaste, pourraient être des osselets préalablement percés et équipés 
d’une sonnette en argent ou en bronze ; toutefois, ce pourrait aussi être une allusion à la pratique 
de secouer les osselets avant le lancer, pour prévenir tout trucage (voir Ménandre, Πωλούμενοι, fr. 
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ils peuvent être découpés, aplanis, tranchés, creusés, forés, marqués de signes ou de 
lettres, teints, peints ou dorés ; ils peuvent également être plombés, soit par ajout de 
métal à l’intérieur d’un astragale percé ou évidé au préalable, soit par l’intégration 
d’un astragale dans une plaque de plomb. Dans certains cas, les astragales naturels 
intacts, les astragales naturels transformés et les astragales artificiels se retrouvent dans 
les mêmes contextes archéologiques. On observe donc un continuum typologique 
et fonctionnel entre ces trois catégories d’objets. 

La présente étude ne saurait embrasser un si vaste matériel, même en se limitant 
aux seuls astragales métalliques. En effet, aucun critère objectif ne permet de disjoindre 
du reste du corpus les astragales naturels plombés ou les astragales métalliques de 
taille réaliste et de les considérer comme des poids. Nous nous concentrerons donc sur 
les astragales métalliques plus grands que nature, qui présentent par conséquent une 
masse relativement élevée. Ces objets sont souvent dotés de dispositifs de préhension 
(poignée) ou de suspension (anneau), portent régulièrement des symboles, légendes 
ou contremarques, et s’inscrivent parfois dans une série (ensemble d’objets identiques 
ou set de dénominations complémentaires). Dans bon nombre de cas, le contexte 
archéologique ou, du moins, la provenance des objets sont connus. Tous ces indices 
permettent d’identifier ces astragales métalliques de grande taille tantôt comme des 
lingots plus ou moins standardisés, tantôt comme des poids à part entière.

En outre, nous étudierons les objets métalliques qui utilisent l’astragale comme 
symbole pondéral ou monétaire : d’une part, des poids en bronze ou en plomb, qui 
se présentent généralement comme des plaques carrées avec un astragale en relief, 
éventuellement accompagné d’une légende ; d’autre part, des monnaies en argent 
ou en bronze, qui portent un astragale comme symbole principal ou secondaire, au 
droit ou au revers.

1. Présentation des sources archéologiques

1.1. Astragales métalliques inscrits ou marqués

1.1.1. Astragale de Didymes

Un imposant astragale de bronze en fonte pleine (c. 550-525 av. J.-C.) a été mis 
au jour en 1901 lors des fouilles de Suse menées par Jacques de Morgan (fig. 1) 9. Il 
s’agit d’un astragale gauche, beaucoup plus grand que nature (39,0 × 24,5 × 27,5 cm), 
posé sur sa face latérale, qui présente deux poignées coulées dans le même métal : 
une sur la face plantaire, l’autre sur la face médiale. Une dédicace de cinq lignes, 

319 [PCG VI, 2, p. 207]). Enfin, les Problèmes (XVI, 3, 913a ; XVI, 12, 915b) attribués à Aristote 
évoquent le mouvement particulier des « astragales plombés » (μεμολιβδωμένοι ἀστράγαλοι), qui 
semblent être une réalité banale, ne nécessitant pas d’autre explication.

9. Paris, Musée du Louvre, no Sb 2719 [Pondera Online, #11255]. Voir en particulier Haussoullier 
(1905) ; Hitzl (1996), p. 151-153, pl. 42e ; André-Salvini et Descamps-Lequime (2005) ; IGIAC 1.
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gravée au ciseau et disposée en boustrophédon, figure également sur la face médiale 
de l’astragale, c’est-à-dire sur la partie supérieure de l’objet :

→ Τάδε τἀγάλματα.
← ἀπὸ. λείο Ἀριστόλοχος
→ [κ]α. ὶ. Θράσων ἀνέθεσαν τ.[ὠ]-
← πόλλωνι δεκάτην· ἔχεε.
→ δ’ αὐτὰ Π‹α›σικλῆς ὁ Κυδιμένε.[ος].

Voici les agalmata 10 qu’Aristolochos et Thrasôn ont consacrés à Apollon, 
dîme prélevée sur un gain inespéré ; Pasiklês fils de Kydimenês les a coulés.

Comme l’indique le pluriel τἀγάλματα, cet astragale appartient à un groupe 
d’offrandes. On pourrait postuler l’existence d’un second astragale, symétrique, 
qui formerait une paire avec celui-ci, ou alors imaginer un ensemble d’objets en 
bronze, en forme d’astragales ou non, de taille et de masse peut-être différentes, qui 
constitueraient l’offrande d’Aristolochos et Thrasôn.

L’objet est en tout cas un chef d’œuvre de l’artisanat archaïque, remarquablement 
exécuté par le bronzier Pasiklês fils de Kydimenês — qui est par ailleurs inconnu. 
Selon toute probabilité, comme l’avait déjà supposé Bernard Haussoullier, cet 
astragale avait été offert au sanctuaire d’Apollon à Didymes, à proximité de Milet, 
dans le troisième quart du vie s., avant d’être emporté comme butin à Suse, après la 
violente répression par Darius Ier de la révolte de l’Ionie (494 av. J.-C.). 

10. Sur la notion d’ἄγαλμα, voir Lanérès (2012).

Fig. 1. Astragale de Didymes (c. 550-525 av. J.-C.).  
Bronze. 39,0 × 24,5 × 27,5 cm. 93,70 kg.  

Paris, Musée du Louvre, n° Sb 2719 [Pondera Online, #11255].  
© Musée du Louvre, Dist. RMN – Grand Palais / Étienne Revault
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La découverte de cet astragale sur l’acropole de Suse, dans un contexte peu 
clair mais à proximité d’un poids perse en bronze, en forme de lion, a donné à 
penser que l’astragale de Didymes avait également une fonction pondérale ; la 
présence de deux poignées semble également être un argument en ce sens. En soi, la 
masse de l’objet (93,70 kg, soit 215,4 mines grecques ou 3,6 talents) n’offre aucune 
signification métrologique évidente 11, et l’absence de toute référence explicite, sur 
l’objet ou dans la dédicace, ne permet pas d’affirmer que cet objet a jamais servi 
de poids ou évoquait, par sa forme, un poids usuel ; au contraire, la tournure de 
la dédicace et la mention du nom de l’artisan laissent entendre que cet astragale a 
été fabriqué spécifiquement pour servir d’offrande. Il n’en reste pas moins que sa 
masse considérable est intentionnelle et qu’elle témoigne de la très grande valeur 
de cette offrande : en cela, l’astragale de Didymes peut être considéré comme un 
lingot standardisé, à défaut d’être un étalon pondéral stricto sensu.

1.1.2. Astragales en Sicile

De nombreux astragales métalliques, inscrits ou anépigraphes, ont été mis au jour 
en Sicile 12. Ces objets ont été produits à partir du viiie s. av. J.-C. Quelques-uns de 
ceux-ci sont certainement des poids : nous les présentons succinctement ci-dessous.

À Castronovo di Sicilia (province de Palerme), un dépôt votif datant des 
viie s.-vie s. av. J.-C. a livré 41 astragales naturels, 18 astragales en bronze, 64 objets 
astragaloïdes en bronze (dont neuf présentent un ou plusieurs astragales en relief, 
vingt-et-un des animaux en relief, et trois des petites protubérances), 3 quadrupèdes 
en bronze et 74 lingots de bronze informes 13. Les 159 objets en bronze pèsent de 
25,70 g à 493 g, et la masse totale du dépôt s’élève à 26,98 kg. Dans la mesure où 
les astragales et les objets astragaloïdes ne portent pas de marque de valeur et ne 
s’inscrivent dans une échelle pondérale, il est peu probable qu’ils aient servi de 
poids, mais il s’agit probablement de lingots de bronze plus ou moins standardisés 
(82 objets au total, pour une masse globale de 12,25 kg), peut-être utilisés à des fins 

11. Contra, Haussoullier (1905), p. 161 et n. 5, suggère que l’astragale de Didymes pèse environ 
200 mines milésiennes (450 g), tandis que Hitzl (1996), p. 152, envisage un poids d’exactement 
220 mines milésiennes (423 g), soit 3,67 talents — mais son calcul repose sur une masse erronée 
(93,07 kg).

12. Pour un conspectus récent, voir Anzalone (2009), en part. p. 179-183.

13. Tusa Cutroni (1963) ; Di Stefano (1966) et (1975), p. 119-142, pl. XLVIII-LV. Les 18 astragales 
en bronze présentent les masses suivantes : 25,7 g ; 34,2 g ; 70 g ; 76 g ; 79 g ; 82 g ; 102 g ; 125,5 g ; 
133,7 g ; 169 g ; 234,2 g ; 236 g ; 244,5 g ; 267,2 g ; 297 g ; 325 g ; 325 g ; 460 g. Les 64 objets 
astragaloïdes en bronze présentent les masses suivantes : 22,5 g ; 32,5 g ; 35 g ; 44,5 g ; 46,5 g ; 
48,5 g ; 52 g ; 53,5 g ; 58,7 g ; 60 g ; 65,5 g ; 75,5 g ; 75,5 g ; 76 g ; 76,2 g ; 79,8 g ; 82,7 g ; 83,8 g ; 
84,2 g ; 85,5 g ; 85,7 g ; 86,5 g ; 87,2 g ; 87,5 g ; 91,5 g ; 92,5 g ; 95 g ; 98 g ; 98,5 g ; 102,5 g ; 104 g ; 
105 g ; 117,7 g ; 118,5 g ; 123,8 g ; 124 g ; 128 g ; 138,5 g ; 148 g ; 149 g ; 152,9 g ; 153 g ; 155,7 g ; 
164 g ; 167,8 g ; 171,5 g ; 174 g ; 174 g ; 186 g ; 186,8 g ; 188,7 g ; 193 g ; 196 g ; 199,2 g ; 202,2 g ; 
217,7 g ; 218 g ; 230,7 g ; 240,8 g ; 300,2 g ; 325 g ; 416,5 g ; 442,3 g ; 493 g.
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pré-monétaires 14. Le recours récurrent à l’astragale ou à un objet astragaloïde dans 
ce contexte est absolument remarquable. 

D’autres objets astragaloïdes ont été mis au jour en Sicile, notamment à 
Terravecchia di Cuti (Petralia Sottana, province de Palerme) 15, à Mendolito di 
Adrano (province de Catane) 16, à Polizzello (province de Caltanissetta) 17, ou encore 
à Agrigente (province d’Agrigente) 18. Cette liste non exhaustive suffit à suggérer que 
les objets astragaloïdes sont répandus dans la partie centrale de la Sicile et pourraient 
être un format traditionnel pour les lingots en bronze épichoriques, souvent utilisés 
dans un contexte votif 19.

À Géla (province de Caltanissetta), un astragale (120 g) et un objet astragaloïde 
(50 g) en bronze ont été mis au jour dans deux dépôts du Thesmophorion de Bitalemi 20. 
Faute d’inscription ou de marque de valeur, ces objets ne peuvent pas être à coup sûr 
identifiés comme des poids. Par contre, un astragale droit en bronze (926,25 g) 21, muni 
d’un anneau de suspension sur la face plantaire, est un poids public, comme en témoigne 
l’inscription incisée sur la face latérale : Tν Γελιν μί, « J’appartiens aux gens de Géla » 
(fig. 2). Sur des arguments épigraphiques, cet objet est daté du milieu ou de la seconde 
moitié du ve s. av. J.-C. Ce poids semble réalisé en fonte creuse, avec remplissage en 
plomb. La masse de l’objet est comparable à celle d’un statère attique, dont le symbole 
est précisément l’astragale (selon la masse de 210 drachmes attiques, soit 913,5 g) 22.

À Himère (province de Palerme), deux astragales droits en bronze (215,24 g ; 
214,83 g), datés du dernier quart du ve s. av. J.-C., ont été mis au jour lors des fouilles 
du Quartier Nord 23. L’un et l’autre présentent sur la face plantaire une contremarque 
figurant un jeune homme nu sur un capridé. Ils ont été interprétés comme des poids 
de deux litrai de bronze (108,7 g), équivalant à une demi-mine attique (435 g) 24, ou 
comme des poids d’une litra lourde (217,5 g) 25.

14. Tusa Cutroni (1963), p. 133-135 ; Tusa Cutroni (1971).

15. Padovan, Semeraro et Maffeis (2011), p. 129-131.

16. Tusa Cutroni (1963), p. 131 ; Di Stefano (1966), p. 178-179, pl. LXV (10 objets astragaloïdes).

17. Di Stefano (2003), p. 286, pl. II/1 (1 objet astragaloïde).

18. Fiorentini (1969), p. 72-75, pl. XXXV/2, nos 2, 15 ; Tusa Cutroni (1971), p. 50-52 (2 objets 
astragaloïdes : 875 g ; 125 g).

19. Voir Di Stefano (2003).

20. Orlandini (1965-1967), p. 5 et 15, no 4f et 28c, pl. II/3 et XV/2 ; Tusa Cutroni (1971), p. 50-
52 ; Anzalone (2009), p. 180-181.

21. Vienne, Kunsthistorisches Museum, no VI 3075 [Pondera Online, #12506]. Voir Kubitschek 
(1907).

22. Kubitschek (1907), p. 139-140; voir infra, p. 164-166.

23. Adriani et alii (1970), p. 315, 362-363, pl. LXIX/4 [Pondera Online, #12714] ; Anzalone (2009) 
[Pondera Online, #12713]. Voir Anzalone (2018), nos Br5-Br6.

24. Anzalone (2009), p. 177-179 ; Anzalone (2018), p. 49-50.

25. Weiss (2013), p. 314-317.
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Un autre astragale en bronze (215,99 g) 26, d’origine inconnue, avec un anneau 
de suspension, est frappé d’une contremarque représentant un casque et porte la 
légende ϜΕΡΙ. Daté du ve s. av. J.-C., il pourrait s’inscrire dans la même norme 
métrologique que les astragales d’Himère 27.

Enfin, à Morgantina (province d’Enna), un astragale droit en bronze (612 g) 28 
présente une poignée en forme de nœud plat (« nœud d’Héraclès »), qui aurait une 
valeur prophylactique et, en l’occurrence, serait signe de bonne fortune 29. Daté du 
ier s. av. J.-C., ce poids est probablement une double livre romaine, comme le donne 
à penser la marque II apposée sur sa face latérale. 

Les cinq astragales siciliens qui peuvent sans doute être interprétés comme 
des poids sont tous réalisés en bronze. Ils s’inscrivent dans des normes pondérales 
différentes, en fonction de la cité et de l’époque de production : étalon attique fondé 
sur la mine et le statère, étalon sicilien fondé sur la litra, et étalon romain fondé 
sur la livre.

26. Collection privée [Pondera Online, #12509].

27. En ce sens, voir Weiss (2013), p. 317.

28. Fouilles de Morgantina, no 80-90 [Pondera Online, #12746] ; voir Walthall (sous presse).

29. Le même nœud se trouve parfois sur l’anse d’askoi en forme d’astragale : voir Hermary (2019). Ce 
type de vase, produit à Athènes et en Italie du Sud à l’époque classique, est généralement retrouvé 
en contexte funéraire. Plusieurs vases en forme d’astragale sont connus [voir notamment Freyer-
Schauenburg (1988), p. 116, no 6], dont les plus célèbres sont attribués à Sotadès (Londres, 
British Museum, no E804) et à Syriskos (Rome, Museo nazionale etrusco di Villa Giulia, no 866).

Fig. 2. Astragale de Géla (c. 450-400 av. J.-C.).  
Bronze (et plomb ?). 8,1 × 7,1 cm. 926,25 g. Vienne, Kunsthistorisches Museum, 

n° VI 3075 [Pondera Online, #12506]. Kubitschek (1907), pl. VI.



154 Charles Doyen

1.1.3. Astragales d’Olympie

Le site d’Olympie a livré un corpus de quelque 500 objets de bronze, de formes 
diverses, traditionnellement interprétés comme des poids 30. Tous ces objets arborent 
la légende Διός, « appartenant à Zeus », qui prouve leur statut d’offrandes à Zeus 
Olympien. Ils peuvent être organisés en trois groupes distincts, sur la base de leur 
forme, de leurs symboles éventuels, des légendes secondaires, et surtout de leur étalon 
pondéral : les « poids » de la Klasse A sont construits sur une mine de 100 drachmes 
attiques (435,0 g) ; ceux de la Klasse B, sur une mine de 105 drachmes attiques 
(456,7 g) ; ceux de la Klasse C, sur une mine de 112 drachmes attiques (487,2 g) 31. 
Des dénominations de 4 mines, 2 mines, 1 mine, ½ mine et ¼ mine existent dans 
chacun des groupes ; un « poids » d’un talent est également attesté dans la Klasse A, 
et des fractions de ⅛ mine dans la Klasse C. D’après Konrad Hitzl, les « poids » de 
la Klasse A datent de la première moitié du ve s. av. J.-C. ; ceux de la Klasse B, du 
troisième quart du ve s. av. J.-C. ; ceux de la Klasse C, du dernier quart du ve s. et de 
la première moitié du ive s. av. J.-C. 32 ; cette chronologie absolue a paru trop haute 
à plusieurs commentateurs 33.

La plus grande partie des « poids » d’Olympie ont une forme géométrique (cube ; 
pyramides de base carrée à deux, trois ou quatre degrés ; pyramide de base circulaire 
à six degrés ; pyramides tronquées à base carrée ; plaquettes carrées, rectangulaires 
ou triangulaires). Quatre d’entre eux, qui appartiennent tous à la Klasse A, ont 
toutefois la forme d’un astragale gauche ou droit, souvent muni d’un anneau de 
suspension sur la face plantaire (fig. 3) 34. Ces astragales présentent régulièrement la 
dédicace Διός sur la face latérale ou médiale, et peuvent porter une marque de valeur, 
telle que τέ(ταρτον) ou ἀμ(ιμναῖον), sur la face opposée ; la masse de ces astragales 
équivaut à une mine (415 g), une demi-mine (213 g) et un quart de mine (105 g). Le 
seul astragale dépourvu de dispositif de préhension présente l’inscription Διός sur 
la face plantaire, sans marque de valeur, et correspond à un tiers de mine (159,6 g). 
La paléographie permet de dater ces astragales du troisième quart du ve siècle : il 
s’agirait des premiers « poids » produits à Olympie 35.

30. Dittenberger et Purgold (1896), col. 801-824 ; Hitzl (1996) ; Siewert et Taeuber (2013), 
p. 233-242

31. Hitzl (1996), p. 47-62 (qui envisage une mine de 110 drachmes attiques) ; Doyen (2012), p. 38-50. 

32. Hitzl (1996), p. 97-101.

33. Voir en particulier Siewert (1996), p. 141-144, qui propose pour des raisons épigraphiques de 
dater la Klasse A entre 430 et 400 av. J.-C. ; la Klasse B aurait été produite à partir du dernier 
tiers du ve s. av. J.-C. et la Klasse C, à partir de la première moitié du ive s. av. J.-C. ; les poids 
en forme d’astragales et les Stempelgewichte seraient les premiers de la série et remonteraient au 
troisième quart du ve s. av. J.-C.

34. Olympie, Musée archéologique, nos Β 525 (105 g), Β 5565 (213 g), Β 5566 (415 g) [Pondera Online, 
#869-871] ; Varsovie, Musée national, no 198383 (159,6 g) [Pondera Online, #885]. Voir Hitzl 
(1996), p. 247-248, 251, nos 460-462, 476, pl. 38, 41f-g (Gruppe ΧΙ : Astragalgewichte).

35. Siewert (1996), p. 142 ; voir supra, n. 33.
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Il est à noter que d’autres astragales en bronze ont été mis au jour à Olympie, 
qui ne présentent pas la dédicace Διός 36. Ces objets conservent souvent un tenon 
de coulée et sont généralement plus légers que les astragales évoqués ci-dessous. Ils 
n’ont pas été inclus dans le corpus des « poids » d’Olympie 37.

L’existence d’un corpus aussi abondant de « poids » en bronze dans le sanctuaire 
d’Olympie à l’époque classique ne laisse pas d’étonner, par comparaison avec les autres sites 
de Grèce continentale. Seule Athènes présente un corpus comparable, mais majoritairement 
composé de poids en plomb, comme dans la plupart des autres cités grecques. Or, il est 
peu vraisemblable que le sanctuaire d’Olympie ait joué un rôle économique qui nécessitât 
la production et l’utilisation d’autant de poids, malgré l’organisation périodique de 
panégyries. Dès lors, il est très tentant de soutenir, avec Peter Siewert 38, que les « poids » 
d’Olympie sont en réalité des lingots votifs standardisés, qui sont fabriqués en fondant 
des objets en bronze — notamment des armes — dont le sanctuaire aurait désormais 
interdit la consécration. Il est, en effet, remarquable que les « poids » en bronze portant la 
dédicace uniforme Διός ont été produits à partir du moment où, vers 440 av. J.-C., cessent 
toutes les consécrations d’armes à Olympie et disparaissent les dédicaces mentionnant 
le nom de cités ou de particuliers sur les objets métalliques.

36. Voir p. ex. Musée d’Olympie, nos Βr. 11032β (29 g), B 707 (70 g), B 767 (18 g), B 1081 (75 g), 
B 1082 (70 g), B 1083 (87 g), B 1084 (543 g), B 3545 (60 g).

37. Voir Hitzl (1996), p. 252-254, pl. 11-12.

38. Siewert (1996).

Fig. 3. Astragale d’Olympie (c. 440 av. J.-C.).  
Bronze. 5,8 × 4,0 × 6,0 cm. 415 g. Olympie, Musée archéologique,  

n° Β 5566 [Pondera Online, #869]. Hitzl (1996), p. 247-248, n° 460, pl. 38a.
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Les astragales d’Olympie n’ont donc probablement pas été utilisés comme 
des instruments de pesée ; ils sont, comme l’astragale de Didymes, des lingots de 
bronze, étalonnés sur la mine de 100 drachmes attiques (435 g), qui constituent des 
offrandes standardisées. Comme à Castronovo di Sicilia, l’astragale paraît être une 
forme particulièrement adaptée, sur un plan symbolique, pour la production de 
lingots de bronze, puisque, selon la chronologie de P. Siewert, les premières offrandes 
métalliques standardisées fabriquées à Olympie vers 440 av. J.-C. prennent la forme 
d’astragales, avant d’adopter des volumes géométriques plus simples à fondre.

1.1.4. Astragales de Tyr

Trois poids de Tyr, en forme d’astragales en bronze, portent un anneau sur 
la trochlée distale, une inscription bilingue en grec et en phénicien à cheval sur la 
face plantaire et sur la face latérale ou médiale, ainsi qu’une lettre et une massue 
contremarquée (fig. 4) 39. L’inscription bilingue donnerait l’année (št κθ´ | lṣr, « an 
29 de Tyr » — soit 246/245 av. J.-C. s’il s’agit de l’ère du peuple de Tyr, ou 98/97 
av. J.-C. en fonction de l’ère de la liberté de Tyr), la contremarque représente la massue 
d’Héraclès-Melqart (symbole de Tyr), tandis que le sens de la lettre triangulaire 
isolée (Α ou Δ ?) n’est pas évident. Les trois poids s’inscrivent clairement dans une 
échelle métrologique binaire : si la référence au sheqel de 9,4 g est exacte 40, le plus 
lourd pèse 48 sheqels (455,0 g) ; le deuxième, 12 sheqels (117,2 g) ; le plus léger, 6 
sheqels (56,5 g).

Trois autres astragales en bronze, dont l’attribution à Tyr n’est pas assurée, 
portent un anneau sur la face latérale ou médiale, ainsi qu’une lettre phénicienne et 
une contremarque carrée sur la face plantaire (fig. 5) 41. Deux d’entre eux, de masse 
analogue (67,78 g ; 74 g), portent la lettre ḥēth (= 8) ; le troisième, deux fois plus lourd 
(131,79 g), présente une lettre malheureusement indéchiffrée. Il pourrait s’agir, dans 
le premier cas, de poids de 8 sheqels et, dans le second, d’un poids de 16 sheqels.

Une cinquantaine d’autres poids d’époque hellénistique peuvent être attribués 
à Tyr : il s’agit toujours de plaques de plomb, souvent bordées d’un motif d’oves et 
dards, qui présentent en leur centre l’un des symboles de la cité : massue d’Héraclès-
Melqart, pileus des Dioscures, proue de navire ou palmier-dattier 42. Ces poids 
ne portent jamais de marque de valeur, mais semblent s’inscrire dans une échelle 

39. Münz Zentrum, vente 49 (23/11/1983), no 5072 [Pondera Online, #11246] ; collection privée 
[Pondera Online, #11702] ; Genève, Musée d’art et d’histoire, no CdN 32530 bis [Pondera Online, 
#1610]. Voir Finkielsztejn (2015), p. 85, 89, nos 126-127.

40. Voir Finkielsztejn (2015), p. 85.

41. Münz Zentrum, vente 45 (25/11/1981), no 86 [Pondera Online, #11230] ; Ancient Coins and 
Antiquities, vente 65 (27/09/2018), no 152 [Pondera Online, #11811] ; Münz Zentrum, vente 37 
(08/11/1979), no 4067 [Pondera Online, #11177]. Voir Finkielsztejn (2015), p. 85, 89, no 128.

42. Voir Elayi et Elayi (1997), notamment p. 137-140 ; Finkielsztejn (2015), p. 85-93 ; Pondera 
Online, s.v. « Tyre ».
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régulière, qui pourrait être articulée autour des dénominations suivantes : 3 sheqels 
(c. 28,2 g), 6 sheqels (c. 56,4 g), 12 sheqels (c. 112,8 g), 24 ou 25 sheqels (c. 225,6-
235,0 g), 48 ou 50 sheqels (c. 451,2-470,0 g), ainsi que 96 ou 100 sheqels (c. 902,4-
940,0 g). Il n’y a pas de correspondance entre les symboles et les dénominations : la 
plupart des symboles se retrouvent sur toutes les dénominations, même si quelques 
symboles, comme le pileus ou le palmier-dattier, ne se trouvent que sur les plus petites 
dénominations. Ces poids en plomb couvrent le même intervalle que les astragales 
en bronze. Comme en Sicile et à Olympie, le recours à la forme de l’astragale paraît 
intimement lié au choix du bronze pour la fabrication de lingots ou de poids.

Fig. 4. Astragale de Tyr (246/245 av. J.-C. ?).  
Bronze. 8,2 × 3,7 × 4,0 cm. 455 g. Marché des antiquités  

[Pondera Online, #11246]. Münz Zentrum, Auktion 49 (23/11/1983), n° 5072.

Fig. 5. Astragale de Tyr (iiie s. av. J.-C. ?).  
Bronze. 3,5 cm. 74 g. Marché des antiquités [Pondera Online, #11811].  

Ancient Coins and Antiquities, Auction 65 (27/09/2018), n° 152.
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1.1.5. Astragales non identifiés

Six astragales en bronze, de taille remarquable, méritent d’être évoqués ici. Un 
premier astragale (218,5 g) présentant une légende sur les faces latérale et médiale, 
avec un nom d’astynome, sera présenté plus en détail ci-dessous 43. Un deuxième 
astragale, droit, de masse comparable (222,8 g) 44 porte sur la face plantaire un 
symbole ressemblant à un caducée, avec peut-être un monogramme (fig. 6). Un 
troisième astragale (271,5 g) 45 porte un anneau sur sa face plantaire. Un quatrième 
astragale (337,3 g) 46 présente une poignée sur sa face latérale ou médiale. Un 
cinquième astragale, gauche, assez lourd (388,8 g) 47, ne présente pas de dispositif 
de préhension, ni d’inscription. Enfin, un sixième astragale, très lourd (878,2 g) 48, 
porte une légende difficile à interpréter.

43. Paris, Bibliothèque nationale de France, Bronze 2237a [Pondera Online, #12471]. Voir infra, 
n. 80.

44. Genève, Musée d’art et d’histoire, no CdN 2017-099 [Pondera Online, #11254].

45. Dr. Busso Peus Nachfolger, Vente 421 (01-03/11/2017), no 1269b [Pondera Online, #11453].

46. Londres, British Museum, no 1975,08-05.50 [Pondera Online, #886] ; voir Pernice (1894), p. 193, 
no 772.

47. Vente Malter (13/02/2011), no 34a [Pondera Online, #11530].

48. Paris, Bibliothèque nationale de France, Bronze 2251a [Pondera Online, #12492]. Voir Babelon 
et Blanchet (1895), no 2251a (notes manuscrites portées sur l’exemplaire disponible sur http://
gallica.bnf.fr/).

Fig. 6. Astragale non identifié (époque hellénistique ?).  
Bronze. 4,9 × 3,2 × 2,4 cm. 222,8 g.  

Genève, Musée d’art et d’histoire, n° CdN 2017-099 [Pondera Online, #11254].  
© Musées d’art et d’histoire, Ville de Genève / Charles Doyen
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1.1.6. Astragales d’époque impériale

Une inscription de Tégée énumère les offrandes réalisées par l’agoranome 
Publius Memmius Agathoklês au sortir de sa charge, probablement sous le règne 
de Trajan ou d’Hadrien (premier tiers du iie s. apr. J.-C.) 49 : 

Πό(πλιος) Μέμμιος Ἀγαθοκλῆς ἀγορανομήσας ἀνέθηκεν ἐ.[κ τῶν ἰδί?]- 
ων τὸν οἶκον καὶ τὰ ἐν αὐτῷ σταθμὰ χαλκᾶ ‹ σ[ῦν] 
καὶ ἔλαφον ‹ λι(τρῶν) ‹ νʹ ‹ Ἀταλάντην ‹ λι(τρῶν) κεʹ ‹ ἀστράγαλον [λί(τρας) αʹ?] 
ἄλλον ‹ λί(τρας) ‹ αʹ ‹ οὐν(κιῶν) ‹ θʹ ‹ ἄλλον ‹ λι(τρῶν) ‹ βʹ ‹ ἄλλον ‹ λι(τρῶν) 
[‹] δ. ʹ [‹] Ἔρωτα [‹ – –]. 

Publius Memmius Agathoklês, ancien agoranome, a consacré sur ses fonds 
propres (?) un édicule, ainsi que les poids en bronze qui y sont conservés : un sanglier 
et un cerf, 50 livres (16,31 kg) ; une Atalante, 25 livres (8,16 kg) ; un astragale, [1 ?] 
livre (326,25 g) ; un autre, 1 livre 9 onces (570,94 g) ; un autre, 2 livres (652,50 g) ; 
un autre, 4 livres (1305,00 g) ; un Éros, [– –].

La présence de quatre astragales, qui correspondent aux dénominations les plus 
courantes (de la livre à la quadruple livre) témoigne de l’importance de ce motif. 
Par ailleurs, la prégnance du champ sémantique de la chasse dans l’iconographie 
pondérale est remarquable : placés à la suite du sanglier et du cerf, et de l’Atalante, 
les astragales pourraient évoquer un prélèvement symbolique sur le gibier abattu 
(sanglier, cerf, daim, chevreuil, etc.) — à l’instar du « pied des honneurs » dans 
la vénerie française 50 — plutôt qu’un rebut de boucherie provenant d’animaux 
domestiques (bœufs, porcs, moutons ou chèvres) 51. Même Éros n’est pas incongru 
dans ce contexte cynégétique 52. Enfin, il faut noter que le nom même d’Atalante 
(Ἀταλάντη) évoque naturellement la pesée à la balance (τάλαντον) 53.

L’inscription tégéate atteste la permanence de l’astragale comme symbole 
pondéral à l’époque impériale. Les exemplaires conservés confirment la diffusion 
de ce symbole, en Italie et dans plusieurs provinces romaines, de l’Achaïe jusqu’à 

49. IG V, 2, 125. À la fin de la l. 1, Hiller von Gaertringen (IG V, 2) propose π[άντων θε]|ῶν, 
et Bérard (1893), p. 4-5, no 7, restitue [τῶν σταθμ]|ῶν ; Homolle [apud Bérard (1893), p. 4, 
n. 2] suggère [ἐκ τῶν ἰδί]|ων.

50. Voir Poplin (1987).

51. Il faut noter qu’un certain nombre de poids romains d’époque impériale prennent la forme d’un 
sanglier (ou d’un porc) : voir par exemple Naples, Museo archeologico nazionale, no 74390 [Pondera 
Online, #12747] ; Musées du Vatican, no 12187 [Pondera Online, #12756] ; Todi, Museo Civico, 
no 424 [Pondera Online, #12781] ; Pondera Online, s.v. « Pig / Boar / Sow ». La consommation 
de viande de sanglier est attestée à l’époque impériale, et le cuissot est un morceau de choix : voir 
Chandezon (2009), en particulier p. 84-85. L’astragale est extrait lors de la découpe du cuissot, 
en séparant le jarret et le pied. Voir également infra, n. 108.

52. Il suffira de renvoyer le lecteur à la thèse de Schnapp (1997).

53. Voir en particulier l’adjectif ἀτάλαντος : DELG, p. 1088-1090, s.v. « ταλάσσαι » ; LfgrE I, col. 1470-
1473, s.v. « Ἀταλάντη » et « ἀτάλαντος ». Sur Atalante et ses liens avec l’Arcadie, voir notamment 
Gantz (2004), p. 596-602.
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la Bétique. Les astragales d’époque impériale, qui peuvent atteindre des masses très 
élevées, sont généralement réalisés en fonte creuse avec un comblement en plomb. 
Ils sont systématiquement posés sur leur face dorsale et présentent une poignée sur 
la face plantaire. 

La nature et la facture de l’inscription éventuelle, ainsi que l’aspect de la poignée, 
permettent de classer ces poids en deux catégories. Les quatre poids relevant de la 
première catégorie sont tous des astragales gauches, tandis que les neuf poids de la 
seconde catégorie sont tous des astragales droits. Il n’est pas exclu, toutefois, que cette 
distribution remarquable soit le fait du hasard de la conservation de nos sources.

1.1.6.1. Première catégorie

Certains astragales présentent une poignée simple, qui est soudée à l’objet ; 
ces poids sont anépigraphes ou présentent une inscription secondaire relativement 
discrète.

Tel est le cas de deux astragales gauches en fonte creuse, provenant de Pompéi 54. 
Tous deux sont munis d’une poignée en arc de cercle sur leur face plantaire : le premier, 
endommagé, pèse encore 28,60 kg (peut-être un poids de 90 livres à l’origine ?) ; le 
second, intact, pèse 25,85 kg (80 livres, soit un talent attique ?).

En Gaule Narbonnaise, un astragale gauche en fonte pleine (9,675 kg) 55 est 
muni d’une poignée angulaire sur sa face plantaire, sur laquelle est inscrite en lettres 
pointillées la légende (Exactum ad) Cast(oris) XXX ; il s’agit d’un poids de 30 livres 
(fig. 7). 

En Bétique (Andalousie, province de Huelva), un poids de 10 livres (3,27 kg) 
a été mis au jour à Arucci/Turobriga 56. Ce poids est constitué d’une enveloppe en 
bronze représentant un astragale gauche stylisé (1,79 kg), fermée par une plaque 
(0,30 kg) ; cette enveloppe de bronze contient un lingot de plomb (1,18 kg). L’astragale 
présente une poignée angulaire et la marque X sur la face plantaire. 

54. Naples, Museo archeologico nazionale, nos 74392, 74391 [Pondera Online, #12717-12718] ; voir 
Pernice (1891), p. 631-632 ; Pernice (1906), p. 439. L’un et l’autre poids sont illustrés dans 
Ceci (1858), pl. II/47 ; Gusman (1900), p. 233 (gravures) ; Bertolone (1936), p. 126-127, 
fig. 11 ; Kisch (1965), p. 114, fig. 72 (photographies). Des reproductions en bronze se trouvent 
notamment à Philadelphie, Penn Museum, nos MS3964-3965 [Pondera Online, #12754-12755], et 
à Chicago, Field Museum of Natural History, nos 24124-24125 [Pondera Online, #12749-12750] ; 
voir Tarbell et Dorsey (1909), p. 138-139, pl. CVII, nos 253-254.

55. Nîmes, Musée de la Romanité, no 2012.0.2 [Pondera Online, #12726]. Le poids provient des 
fouilles de Baron (Gard) : voir Provost et alii (1999), p. 185, fig. 147c. Sur les pondera exacta 
ad Castoris, voir Luciani et Lucchelli (2016), en particulier (pour cet objet), p. 268-269, fig. 2 ; 
281, tab. 2/1.

56. Pondera Online, #12741 ; voir Bermejo Meléndez et Campos Carrasco (2009), p. 191-193.
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1.1.6.2. Seconde catégorie

D’autres astragales présentent une typologie quelque peu différente : leur poignée, 
beaucoup plus élaborée, est fixée au moyen de deux bélières, qui sont elles-mêmes 
soudées sur un support en forme de feuille. Les poignées ont souvent disparu, ainsi 
que les bélières et leur support. Ces poids portent tous une inscription en argent 
niellé, qui indique la dénomination et, parfois, l’autorité émettrice du poids. Quand 
les objets sont suffisamment bien conservés, on observe régulièrement une différence 
pondérale entre la dénomination indiquée (en livres romaines ?) et la masse réelle 
de l’objet, sensiblement plus lourde.

Ainsi, trois astragales droits en fonte creuse faisant partie d’un même set 57 ont 
conservé des poignées très ornées, avec des motifs végétaux, dont les extrémités 
représentent un pouce et une tête de palmipède (fig. 8) 58. La trochlée distale des 
astragales porte une inscription en deux lignes : sur la première figurent les lettres 
ΓΕ et ΝΕ, qui désignent probablement l’autorité émettrice, tandis que la seconde 
indique la dénomination du poids, en mélangeant les abréviations grecques et 
latines. Le poids le plus lourd (33,80 kg) porte la double légende C (en latin) et Ρ 
(en grec), c.-à-d. 100 (livres) ; un autre (25,00 kg) porte la légende ΝXXV, soit 50 

57. Istanbul, Musée Pera, nos PMA 6602A-C [Pondera Online, #1683, #1685, #1686]. Ces poids ont 
été acquis sur le marché des antiquités. Voir CPAI III/2, p. 1-2, nos 1-3.

58. Ce type de poignée en bronze peut être combiné avec des poids en pierre : Madrid, Real Academia 
de la Historia, no 446 [Pondera Online, #12715] ; Bruxelles, Musées royaux d’art et d’histoire, 
no Ap 146 [Pondera Online, #12716]. Pour un exemple de poignée en forme de doigts associée à 
un poids en bronze : Naples, Museo archeologico nazionale, no 74393 [Pondera Online, #12745].

Fig. 7. Astragale d’époque impériale.  
Bronze. 18 × 12 × 16 cm. 9675 g.  

Nîmes, Musée de la Romanité, n° 2012.0.2 [Pondera Online, #12726].  
© Musée de la Romanité (Nîmes)
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(en grec) + 25 (en latin), c.-à-d. 75 (livres) ; le plus léger (16,76 kg) porte la légende 
Ν (en grec), c.-à-d. 50 (livres). 

Trois autres astragales droits appartiennent probablement à un même set : le 
premier, qui a conservé ses deux bélières mais a perdu la plus grande partie de son 
plombage, porte sur la face plantaire la légende en deux lignes C F | L (6,50 kg) ; 
le deuxième n’a conservé que les supports en forme de feuille et porte la légende 
C F | XXX (10,20 kg) 59 ; le troisième, qui semble ne pas avoir eu de poignée et est 
totalement vidé de son plomb, porte la légende C F | I (238 g) 60. Les altérations 
qu’ont connues ces poids ne permettent pas de reconstituer avec certitude leur 
norme métrologique, mais les légendes indiquent les dénominations de 50, 30 et 1 
livres romaines 61 ; l’abréviation C F peut probablement se résoudre en C(oloniae) 
F(aleriensis), selon la suggestion de G. De Minicis, puisque les deux poids les plus 
lourds ont été trouvés à proximité du théâtre de Falerio (Picenum).

Dans la région de Varèse a été mis au jour un gros astragale droit en bronze 
aujourd’hui vidé de son plomb (17,25 kg), dont tous les éléments de la poignée ont 
disparu, hormis un élément en fer incorporé dans le bronze (fig. 9) 62. La légende 
C, incisée sur la face plantaire, indique une dénomination de 100 livres (32,62 kg), 
voire de 100 mines (43,50 kg) 63.

Un autre astragale droit en bronze (1,9 kg) 64, de provenance inconnue, a conservé 
une bélière avec son support, tandis que l’autre est perdue. Sur la face plantaire, un 
grand Λ surmonte un petit Η : il pourrait donc s’agir d’un poids de 8 livres, λ(ίτραι) ηʹ.

En Andalousie, dans la province de Grenade, trois astragales en bronze (1,54 kg ; 
1,42 kg ; 930 g) ont été découverts dans une salaisonnerie à Almuñécar 65. Les deux 
plus lourds sont très schématiques et semblent ne pas porter de vestiges de poignée ; 

59. Ces deux astragales se trouvent aux Musées du Vatican, nos 12703, 12701 [Pondera Online, 
#12721-12722] (le no 12702 est une bélière sur son support, qui appartient probablement au 
no 12703) ; voir Massimo (1842), p. 13, pl. LXXIV/13 (gravure) ; Kubitschek (1907), p. 134-
135 ; Bertolone (1936), p. 127-129, fig. 12-13 ; Speier (1963), p. 599-600, no 816.

60. Paris, Bibliothèque nationale de France, no Bronze 1927 [Pondera Online, #12723] ; voir Babelon 
et Blanchet (1895), p. 646, no 1927 (avec les notes manuscrites portées sur l’exemplaire disponible 
sur http://gallica.bnf.fr/). Ce rapprochement a été suggéré par Alinei (1960-1961), p. 20, n. 91.

61. Bertolone (1936), p. 128, sur la base de pesées différentes, envisage des dénominations de 50 
et 30 mines (soit 66,67 et 40 livres) pour les poids du Vatican. Kubitschek (1907), p. 134-135, 
suggère une unité de c. 350 g.

62. Varèse, Museo civico archeologico di Villa Mirabello, no CIV 176b [Pondera Online, #12725] ; 
voir Bertolone (1936). Le poids a été mis au jour en 1854 à Biandronno (Lombardie).

63. Pour la première proposition, voir Bertolone (1936), p. 128-129 ; pour la seconde, voir Lazzarini 
(1953-1954), p. 131, qui calcule le volume de plomb manquant dans l’objet. Cependant, le plomb 
ne remplissait pas forcément la totalité du volume creux, mais était ajouté à concurrence de la 
masse souhaitée.

64. Bologne, Museo civico archeologico, no ROM_2131 [Pondera Online, #12724].

65. Pondera Online, #12742-12744 ; voir Molina Fajardo (2000), p. 178.
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Fig. 8. Astragale d’époque impériale.  
Bronze (fonte creuse) et plomb. 27,7 × 15,6 × 12,6 cm. 33,80 kg.  

Istanbul, Musée Pera, n° PMA 6602A [Pondera Online, #1683]. © Suna and İnan Kıraç 
Foundation, Pera Museum

Fig. 9. Astragale d’époque impériale. Bronze (fonte creuse).  
29,8 × 17,8 × 15,0 cm. 17,25 kg. Varèse, Museo civico archeologico di Villa Mirabello,  

n° CIV 176b [Pondera Online, #12725]. © Archivio digitale Centro Studi Varese, cartella 
Biandronno (Va)
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leur masse ne peut pas être aisément convertie en livres romaines. Par contre, le plus 
léger est beaucoup plus réaliste : il s’agit d’un astragale droit, portant deux bélières sur 
des supports en forme de feuille ; sa masse pourrait correspondre à 3 livres romaines.

1.2. Astragales utilisés comme symbole pondéral

1.2.1. Astragales naturels plombés

Parmi les techniques de plombage d’astragales que nous avons évoquées dans 
notre introduction, celle qui consiste à intégrer un astragale naturel dans une plaque 
de plomb offre des affinités formelles avec la production de poids en plomb présentant 
un astragale en relief comme symbole. Cette technique est rarement employée et, 
dans la majorité des cas, rien ne permet d’affirmer que les objets produits de la sorte 
sont effectivement utilisés comme poids.

À Locres Épizéphyrienne, dans la nécropole de Contrada Lucifero, la tombe 
1013, datée du ve siècle av. J.-C., contenait 1002 astragales, dont 14 astragales aplanis, 
coulés dans une plaque de plomb circulaire ou rectangulaire ; d’autres astragales 
de ce type ont été découverts dans quatre tombes d’adultes de la même nécropole, 
ainsi que dans la nécropole de Crotone 66.

Deux objets similaires, l’un carré, l’autre circulaire, qui proviendraient de 
Panticapée, sont conservés au Louvre (figs 10-11) 67. Un objet comparable, carré, 
dont l’astragale a disparu, se trouve au Musée numismatique d’Athènes 68. Enfin, un 
objet en forme de feuille avec un astragale anatomique est au Musée Pera 69.

1.2.2. Poids d’Athènes

Les quelque 900 poids athéniens produits aux époques classique et hellénistique, 
et conservés jusqu’à nos jours, sont organisés autour de trois unités fondamentales : 
le statère (στατήρ), la mine (μνᾶ) et la drachme (δραχμή) 70. L’unité la plus ancienne 
est certainement le statère (870 g), qui sert originellement de mesure de référence 
pour le bronze et équivaut au trentième du talent (26,1 kg) 71 ; la mine (435 g) de 
100 drachmes (4,35 g) équivaut au demi-statère. Le système pondéral athénien a 
évolué au fil du temps : la masse de la mine a régulièrement augmenté entre le ve s. et 
le iie s. av. J.-C., pour atteindre successivement 105, 112, 125 (?), 138 et 150 drachmes, 

66. Amandry (1984), p. 368-369, fig. 36 ; Carè (2013a) [Type E.3]. Au total, une quarantaine 
d’astragales de ce type sont connus (communication personnelle de Barbara Carè).

67. Paris, Musée du Louvre, nos Br. 4149 (88,2 g) et 4150 (57,6 g) [Pondera Online, #12738-12739].

68. Athènes, Musée numismatique, no 200/2005 (86,7 g) [Pondera Online, #12740].

69. Istanbul, Musée Pera, no PMA 3565 (121,1 g) [Pondera Online, #2394].

70. Pour une présentation générale des poids athéniens, voir Lang et Crosby (1964), p. 7-38, pl. 1-12, 
ainsi que Willocx (2020), qui prépare une thèse de doctorat sur la base de ce corpus.

71. Voir Van Driessche (2009), p. 19-53.
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Fig. 10. Astragale naturel plombé. Os et plomb. 4,3 × 3,6 × 0,9 cm. 88,2 g.  
Paris, Musée du Louvre, no Br. 4149 [Pondera Online, #12738].  

© Musée du Louvre / Louise Willocx

Fig. 11. Astragale naturel plombé. Os et plomb. 4,0 × 3,9 × 0,8 cm. 57,6 g.  
Paris, Musée du Louvre, no Br. 4150 [Pondera Online, #12739].  

© Musée du Louvre / Louise Willocx
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puis peut-être 162 et 175 drachmes dans la première moitié du ier s. av. J.-C. 72 ; la 
masse du statère a évolué dans les mêmes proportions, de 210 à 300 drachmes entre 
le ve s. et le iie s. av. J.-C. Deux exemplaires plus lourds semblent attester l’existence 
d’un statère de 324 drachmes au début du ier s. av. J.-C.

Les dénominations du système pondéral athénien se définissent soit comme 
des multiples (1, 2, 4) ou des fractions (½, ⅓, ¼, 1/6, ⅛, 1/12, 1/16) du statère et de 
la mine, soit comme des multiples ou fractions de la drachme. Les multiples ou 
fractions du statère et de la mine portent, en principe, un symbole qui leur est propre, 
régulièrement accompagné d’une légende précisant le caractère public de l’objet et/
ou sa dénomination. Les poids les plus anciens, qui sont datés du début du ve siècle 
av. J.-C., ont la forme de plaques carrées en bronze portant un symbole en relief 
sur leur face supérieure, avec des inscriptions incisées sur la face supérieure et sur 
la tranche. Toutefois, la grande majorité des poids athéniens sont des plaques en 
plomb, qui présentent un symbole et une inscription en relief sur leur face supérieure.

Durant les périodes classique et hellénistique, l’astragale est le symbole attitré 
du statère ; il apparaît généralement posé sur sa face dorsale, de telle sorte que la 
face plantaire est visible, mais, dans quelques cas, il est positionné dans l’autre sens. 
Une trentaine de poids à l’astragale sont conservés, dont un seul est en bronze. Le 
poids en bronze (783,6 g) 73 porte la légende στατρ incisée sur sa face supérieure, 
et la légende δμόσιον | Ἀθναίν en lettres pointillées sur la tranche (fig. 12). Les 
poids en plomb (de 811,4 g à 1422,5 g) 74 présentent tantôt la légende δμό(σιον) ou 
δημό(σιον), tantôt la légende στατ(ρ) ou στατήρ (figs 13-14) ; deux poids pourraient 
porter la légende δίμν(ουν), et seuls quelques poids sont anépigraphes.

1.2.3. Autres poids de Grèce et d’Asie Mineure

En Chalcidique, Olynthe a également livré deux poids en plomb portant un 
astragale, qui sont comparables aux poids athéniens par leur aspect et leur masse 
(896 g ; 812,5 g) 75, mais sont anépigraphes ; il s’agit vraisemblablement de statères 
ou doubles mines d’étalon attique. Il est probable que ces poids aient été produits 
par imitation des poids athéniens.

72. Voir Doyen (2012), p. 38-55 ; Willocx (sous presse).

73. Athènes, Musée de l’Agora, no B 495 [Pondera Online, #587].

74. Athènes, Musée numismatique, nos 1911-1912, ΛΘ´α, 2-6, 104 (?), 440 [Pondera Online, #2871-
2875, 2976, 3102] ; Musée de l’Agora, nos IL 195, 316, 545, 756, 1401 [Pondera Online, #603-607] ; 
Musée du Céramique, nos M 376, 410 [Pondera Online, #3633, 3637] ; Musée d’art cycladique, 
no 1161 [Pondera Online, #12731] ; Musée Canellopoulos, no 106 [Pondera Online, #530] ; Thèbes, 
Musée archéologique, no 25569 [Pondera Online, #12733] ; Paris, Bibliothèque nationale de 
France, no Froehner 932 [Pondera Online, #11988] ; Berlin, Antikensammlung, nos Misc. 6307, 
6377 [Pondera Online, #12729-12730] ; Varsovie, Musée national, nos 142751, 142765-142768 
[Pondera Online, #1231, 1246-1249] ; Boston, Museum of Fine Arts, nos 01.8288, 01.8335 [Pondera 
Online, #96, 209] ; anciennes collections privées [Pondera Online, #2869, 127334-12737].

75. Pondera Online, #2665-2666 ; voir Robinson (1941), p. 461-462 et pl. CXLIV, nos 2417-2418.
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Fig. 12. Athènes, poids d’un statère.  
Bronze. 6,3 × 6,4 × 3,3 cm. 783,6 g.  
Athènes, Musée de l’Agora, n° B 495  
[Pondera Online, #587].  
© Hellenic Ministry of Culture and Sports 
(3028/2002), Archaeological Resources Fund, 
Ephorate of Antiquities of Athens, Museum of 
Ancient Agora / Louise Willocx

Fig. 13. Athènes, poids d’un statère.  
Plomb. 6,8 × 7,0 × 1,8 cm. 885,00 g.  
Varsovie, Musée national, n° 142766  
[Pondera Online, #1247].  
© Musée national de Varsovie / Louise Willocx

Fig. 14. Athènes, poids d’un statère.  
Plomb. 6,9 × 7,0 × 2,6 cm. 1190,30 g.  
Varsovie, Musée national, n° 142751  
[Pondera Online, #1231].  
© Musée national de Varsovie / Louise Willocx
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En Asie Mineure, un poids en plomb attribué à Cymé (105,75 g) 76 porte un 
astragale en vue plantaire et l’ethnique abrégé Κ–υ(μαίων). Cymé a livré une quinzaine 
de poids connus, qui portent généralement un vase comme symbole 77. Ce poids à 
l’astragale est probablement un quart de mine.

Une quinzaine d’autres poids en plomb, anépigraphes, présentent un ou deux 
astragales en vue plantaire ou dorsale 78. Les symboles apparaissent indifféremment 
sur plusieurs dénominations : deux astragales pour les doubles mines (866,8 g ; 
819,3 g) ; un astragale pour les mines (445,0 g ; 431,4 g ; 406,1 g) ; un astragale 
(ou un demi-astragale ?) pour les demi-mines (214,15 g ; 200,9 g ; 197,9 g) ; un ou 
deux astragales pour les quarts de mine (125,4 g ; 122,5 g ; 95,0 g) ; deux astragales 
pour les huitièmes de mine (53,5 g ; 49,2 g) ; un astragale pour un poids plus léger 
(41,95 g). Faute de contexte archéologique, ces poids ne peuvent pas être datés, ni 
reliés à une cité particulière ; leur aspect et leur provenance rendent plausible une 
attribution à un ou plusieurs sites de Grèce ou d’Asie Mineure.

Une mine carrée en bronze (601,1 g) 79, d’origine inconnue, présente un astragale 
en vue plantaire ; sur la bordure de l’objet court la légende Ἀστυνόμ|ου Βακχίο|υ 
Πυρρίου | μνᾶ (fig. 15). Ce poids présente des analogies avec un astragale en bronze 
(218,5 g) 80, qui est identifié comme une demi-mine par la lettre ἡ(μιμναῖον) sur sa face 
latérale ou médiale, et porte la légende Μονίμο(υ) | τοῦ Θεοπρ(όπου) | ἀστυνό(μου) 
sur la face opposée. Les mentions d’astynomes ne sont pas fréquentes sur les poids ; 
le symbolisme de l’astragale et les tournures similaires invitent au rapprochement, 
même si les deux poids s’inscrivent dans des normes pondérales différentes (mine 
commerciale pour le premier, mine monétaire pour le second) 81.

Enfin, une demi-mine en plomb (251,7 g) 82, censée provenir de Crète, présente 
un astragale droit en vue latérale, au-dessus de la légende ἡμιμν(αῖον) (fig. 16). 
Des symboles difficiles à interpréter figurent de part et d’autre de l’astragale. Un 
astragale gauche et un astragale droit en vue latérale apparaissent respectivement 

76. Istanbul, Musée Pera, no PMA 1943 [Pondera Online, #1830] ; voir CPAI III/1, p. 12, no 40.

77. Tekin (2016), p. 101-104.

78. Athènes, Musée numismatique, nos 1911-1912, ΛΘ´α, 7, 9, 441, 444 [Pondera Online, #2878, 
2880, 3103, 3106] ; voir Pernice (1894), p. 85, nos 15, 17. Istanbul, Musée Pera, nos PMA 1939, 
1941-1942, 1944-1947, 3175 [Pondera Online, #1862-1869] ; voir CPAI III/1, p. 20-21, nos 72-79. 
Vente Malter (13/02/2011), no 38 [Pondera Online, #11538-11539].

79. Genève, Musée d’art et d’histoire, no CdN 32562 bis [Pondera Online, #1613].

80. Paris, Bibliothèque nationale de France, no Bronze 2237a [Pondera Online, #12471] ; voir Babelon 
et Blanchet (1895), no 2237a (notes manuscrites portées sur l’exemplaire disponible sur http://
gallica.bnf.fr/).

81. Sur cette distinction, voir Doyen (2012), p. 37-57 et passim.

82. Londres, British Museum, no 1863,0809.1 [Pondera Online, #1323] ; voir Pernice (1894), p. 85, 
no 14.
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sur deux autres poids en plomb anépigraphes (112,6 g ; 207,0 g) 83, qui pourraient 
correspondre à un quart de mine et une demi-mine.

1.3. Astragales utilisés comme symbole monétaire

1.3.1. Wappenmünzen

L’astragale est l’un des douze types monétaires utilisés pour frapper les 
Wappenmünzen dans la seconde moitié du vie siècle av. J.-C., avec l’amphore, le 
triskèle, le scarabée, le cheval, le protomé de cheval, l’arrière-train de cheval, la 
chouette, le taureau, la tête de taureau, la roue et le gorgoneion 84. Le type de l’astragale 
(fig. 17) apparaît particulièrement significatif, dans la mesure où les Wappenmünzen 

83. Athènes, Musée numismatique, nos 1911-1912, ΛΘ´α, 8, 442 [Pondera Online, #2879, 3104] ; voir 
Pernice (1894), p. 85, no 16.

84. Sur les Wappenmünzen, voir en particulier Hopper (1968) ; Kroll (1981) ; Kroll et Waggoner 
(1984), p. 326-333 ; Flament (2007), p. 9-23 ; Davis (2012).

Fig. 15. Poids d’une mine.  
Plomb. 7,6 × 7,2 × 1,8 cm. 601,1 g.  
Genève, Musée d’art et d’histoire,  
n° CdN 32562 bis [Pondera Online, #1613]. 
© Musées d’art et d’histoire, Ville de Genève / 
Charles Doyen

Fig. 16. Poids d’une demi-mine.  
Plomb. 5,3 × 5,0 × 2,8 cm. 251,7 g.  
Londres, British Museum,  
n° 1863,0809.1 [Pondera Online, #1323].  
© The Trustees of the British Museum / 
Damien Delvigne
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sont des statères en argent (8,70 g), qui équivalent en principe aux statères en bronze 
(870 g), selon le ratio 100:1 85 : le choix d’un type commun, sur les poids en bronze 
et sur les monnaies en argent, souligne les recoupements entre le système pondéral, 
fondé sur le bronze, et le système monétaire, fondé sur l’argent.

1.3.2. Monnaies de Sicile

Après qu’elle a été conquise par le tyran Théron d’Agrigente en 483 av. J.-C., 
Himère adopte le statère en argent de poids attique (8,70 g) et modifie le type de revers 
de ses monnaies : le coq, emblème de la cité, qui figure au droit des monnaies, est 
désormais associé au crabe agrigentin, au revers (fig. 18) 86. À la fin de cette période, 
une petite série de drachmes (4,35 g) substitue le type de l’astragale à celui du crabe, 
tandis que des pentonkia (0,34 g) et des dionkia (0,14 g) utilisent l’astragale comme 
type de droit (figs 19-21) 87. Cette modification iconographique pourrait être liée à une 
révolte contre Agrigente en 476/475 av. J.-C. 88, ou à la chute des tyrans d’Agrigente 
(c. 470 av. J.-C.). Le nouveau type monétaire a été considéré comme une référence 
à la nymphe Himéra 89 ou à Hermès 90 ; cependant, l’existence à Himère de poids 
en bronze en forme d’astragale 91 tend à montrer que ce type fait essentiellement 
référence aux étalons de valeur et aux étalons pondéraux.

Dans la seconde moitié du ive siècle, l’astragale est également utilisé comme 
symbole principal au revers de monnaies en bronze d’Hippana (fig. 22) 92. À la même 
époque et au début du iiie siècle, l’astragale apparaît comme symbole secondaire, au 
droit ou au revers, sur une émission d’argent et de bronze à Géla (fig. 23) 93, sur des 
monnaies siculo-puniques en argent (fig. 24) et, en Italie du Sud, sur des didrachmes 
en argent de Naples (fig. 25). 

85. Sur cet aspect, voir Van Driessche (2009), p. 85-92 et 93-97.

86. Voir Jenkins (1971) ; Westermark (1999), nos 1-125.

87. Westermark (1999), nos 126-130.

88. Bicknell (1990).

89. Arnold-Biucchi (2009), p. 52-54.

90. Puebla Morón (2017).

91. Anzalone (2009) ; voir supra, p. 152.

92. Gandolfo (1997), p. 317-318, 325-326, nos 29-44.

93. Jenkins (1970), p. 111-112, 280-282, nos 541-545, 548, pl. 31.



 L’astragale comme symbole pondéral et monétaire 171

Fig. 17. Athènes (?), didrachme (seconde moitié du vie s. av. J.-C.).  
Argent. ⌀ 12,5 mm. 8,44 g. Bibliothèque nationale de France,  

n° Fonds général 246. © Bibliothèque nationale de France

Fig. 18. Himère, didrachme (c. 483-470 av. J.-C.).  
Argent. ⌀ 20 mm. 8,72 g. Roma Numismatics Limited, Auction 15 (05/04/2018), n° 56.  

© Roma Numismatics Ltd. – https://www.romanumismatics.com/

Fig. 19. Himère, drachme (c. 476-470 av. J.-C.). Argent. ⌀ 20 mm. 4,02 g. 
Roma Numismatics Limited, May 2013 Auction (21/05/2013), n° 76.  

© Roma Numismatics Ltd. – https://www.romanumismatics.com/

http://www.romanumismatics.com/
http://www.romanumismatics.com/
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Fig. 20. Himère, pentonkion (c. 476-470 av. J.-C.). Argent.  
⌀ 6 mm. 0,22 g. Roma Numismatics Limited, E-Sale 21 (31/10/2015), n° 72.  

© Roma Numismatics Ltd. – https://www.romanumismatics.com/

Fig. 21. Himère, dionkion (c. 476-470 av. J.-C.). Argent.  
⌀ 4 mm. 0,10 g. Roma Numismatics Limited, Auction 8 (28/09/2014), n° 65. 

© Roma Numismatics Ltd. – https://www.romanumismatics.com/

Fig. 22. Hippana, Æ (seconde moitié du ive s. av. J.-C.). Bronze.  
⌀ 15 mm. 4,85 g. Classical Numismatic Group, Electronic Auction 327 

(28/05/2014), n° 434. © Classical Numismatic Group, LLC – http://www.cngcoins.com/

http://www.romanumismatics.com/
http://www.romanumismatics.com/
http://www.cngcoins.com/
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Fig. 23. Géla, litra (seconde moitié du ive s. av. J.-C.). Argent.  
⌀ 9 mm. 0,65 g. Nomos, Auction 9 (21/10/2014), n° 43.  

© Nomos AG – https://nomosag.com/

Fig. 24. Tétradrachme siculo-punique (f. ive s. – d. iiie s. av. J.-C.). Argent.  
⌀ 23 mm. 16,83 g. Roma Numismatics Limited, Auction 2 (02/10/2011), n° 49.  

© Roma Numismatics Ltd. – https://www.romanumismatics.com/

Fig. 25. Naples, didrachme (f. ive s. – d. iiie s. av. J.-C.). Argent.  
⌀ 20 mm. 7,05 g. Leu Numismatik, Auction 81 (16/05/2001), n° 4. 

© Leu Numismatik AG – https://leunumismatik.com/

http://www.romanumismatics.com/
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1.3.3. Aes grave

L’astragale est utilisé tout au long du iiie siècle av. J.-C. comme symbole monétaire 
principal sur plusieurs émissions d’aes grave (fig. 26) 94.

À Rome, l’astragale est le symbole régulier de l’once (uncia), douzième partie de 
l’as et plus petite unité de référence du monnayage de bronze 95. Les dénominations 
les plus lourdes (as, semis et, après l’abandon de l’étalon libral, dupondius, tressis, 
quincussis, decussis), organisées autour de l’as, portent généralement des têtes de 
divinités (Dioscures, Mercure, Apollon, Janus, Minerve, Roma, Pégase, Saturne). Le 
triens, le quadrans et le sextans, qui sont à la fois des fractions de l’as (respectivement 
un tiers, un quart et un sixième) et des multiples de l’once (respectivement 4, 3, et 
2 onces), portent des symboles variés, qui se réfèrent à des divinités ou à des étalons 
de valeur (foudre, dauphin, main, grain d’orge, coquillage, caducée) ; sur certaines 
séries, ces dénominations portent aussi des animaux ou des divinités. L’once présente 
en règle générale un astragale en vue plantaire sur le droit, qui peut être accompagné 
d’un astragale en vue dorsale sur le revers. La semuncia, assez rare, porte un gland.

Dans un atelier non identifié d’Italie centrale, l’astragale est utilisé au revers 
d’un sextans et au droit d’une once 96. En Ombrie, l’astragale apparaît au revers d’un 
semis 97. En Apulie, sur les biunces de l’atelier de Luceria, un coquillage au droit est 
associé à un astragale au revers, tandis que l’atelier de Venusia produit des onces 
portant un astragale en vue plantaire au droit et un astragale en vue dorsale au revers 98. 

94. Sur l’aes grave, voir Haeberlin (1910), Sydenham (1926), Thurlow et Vecchi (1979), et 
surtout Vecchi (2013).

95. Vecchi (2013), nos 31, 46, 53, 63.

96. Vecchi (2013), nos 304, 310.

97. Vecchi (2013), no 203.

98. Vecchi (2013), nos 341, 348, 357.

Fig. 26. Rome, once (c. 240 av. J.-C.). Bronze.  
⌀ c. 20 mm. 24,34 g. Classical Numismatic Group, Mail Bid Sale 69 (08/06/2005),  

n° 1329. © Classical Numismatic Group, LLC – http://www.cngcoins.com/

http://www.cngcoins.com/
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1.3.4. Monnaies d’Asie Mineure

Une vingtaine de cités d’Asie Mineure ont adopté l’astragale comme type 
principal ou comme symbole secondaire, régulièrement associé à des divinités 
telles qu’Aphrodite, Héraclès, Hermès ou Dionysos 99. Ce choix iconographique 
pourrait peut-être s’expliquer en référence aux sanctuaires oraculaires et à la pratique 
de l’astragalomancie 100. Deux zones géographiques sont plus particulièrement 
concernées par ce phénomène : la première couvre la Lycie (Xanthos, Phasélis), la 
Pisidie (Selgé), la Cilicie (Nagidos, Tarse, Mallos, Kelenderis) et Chypre (Paphos, 
Idalion, Cition) ; la seconde inclut plusieurs cités d’Ionie centrale et des régions 
avoisinantes, à proximité du sanctuaire de Claros (Colophon, Téos, Airai, Érythrées, 
Leukai, Chios, Phygela, Éphèse, Samos, Hypaipa, Hiérapolis, Aphrodisias). Des 
astragales sont également représentés sur certaines monnaies d’Antandros (Troade), 
de Chalcédoine (Bosphore) et d’un atelier non identifié d’Asie Mineure. Ce type 
monétaire apparaît essentiellement sur des dénominations en bronze et sur de petites 
dénominations en argent.

Le type de l’astragale est utilisé entre la seconde moitié du ve s. av. J.-C. et le 
début du iiie s. av. J.-C., avec une plus forte concentration dans la première moitié 
du ive s. av. J.-C. ; il disparaît ensuite durant une longue période, pour ressurgir, 
sous une forme modifiée (deux enfants jouant aux astragales, parfois devant une 
statue de culte), à la fin du iie s. et au iiie s. apr. J.-C. 101.

2. Analyse des sources archéologiques et textuelles

Le corpus que nous avons rassemblé permet de mettre en évidence le symbolisme 
de l’astragale dans un contexte pondéral et monétaire, et d’en dessiner à grands traits 
les contextes d’utilisation. 

Cette enquête a été menée à l’échelle du bassin méditerranéen, sur une longue 
période courant de l’époque archaïque à l’époque impériale. Les différents cas d’étude 
que nous avons passés en revue (une quarantaine d’astragales naturels plombés, une 
soixantaine d’astragales métalliques, une huitantaine de lingots astragaloïdes, une 
cinquantaine de poids à l’astragale et une trentaine de monnayages), en Grèce, en 
Asie Mineure, au Proche-Orient, en Sicile, en Italie, en Gaule et en Espagne, révèlent 
des usages locaux, forcément limités dans le temps et l’espace, mais participent 
également d’une définition plus large de la signification de l’astragale dans l’Antiquité 
gréco-romaine.

Quand l’identification est possible, il semble que les astragales de notre corpus 
sont indifféremment des astragales gauches ou des astragales droits. La présence 
d’une poignée ou d’un anneau, ainsi que la disposition de l’inscription, permettent 

99. Ashton (2019), figs 1-48. Voir également Tahberer (2012).

100. Nollé (2007).

101. Voir Ashton (2019), p. 122-123, figs 41-43.



176 Charles Doyen

d’établir que les astragales sont régulièrement posés sur leur face dorsale, avec la face 
plantaire vers le haut ; lorsque l’astragale est utilisé comme symbole pondéral ou 
monétaire, la vue plantaire est également la plus fréquente. Cependant, l’astragale de 
Didymes est posé sur sa face latérale — l’inscription est à l’envers quand on le place 
sur sa face dorsale — et la disposition de l’anneau sur les astragales de Tyr invite à 
placer vers le haut dans un cas la trochlée distale, dans l’autre les faces latérale ou 
médiale. Aucun astragale n’est représenté en position anatomique, avec la trochlée 
proximale vers le haut. En cas de sets de lingots ou de poids, comme à Himère, 
Olympie, Tyr, et à l’époque impériale, les astragales présentent généralement la 
même latéralité et la même orientation.

La plupart des astragales que nous avons recensés sont réalisés en bronze, à 
tel point que la forme de l’astragale paraît intrinsèquement liée à la métallurgie du 
bronze. La production de lingots en forme d’astragales est également attestée dans 
l’industrie de l’étain à Bélérion, en Cornouailles, à l’époque classique : après son 
extraction, le minerai d’étain est raffiné, puis façonné sous la forme d’astragales 
(εἰς ἀστραγάλων ῥυθμούς) ; ces lingots sont ensuite transportés sur l’île d’Ictis, puis 
exportés vers le continent, jusqu’à l’embouchure du Rhône et, de là, dans le bassin 
méditerranéen 102. La forme caractéristique de l’astragale a pu, dans l’imaginaire des 
Anciens, être liée au commerce de l’étain, qui est la composante la plus rare, et la 
plus onéreuse, du bronze.

Cet usage métallurgique singulier évoque naturellement la diffusion dans 
toute la Méditerranée — en particulier en Sardaigne, en Grèce continentale, en 
Crète, à Chypre et en Égypte — de lingots peau-de-bœuf (oxhide ingots) durant la 
seconde moitié du IIe millénaire av. J.-C. 103. Ces lingots rectangulaires, aux bords 
concaves et aux coins saillants, sont le format conventionnel pour la production et 
le commerce du cuivre et, dans une moindre mesure, de l’étain à l’Âge du Bronze 
Récent. Une grande majorité des lingots peau-de-bœuf pèsent environ 29-30 kg, ce 
qui correspond à la capacité de manutention humaine et s’inscrit dans l’horizon des 
différents « talents » attestés en Méditerranée à l’Âge du Bronze. Il paraît probable 
que les lingots peau-de-bœuf constituaient aussi une réserve de valeur traditionnelle, 
voire un étalon de valeur ; par contre, ils ne servaient pas forcément de moyen 

102. Diodore de Sicile, V, 22, 2 = Timée (FGrH IIIB, 566 F), fr. 164. Sur ce texte et sur la production de 
l’étain durant l’Antiquité, voir notamment Penhallurick (1986) ; Rolley (2006) ; Mairecolas 
et Pailler (2010). Par ailleurs, César (Commentaires sur la Guerre des Gaules, V, 12) décrit ainsi 
les usages monétaires des habitants de (Grande-)Bretagne : Vtuntur aut aere aut nummo aureo 
aut taleis ferreis ad certum pondus examinatis pro nummo. — « Comme monnaie, ils se servent 
tantôt de bronze, tantôt de monnaie d’or, tantôt de lingots (barres ?) de fer ajustés à un poids 
déterminé. ». Sur la parenté très étroite entre tālea « lingot standardisé » et tālus « astragale », 
voir Alinei (1961), en particulier p. 52-53.

103. La bibliographie sur le sujet est considérable ; voir en particulier Lo Schiavo, Muhly, Maddin 
et alii (2009) ; Sabatini (2016) ; Giumlia-Mair et Lo Schiavo (2018).
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d’échange, et n’étaient pas employés comme norme pondérale 104. Contrairement 
à ce que suggère leur dénomination moderne, les lingots peau-de-bœuf ne font 
pas nécessairement référence au bœuf et à l’économie pastorale ; ils constituent 
néanmoins des unités de forme et de masse standardisées, qui sont liées à un métal 
déterminé et largement diffusées.

De la même manière, les astragales des époques archaïque et classique, dont le 
lien avec l’économie pastorale est évident, ont pu, dans un premier temps, être des 
lingots plus ou moins standardisés, liés à la production et au commerce de l’étain et 
du bronze, dans plusieurs régions de la Méditerranée. Ces lingots valent leur pesant 
d’étain ou de bronze. À ce titre, des astragales en bronze se retrouvent dans des dépôts 
votifs, comme à Castronovo di Sicilia, et peuvent être consacrés comme offrandes à 
Didymes et à Olympie. Dans un second temps, les astragales en métal ont pu servir 
d’étalon de valeur, avant de devenir des normes pondérales à part entière, d’abord 
strictement liées au bronze, puis déconnectées de ce métal pour acquérir une portée 
plus universelle 105. Le comparatisme anthropologique, archéologique et linguistique 
suggère que l’astragale se prête particulièrement à l’association avec le métal 106 et 
peut servir d’étalon de valeur, de moyen d’échange et/ou d’étalon pondéral dans 
un contexte d’économie pastorale 107 : à cause de sa forme très caractéristique, un 
astragale métallique pourrait correspondre, par synecdoque, à la valeur de l’animal 
entier (par exemple un bœuf ou un mouton), voire de plusieurs animaux, ou encore 
d’une pièce de boucherie (par exemple le cuissot) 108. 

Les poids de Géla, d’Himère et de Tyr reproduisent exactement la forme 
(astragale) et le matériau (bronze) des lingots originels. Les poids à l’astragale 
d’Athènes (statères), qui sont originellement un étalon de mesure du bronze, 
témoignent d’un niveau d’abstraction plus élevé, puisque l’astragale s’y réduit à un 
symbole pondéral apposé sur une plaque de métal, et que le bronze est largement 
abandonné au profit du plomb, moins onéreux et plus malléable : dès lors, la valeur 
intrinsèque du poids en plomb ne coïncide plus avec l’unité de valeur du bronze. 

104. Sur ces aspects, voir Sacconi (2005) ; Liard (2010).

105. Pour ce type d’évolution, voir Van Driessche (2009), p. 17-81.

106. Poplin (1991).

107. Alinei (1961) ; Alinei (1960-1961) ; Sebesta (1998) ; Holmgren (2004) ; Carè (2019).

108. Aux époques mycénienne et archaïque, un bœuf semble équivaloir à cinq moutons ; le bœuf 
vaut un talent de bronze et le mouton, six statères de bronze [voir Van Driessche (2009), p. 50-
53]. Ces données sont corroborées par le prix des moutons destinés au sacrifice dans l’Athènes 
classique, qui s’élève autour de 12 drachmes, c.-à-d. 6 statères [voir Jameson (2014), p. 209, 
tab. B]. À cette aune, l’astragale de Didymes vaudrait 18 moutons (soit près de 4 bœufs). Par 
contre, à Athènes, l’association systématique entre le statère et l’astragale exclut l’hypothèse d’un 
astragale représentant un mouton entier (6 statères) ; l’astragale pourrait par contre désigner la 
cuisse (σκέλος), morceau de choix dont la découpe permet précisément d’extraire cet osselet. 
Sur l’étroite intrication du sacrifice sanglant, de la découpe bouchère et la consommation de 
viande dans l’Antiquité, voir notamment Detienne et Vernant (1979) ; Berthiaume (1982) ; 
Durand (1987) ; Van Andringa (2007).
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À l’inverse, quand l’astragale figure au droit de certaines Wappenmünzen, il sert 
de symbole de valeur, puisque le statère en argent équivaut au statère en bronze, 
mais ne se réfère pas à la norme pondérale du bronze. En tout cas, l’astragale est à 
ce point associé au système pondéral et monétaire à Athènes qu’au milieu du ive s. 
av. J.-C., Diogène le Cynique peut proposer, dans sa République (Πολιτεία), que 
les astragales soient institués comme monnaie légale 109. L’évolution ultérieure du 
système pondéral athénien, proportionnellement à l’augmentation du ratio de valeur 
entre le bronze et l’argent, montre une très étroite intrication entre les étalons de 
valeur et les étalons pondéraux : quand les poids à l’astragale sont progressivement 
alourdis jusqu’à atteindre plus d’une fois et demie leur masse initiale, l’astragale 
demeure un symbole pondéral, tout en étant intimement lié à un étalon de valeur.

L’utilisation de l’astragale comme symbole de l’once dans les séries romaines 
d’aes grave participe probablement du même type d’évolution. À l’origine, l’once 
pondérale (1/12 de livre) est identique à l’once monétaire (1/12 d’as) : l’astragale est 
donc à la fois un symbole pondéral et un symbole de valeur. Cependant, à la suite 
de l’allègement de l’as, l’once monétaire (c. 22 g) n’équivaut plus à l’once pondérale 
(27,19 g) : l’astragale devient essentiellement un symbole de valeur, associé à de 
nouvelles normes pondérales.

Par extension, l’astragale peut devenir un symbole plus général, qui figure sur 
plusieurs dénominations monétaires, comme à Himère. Le même phénomène s’observe 
sur les séries de poids qui utilisent un ou deux astragales sur des dénominations 
pondérales différentes.

L’association de l’astragale avec une norme pondérale en bronze subsiste jusqu’à 
l’époque impériale, pour laquelle ont été recensés une quinzaine de poids en forme 
d’astragale en bronze réalisés tantôt en fonte pleine, tantôt en fonte creuse avec 
comblement en plomb. Ces objets, qui proviennent de Grèce, d’Italie, de Gaule 
et d’Espagne, pèsent d’une à cent livres, avec un nombre important de grandes 
dénominations : deux poids de 30 livres (9,79 kg), deux de 50 livres (16,31 kg), 
un de 75 livres (24,47 kg), peut-être un de 80 livres (26,10 kg) et un de 90 livres 
(29,36 kg), ainsi que deux de 100 livres (32,62 kg). Ces astragales très lourds, qui ne 
connaissent pas de parallèle aux époques classique et hellénistique, évoquent, à plus 
de six siècles d’intervalle, l’imposant astragale en bronze de Didymes (93,70 kg) qui 
a servi de point de départ à notre enquête.

109. Philodème de Gadara, Sur les Stoïciens, col. XVI, l. 4-9 ; Athénée de Naucratis, Deipnosophistes, 
IV, 49 (159c) = Diogène, République (SSR, V B, fr. 126 et 125). Voir Doyen (2021).
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Introduction

En 1884, Wilhelm Fröhner écrivait : 

Les tessères d’ivoire, romaines ou gréco-romaines, ont une importance que 
nous sommes loin de soupçonner. […] Généralement, on croit que ce sont des 
marques de théâtre, des amulettes ou des ex-voto. J’ai la conviction qu’elles n’ont 
de rapport ni avec le théâtre, ni avec le culte ; les unes sont des jetons de jeux, les 
autres des jetons de comptoir 1.

L’étude scientifique moderne de cette classe particulière d’objets commence 
avec cette affirmation de W. Fröhner, érudit et collectionneur passionné, qui s’est 
consacré à la recherche et à l’interprétation de ce type de jetons. Près d’un siècle et 
demi plus tard, il faut reconnaître que la question de la fonction de ces disques en os 
et en ivoire — historiés sur une face et numérotés de 1 à 15 en chiffres latins et grecs 
sur l’autre — n’est pas encore résolue. Pourtant, la découverte au cours du siècle 
dernier de nombreux exemplaires et les études qui ont suivi ont permis de clarifier 
plusieurs aspects, à tel point qu’à l’issue des vingt premières années du nouveau 
millénaire, il semble être temps de comparer les différentes interprétations émises 
au sujet de ces objets. En dégageant le terrain de certaines hypothèses complètement 
imaginaires, encore parfois répétées (comme leur emploi en tant que « tessères 
théâtrales »), cette contribution entend proposer que leur contexte d’utilisation le 
plus probable est à chercher dans le domaine des jeux où ils ont pu servir de jetons ou 
de pions, même si les mécanismes précis de ce possible ludus continuent à échapper 
à notre compréhension.

1. Fröhner (1884), p. 232.
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Le silence des sources anciennes et l’absence de contextes archéologiques, 
susceptibles d’apporter des interprétations plus précises, rendent très ardu, voire 
impossible de trouver une solution définitive à cette énigme. Une meilleure 
compréhension est toutefois possible en prenant en compte l’ensemble de la 
documentation maintenant disponible et les avis des experts sur les jeux anciens. 
Ce chapitre représente donc une modeste contribution à cette nouvelle phase de 
la recherche basée sur l’examen de l’ensemble des sources en analysant de manière 
critique toutes les interprétations avancées antérieurement dont nous évaluerons 
les pro et les contra. 

1. Caractéristiques typologiques générales et diffusion

Les jetons dits « alexandrins » sont de petits disques en os ou en ivoire dont 
le diamètre oscille le plus souvent entre 2,5 et 3,5 cm. Ils portent sur une face (par 
convention l’avers ou recto) diverses représentations en bas-relief, plus rarement 
gravées, souvent tirées du répertoire iconographique hellénistique-égyptien. Au revers 
(ou verso), ils présentent un nombre de 1 à 15 indiqué par des chiffres en caractères 
latins et grecs répartis sur deux lignes, avec parfois l’ajout d’une inscription en grec 
qui se rapporte à la scène sur l’autre face (fig. 1a) 2. Ces jetons sont communément 
appelés « alexandrins » car on suppose que le lieu d’origine de ce type pourrait avoir 
été Alexandrie en fonction de la fréquence avec laquelle les bâtiments, les paysages 
et les lieux de culte de la ville située dans le delta du Nil y sont représentés. Le rôle 
déterminant de cette ville pour la diffusion de la koinē culturelle gréco-égyptienne 
dans le monde romain au moment du passage de la fin de l’époque républicaine au 
premier âge impérial est bien connu ; son importance coïncide avec la période où 
la production de ces jetons se développe.

D’autres types de jetons de ce groupe ont un avers dépourvu de représentation 
figurée ; ils sont ornés de rainures et de moulures concentriques (appelées « à 
bouton ») et présentent au revers la même série numérique de 1 à 15 en chiffres 
latins et grecs (fig. 1b). 

Les pions discoïdaux en os ou en ivoire associés aux jeux de plateau de l’époque 
romaine, très répandus durant toute la période impériale, ont une apparence 
différente : lisses ou simplement décorés de rainures et moulures sur l’avers, leur 
revers est normalement dénué d’inscription ou plus rarement incisé de chiffres ou 
de lettres 3. Dans le jeu, les deux adversaires disposent chacun de pions de couleurs 

2. Pour le jeton de Capoue qui présente au recto une scène nilotique et au verso l’inscription ΚΥΑΜωΝ 
de kyamos, nénuphar de type Nelumbium), voir Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 219-220, 234, 
n° 59 ; Bianchi (2015), p. 57-59, n° 4. L’avers représente un homme, peut-être un pêcheur, face 
à un crocodile dans un champ de ce type de nénuphars dont les Égyptiens mangeaient les fèves.

3. Béal (1983), p. 283-325 ; Holliger et Holliger (1983), p. 7-14 ; Deschler-Erb (1998), p. 146-
153 ; Gostenčnik (2005), p. 169-189 ; St. Clair (2003), p. 111-113 ; Schenk (2008), p. 68-76. 
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Fig. 1. Jetons « alexandrins » :  
a. avec scène nilotique et inscription ΚΥΑΜωΝ, trouvé à Capoue ;  

b. mouluré, Milan, Collection Sambon. D’après Bianchi (2015), p. 59 et 62 ;  
c. avec représentation de la numération digitale, trouvé à Phanagoria.  

D’après Ostapenko (2016), p. 75. 
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différentes. Pour les exemplaires en os, cette différenciation chromatique pouvait 
être obtenue par de la peinture 4. 

Ainsi, pour définir plus précisément la classe des jetons de notre étude, nous 
utiliserons le terme « alexandrin » exclusivement pour les jetons présentant sur leur 
revers une numération bilingue allant de 1 à 15 en caractères latins et grecs, quel 
que soit le type de décoration sur l’avers (avec différentes figurations ou de simples 
moulures). Des sujets très variés sont figurés sur l’avers de ces jetons : des bustes de 
divinités du panthéon égyptien et gréco-romain, des héros, des poètes, des muses, des 
athlètes, des hétaïres, des portraits de personnes célèbres, ainsi que des scènes nilotiques 
et des bâtiments de la ville d’Alexandrie en Égypte, voire encore des caricatures, des 
masques de théâtre, des couronnes de compétitions sportives, mais aussi des animaux, 
des plantes et des objets de différents types 5. Parmi les personnages figurés sur les 
jetons se trouvent notamment les protagonistes de la scène politique romaine de la 
fin de la période républicaine et du premier âge impérial, et plus particulièrement 
les principaux représentants de la famille julio-claudienne : Jules César, peut-être 
Antoine, Auguste, Tibère, Néron ; parmi les femmes, Julie et Livie ; outre un membre 
de la dernière dynastie ptolémaïque, le frère de Cléopâtre, probablement Ptolémée 
XIV 6. Dans ces différents exemples, les caractères physionomiques ne ressemblent 
pas toujours aux portraits respectifs transmis par les monnaies et portraits officiels, 
mais les personnages sont explicitement désignés par les inscriptions au verso.

Les nombres inscrits au revers et les représentations de l’avers ne correspondent 
pas toujours et un sujet peut être associé à différents nombres. Les jetons qui 
présentent sur l’avers une numération digitale, c’est-à-dire des nombres indiqués par 
les différentes positions des doigts de la main, sont d’un grand intérêt. Au revers se 
trouvent les nombres de 1 à 15 en chiffres latins, mais de rares exemplaires montrent 
également ces chiffres en grec (fig. 1c), ce qui permet de reconnaître une affinité 
avec la classe d’objets de cette étude 7. Ces jetons représentent l’unique cas où la 
valeur numérique exprimée au revers est également clairement lisible sur l’avers. 

4. Ce pourrait être le cas par exemple avec l’exemplaire présenté dans Gostenčnik (2005), pl. 81,7.

5. Pour les sujets iconographiques : Riad (1966) ; Alföldi-Rosenbaum (1971) ; Alföldi-Rosenbaum 
(1975) ; Alföldi-Rosenbaum (1976) ; Alföldi-Rosenbaum (1980), (1984) ; Caravale (1994), 
p. 88-93 ; Talamo (1997), p. 161-164 ; Walker (2000) ; Gostenčnik (2005), p. 188-189 ; 
Giovannini (2006a), (2006b) ; Fragaki (2011), p. 17-20, 27-40 ; pl. 114-119 ; Gagetti (2013).

6. Alföldi-Rosenbaum (1980).

7. Fröhner (1884) ; Alföldi-Rosenbaum (1971) ; Williams et Williams (1995), p. 589-591, 
fig. 3 ; Gavin et Schärlig (2014), p. 31-44 ; Bianchi (2015), p. 60 et 63, no 16 ; Gavin et Schärlig 
(2019). La numération bilingue latine et grecque est présente sur un exemplaire conservé à 
Alexandrie : Riad (1966), p. 165, no 49 ; et sur un autre jeton récemment trouvé à Phanagoria : 
Ostapenko (2016). L’utilisation conjointe est probablement démontrée par le fait qu’un jeton 
avec une numération digitale et d’autres jetons de type « alexandrin » ont été découverts dans la 
même tombe à Brindisi (fig. 9, voir infra).
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L’arc chronologique de la production semble être circonscrit approximativement 
entre la fin de la période césarienne et la fin de la dynastie julio-claudienne : les 
portraits représentés sur l’avers sont respectivement attribuables à Jules César, le 
plus ancien, et à l’empereur Néron, le plus récent (par convention entre 45 av. J.-C. 
et 68 apr. J.-C.). Il est cependant aujourd’hui admis que l’utilisation de ces jetons 
aurait perduré après le règne de Néron ; la présence d’exemplaires de cette série 
est ainsi bien attestée dans les villes vésuviennes jusqu’en 79 apr. J.-C. Par la suite, 
leur diffusion s’est peu à peu tarie, comme en témoignent les dernières présences 
sporadiques jusqu’à la première moitié du iie siècle apr. J.-C. D’autre part, nous 
pouvons supposer que certains thèmes représentés sont un héritage de l’art d’Égypte 
hellénistique diffusé plusieurs décennies auparavant, tels que certains types de portraits 
de princes ptolémaïques créés par la propagande officielle et encore répétés sur les 
jetons « alexandrins » au moment crucial de la conquête de l’Égypte, quand cette 
production atteint son apogée. L’origine alexandrine du jeu auquel ces jetons étaient 
associés a été proposée à plusieurs reprises sur la base d’une analyse détaillée des 
monuments de la ville d’Alexandrie et de l’environnement du delta du Nil figurés 
sur les exemplaires. Un examen rigoureux a montré que ces représentations peuvent 
être comparées avec les sujets attestés sur les pièces de monnaie frappées dans la 
même ville et sur les lampes à huile produites selon des modèles alexandrins, ainsi 
que sur les peintures et sur les mosaïques avec des scènes de paysages nilotiques et 
d’autres thèmes égyptisants de la même période 8.

Il ne semble faire aucun doute qu’à partir d’Alexandrie, le jeu fut diffusé et 
pratiqué dans la plus grande partie de l’Empire, comme le montrent les découvertes 
issues des côtes de la Méditerranée orientale ainsi que sur les rives septentrionales 
de la mer Noire, en Italie et au nord des Alpes. Une analyse globale et fiable des sites 
de découverte est cependant difficile car la plupart des exemplaires conservés dans 
des collections anciennes manquent fréquemment de données sur les lieux et les 
contextes d’origine. En effet, plusieurs de ces exemplaires proviennent des collections 
privées constituées entre le XIXe et le début du xxe siècle, telles que celles de Wilhelm 
Fröhner 9, d’August Kestner 10 et de Jules Sambon 11. D’autres jetons de différentes 
collections furent intégrés progressivement au sein de grands musées européens, 
comme le Louvre à Paris, le Kunsthistorisches Museum à Vienne et le British 
Museum à Londres, alors que les exemplaires conservés au Musée Archéologique 
National de Naples proviennent pour la plupart des fouilles effectuées dans les villes 
vésuviennes et dans les régions voisines, même si le lieu de découverte n’est pas 
toujours indiqué. Certains exemplaires d’origine inconnue, également achetés sur le 

8. Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 226-228. 

9. Les jetons sont maintenant conservés au Département des Médailles et Antiques, Bibliothèque 
Nationale de France, Paris.

10. Henzen (1848) ; Mlasowsky (1991), p. 70-75.

11. Bianchi (2015), p. 56-64.
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marché des antiquaires, sont eux aussi attestés sporadiquement dans les collections 
d’autres musées.

Tout en considérant la partialité des données disponibles, nous avons établi une 
carte de distribution des sites de découverte, en analysant, dans la mesure du possible, 
les contextes et les matériaux associés (fig. 2) 12. Parmi les lieux de découvertes, citons 
tout d’abord l’Égypte — en particulier la ville d’Alexandrie et ses environs — mais aussi 
Damanhur, Oxyrhynque, Tebtynis et la région de Fayoum en général 13. De nombreux 
exemplaires ont été trouvés dans les pays du Proche-Orient : à Jérusalem 14, Caesarea 
Maritima 15, Tel Dor 16, Beyrouth 17, Antioche 18, Tarse 19, peut-être Smyrne 20 ; en Grèce 
à Athènes 21, Corinthe 22, Dion 23, Thessalonique 24, Crète 25, Rhodes 26 et Thasos 27.

La côte nord de la mer Noire compte elle aussi d’abondantes découvertes : 
à Tyras 28, Olbia Pontica 29, Pantikapaion (Kerch) 30, Artezian 31, Chersonesos 32 et 

12. Une analyse plus approfondie des sites et des contextes de découverte est présentée dans Arslan 
Pitcher et Bianchi (sous presse).

13. Petrie (1927), p. 57, pl. XLIX, no 226 ; Riad (1966) ; Majcherek (1998), p. 31, fig. 4 (Alexandrie, 
Kom-el-Dikka) ; Rodziewicz (2016), p. 40-44, p. 150-151 ; voir aussi Rodziewicz (2007), p. 31-
32, pl. 61, no 495 (Alexandrie) ; un exemplaire conservé à Berkeley, Phoebe Apperson Hearst 
Museum of Anthropology, Inv. 6-20514 (Tebtynis).

14. Cotton et alii (2012), p. 491, no 115.

15. Ayalon (2005), p. 76, no 293-295 ; Ameling et alii (2011), p. 662, no 1799.

16. Stern et Sharon (1995), p. 36, fig. 9 ; Ameling et alii (2011), p. 866, no 2145.

17. Blanchet (1889), p. 237, no 9, p. 370, no 24 ; Hülsen (1896), p. 240, no 15 ; Alföldi-Rosenbaum 
(1976), p. 237, no 93.

18. Kondoleon (2000), p. 161, no 46.

19. Goldman (1950), fig. 270, no 4 ; fig. 273, no 108 ; Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 229, no 14a.

20. L’exemplaire, acheté à Smyrne, est maintenant conservé à Oxford, Ashmolean Museum (je 
remercie Clare Rowan pour l’information).

21. Alföldi-Rosenbaum (1980), p. 30, no 17 ; Thompson (1949), p. 225, pl. 46, 2 ; voir aussi Laurent 
(1903) pour les jetons conservés au Musée Archéologique National d’Athènes et au Musée de 
Chalcis.

22. Davidson (1952), p. 219, pl. 99, no 1679.

23. Pingiatoglou (2012) (je remercie Vicky Sabetai pour l’information).

24. Adam-Veleni (2009).

25. Rostovtsev (1905), p. 110, fig. 1 ; Alföldi-Rosenbaum (1980), p. 30, no 12 ; de Knossos : 
Warren (1987-1988), p. 88-90, fig. 12-13 ; Sackett (1992), p. 386, E68, pl. 318, no 20.

26. Pleket, Stroud, Chaniotis et Strubbe (1997).

27. BCH 75 (1951), p. 170 ; Koželj et Wurch-Koželj (2012), p. 27-29, fig. 1e.

28. Savelyev (2016).

29. Alföldi-Rosenbaum (1984), p. 381, no18 ; Alföldi-Rosenbaum (1980), p. 29, no 11.

30. Rostovtsev (1904), (1905).

31. Vinokurov et Treister (2015).

32. Kostromichyov (2012).
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cités dans le texte, élaboration C. Bianchi.
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Phanagoria 33. D’autres jetons ont été découverts dans le sud de l’Italie : à Brindisi 34, 
Taranto 35, Rudiae (Rugge) près de Lecce 36, Pompéi 37, Herculanum 38, Capua 39, 
Pozzuoli 40 ; en Italie centrale, à Rome et ses environs 41 et Bolsena 42 ; dans le nord de 
l’Italie, à Claterna 43, peut-être Veleia 44, Ivrea 45, Cremona 46, Verona 47 et Aquileia 48. 
D’autres découvertes ont été enregistrées en Croatie à Issa (Vis) 49 et Zadar 50 ; dans 
le sud de la France, à Fréjus 51, et à Vaison-la-Romaine 52 ; en Espagne à Baetulo 
(Badalona) 53 ; au nord des Alpes en Suisse à Vindonissa 54 ; en Autriche à Lauriacum 
(Enns) 55 et sur le Magdalensberg 56.

33. Ostapenko (2016).

34. Cocchiaro (1988), p. 171-172, no 306-308 ; Cocchiaro (1991), p. 171-172, fig. 102-103.

35. Ferrandini Troisi (1997).

36. Barnabei (1886) ; Tempesta (2012), no V.40.

37. Colonna (1890) ; Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 229, no 11 et 13 ; p. 231, no 33 ; Borriello 
(2010), no 189 ; Gerogiannis  (2017), no 5 ; Pace (sous presse a), fig. 4 et (sous presse b), fig. 3 
(de la fullonica de Stephanus, I. 6.7). 

38. Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 232, no 37. Selon une publication antérieure, le jeton aurait été 
trouvé à Pompéi : Carcani (1765), p. III, note 1.

39. Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 231, no 31 ; p. 234, no 59 ; Bianchi (2015), p. 57-58, no 2 e 4.

40. Bianchi (2015), p. 60-61, no 10-11.

41. Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 231, no 29 ; Caravale (1994), p. 89-93, no III, 1 et III, 3 ; Di Meo (2006), 
p. 211, no II.182 ; Vigna (2010), no 188 (trouvé dans le Tibre) ; Gagetti (2013), p. 283-284, no 111. Pour 
les jetons maintenant à Rome, Musei Capitolini, voir Talamo (1997), p. 163-164, no 452-457 ; Ceci 
(2010), no 191-196 ; au Museo Nazionale Romano, voir Caravale (1994), p. 88-93 ; Rustico (2013), 
p. 254, fig. 10 (Collection Gorga). Pour une possible présence à Ostie, voir Behrens (1940), p. 22.

42. Gabrici (1903), p. 372, fig. 10 ; Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 235-236, no 76.

43. Le jeton est maintenant conservé à Ozzano dell’Emilia (Bologna).

44. Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 232, no 38 (trouvé à Veleia ou Pompéi ?).

45. Deodato (2014), p. 141, fig. 160, 1.

46. Cecchini, Bianchi et Diani (2015), p. 124-125, no 2 ; Bianchi (2018), p. 430, pl. IV, no 23 ; 
Arslan Pitcher et Bianchi (sous presse).

47. Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 230, no 18.

48. Blason Scarel (1992) ; Giovannini (2006a) ; (2006b), p. 340-342.

49. Bulić (1897).

50. Giunio (2012), p. 112-113, figs 28-29.

51. Feugère (2009), p. 166, no 710-711, fig. 55 et 57 ; Rodet-Belarbi et Lemoine (2010), p. 389, 
fig. 27, e, g, h.

52. Blanchet (1889), p. 369 et 371, no 26 ; un autre exemplaire avec un buste d’homme barbu est conservé 
au Musée de Vaison-la-Romaine. De plus, un jeton d’origine inconnue est maintenant conservé à 
Montpellier : Manniez (1984), p. 45, no 130, p. 133, fig. 7 (je remercie Yves Manniez pour l’information). 

53. Rodríguez Martín (sous presse) (je remercie F. Germán Rodríguez Martín pour l’information).

54. Alföldi-Rosenbaum (1976), p. 230, no 22 ; Holliger  et Holliger (1983), p. 11, fig. 4.

55. Ubl (1992).

56. Gostenčnik (2005), p. 482, pl. 39, no 1.
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2. Hypothèses interprétatives sur la fonction

2.1. xviie-xixe siècles

À la fin du xviie siècle déjà, Raphaël Fabretti, dans l’ouvrage Inscriptionum 
antiquarum explicatio publié en 1699, avait clairement reconnu cette classe d’objets 
et proposé le dessin de trois exemplaires (fig. 3) décrits comme suit :

Ad tesserarum genus aliquod revoco hosce orbiculos osseos ad instar numismatum 
utrinque inscriptos, numeris aversa parte, latino simul & graeco charactere appositis 
[…] Sparsiles eos, & in vulgus missiles arbitror […] 57. 

57. Fabretti (1699), p. 530. « J’insère dans la catégorie des tesserae ces petits disques en os qui 
ressemblent à des pièces de monnaie, historiés des deux côtés, présentant sur le revers une 
numération en caractères latins et grecs […]. Je pense que c’étaient des objets qui étaient dispersés 
et jetés au peuple […]. » (trad. C. Bianchi).

Fig. 3. Dessin de trois jetons « alexandrins ».  
D’après Fabretti (1699), p. 530.
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L’auteur avance donc l’hypothèse que ces jetons aient pu être utilisés dans le 
cadre de distributions publiques de certains empereurs à la population pour différents 
types de dons. Cependant, ce n’est qu’au xviiie siècle, plusieurs décennies plus tard, 
qu’une hypothèse plus articulée est formulée, celle de la fonction comme « tessères 
théâtrales » en introduisant ainsi une définition qui, bien qu’erronée, connut ensuite 
une grande influence. En 1765, dans l’œuvre monumentale Le Pitture antiche 
d’Ercolano publiée par les Accademici di Ercolano, dans la préface du volume IV, 
les auteurs présentent le dessin de deux jetons en os trouvés à Pompéi (fig. 4) en 
proposant d’associer leur fonction à un contexte de spectacle 58 : 

Contenendo questo Quarto Tomo, moltissime Pitture appartenenti a Teatro; 
si è creduto […] il dar qui due tessere teatrali […]. Nella prima è grossolanamente 
espresso il prospetto di un edifizio, che rappresenta forse l’esterior veduta di un 
teatro, con una porta mezzo aperta, a cui si ascende per tre gradini: nel rovescio 
si legge AICXYΛOY, di Eschilo: dinotandoli così verisimilmente, che il drama, il 
quale rappresentavasi, era una delle tragedie di questo poeta: ed oltracciò si vede 
nello stesso rovescio segnato nella parte superiore il numero XII, e sotto lo stesso 
numero in greco, così IB. Nella seconda tessera si vede un edifizio semicircolare 
[…]; può dedursi, che figuri la cavea divisa in gradi, e distinta in cunei […] nel 
rovescio si legge HMIKYKΛIA, gli emiciclii; e ‘l numero XI, che sotto è segnato in 
greco così IA; non meno, che l’altro della prima tessera potrebbero forse indicare il 
luogo corrispondente nel Teatro.

La nouvelle hypothèse est donc basée sur la présence au revers des deux jetons 
des inscriptions Aischylou et Hemikyklia, interprétée dans le premier cas comme 
une référence au célèbre poète tragique grec Eschyle et à la mise en scène de l’une 
de ses œuvres, dans l’autre cas, à la cavea d’un théâtre. À partir de cette proposition, 
l’ensemble des jetons fut interprété comme des « billets » d’entrée donnant accès 
aux représentations théâtrales, tandis que les nombres de 1 à 15, en chiffres grecs et 
latins, furent considérés comme les indications des places attribuées. 

Au cours du xixe siècle, ces petits disques historiés en os et en ivoire devinrent 
très appréciés et recherchés par les collectionneurs d’antiquités. Ils suscitèrent 
également un regain d’intérêt chez des érudits qui réexaminèrent la question de 
leur fonction dont la définition était encore très incertaine.

En 1827, Giovanni Labus publia la dissertation inédite de l’Abbé Stefano 
Antonio Morcelli, intitulée Delle tessere degli spettacoli romani, dans laquelle l’auteur 
propose à nouveau de lier jetons et représentations théâtrales (fig. 5) 59. Selon cette 
interprétation, les chiffres sur le revers pourraient indiquer les places réservées 
dans les différentes divisions de sièges, cunei, de la cavea du théâtre, tandis que les 
représentations sur l’avers se rapporteraient au genre du spectacle théâtral, tels les 
masques comiques pour indiquer la comédie, ou Apollon pour la musique, ou le type 

58. Carcani (1765), p. III-X.

59. Morcelli et Labus (1827).
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Fig. 4. Dessin de deux jetons « alexandrins ».  
D’après Carcani (1765), p. III. 

Fig. 5. Frontispice de Delle tessere degli spettacoli romani.  
D’après Morcelli et Labus (1827).
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de compétitions sportives, comme la couronne portant l’inscription ΠΥΘΙΑ pour les 
jeux pythiques. Stefano Antonio Morcelli émet également l’hypothèse que les visages 
de divinités représentés sur certains jetons pourraient faire référence aux statues 
que les Collegia, les corporations qui avaient accès à des sièges réservés, auraient 
dédiées à leurs cultes dans les théâtres. La légende en grec et la numération bilingue 
— en latin et en grec — sont expliquées dans la dissertation de S. A. Morelli par la 
présence possible à Rome d’ambassadeurs de pays étrangers qui pouvaient recevoir ces 
« tessères » en guise de cadeau afin d’être admis aux spectacles. Cette interprétation 
fut continuellement répétée, acceptée et discutée dans les nombreuses études du 
xixe siècle. En 1848, Wilhelm Henzen publie ainsi les exemplaires appartenant 
au collectionneur August Kestner 60 en examinant le lien possible entre les noms 
de divinités et d’autres personnages représentés ainsi que la désignation des cunei 
dans les théâtres. Toutefois, l’auteur émet des doutes concernant l’interprétation 
des nombreux autres sujets représentés sur les disques en ivoire et en os dont la 
signification demeurait incompatible avec cette fonction de « billets » d’entrée à 
des représentations théâtrales.

La première véritable rupture dans l’assentiment général de cette interprétation 
remonte à 1884, lorsque Wilhelm Fröhner publie l’étude sur Le comput digital, 
consacrée à un sous-groupe particulier de la catégorie générale des disques historiés 
en os et en ivoire 61. Il s’agit d’exemplaires représentant sur leur avers la paume d’une 
main avec les doigts placés dans des positions particulières — étendus, rabattus ou 
réunis — et sur leur revers un nombre indiqué en chiffres latins, plus rarement aussi 
en grec 62. L’auteur est le premier à reconnaître que les chiffres sont représentés selon 
le système de la numération digitale, une méthode particulière utilisée à l’époque 
romaine pour indiquer les chiffres au moyen de différentes positions des doigts. 
W. Fröhner démontre leur correspondance précise avec les illustrations des doigts 
en différentes positions dans certains textes médiévaux, notamment De loquela per 
gestum digitorum de Beda (viiie siècle apr. J.-C.) et le traité grec Peri daktulikou 
metrou de Nicolas Rhabdas de Smyrne (xive siècle apr. J.-C.). Il publie également 
une planche avec la série d’exemplaires de 1 à 15 connus à son époque (fig. 6) alors 
qu’il n’existe pas encore d’attestations pour certains nombres apparus plus tard 63. 
W. Fröhner était convaincu qu’une révision complète des opinions en cours sur la 
fonction de ces objets était nécessaire. Quelques années plus tard, en 1889, Jules 
Adrien Blanchet eut le mérite de proposer un bilan des connaissances dans son 
ouvrage sur les Tessères antiques où il retrace en profondeur l’histoire des études sur 

60. Henzen (1848).

61. Fröhner (1884).

62. Voir supra, note 7.

63. Voir Alföldi-Rosenbaum (1971) ; Bianchi (2015), p. 60 et 63, no 16 ; Gavin et Schärlig 
(2019).
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Fig. 6. Jetons « alexandrins » avec représentations de la numération digitale. 
D’après Fröhner (1884), pl. III.
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cette catégorie d’objets avec un catalogue illustré de dessins d’exemplaires connus 64. 
Il conclut avec une réflexion sur la fonction possible de ces objets, en analysant 
notamment l’interprétation traditionnelle qui y voit des tessères théâtrales, tout 
en prenant également en considération les hypothèses qui suggèrent un emploi en 
tant que jetons pour compter ou jouer — hypothèses qu’il juge toutefois peu fiables.

En 1896, Henri Graillot propose une synthèse des points fondamentaux apportés 
par l’interprétation de ces objets comme « tessères théâtrales » dans un article sur 
les jetons de la Collection Martinetti à Rome :

Il est généralement admis qu’on utilisait ces tessères pour les entrées au théâtre 
ou au cirque […] il est vraisemblable qu’elles n’étaient pas d’un usage courant et ne 
donnaient droit qu’à certaines places réservées […]. Les chiffres désigneraient, non 
pas les divers gradins ou les rangs des sièges […] mais les différentes subdivisions 
du théâtre en cunei […]. Il est permis de supposer que les images de divinités, 
celles de Caius et de César, les têtes d’athlètes, qu’on retrouve sur plusieurs jetons, 
correspondaient aux statues, aux bustes et aux hermès de marbre qui devaient 
décorer l’intérieur de l’édifice 65.

Entre temps, en 1886, une importante découverte avait permis de préciser la 
vraie nature de ces objets : la tombe d’un enfant à Rugge (Rudiae, près de Lecce) 
livra une série de quinze disques en os, tous identiques sur l’avers, orné de simples 
moulures concentriques, mais montrant au revers la séquence de chiffres latins et 
grecs de I/A à XV/IE (fig. 7). 66. Cette découverte sur le Fondo Viola fut publiée par 
Felice Barnabei dans la revue Notizie degli Scavi di Antichità : 

Nel fondo della camera si riconobbe un grosso mattone, che pareva servire di 
coperchio ad un piccolo loculo. Tolto infatti questo mattone si vide che copriva un vaso 
fittile, entro cui erano frammenti di ossa bruciate di un fanciullo, e quindici dischi 
di osso conservatissimi, lavorati al tornio, del diametro di mm. 24, e dello spessore 
di mm. 2. Da un lato con una piccola prominenza al centro, hanno aspetto di piccole 
borchie, e dall’altro lato hanno la superficie perfettamente liscia, su cui porta ciascuno 
una lettera greca ed un numero romano, i quali segni riuniti, compongono la serie 
completa dei numeri, da uno a quindici, […] col numero romano superiormente, e 
col numerale greco nella parte inferiore.

L’auteur y souligne que cette découverte remet en cause tout lien éventuel des 
disques en os avec le théâtre, et il en propose une nouvelle interprétation en les 
identifiant comme des objets utilisés dans les écoles pour apprendre les nombres 
en latin et en grec. 

64. Blanchet (1889).

65. Graillot (1896).

66. Barnabei (1886) ; récemment republiés dans Tempesta (2012), no V.40 (trois de ces jetons ont 
maintenant disparu).
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Fig. 7. Quinze jetons trouvés dans une tombe à Rugge :  
a. chiffres sur le revers. D’après Barnabei (1886), p. 240 ;  

b. exemplaires actuellement conservés.  
D’après Tempesta (2012), p. 138.  
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En 1896, un désaccord clair avec l’interprétation de « tessères théâtrales » est 
aussi présenté par Christian Hülsen 67 qui introduit le terme « tesserae lusoriae » pour 
définir à la fois les exemplaires de forme parallélépipédique et les jetons discoïdaux, 
les objets de notre étude. Son opinion est la suivante : 

[…] La maggior parte delle tessere nulla hanno da fare né col teatro né (come 
altri hanno voluto) con le liberalità e le sparsiones. Si debbono invece considerare 
come strumenti da giuoco […]. 

L’auteur estime peu probable que les chiffres de 1 à 15 se rapportent aux cunei de 
l’auditorium d’un théâtre qui devaient être moins nombreux. À la place, il propose 
de les mettre en relation avec le nombre de pions nécessaires pour le jeu duodecim 
scriptorum, bien que pour ce jeu les pièces aient une valeur égale entre elles et qu’il ne 
soit pas nécessaire de les numéroter 68. Pour étayer son hypothèse, C. Hülsen s’appuie 
sur la découverte à Rugge de la série complète de quinze exemplaires numérotés en 
s’orientant vers une interprétation en tant que jetons d’un jeu dont la nature reste 
cependant inconnue.

2.2. xxe siècle

À l’aube du xxe siècle, W. Fröhner revint sur la question à l’occasion de la 
publication des jetons de la Collection Dutuit dans un chapitre intitulé Tessères de 
jeu ou de comptoir 69. Parmi ses clarifications se trouve tout d’abord l’observation que 
l’exemplaire de Pompéi avec l’inscription Aischylou ne pouvait pas être considéré 
comme une référence au poète tragique car il présente sur l’avers un édifice avec des 
caractéristiques d’un temple égyptien. Il examine ensuite l’hypothèse soutenue par 
C. Hülsen d’un lien possible avec le ludus duodecim scriptorum et souligne que, pour 
le bon déroulement de ce jeu, il était nécessaire que les deux adversaires disposent 
de deux ensembles de pions distincts, généralement blancs et noirs, ce qui rendait 
d’après lui plus probable l’utilisation d’exemplaires de type « alexandrin » comme 
jetons de comptoir et non comme jetons de jeu. Rappelant à nouveau l’existence 
de la série spécifique avec les doigts indiquant les nombres selon la numération 
digitale, il propose d’identifier d’autres séries possibles qu’il réunit thématiquement : 
les Muses, les empereurs de Rome et les rois d’Égypte, les divinités grecques, les 
divinités égyptiennes, les jeux publics, les athlètes, les caricatures des hétaïres 
d’Alexandrie, les temples et d’autres édifices d’Alexandrie. W. Fröhner avance 
donc l’hypothèse que le premier lieu de production de ces jetons était bel et bien 
Alexandrie en Égypte. L’interprétation erronée de ces objets comme des « tessères 
théâtrales » avait entre-temps donné lieu à la production de premiers faux inspirés 
de cette théorie : nous pouvons probablement relier à ce groupe des jetons présentant 

67. Hülsen (1896).

68. Sur le ludus duodecim scriptorum, Schädler (1995).

69. Fröhner (1901).
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l’image d’un amphithéâtre sur l’avers et les chiffres uniquement en latin au revers 70. 
Il faut ici souligner qu’il n’existe aucune véritable documentation archéologique sur 
la découverte de jetons de type « alexandrin » à proximité des théâtres 71. 

En 1903, à Kertch en Crimée, une autre découverte importante se fit dans la 
tombe d’un enfant : une série de quinze exemplaires, décorés sur l’avers en bas-relief 
avec divers sujets figurés et montrant au revers les chiffres de I/A a XV/IE (fig. 8)  72 : 

Sur le versant septentrional de la montagne dite de Mithridate, on trouva 
dans un tombeau d’enfant, près de la tête du squelette, un vase de terre rouge, du 
ier-iie siècle après J.-C., et une petite boîte de bois oblongue montée en bronze, 
contenant quinze rondelles en os placées verticalement deux par deux, les sujets 
figurés se touchant ; les inscriptions formaient l’encadrement.

Les sujets représentés sont les suivants : dix visages de divinités ou d’héros (Zeus, 
Hermès, Hercule, Cronos, Aphrodite — représentée deux fois —, Dioscorus, Castor, 
Isis, Héra), deux portraits (Sebastos/Augustus et Loukiou/Lucius ?), deux couronnes 
agonistiques (Heraia et Pafou) et un édifice (Eleuseinion). Pour Michail Rostovtsev, 
cette découverte était décisive pour la question de la fonction de ces exemplaires :

Considérant que la trouvaille contient quinze monuments pourvus de chiffres 
allant de I à XV, que le chiffre quinze n’est jamais dépassé sur les monuments 
analogues, qu’on avait des jeux qui se jouaient à l’aide de quinze pions de part 
et d’autre, que la trouvaille a été faite dans un tombeau d’enfant, que les tessères 
étaient réunies dans une cassette faite pour elles, on peut en conclure […] que nous 
sommes en présence d’un jeu complet de pions, appartenant à un jeu analogue à 
celui des dames 73.

M. Rostovtsev jugeait cependant très difficile d’attribuer ces jetons à un type 
spécifique de jeux parmi ceux déjà connus (ludus latrunculorum et duodecim scripta). 
De ce fait, il pensait qu’il devait plus probablement s’agir d’un jeu créé à Alexandrie 
en Égypte : 

C’est donc à Alexandrie qu’on créa au ier siècle de notre ère un jeu compliqué 
et attrayant pour amuser les sujets du nouvel empire universel […]. Le jeu était 

70. Voir par exemple Fröhner (1901), pl. CLIX, no 188. À propos des faux jetons, voir aussi 
Rostovtsev (1905), p. 111-112.

71. L’affirmation que les deux jetons de Pompéi, avec les inscriptions Aischylou et Hemikyklia, ont 
été trouvés dans le théâtre est inexacte ; voir Hülsen (1896), p. 235, note 1. Pour les sites de 
découverte des jetons « alexandrins » (tombes et zones d’habitat), voir supra et Arslan Pitcher 
et Bianchi (sous presse) 

72. Rostovtsev (1904), pl. III et IV, 1-3 ; (1905), p. 112-114.

73. Rostovtsev (1905), p. 114. La découverte, également à Kertch, d’une autre série presque complète 
de jetons numérotés de I à XVIII, mais avec une représentation figurative gravée et non en bas-
relief, a montré que dans des cas exceptionnels les exemplaires pouvaient porter au revers des 
numéros comportant des valeurs plus élevées — voir Rostovtsev (1904), p. 122-123, pl. IV, 
6-12.
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Fig. 8. Quinze jetons trouvés dans une tombe à Kertch.  
D’après Rostovtsev (1904), pl. III et IV, et (1905), p. 113-114,  

élaboration C. Bianchi.
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probablement un amalgame de la πεττεία grecque et d’un jeu égyptien. Le jeu 
plut […] et l’on adopta avec plaisir le jeu alexandrin qui symbolisait si bien cette 
union du monde gréco-romain avec le monde oriental, représenté par le nouvel 
empire romain 74.

Bien que, depuis le début du siècle, l’interprétation en tant que « tessères 
théâtrales » ait été fortement remise en question, puis fermement démentie, elle n’est 
toujours pas complètement écartée. Dans son ouvrage sur l’histoire du théâtre grec 
et romain publié en 1939, Margarete Bieber présente à nouveau les disques historiés 
en os et en ivoire comme des Roman tickets d’entrée au théâtre : 

The Roman tickets, many of which have been found in Pompeii, Rome, and the 
provinces, guided the spectators unfailingly to their seats. They are usually made of 
bone or ivory. They designate the seats in the different sections by means of Roman 
numbers and often by additional Greek letters as an aid to a bilingual public 75.

Comme cette opinion était émise par une éminente érudite, dont le travail a 
bénéficié d’une grande diffusion, cette interprétation erronée a été largement acceptée 
les années suivantes, notamment dans les publications de vulgarisation, et répétée 
périodiquement jusqu’à très récemment 76. 

Une étude véritablement systématique des jetons « alexandrins » n’a été mise 
en place qu’à partir des années 70 du siècle dernier grâce au travail fondamental 
d’Elisabeth Alföldi-Rosenbaum 77. Elle est la première à proposer une classification 
selon des critères scientifiques et examiné en détail les thèmes iconographiques 
représentés. Ses résultats sont publiés dans différents livres et revues dans cinq articles 
sous le titre commun de Studies on Roman Game Counters. Ses essais sont consacrés 
aux représentations les plus courantes sur les jetons : la numération digitale, les 
muses, les paysages d’Alexandrie et du delta du Nil, les divinités d’origine égyptienne, 
les portraits de personnages de la scène politique entre l’âge de César et la fin de 
la dynastie julio-claudienne, les personnages tirés de la comédie et les caricatures. 
Tout en donnant une définition explicite de la classe des « Game Counters », E. 
Alföldi-Rosenbaum n’aborde toutefois que marginalement la question du type de 
jeu pour lequel les jetons étaient utilisés, jugeant que chaque hypothèse émise à ce 
sujet demeurait très incertaine. Dans l’article paru en 1975, elle propose de manière 
tout à fait hypothétique un type de jeu de combinaison par extraction en analogie 
avec les règles du jeu chinois mahjong : 

[…] We may assume, I think, that there were series of fifteen counters each for 
every subject shown on the obverse. In this case the objective of the game may have 

74. Rostovtsev (1905), p. 124.  

75. Bieber (1939), p. 349-350.

76. Adam-Veleni (2009) ; Gerogiannis (2017).

77. Alföldi-Rosenbaum (1971) ; Alföldi-Rosenbaum (1975) ; Alföldi-Rosenbaum (1976) ; 
Alföldi-Rosenbaum (1980) ; Alföldi-Rosenbaum (1984).
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been to assemble certain combinations of counters, for example fifteen counters with 
Zeus or Athena, or all divinities with number I, and so forth. A comparable game 
that comes to mind is the Chinese mahjong, where we also have numbered sets of 
representations (nine and four) 78.

En 1984, la chercheuse relance son hypothèse selon laquelle il devait exister 
plusieurs séries de sujets homogènes — qui font l’objet de son analyse iconographique — 
et que les jetons ne faisaient en tout cas pas partie d’un jeu de plateau des types 
jusqu’ici connus : 

It will be apparent here, as with the groups that I have treated in previous 
studies, that the numerals on the reverses do not correspond to the types on the 
obverses, that means, that we have a game consisting of 15 counters of the same 
type, not a random assemblage of 15, such as found in the child’s tomb published 
by Rostovtsev. I am still uncertain whether the full publication of all the material 
known to me (about 500 pieces) will clarify the nature of the game. What seems 
to be certain, however, is that these counters do not belong to a board game of any 
kind (such as latrunculi, duodecim scripta) 79.

Au cours des années suivantes, la publication de deux découvertes en contexte 
funéraire a fourni des informations supplémentaires sur la nature des séries de 
jetons. Les fouilles menées entre 1982 et 1984 à Brindisi dans la nécropole de la 
via dei Cappuccini ont permis de découvrir une tombe contenant un récipient 
en pierre et un autre en verre datant de la première moitié du ier siècle apr. J.-C., 
dans lesquels fut découverte une série incomplète de jetons « alexandrins » publiés 
par Assunta Cocchiaro (fig. 9) 80. Deux jetons de ce lot sont de type historié : l’un 
présente un panier sur l’avers et le chiffre 8 (VIII / H) au revers ; l’autre montre 
l’image d’une main aux doigts rabattus dans la position de la numération digitale 
sur l’avers et le chiffre 10 (X) — uniquement en latin — au revers. Les onze autres 
jetons ne présentent que des moulures concentriques sur l’avers et les chiffres 
suivants en latin et en grec au revers : 3, 4, 6, 9, 11, 12, 13, 14, 15 ; les chiffres 1 
et 7 sont difficiles à lire. Il existe également un exemplaire configuré en forme de 
coquillage qui présente le chiffre 5 (V) uniquement en latin au revers et enfin une 
pièce plus petite, lisse et sans inscriptions sur les deux côtés. Il est ainsi possible de 
reconstituer une série composite et presque complète de 15 jetons numérotés de 
1 à 15 (seul le numéro 2 manque, probablement remplacé par la pièce lisse) et qui 
ne comporte pas de nombres doubles. L’analyse de ce groupe de jetons permet de 
déduire qu’un groupe de 1 à 15 pourrait être constitué de jetons de types différents 
(historiés ou non), même si largement homogènes, puisque onze jetons sont du 
type non figuratif avec moulures concentriques sur l’avers. S’agit-il d’un ensemble 

78. Alföldi-Rosenbaum (1975), p. 13.

79. Alföldi-Rosenbaum (1984), p. 378.

80. Cocchiaro (1988), p. 160-175, no 306-308, pl. V-VI, tombe 15 ; Cocchiaro (1991), p. 171-172, 
fig. 102-103. Les jetons sont publiés comme en apatite.
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composé ultérieurement par le propriétaire, peut-être même en raison d’un échange 
ou suite à la perte de quelques exemplaires ? D’ailleurs, parmi le mobilier funéraire 
de cette tombe très riche et complexe se trouvaient de nombreux objets reliés à 
l’activité ludique : quatre dés en os, douze astragales ; mille cent vingt-et-un pions 
en pâte de verre (noir, blanc, bleu et murrina) ; deux cent cinquante-six pions en 
pierre et marbre, et plus trois cent vingt-quatre retrouvés à l’extérieur de la tombe. 
Il s’agit d’un contexte d’interprétation difficile.

En 1928, à Zadar (Iader), dans une tombe à Casali Maggiori (Stanovi), sept 
jetons en os et en ivoire ainsi qu’un dé en os, trois fioles en verre et deux strigiles 
en bronze furent retrouvés. Les jetons sont illustrés dans la récente publication de 
Kornelija A. Giunio (fig. 10) 81. Six représentations de Cupidons dans différentes 

81. Giunio (2012), p. 112-113, figs 28-29, tombe 7/42 ; je remercie Kornelija A. Giunio pour 
l’information.

Fig. 9. Quinze jetons trouvés dans une tombe à Brindisi.  
D’après Cocchiaro (1988), p. 171-172 et pl. V, élaboration C. Bianchi.
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positions prennent place sur l’avers : cinq sont accompagnés d’attributs (des fruits, 
un masque, une couronne, une lyre, une syrinx, l’un avec les mains attachées 
dans le dos, ainsi qu’une représentation d’Aphrodite assise avec un miroir (?). Au 
revers se trouvent les nombres 1, 7, 9, 11 en chiffres latins et grecs, tandis que trois 
exemplaires sont dénués d’inscription. Dans ce cas, la série demeure incomplète et 
même atypique, car trois exemplaires ne présentent pas d’indication numérique, 
toutefois les sujets présentés sur l’avers montrent une nette affinité thématique, au 
point qu’il est légitime de supposer l’existence d’une série originale composée par 
plusieurs Cupidons en différentes positions avec Aphrodite.

Le résumé des séries complètes et incomplètes trouvées jusqu’à présent dans 
les tombes fait apparaître la complexité de ces assemblages, attestant d’une part 
l’homogénéité originale des thèmes représentés sur l’avers, d’autre part le remaniement 
postérieur des sujets et des types :

1) Rugge (fig. 7) : quinze jetons. Avers : quinze identiques avec des moulures 
concentriques. Revers : nombres de 1 à 15 en chiffres latins et grecs.

Fig. 10. Sept jetons trouvés dans une tombe à Zadar.  
D’après Giunio (2012), p. 113.
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2) Kertch (fig. 8) : quinze jetons. Avers : quinze sujets figuratifs (dix visages 
de divinités ou de héros, deux portraits, deux couronnes, un édifice alexandrin). 
Revers : nombres de 1 à 15 en chiffres latins et grecs.

3) Brindisi (fig. 9) : quinze jetons. Avers : deux avec des sujets figuratifs (un panier 
et une main indiquant la numération digitale), onze identiques avec des moulures 
concentriques, l’un configuré comme une coquille, une pièce lisse. Revers : 3, 4, 6, 
8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 en chiffres latins et grecs, 1 et 7 sont hypothétiques, 5 en 
chiffres latins.

4) Zadar (fig. 10): sept jetons. Avers : sept avec des sujets figuratifs (six Cupidons 
avec différents attributs, une Aphrodite ?). Revers : 1, 7, 9, 11 en chiffres latins et 
grecs ; trois exemplaires sans inscriptions. 

Dans tous les cas, il est surprenant qu’il n’y ait jamais de nombres doubles, ce qui 
suggère une importance dominante de la séquence numérique pour la composition 
et l’intégrité de la série.

La présence dans deux groupes (Rugge et Brindisi) de jetons tous identiques 
sur l’avers, ornés uniquement de rainures concentriques, soulève des questions sur 
le rôle réel de la variété des représentations figuratives. Les jetons qui présentent 
différents thèmes iconographiques sur l’avers mettent en évidence la possibilité de 
l’existence d’une série de sujets appartenant à la même famille, comme dans le cas des 
six Cupidons avec Aphrodite de Zadar. Plus complexe est la série de Kertch constituée 
de jetons probablement possédés par un enfant au moment de sa mort prématurée : 
dix visages de divinités et de héros (Aphrodite apparait deux fois), deux portraits, 
deux couronnes et un bâtiment d’Alexandrie. Il s’agit de thèmes canoniques pour 
cette catégorie de jetons au sujet desquels il existe une très riche documentation qui 
pourrait bien suggérer l’existence de séries homogènes. Nous pensons par exemple 
aux nombreux portraits de membres de la dynastie julio-claudienne ou à la variété 
des édifices alexandrins et des paysages nilotiques.

Même en prenant de nombreuses précautions au sujet de ce cas et en nous 
limitant à de simples hypothèses, nous pouvons nous demander si la série appartenant 
à l’enfant de Kertch n’était pas originellement entièrement composée de visages de 
divinités, dont certaines ont ensuite été « perdues » au cours des jeux et remplacées 
par d’autres pièces comportant des sujets différents, ou s’il s’agirait au contraire d’un 
groupe occasionnel présentant des sujets mixtes puis partiellement « reconstitué » 
au moyen de gains ou d’échanges (comme dans le cas actuel des cartes représentant 
des joueurs de football, achetées dans des enveloppes contenant des exemplaires 
mélangés, puis recomposées avec les membres des équipes individuelles, recherchés 
et acquis par des échanges ou des concours). La série conservée dans la tombe de 
Kertch, dont les thèmes figurés sur l’avers sont si variés et complexes, respecte 
toutefois strictement la séquence numérique de 1 à 15 (sans trous ni duplicata) 
au revers, confirmant une caractéristique appartenant également à d’autres séries 
connues jusqu’à aujourd’hui.
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Une autre réflexion pourrait être suggérée par le fait que les séries découvertes 
dans les tombes sont présentes en « copie unique », contrairement aux pions des 
jeux de tabulae lusoriae, parfois constitués de deux séries différenciées pour chaque 
adversaire, avec, par exemple, des pions noirs et blancs. Si les données étaient 
confirmées par d’autres découvertes, ceci pourrait suggérer que l’ensemble des 
jetons constituait une dotation personnelle à utiliser en cas de compétition avec 
des adversaires qui possédaient déjà leur propre série. Le fait que parmi les quatre 
séries analysées ci-dessus deux groupes proviennent de tombes d’enfants nous 
conduit également à nous demander si ce jeu inconnu était pratiqué indifféremment 
par les adultes et les enfants / adolescents. En ce qui concerne le contexte culturel 
d’origine, nous pouvons supposer qu’il s’agissait d’une activité ludique codifiée 
— à un moment historique donné — par une élite riche et cultivée, capable de 
comprendre les références complexes au système du pouvoir politique de l’époque 
et à l’environnement géographique alexandrin, sans oublier les inscriptions en grec 
qu’il fallait pouvoir comprendre. Il est probable que ce jeu fut ensuite diffusé et imité 
dans des couches sociales plus larges, peut-être avec une simplification des thèmes 
et une partielle disparition des inscriptions explicatives. 

Quelques jetons « alexandrins » isolés ont pourtant continué à circuler pendant 
quelques décennies, et furent peut-être même mélangés à d’autres jetons de type 
différent, comme le montrent les découvertes d’exemplaires uniques. De plus, quelques 
jetons isolés ont également pu être préservés en raison de l’intérêt porté à leur rareté 
et à leur spécificité, sans aucun lien avec la fonction originale liée à un jeu. L’examen 
des hypothèses avancées dans cette longue histoire critique a toutefois montré que 
l’incertitude concerne la catégorie même du ludus possible : au début, les érudits avaient 
pensé à un jeu sur une tabula lusoria — dans ce cas le terme « pion » serait le plus 
approprié —, mais plus récemment, sans doute non sans raison, d’autres chercheurs 
ont proposé un jeu d’extraction et de combinaison comme pour les jeux de cartes.

2.3. xxie siècle… ?

Comme nous l’avons affirmé en préambule, aucune solution définitive ne 
peut résoudre la question séculaire de la fonction des jetons « alexandrins ». Il est 
toutefois possible de dresser une histoire critique préliminaire des interprétations 
avancées à ce jour et d’émettre quelques hypothèses sur les nouveaux acquis grâce à 
l’analyse d’objets en contexte archéologique. Nous avons ainsi pu mettre en évidence 
l’importance de quelques ensembles de jetons découverts en séries plus ou moins 
complètes dans des tombes. Ces groupes offrent des informations sur l’assemblage 
des jetons tels qu’ils furent entreposés à l’époque de leur utilisation. À ce stade de 
la recherche, il semble temps de procéder à un recensement complet des jetons 
« alexandrins » connus et à l’établissement d’un véritable corpus.

Seul un important travail de classification permettra l’examen exhaustif de 
tous les sujets attestés, avec leurs numérations spécifiques, la mise en série de 
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jetons similaires en fonction des liens stylistiques, puis l’analyse précise des thèmes 
iconographiques en comparant les représentations, les nombres et les inscriptions 
du point de vue linguistique et épigraphique. Il n’est pas certain que cette analyse 
puisse fournir des données réellement utiles à la compréhension du type de jeu dans 
lequel ces pièces étaient utilisées, mais nous devons suivre cette voie afin de disposer 
d’une base de données ordonnée qui permettra à d’autres érudits d’emprunter de 
nouveaux chemins. 

Un des résultats actuels de cette enquête est terminologique : face à la grande 
incertitude concernant le type spécifique de jeu pour lequel les pièces étaient utilisées, 
nous proposons d’utiliser désormais le terme « jetons » (en anglais tokens) 82 comme 
le plus approprié pour décrire cette classe d’objets, car le terme « pions » (en anglais 
counters) sous-entend des pièces que l’on déplace sur un plateau de jeu. « Tesserae », 
mot traditionnellement et régulièrement utilisé, doit être considéré comme un terme 
impropre car il désigne des objets quadrangulaires en latin. 

Conclusion

En conclusion, nous aimerions souligner la valeur de ces petits objets qui 
méritent l’attention des chercheurs pour le potentiel inexploré que peut offrir l’étude 
des thèmes iconographiques représentés et de la partie bilingue écrite en latin et en 
grec. Dans certains cas, il s’agit de représentations d’importance historique durant 
la période cruciale de transition vers l’empire, évoquant l’aire géographique précise 
d’Alexandrie d’Égypte et la scène politique complexe de Rome avec ses protagonistes 
les plus illustres 83. La rencontre entre le pouvoir romain et la fin de la dynastie 
ptolémaïque n’est pas représentée sur ces jetons par des sources officielles, mais 
grâce à un médium libre et ironique, comme peut l’offrir un jeu de société cultivé 
et « international ». 

82. Une recherche globale sur les tokens fait l’objet d’un projet financé par le Conseil Européen 
de la Recherche (ERC) Token Communities in the Ancient Mediterranean (2016-2021), dirigé 
par Clare Rowan à l’Université de Warwick [https://warwick.ac.uk/fac/arts/classics/research/
dept_projects/tcam/].

83. À propos du rapport entre Rome et l’Égypte, voir Bricault, Versluys et Meyboom (2007) où 
beaucoup de phénomènes de transfert culturel et religieux sont étudiés. Les jetons historiés dits 
« alexandrins » sont souvent considérés comme une source importante pour les études des aspects 
culturels et religieux ; cf.  Meyboom et Versluys (2007), p. 202-203, fig. 16. Pour la topographie 
d’Alexandrie d’Égypte et de la région du delta du Nil, voir Meyboom (1995), p. 53-55, 188-189, 
153 ; fig. 41 ; McKenzie (2007), p. 185-190 ; fig. 314, 325-327 ; Fragaki (2011), p. 17-20, 27-40 ; 
pl. 114-119. 
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Introduzione

La lessicografia nella Grecia classica nasce come raccolta di glosse, cioè di termini 
che devono essere spiegati perché non più comprensibili in quanto lontani nello spazio 
o nel tempo: è questa una premessa generale che deve essere sempre tenuta presente, 
perché focalizza la differenza più evidente fra il nostro concetto di lessicografia e 
quello dell’antichità. Tale genere erudito, le cui prime testimonianze sono di età 
alessandrina, raccoglieva e spiegava dunque o termini disusati, appartenenti alla più 
alta tradizione poetica (in particolare all’epica, alla tragedia, nonché ad autori dal 
linguaggio elevato, come Bacchilide), oppure peculiari di parlate locali; tale duplice 
tipologia si trova già nella prima opera di questo tipo, le Ataktoi glōssai (Ἄτακτοι 
γλῶσσαι) di Filita di Cos 1. Stretto era soprattutto il collegamento al commento degli 
autori classici: parallelamente, quindi, all’estensione dell’interesse per altri generi 
(innanzi tutto la commedia, ma in seguito anche quelli in prosa), rientrarono nella 
lessicografia materiali anche dai commenti a questi testi; fin dai primi tempi, poi, si 
ebbe un’osmosi fra lessici e tradizione esegetica, perché se le spiegazioni contenute 
da commentari e scolî erano fonte degli interpretamenta lessicografici, d’altro canto 
i lessici venivano sempre più utilizzati da chi interpretava i testi. In età alessandrina 
tali operazioni culturali si fecero sempre più importanti, perché erano funzionali alla 
krisis poiēmatōn (κρίσις ποιημάτων), cioè al giudizio delle opere che venivano offerte 
ai Tolemei, e alla cernita che doveva separare quelle autentiche da quelle false. Questa 
era infatti effettuata essenzialmente su base linguistica: era quindi indispensabile 
capire se elementi morfologici, sintattici e lessicali appartenessero al greco dell’età 
arcaica e classica o no; a questo proposito, dalle nostre scarne testimonianze, 
emergono dissensi e discussioni fra i vari filologi, con posizioni più rigoristiche, 
come quella di Eratostene, ed altre più possibiliste, come quella di Aristofane di 

1. A questo proposito cf. Pfeiffer (1973), p. 162-163, Tosi (1994), p. 146-149, Dettori (2000), 
in part. p. 27-39.
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Bisanzio. Ciò che però differenzia tali dispute da un dibattito fra un atteggiamento 
purista e uno aperto alle innovazioni è che l’oggetto del contendere era descrittivo e 
non prescrittivo, e che esse riguardavano i testi proposti, non la lingua degli autori 
contemporanei: le raccolte di glosse avevano sì anche la funzione di serbatoi di 
belle parole, cui i poeti potevano attingere, ma l’operazione filologica che ne stava 
alla base non assumeva mai una facies impositiva 2. Su questo punto si distingue 
la lessicografia alessandrina da quella dell’età imperiale e dal cosiddetto atticismo, 
che intende invece imporre agli scrittori di usare non il greco del loro tempo, bensì 
quello dei classici dell’età d’oro di Atene. In effetti, l’idea che il momento della grande 
produzione della cultura greca fosse ormai passato era già presente in Callimaco, nel 
suo cesellare versi su argomenti minori, e nell’Alessandrinismo, ma in quel periodo 
i generi eruditi non furono mai finalizzati a un’imposizione linguistica. Dall’età di 
Commodo in poi, invece, gli eruditi iniziarono a considerare la lingua contemporanea 
inficiata da barbarismi (è in effetti il destino di tutte le lingue, quando diventano 
‘internazionali’) e cercarono di imporne una che fosse ligia ai canoni dell’attico del 
V sec., dando così avvio a quella separazione fra lingua ufficiale e lingua parlata che 
caratterizzerà la cultura greca fino alla metà del XX secolo. In tale milieu culturale, 
la lessicografia divenne un importante strumento nelle mani sia di chi propugnava 
questa operazione, sia dei suoi contestatori.

1. Polluce e la struttura onomastica

Con ogni probabilità, le opere lessicografiche alessandrine avevano prevalentemente 
una struttura onomastica, non perché allineassero sinonimi, ma perché erano 
organizzate tematicamente 3, ma a poco a poco tale criterio fu soppiantato dall’ordine 
alfabetico e da una forma ‘verticale’, in cui si aveva la successione di singole glosse, 
poste a lemma e chiosate da un interpretamentum o da vari interpretamenta. In realtà, 
la struttura onomastica, che allineava materiali in maniera più impregiudicata, senza 
focalizzarsi su singole glosse e senza presupporre un definiens e un definiendum, ma 
basandosi o sui campi semantici o sui collegamenti etimologici o sinonimici aveva 
alle spalle una lunga tradizione, perché con criteri tematici erano già organizzati i 
repertori sapienziali del secondo millennio; essa, tuttavia, era destinata a lasciare il 
campo all’altra, la quale, una volta che fu affinato l’ordine alfabetico (per la verità, 
ancora in tarda età bizantina c’erano lessici, come quello dello Pseudo-Zonara, in 
cui esso era limitato alle prime lettere), consentiva una più comoda consultazione e 
che, eventualmente, aveva il pregio di evidenziare immediatamente, anche a livello 
visivo, il giudizio dello studioso sulla liceità o meno di una forma o di un termine. 
Polluce si situa nel momento del fiorire della lessicografia atticista e purista, e la sua 
scelta per un’opera di tipo onomastico è in sé significativa, indica, a mio avviso, la 
volontà di collegarsi alla tradizione alessandrina, di allineare i termini afferenti ai 

2. Di particolare interesse è Schenkeveld (1994), p. 202-203; 263-301.

3. Per una diffusa trattazione dell’argomento rinvio a Tosi (1994), p. 149-156.
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campi semantici, con un atteggiamento in genere più descrittivo che prescrittivo. 
Polluce, nell’impiegare tale tipologia, operava una scelta rivolta al passato, ma d’altra 
parte riaffermava coscientemente l’utilità delle opere con struttura onomastica: nel 
libro nono, dopo una critica all’Onomastico di Gorgia, 

ὀνομαστικόν τι βιβλίον πεποίηται Γοργίᾳ τῷ σοφιστῇ, οὑτωσὶ μὲν ἀκοῦσαι 
παιδευτικόν, εἰς δὲ πεῖραν ἐλθεῖν ὀλίγου λόγου 

C’è un onomastico fatto dal sofista Gorgia, che è istruttivo se lo si ascolta, ma 
di scarso livello se lo si mette alla prova,

egli ammette che una nuova fruizione di quest’opera gli ha permesso di riflettere 
sulla utilità degli onomastici: 

τούτῳ τῷ συγγράμματι πάλαι μὴ προσομιλήσας, ἀλλὰ νῦν ἐντυχὼν ἠρξάμην 
περὶ τούτων τῶν βιβλίων ὥς τι ὄντων φρονεῖν· τά τε γὰρ ἄλλα τὴν χρείαν αὐτῶν 
ἀποδέχομαι. 

Con questa opera un tempo non ho avuto familiarità, ma ora mi sono imbattuto 
in essa e ho iniziato a ragionare su questi libri, pensando che abbiano un qualche 
valore e del resto riconosco la loro utilità. 4  

È ben vero che «l’elenco orizzontale di termini può risultare piatto e noioso» 5, 
ma che a questo inconveniente si ovvia con qualche accorgimento 6, e così si stimola 
la curiosità del fruitore, «che desidera ascoltare il seguito e non rimane ancorato 
alla stucchevole sensazione del già saputo» 7. La frase che riguarda l’onomastico di 
Gorgia non è di mera critica: tale opera, che in realtà è di poco conto, è tuttavia 
tale, evidentemente grazie all’accattivante modo in cui è esposto il materiale, da 
attirare il fruitore e da risultare «istruttiva se la si ascolta» 8. È proprio l’imbattersi 
in questa situazione paradossale che suscita la riflessione del nostro, gli fa capire la 
necessità che all’utilità del contenuto si abbini la cura formale. Si può discutere su 
che cosa egli intenda con toutōn tōn bibliōn (τούτων τῶν βιβλίων): a mio avviso, 

4. Polluce, 9, 1. 

5. Polluce, 9,1 καὶ ὅτι τὸν τῶν ὀνομάτων κατάλογον, ἔχοντά τι τῇ φύσει προσκορές.

6. Polluce, 9,1 τῷ τρόπῳ τῆς διαθέσεως σεσόφισται πρὸς τὸ ἄλυπον ἐν τῷ τῆς συντάξεως σχήματι, 
«col modo di esporre si ha un espediente perché la struttura della disposizione del materiale non 
risulti sgradevole»

7. Polluce, 9,1 ὡς μηδένα θᾶττον τῷ γνωσθέντι προκαμεῖν, τῷ τὸ μέλλον ἀκοῦσαι ποθεῖν. Non mi 
sembra condivisibile l’interpretazione di Tribulato (2018), p. 268, secondo cui τούτων —che, 
come è noto, è dimostrativo di ‘seconda persona’ e di norma di riferisce a ciò di cui si è appena 
parlato— significherebbe «questi miei libri»: secondo la studiosa Polluce farebbe riferimento 
ai suoi precedenti libri (che peraltro non ha mai menzionato), contrapponendone la brillante 
struttura (che però è francamente difficile da individuare) a quella, piatta e noiosa, degli altri 
onomastici.

8. Polluce, 9,1 (all’interno del passo da me precedentemente citato e tradotto per intero) ἀκοῦσαι 
παιδευτικόν (akousai paideutikon).
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non può che riferirsi o al genere onomastico, con un plurale generalizzante 9 oppure 
direttamente all’opera di Gorgia —qualche imbarazzo desta tuttavia il plurale: forse 
si trattava di opera in più libri. Comunque sia, il nostro qui rileva i problemi e le 
necessità del genere: tutto questo è di notevole interesse, perché mostra non solo 
l’orgoglio del lessicografo, che sa di mettere a disposizione un utile repertorio, ma 
anche la coscienza dei suoi limiti, perché tale strumento se non attira la curiosità 
perde la propria utilità. Nella volontà di creare uno strumento della maggiore utilità 
possibile - il chrēsimon (χρήσιμον) costituisce il criterio basilare che accomuna le 
opere erudite della tarda antichità e del mondo bizantino - sta dunque l’autentico 
valore culturale dell’opera di Polluce e della lessicografia in genere.

2. Polluce e la fluidità del materiale lessicografico

Il chrēsimon (χρήσιμον), la «funzionalità», era dunque il fine e il criterio con 
cui venivano redatti i lessici, al pari di tutti gli altri strumenti d’uso. Un intento 
enciclopedico doveva aver caratterizzato la primissima età imperiale, e aveva portato 
alla costruzione di opere mastodontiche come quella di Panfilo che, nella loro pretesa 
esaustività, dovevano essere risultate di non agevole uso: l’età successiva è quella 
di lessicografi che, come Diogeniano, desumono da tale enciclopedia materiali per 
formare opere più facilmente consultabili, e a questo fine risultava particolarmente 
utile l’ordine alfabetico. Una finalità del genere non doveva essere estranea anche a 
Polluce: egli non aveva la pretesa di fare un completo trattato sulla lingua e sul lessico 
con lo stesso atteggiamento che l’imperatore aveva nei confronti del cosmo 10, ma 
voleva fornire uno strumento innanzi tutto didatticamente utile 11. 

Stando così le cose, si comprende perché la caratteristica precipua della tradizione 
degli strumenti è l’estrema fluidità: chi copiava un’opera di questo tipo non aveva 
le stesse finalità di chi trascriveva un testo classico, perché non si preoccupava 
della fedeltà al modello, bensì intendeva creare un nuovo strumento, funzionale al 
suo centro culturale 12; non si può peraltro neppure supporre semplici trascrizioni 
meccaniche perché ogni copista aveva particolari intendimenti, secondo quella che 
Jens Gerlach chiama Konzeptionalität 13. Di qui deriva una maggiore indipendenza 

9. In tal caso è quanto mai attraente la congettura t<oi>outōn (τ<οι>ούτων) di S. Valente, da lui 
riferitami per lettera.

10. Questo afferma Tribulato (2018), p. 252, basandosi sull’epistola dedicatoria posta a prefazione 
del primo libro, la quale invece, come ben ha visto Radici Colace (2013), p. 27-28, ha un tono 
umile e sommesso.

11. In questo ambito vanno a mio avviso viste le caratteristiche evidenziate da Chiron (2013), il 
quale, identificando gli elementi tipici di Polluce come retore, contrappone all’iperatticismo la sua 
visione «plastique» del linguaggio, perfettamente funzionale —al pari della varietà d’argomenti 
trattati— a un’ideale di «paideia englobante».

12. Particolarmente istruttiva a questo proposito rimane l’analisi di Garzya (1983), p. 37-71; in una 
prospettiva diversa, cf. anche Canfora (2002). 

13. Gerlach (2008).
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di ogni singolo manoscritto: i modelli venivano integrati con materiali provenienti 
da altre fonti, e decurtati di ciò che sembrava superfluo: di solito, nelle epitomazioni, 
le prime a cadere furono le citazioni, o, nella lessicografia ‘verticale’, le loro parti 
che non erano direttamente collegate al lemma, e i titoli delle opere, e, poco dopo, 
i nomi stessi degli autori. Anche quando si ha a che fare con Polluce ciò impone 
un preliminare atteggiamento di cautela: il testo che noi abbiamo non è quello 
originario, ma è passato attraverso una lunga storia di questo tipo e, in particolare 
ha subito svariate epitomazioni. Si veda a titolo di esempio il seguente passaggio 
del libro ottavo:

δὲ ἀποδικάσαι ἔφη τὴν δίκην τὸ ἀπολῦσαι ἢ νικῶσαν ἀποφῆναι, ὡς ἂν ἡμεῖς 
ἀποψηφίσασθαι. ὁ δ᾽ αὐτὸς καὶ διαδικάζειν τὸ δι᾽ ὅλου τοῦ ἔτους δικάζειν

Crizia ha usato il verbo apodikasai (ἀποδικάσαι) col valore di ‘assolvere’, o 
‘dichiarare vincente l’azione giudiziaria’, ciò per cui ora usiamo apopsēphisthai 
(ἀποψηφίσασθαι). Lo stesso autore chiama diadikazein (διαδικάζειν) il far processi 
per tutto l’anno. 14

La citazione di diadikazein (διαδικάζειν) è stata giustamente attribuita da Luciano 
Canfora allo Pseudo-Senofonte εἰ δ᾽ αὖ ὁμολογεῖν δεῖ ἅπαντα χρῆναι διαδικάζειν, 
ἀνάγκη δι᾽ ἐνιαυτοῦ, perché se διαδικάζειν 15 significa «condurre a termine un 
giudizio» in questo locus classicus δια- è un semplice intensivo —il significato è «se 
si deve essere d’accordo che bisogna far processi su tutto, è inevitabile che si facciano 
processi per tutto l’anno», e c’è un peculiare legame con di’eniautou (δι᾽ ἐνιαυτοῦ), 
che poteva essere facilmente chiosato con di’holou tou etous (δι᾽ ὅλου τοῦ ἔτους). 
La logica deduzione, fatta dallo studioso, è che Polluce, o, con maggiore probabilità, 
la sua fonte, conoscesse l’operetta che noi abitualmente denominiamo Costituzione 
degli Ateniesi dello Pseudo-Senofonte come di Crizia; questa testimonianza ha il 
suo peso, e trova conferma nell’osservazione di Giuseppe Zecchini 16, che molte 
citazioni di Crizia facciano sospettare che Polluce avesse una conoscenza (secondo 
G. Zecchini diretta) di un’opera di questo autore su Atene 17. Tale attribuzione risale 
addirittura ad August Böckh, e contro di essa molti studiosi 18 hanno obiettato che per 
lytrōnes (λυτρῶνες), unica sicura glossa dello Pseudo-Senofonte presente in Polluce, 
l’Onomastico mostra, con un inequivocabile para Xenophōnti en Athēnaiōn politeiai 
(παρὰ Ξενοφῶντι ἐν Ἀθηναίων πολιτείᾳ) 19, di conoscere l’opera come senofontea 20. 

14. Polluce, 8, 25, cf. Crizia, fr. 71 Diels-Kranz.

15. Canfora (1980), p. 79; Pseudo-Senofonte 3,6.

16. Zecchini (2007), p. 22-23.

17. Ad ogni modo, questa testimonianza in se stessa non significa che l’operetta a noi pervenuta 
nel corpus senofonteo sia di Crizia, ma che nell’antichità c’era una tradizione che l’attribuiva a 
questo autore, come giustamente precisa Serra (2018), p. 179.

18. Per la bibliografia rinvio a Canfora (1980), p. 79-80 e a Serra (2018).

19. In 7,67, per lo stesso lytrōnes (λυτρῶνες), ha il solo nome di Senofonte.

20. Polluce, 9,43.
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L’obiezione ha un peso solo se si crede 21 che Polluce riprendesse i classici direttamente; 
se si considera la tradizione lessicografica come un incessante fluire di materiale 
da uno strumento all’altro, si dovrà invece supporre una pluralità di fonti, e non si 
potrà pretendere una coerenza nelle citazioni. In compenso, proprio questo modo di 
concepire la lessicografia permette di intravvedere l’unica riserva che, a mio avviso, 
è lecito avanzare: non si può escludere infatti che gli interventi epitomatori abbiano 
tolto dal nostro testo il nome dell’autore che costituiva il referente di autos (αὐτός) 22.

3. Polluce e l’atticismo

Sia che Polluce citasse direttamente i loci classici sia che —come credo— per lo più 
riprendesse repertori precedenti è indubbio che la loro selezione sia significativa per 
quanto riguarda la sua posizione nell’ambito del movimento atticista e, in particolare 
nei confronti del purismo di Frinico. La contrapposizione fra l’atteggiamento di 
quest’ultimo e quello, decisamente meno rigoroso se non contrario, di Polluce fu 
enucleata da Mauritius Nächster 23, il quale mise in relazione vari passi dell’Onomastico 
con la contemporanea Ecloge di Frinico, concludendo che la polemica tra i due 
eruditi doveva essere stata estremamente vivace nonché di grande rilevanza nella 
cultura dell’epoca. Ciò è stato recentemente contestato da Philip Rance 24, che non si 
limita a contestare, come già altri in precedenza, l’idea di M. Nächster, secondo cui 
il dissidio fra i due era dovuto a una disputa per ottenere la cattedra ad Atene, ma 
sembra intendere che tale contrasto non sia che un’invenzione moderna. In realtà, 
non si possono ignorare le prove addotte da M. Nächster a favore della sua tesi: si 
deve tuttavia comprendere gli esatti termini di tale polemica e se si possa davvero 
parlare di una disputa tra un analogista e un anomalista 25. A questo proposito è 
opportuno leggere con attenzione un passo dell’introduzione all’Ecloge di Frinico, in 
cui egli polemizza con i suoi avversari e pone le basi per le proprie teorie puristiche: 

οὐ λανθάνει δὲ σέ, ὥσπερ οὐδ᾽ ἄλλο τι τῶν κατὰ παιδείαν, ὥς τινες 
ἀποπεπτωκότες τῆς ἀρχαίας φωνῆς καὶ ἐπὶ τὴν ἀμαθίαν καταφεύγοντες πορίζουσι 
μάρτυράς τινας τοῦ προειρῆσθαι ὑπὸ τῶν ἀρχαίων τάσδε τὰς φωνάς· ἡμεῖς δὲ οὐ 
πρὸς τὰ διημαρτημένα ἀφορῶμεν, ἀλλὰ πρὸς τὰ δοκιμώτατα τῶν ἀρχαίων. 

21. Come Zecchini (2007) e Tuci (2007).

22. Lapini (1989-1990) supponeva, invece, che la nostra citazione fosse spiegabile con un errore 
mnemonico. Tale fenomeno, in effetti, non è da escludere —al pari di confusioni meccaniche— 
all’inizio di una tradizione che attribuiva un’opera a un dato autore; non credo, però, che ciò 
possa essere postulato per Polluce.

23. Nächster (1908).

24. Rance (2008).

25. In realtà, come lucidamente sintetizza Matthaios (2013), 74s., Nächster (1908) seguiva l’ipotesi 
di Norden (1898), secondo cui nei primi secoli dell’età imperiale vanno postulate tre diverse 
scuole di retorica: una strettamente purista e atticista, una decisamente opposta, ‘asiana’ e una 
mediana; per lui Frinico apparterrebbe alla prima, Polluce all’ultima.
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A te non sfugge, come nient’altro di ciò che riguarda la formazione culturale, 
che alcuni che hanno abbandonato la lingua antica e che si rifugiano nella loro 
ignoranza portano alcuni testimoni del fatto che tali termini sono già stati usati 
dagli antichi: noi ci interessiamo non di ciò che è erroneo, ma, tra le attestazioni 
antiche, di quelle che sono davvero valide. 26

Qui il lessicografo si rivolge a Corneliano, dedicatario dell’opera, con un tono 
adulatorio, affermando che nulla gli sfugge di ciò che riguarda la formazione culturale 
dell’uomo e appunta la propria attenzione su alcuni che hanno rinunciato alla lingua 
antica e, quindi, ora ne sono lontani,  preferiscono trovar rifugio nella propria 
ignoranza, e, in questa loro mancanza di cultura, portano qualche testimone a caso 
del fatto che i termini che essi sostengono che si possono usare sono già attestati 
negli autori antichi; di contro, egli non si interessa di ciò che erroneo e si rivolge 
non a ciò che è antico semplicemente in quanto antico, ma solo a ciò che ha davvero 
valore. Si tratta di una polemica, che opera su un piano squisitamente qualitativo: 
l’avversario di Frinico, che potremmo con M. Nächster identificare nel nostro 
Polluce —anche se questi non doveva essere l’unico a contrastare la rigida posizione 
puristica frinichea e, quindi, con ogni probabilità, non era l’unico bersaglio di queste 
parole 27— non avrà portato a sostegno delle proprie posizioni molti testimoni, bensì 
alcuni, senza badare alla loro qualità; in altri termini, nell’indeterminatezza di τινας 
(che lascia peraltro trapelare un certo disprezzo) di fronte alla scelta di ta dokimōtata 
(τὰ δοκιμώτατα) sta il fulcro della polemica. Questa interpretazione è confermata 
non solo dal contesto generale dell’introduzione —e in particolare dalle parole 
immediatamente successive— ma anche da tutta una serie di significative glosse 28. 
Risulta dunque evidente che il fulcro della controversia consisteva non tanto in una 
concezione analogista o anomalista del linguaggio, o in un atteggiamento purista o 
non purista, bensì nei limiti in cui si doveva esercitare il rigore linguistico: non solo 
il canone degli autori la cui lingua era considerata degna di imitazione poteva essere 
più o meno ristretto, perché per Frinico non tutti gli archaioi (ἀρχαῖοι) potevano 
essere considerati un modello, ma bisognava discernere anche tra ciò che offrivano 
gli stessi archaioi (ἀρχαῖοι). In effetti, nella prospettiva dell’età di Commodo, 
dovevano essere designati archaioi (ἀρχαῖοι) non solo gli autori del V sec., ma pure 

26. Frinico, Ecloge, 45-47.

27. È ad es. assodato che Frinico utilizzò l’opera detta Antiatticista e polemizzò con essa: cf. Latte 
(1915), Valente (2015), p. 52-56.

28. Un caso esemplare è costituito dal dibattito sul termine che significa «regina»: il perentorio Ecloge, 
197, che afferma che nessun antico usò βασίλισσα (βασίλισσα∙ οὐδεὶς τῶν ἀρχαίων εἶπεν, ἀλλὰ 
βασίλεια ἢ βασιλίς) è smentito dall’Antiatticista (β 16 Valente), il quale richiama la commedia 
intitolata Ganimede di Alceo comico (fr. 6 K.-A.). e i Problemi omerici di Aristotele (fr. 404.3 
Gigon). La posizione di Frinico è chiarificata da Ecl. 231, in cui egli risponde a quanti segnalavano 
quei passi ricordando che βασίλισσα appartiene proprio ai sostantivi di bassa caratura (ἀδόκιμα 
ὀνόματα) che fanno dubitare dell’autenticità della Contra Neeram attribuita a Demostene; egli 
conferma quindi la sua condanna basandosi su un discorso qualitativo: il termine si potrà trovare 
anche in qualche testo antico, ma ciò non può avvalorarne l’uso. 
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quelli del IV sec. e del III sec. a.C.; esemplare è il caso di Menandro, a proposito del 
quale la divergenza fra Polluce e Frinico è palmare, in quanto il primo lo cita più di 
una cinquantina di volte, il secondo lo considera addirittura un modello negativo, 
come mostra chiaramente l’Ecloge 411 dove egli afferma che la forma passiva 
aichmalōtisthēnai (αἰχμαλωτισθῆναι, «essere stato fatto prigioniero») è di caratura 
così bassa che neppure Menandro osò usarla e impone di usare la perifrasi «essere 
diventato prigioniero» (αἰχμάλωτον γενέσθαι):

αἰχμαλωτισθῆναι· τοῦθ᾽ οὕτως ἀδόκιμον ὡς μηδὲ Μένανδρον αὐτῷ χρήσασθαι. 
διαλύων οὖν λέγε αἰχμάλωτον γενέσθαι.

αἰχμαλωτισθῆναι : questa forma è di caratura così bassa che neppure Menandro 
la usa. Di’, dunque, facendo una perifrasi, αἰχμάλωτον γενέσθαι 29.

Il diverso trattamento della lingua menandrea è indicativo della differente 
visuale di Frinico e Polluce, il quale prendeva in considerazione un più ampio spettro 
di autori: probabilmente, è questo il primo, anche se non unico, motivo del fatto 
che nelle serie onomastiche del secondo figurano termini condannati dal primo. 
Il contrasto è palese in casi come l’elenco dei termini che significano «raschietto», 
«veniva chiamato sia στλεγγίς sia ξύστρα sia σπαθίς 30», nei confronti di Frinico 31, che 
approva stlengis (στλεγγὶς) e condanna recisamente xystra (ξύστρα): è qui evidente 
che il testo polluciano presenta un atteggiamento descrittivo, del tutto divergente da 
quello rigidamente prescrittivo di Frinico. D’altro canto questo discorso non può 
essere portato alle estreme conseguenze, come sembra fare M. Nächster: siamo di 
fronte a una diatriba interna al movimento atticista, e non sempre i due sono su 
posizioni divergenti. Così, nel citato Ecloge 411 Frinico 32, come si è visto, condanna 
solo l’uso del passivo del verbo aichmalōtizō (αἰχμαλωτίζω), proponendo al suo 
posto una perifrasi; non ha quindi ragione M. Nächster nel vedere un contrasto 
con Polluce, 1,166, che, in una serie di verbi di argomento militare (tutti all’infinito 
aoristo, che indica l’azione in sé, astratta da implicazioni temporali), inserisce l’attivo 
aichmalōtisai (αἰχμαλωτίσαι «far prigioniero») 33. Non è poi detto che in Polluce non ci 
siano giudizi negativi, in 3,141 ad esempio si legge che «Sofocle erroneamente chiama 
ἀγωνοθήκη l’organizzazione delle gare» 34. Secondo Polluce, dunque, Sofocle ha usato 
agōnothēkē (ἀγωνοθήκη) invece del normale agōnothesia (ἀγωνοθεσία) per indicare 
l’organizzazione di gare; il lessicografo, attraverso l’avverbio mochtherōs (μοχθηρῶς), 

29. Frinico, Ecloge, 411.

30. Polluce, 3,154 ἐκαλεῖτο δὲ καὶ στλεγγὶς καὶ ξύστρα καὶ σπαθίς.

31. Frinico, Ecloge, 265: «non dire ξύστρα, ma στλεγγίς»  (ξύστραν μὴ λέγε, ἀλλὰ στλεγγίδα).

32. Frinico, Ecloge, 411.

33. Si noti che si tratta di infiniti aoristi: è questa una forma di lemmatizzazione normale nell’onomastica 
(l’aoristo, del resto, indica l’azione verbale in sé e ben si presta a essere usato quando si vuole 
richiamare genericamente un verbo). 

34. Σοφοκλῆς δὲ τὴν ἀγωνοθεσίαν ἀγωνοθήκην μοχθηρῶς ἐκάλεσεν. Si tratta di Sofocle, fr. 975 
Radt.
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«erroneamente» afferma che questo uso è scorretto: tale annotazione potrebbe 
apparire strana, perché riguarda Sofocle, un autore la cui canonicità non poteva essere 
discussa: è ben vero che il giudizio potrebbe risalire alla fonte dell’Onomastico, ma 
l’espressione è in linea con quanto è emerso dalla lettura dell’introduzione all’Ecloge, 
che cioè talora anche gli antichi usavano adokima onomata (ἀδόκιμα ὀνόματα) 35. 
In definitiva, bisogna tener presente che con ogni probabilità Frinico aveva, oltre 
a Polluce, anche altri bersagli polemici (ad es. l’Antiatticista) e che il contrasto era 
innegabile, ma forse non era così radicale come a prima vista potrebbe sembrare. 
L’Onomastico, inoltre, ha una forma descrittiva in un momento in cui il dibattito 
linguistico concerne quale tipo di lingua imporre agli autori, e, quindi, Polluce si 
muove su un sottile crinale fra descrittivo e prescrittivo, un crinale in cui trova spazio 
la valutazione della caratura delle singole parole ed espressioni 36. 

4. Polluce e i loci classici

Polluce era dunque un atticista e per lui, al pari degli altri atticisti, il primo 
elemento cui far riferimento non era il linguaggio parlato, bensì l’uso da parte 
degli autori: la synētheia (συνήθεια), la lingua d’uso, come parametro linguistico 
di riferimento, era propria della scuola stoica e della cultura di Pergamo: Polluce è, 
invece, erede della tradizione alessandrina 37. Significativo ad esempio:

καὶ Πλάτων δ᾽ ὁ κωμικὸς λέγει “παῦσαι δυσωνῶν.” ὁ γὰρ δυσώνης οὐκ οἶδα 
μὲν εἰ παρά τινι, ἐν δὲ παροιμίᾳ 

Platone comico dice «smetti di δυσωνεῖν». Non so se δυσώνης  sia attestato 
in qualche autore, ma lo è in un proverbio 38.

dove il nostro cita un verso di Platone comico che significa «smetti di comprare 
malamente», e in cui compare il verbo dysōneō (δυσωνέω), e, a proposito di dysōnēs 
(δυσώνης), un termine che indicherà colui che non sa comprare, o che compra male, 
si affretta ad avvertire che egli non conosce nessun autore che lo usa 39 e che, tuttavia, 

35. Casi simili (in particolare Frinico, Ecloge, 318, Polluce, 2, 108-109; 3, 73) sono stati evidenziati 
anche da Valente (2019).

36. Di notevole interesse è quindi la tipologia enucleata da Conti Bizzarro (2018): parole di cattiva 
qualità, aspre, ruvide, di poco pregio, dappoco, da profano, violente, volgari, sopportabili e 
insopportabili, di sgradevole ascolto, non consentite, sgradite. Si tratta, dunque, di tutta una serie 
di giudizi negativi, che non possono essere trascurati. Sull’aspetto prescrittivo pone l’accento 
Chiron (2013).

37. In ambito alessandrino, invece, synētheia (συνήθεια) indicava il linguaggio abitualmente usato 
dagli autori, come ha dimostrato Montanari (1981).

38. Polluce, 3, 126. Cf. Platone comico, fr. 246 Kassel-Austin.

39. In effetti Ateneo, 6, 228c e 7, 313f ci informano che era stato usato da Linceo di Samo, un autore 
che, peraltro, non è mai citato da Polluce.
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esso è attestato in un proverbio 40, quindi —parrebbe dire— in un testo di minore 
autorità —in effetti, Polluce non eredita da Peripato e Alessandrinismo l’interesse per 
i proverbi, che compaiono solo in casi simili a questo, e, in particolare, nella sezione 
del nono libro dedicata ai giochi. Anche sulla centralità degli autori è opportuno, 
tuttavia, non estremizzare: l’articolo di Stephanos Matthaios 41 è prezioso, anche 
perché esamina con cura l’uso di alcune espressioni che designano gruppi linguistici 
anonimi, come hoi nyn (οἱ νῦν), hoi polloi (οἱ πολλοί), hoi palaioi (οἱ παλαιοί), hoi 
poiētai (οἱ ποιηταί), funzionali all’impianto concettuale dell’Onomastico.

Ad ogni modo, il rapporto con gli autori —anche se mediato— è un elemento 
primario, uno snodo essenziale se si vuole comprendere pienamente la facies 
dell’Onomastico: non meraviglia quindi che i loci talora siano inseriti nelle serie 
onomastiche, come nel caso di una serie di epiteti negativi in cui sono inseriti mimos 
geloiōn (μῖμος γελοίων), «attore di pièces ridicole» e poiētēs aischrōn aismatōn 
(ποιητὴς αἰσχρῶν ᾀσμάτων), «facitore di brutti canti», con un evidente riuso di un 
passo demostenico che recita: «tali uomini, attori di pièces ridicole e facitori di brutti 
canti» 42. Questa fruizione dei testi classici produce talora cortocircuiti: 

καὶ ἀποδῦναι καὶ γυμνάσασθαι παρὰ Θουκυδίδῃ καὶ γύμνωσις. καὶ γυμνάσιον 
τὸ χωρίον. ἐλαίῳ χρίσασθαι, λίπα ἀλείψασθαι 

Per ‘spogliarsi’ si usano i verbi apodynai e gymnazesthai  (ἀποδῦναι καὶ 
γυμνάσασθαι) in Tucidide, il nome è gymnōsis (γύμνωσις), il luogo gymnasion 
(γυμνάσιον), per ‘ungersi con l’olio’ elaiōi chrisasthai, lipa aleipsasthai (ἐλαίῳ 
χρίσασθαι, λίπα ἀλείψασθαι).

che si rifà a Tucidide:

ἐς τὸ φανερὸν ἀποδύντες λίπα μετὰ τοῦ γυμνάζεσθαι ἠλείψαντο

Si spogliavano davanti a tutti e si ungevano di grasso in occasione delle gare 
ginniche 43. 

Il riferimento al luogo tucidideo, tramite la riduzione di apodyntes (ἀποδύντες) 
e gumnazesthai (γυμνάζεσθαι) a due infiniti aoristi coordinati, innesta la serie 
onomastica dei termini legati a gymnazesthai (γυμνάσασθαι), quali gumnōsis 

40. Esso ci è conservato dall’atticista Elio Dionisio (o 33 Erbse), testimoniato da Eustazio, Commento 
all’Iliade, 4,141 (455,37-41= 1,720 Valk) e recita οὐδεὶς δυσώνης χρηστὸν ὀψωνεῖ κρέας, «nessuno 
che non sa comprare riuscirà a comprare della carne buona».

41. Matthaios (2013).

42. Poll. 6, 123. Cf. Demosthenes, Olynthia, 2,19: τοιούτους ἀνθρώπους, μίμους γελοίων καὶ ποιητὰς 
αἰσχρῶν ᾀσμάτων. Il passo godette certamente di una certa fama: è rispecchiato da Teone, 
Progymnasmata, 92,10 e probabilmente ripreso da Gregorio di Nissa, Contra Eunomium, 3,6,57 e 
da Libanio, Progymnasmata, 3,4,12. Il nesso μῖμος γελοίων si ritrova anche in Galeno, De sanitate 
tuenda, 6,6,41, Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana, 4,44, Gregorio di Nazianzo, Contra Iulianum 
2, PG 35, 688, Anfilochio, Giambi di Seleuco, 85, Libanio, Declamazioni, 30,1,68.

43. Polluce, 3,153. Cf. Tucidide I, 6,5.
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(γύμνωσις), che indica l’atto di denudarsi, e gymnasion (γυμνάσιον), a proposito 
del quale si precisa che è to chōrion (τὸ χωρίον), il luogo dove si fanno gli esercizi 
ginnici, la nostra «palestra». Questa serie viene poi interrotta da due espressioni 
che indicano l’ungersi, elaiōi chrisasthai (ἐλαίῳ χρίσασθαι) e lipa aleipsasthai (λίπα 
ἀλείψασθαι), rispettivamente con olio e, più genericamente, con grasso; anche esse 
sono desunte dal locus classicus e dalla sua esegesi; è significativo che lo scolio Θ reciti 

λίπα τὸ λίπα Ὅμηρος ἐπιθετικῶς λέγει τὸ ἔλαιον, οὗτος δὲ †οὕτως† αὐτὸ 
ὀνομάζει

Omero usa λίπα come epiteto dell’olio, che invece questo autore chiama così 44.

In questo caso i due criteri, quello orizzontale dell’onomastica e quello verticale 
della ripresa dei loci classici non collimano come nel passo di Polluce del sesto libro 
visto sopra, ma procurano una situazione non del tutto coerente.

5. La ripresa di Onomastici specialistici. La sezione dei giochi

La facies descrittiva porta Polluce a riprendere precedenti onomastici che 
trattavano singoli argomenti: sezioni come questa sono particolarmente importanti 
per la nostra conoscenza dei Realien antichi, e, in questo senso, Polluce è stato spesso 
letteralmente preso d’assalto da storici e antropologi. Molto importante è quanto 
il nostro scrive in 10,2, a proposito di queste sezioni 45: egli si scusa di inserire qui 
non solo glosse, ma anche termini usuali, perché indispensabili per la fruizione di 
queste parti; da ciò si possono trarre due conclusioni: Polluce è conscio dell’alterità di 
queste sezioni rispetto al resto dell’opera, e noi non abbiamo parametri cronologici 
per i termini qui inseriti, se l’autore non fornisce precise indicazioni; qualche notizia 
in più si potrà avere solo dal confronto con altri generi eruditi, quali lessicografia, 
scoliografia e paremiografia. Nel nono libro, ad es., si ha un’ampia sezione sui giochi, 
la cui fonte è, forse, il libro di Svetonio intitolato Peri paidiōn (Περὶ παιδιῶν) 46 o, 
più probabilmente, un Onomastico che era la fonte anche dell’opera di Svetonio. 
L’analisi di 9,95 si presta bene a mostrare la struttura di queste parti:

ἰστέον ὅτι κύβος αὐτό τε τὸ βαλλόμενον καλεῖται καὶ ἡ ἐν αὐτῷ κοιλότης, τὸ 
σημεῖον, ὁ τύπος, ἡ γραμμή, τὸ δηλοῦν τὸν ἀριθμὸν τῶν βληθέντων· καὶ μάλιστα 
ἥ γε μονὰς ἡ ἐν αὐτοῖς ὄνομα εἶχε κύβος καλεῖσθαι, καθάπερ καὶ ὁ παροιμιώδης 
λόγος μηνύειν ἔοικεν, “ἢ τρὶς ἓξ ἢ τρεῖς κύβοι.” τῷ τρυπήματι δὲ τούτῳ, ὃν κύβον 
ἐπωνομάσθαι φαμέν, ἀργυρίου τινὰ ἀριθμὸν ἐπιφημίσαντες καθ᾽ ἑκάστην μονάδα 

44. A mio avviso, lo scoliasta esprime questo concetto in un greco sintetico e non certo elegante, ma 
corretto: invece di houtōs (οὕτως) Poppo congetturò honomatikōs (ὁνοματικῶς), migliorando 
lo zoppicante testo scoliastico, Kleinlogel (2019), p. 280 preferisce apporre le cruces.

45. Su questo luogo, spesso trascurato, pone giustamente l’attenzione Radici Colace (2013), p. 33.

46. Taillardat (1967), più che un’edizione di questa operetta è una sua ricostruzione, secondo un 
tipo di studio della lessicografia particolarmente diffuso nella seconda metà dell’Ottocento: tale 
opera deve essere quindi utilizzata con cautela. 
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διῃρημένην, δραχμὴν ἢ στατῆρα ἢ μνᾶν ἢ ὁποσονοῦν, ἔπαιζον τὴν πλειστοβολίνδα 
καλουμένην παιδιάν, 

Si deve sapere che si chiama kybos (κύβος) l’oggetto stesso che viene lanciato 
e ciò che in esso si trova incavato, cioè il segno, il marchio, la lettera che indica 
il punteggio del tiro; in particolare, tra essi, il tiro che vale «uno» poteva essere 
chiamato kybos (κύβος), come ovviamente mostra il proverbio «o tre volte ‘sei’ 
o tre ‘uno’». Collegando con questa incisione che diciamo che si chiama kybos 
(κύβος), una certa quantità di denaro, divisa per ogni singolo tiro, una dracma 
o uno statere o una mina o qualsiasi altra quantità, giocavano al gioco detto 
pleistobolinda (πλειστοβολίνδα) 47.

In questo passo si parla dunque dei significati del termine kybos (κύβος), che, 
primariamente, vale «dado», ma, d’altra parte, assume la valenza metonimica di 
«numero segnato sulla faccia del dado», cioè il numero che indica i punti conquistati 
dal giocatore. In seguito, con un successivo passaggio metonimico, il termine viene 
ad indicare non un numero e una faccia qualsiasi del dado, ma quella che ha un 
solo segno, quella che vale uno, che marca il tiro che procura il punteggio minore. 
Polluce chiama questo tiro monas (μονάς), con un sostantivo che indica ciò che è 
singolare, e il tiro ‘singolare’ è quello che procura un solo punto. Polluce fa poi un 
esempio, rilevando che è questo il significato di kybos (κύβος) nel proverbio ē tris 
hex ē tris kyboi (ἢ τρὶς ἓξ ἢ τρεῖς κύβοι, «o tre sei o tre uno»). Come ho già detto, 
Polluce non è interessato ai proverbi in sé, ma essi si ritrovano solo quando sono 
utili a spiegare il valore di un termine o di un’espressione, e soprattutto in sezioni 
come questa, che derivano da particolari fonti, e in cui sono inserite anche locuzioni 
usuali, e che non derivano da autori classici. In questo caso, la frase che indica il 
massimo dei punti (τρὶς ἓξ) sta a designare una situazione particolarmente felice ; 
così pure, ad esempio: 

ἀεὶ γὰρ εὖ πίπτουσιν οἱ Διὸς κύβοι

I dadi di Zeus cadono sempre in modo vincente

significa che ogni azione intrapresa dalla divinità è destinata ad avere successo 48, e 
nel prologo dell’Agamemnone di Eschilo 49, il soldato che finalmente vede la luce che 
rivela la caduta di Troia dà sfogo alla sua felicità con un tris hex balousēs tēsde moi 
phryktōrias (τρὶς ἓξ βαλούσης τῆσδέ μοι φρυκτωρίας) «questa luce è per me come 
un tiro che porta tre punti» 50. Il proverbio attestato da Polluce riguarderà, dunque, 
chi, con un’azione rischiosa, mette in gioco tutto 51: è come se, giocando a dadi, il 
colpo potesse procurare o il massimo o il minimo di punti. Non possono essere 

47. Su questo passo si veda anche Costanza (2019), p. 186-187.

48. A questo proposito cf. Tosi (2017), n. 1052.

49.  Eschilo, Agamemnone, v. 33.

50. Per ulteriori paralleli rinvio a Medda (2017), p. 31.

51. Un equivalente italiano è «o la va o la spacca».
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trascurati i paralleli paremiografici: Zenobio vulgato 52, in particolare, attesta subito 
la presenza del proverbio in un passo della commedia intitolata Uomini-formica di 
Ferecrate 53, spiega che «è usato per chi corre rischi» 54, e che «i tre «sei» indicano la 
completa vittoria, mentre i tre «uno» (detti τρεῖς κύβοι) la sconfitta» 55; precisa poi 
che «un tempo si usavano tre dadi per giocare, mentre, al tempo presente, si gioca 
con solo due» 56; rileva infine un’ambigua omonimia (nel proverbio κύβοι sono i tiri 
che valgono «uno»), perché «propriamente κύβος è il dado che viene scagliato, sia 
che il tiro abbia esito positivo, sia che non lo abbia» 57. Dal confronto con la voce 
paremiografica emerge un’indicazione cronologica: il proverbio fa riferimento a un 
modo di giocare antico, con tre dadi e non con due; dato, però, che non possiamo 
sapere a quando risalga primariamente l’annotazione, non si possono trarre ulteriori 
indicazioni.

Infine, come esempio del rapporto con la lessicografia, si può prendere in 
considerazione il termine pleistobolinda (πλειστοβολίνδα), che alla luce dell’etimologia 
sembra significare «gioco costituito da più tiri», Polluce non offre particolari 
spiegazioni; bisogna ricorrere a un’importante tradizione lessicografica, detta della 
Συναγωγή 58, che spiega pleistobolinda (πλειστοβολίνδα) con paizein astragalois 
(παίζειν ἀστραγάλοις), «giocare con astragali» e Fozio 59, che chiosa πλειστοβολεῖν 
con diapaizein (διαπαίζειν), che qui non significherà, come di solito «scherzare, 
prendere in giro», bensì «giocare a lungo», nonché πλειστοβολεῖν∙ λέγουσιν ὡς ἡμεῖς 
Ἀττικοί («πλειστοβολεῖν: gli autori attici lo usano, come facciamo anche noi») 60, 
dove si attesta che il verso era usato dagli autori attici, ma è anche rimasto nell’uso 
corrente. Si tratta dunque di una glossa atticista (ὡς ἡμεῖς Ἀττικοί, «gli autori attici lo 
usano, come facciamo anche noi»), ma questa, come in Polluce, non viene spiegata: 
ciò significa che pleistobolinda (πλειστοβολίνδα) et pleistobolein (πλειστοβολεῖν) 
erano termini di uso comune, benché appartenenti anche al genuino lessico attico 61.

52. Zenobio vulgato, 4.23.

53. Ferecrate, fr. 129 Kassel-Austin (παρὰ Φερεκράτει ἐν τοῖς Μυρμηκανθρώποις).

54. κεῖται δὲ ἐπὶ τῶν ἀποκινδυνευόντων.

55. τὸ μὲν γὰρ τρὶς ἓξ, τὴν παντελῆ νίκην δηλοῖ· τὸ δὲ τρεῖς κύβοι, τὴν ἧτταν.

56. πάλαι γὰρ τρισὶν ἐχρῶντο πρὸς τὰς παιδιὰς κύβοις, καὶ οὐχ, ὡς νῦν, δύο.

57. ἔστι δὲ ὁμωνυμία. κύβον γὰρ ἔλεγον ἰδίως αὐτὸν τὸν ῥιπτούμενον, ὅτε πλήρης ἐστὶ καὶ μή. 
Ulteriori attestazioni sono nello Pseudo-Epicarmo, fr. 269,1-2 Kassel-Austin e in Platone, Leggi, 
968e, il cui scolio, peraltro, presenta gli stessi materiali di Zenobio.

58. Cf. Esichio π 2517 Hansen.

59. Fozio π 433 Theodoridis.

60. Fozio π 434 Theodoridis.

61. Su pleistobolinda (πλειστοβολίνδα) si veda anche Costanza (2019), p. 193.
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Introduction

Games and play on words are deeply intertwined. The Sophists more than others 
emphasized play and, as Armand D’Angour put it, transferred it from symposia and other 
activities to that of verbal skill, ultimately becoming masters of play: “play on words, 
on moral values, on distinctions between illusion and reality.” 1 Sophistic education 
was primarily focused on word manipulation in a trend that dominated the Athenian 
classical and post-classical cultural production. From this perspective, it becomes 
very intriguing when games as a genre of performance in children’s (but also adults’) 
lives attract special attention in philosophical, lexicographic, and encyclopedic texts, 
among others. In this chapter, I first consider the representation of games in Pollux’s 
Onomasticon as a choice of the author’s attention and then focus on the Midas game 
as a case study that presents vestiges of the performance of children’s tag games. Tag 
games have been popular in antiquity but a tag game that names a specific historical 
figure becomes more intriguing about the cultural dynamics at play. This paper 
further explores how Pollux not only preserves traces of the poetics of childhood, but 
also offers an intertextual perspective onto ancient games, and further deconstructs 
aspects of low and high literature. Games, such as the Midas game as I argue further, 
offer a complex view on the interactions between children’s and adult literature and 
performance genres and their socio-historical contexts.

1. Contextualizing Ancient Games and their Sources

The best sources, among others, for ancient games, are Athenaeus (end of 2nd c. /
beginning of 3rd c. CE) and Pollux (2nd c. CE). While Athenaeus’ Deipnosophists is 

1. D’Angour (2013), p. 303.
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fundamentally different compared to Pollux’s Onomasticon, as Athenaeus reconstructs 
words placing them in a library system and creating mental library maps, both Pollux 
and Athenaeus live in a world of words, giving lexicographical information, and both 
constitute a great source of literary quotations. This pair makes more sense when 
one considers that both originated from Naucratis, are roughly contemporaries, with 
Athenaeus being probably slightly younger, living at the times of Marcus Aurelius. 
Athenaeus also seems to know Commodus, the emperor whom Pollux addresses in 
each book of his Onomasticon. Both left Naucratis and went to Rome, where Pollux 
had Commodus as one of his students and whose patronage he enjoyed. 2 As a result 
of this patronage, he was sent to Athens to teach rhetoric. One can further say that 
both these men share in their upbringing and education similar interests that are 
manifested with some common motifs in their puzzling works. The word paignion 
(παίγνιον) is frequently featured in Athenaeus, and Pollux dedicates a good portion 
of what now seems to be part of the ninth book, after a complex editing process, to 
games. 3 Coincidentally, much earlier, Naucratis is also an important spatial reference 
in Plato’s Phaedrus in the critical passage that discusses the invention of numbers, 
calculus, geometry, astronomy, but also the game of the pessoi and cubes and letter. 4 
Games, creativity, and ability to invent are rooted together in Plato in a manner that 
has shaped thinking about games and partially explains later scholastic interest, as 
it is a topic deserving rigorous attention with a long past trajectory that makes it a 
subject well worthy of the lexicographic lens. 

Leaving Athenaeus aside, I would like to focus on Pollux, as this is a thinker 
who put games as a topic as important as coins, towns, buildings, rituals, and theater 
among a few of his themes. 5 The ninth book of Pollux’s Onomasticon focuses on 
parts of cities, then moves on to buildings, coins, and finally, games. It is not clear 
whether there is some loose linguistic association from one part of this book to the 
other. Common names are featured for often disparate notional references. The name 
chelone, for example, namely “tortoise”, describes both the famous tortoise game, 
a girls’ tag game, but also a type of coin in wide circulation and a war machine. 6

Similarly, the name Midas appears more than once; again, we have the reference 
to Midas in Onomasticon, book 4, a coin associated Midas, then, in the section on 

2. For more details see Swain (1996), p. 54; Zecchini (2007); Jażdżewska (2018) focuses on 
Philostratus’ reading of Pollux charming Commodus. 

3. For games in Antiquity more recently, see Dasen (2019b) and Kyle (2014) (more broadly). See 
also earlier Thompson (1933).

4. Plato, Phaedrus, 274 c-d.

5. For Pollux’s Onomasticon, see Tosi (2007); Zecchini (2007); Chronopoulos (2016). For the 
most definitive commentary on Pollux and the section on games, see most recently Costanza 
(2019). 

6. For the girls’ tag game, see Pollux, Onomasticon, 9.125; for the type of coin, see Pollux, Onomasticon, 
9.74; and for the war machine, see Pollux, Onomasticon, 1.139. See also Pollux, Onomasticon, 
10.38. For the Tortoise game, see S. Costanza in this volume with further bibliography.
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coins of book 9 and later a name which features the figure of Midas in its rhyme. 7 
Could one, possibly, imagine in the cases of both the tortoise and the Midas game 
that there is a further meaning to the coincidence that both of these names (referring 
to tag games) are also used to discuss the minting of coins? Such an association can 
be a highly speculative yet perhaps plausible explanation of the deeper connections 
in Pollux’s mind, or of the Onomasticon’s editors. Seeking to uncover what prompted 
the current structure of this idiosyncratic lexicographic writing or perhaps trying 
to detect what might be the logic of the seemingly random continuity from one 
section to the other could prove itself an impossible task enabling associative leaps. 
Yet, the presence of similar names, as referential markers for different semantics, is 
something that should probe further investigation. One of my goals is to contribute 
to our knowledge of what the underlying thought and currents are that shape the 
structure of the Onomasticon as we have it.

Pollux’s dictionary is considered to be onomasiological, in the sense that the 
entries are not organized alphabetically (as it is usually the case in semasiological 
dictionaries) but follow conceptual classification. Several scholars think that the 
Onomasticon is the product of the debate and rivalry between those who favored a 
rigid linguistic purism, such as the hyperatticist Phrynichus, and those practicing 
a more relaxed Atticism, Pollux being the representative of the latter trend. It is 
essential to contextualize the dictionary as a whole as it gives us a window into 
the aesthetics and literary taste that inform most of the examples. As part of this 
aesthetic trend, Pollux uses a broader spectrum of authors, such as New Comedy, 
especially Menander, although deemed inferior to Old Comedy by the hyperatticists. 
It registers words from other literary dialects —Doric, Ionic, Aeolian. The guiding 
principle, not always clear is part of a structure that is based on “a tension between 
order and disorder” as Jason König has put it. 8 This registry is further indicative of 
the kinds of literary trends that have filtered the information in Pollux’s work and 
is particularly relevant for a discussion concerning games. Pollux’s Onomasticon, 
for the most part, is a registry of variant words. One could even say this sequence of 
words, often synonyms, could (in, once again, a highly speculative mode) be part of a 
game or could even reflect a performance when the entry word needs to be followed 
by as many synonyms as possible, a kind of scrabble that could perhaps even be 
performed. Pollux himself, in a programmatic manner, writes that his Onomasticon 
is to find as many synonyms as possible: 

ἐπεὶ δ’ ἐκεῖνον ἡ σωτηρία τῆς οἰκουμένης ἀπασχολεῖ, ἔγωγ’ οὖν ἕν γέ τί σοι 
πρὸς εὐγλωττίαν συμβαλοῦμαι. ὀνομαστικὸν μὲν οὖν τῷ βιβλίῳ τὸ ἐπίγραμμα, 
μηνύει δὲ ὅσα τε συνώνυμα ὡς ὑπαλλάττειν δύνασθαι, καὶ οἷς ἂν ἕκαστα δηλωθείη• 

7. For Midas, see Pollux, Onomasticon, 4. 54-55. For a coin, possibly minted during the time of 
Midas the Phrygian see Pollux, Onomasticon, 9.83, and for the game 9.113. 

8. König (2016), p. 300. For the type of registry as it comes to mind, see also Plutarch Table Talks, 
629d, where Plutarch uses the word sporādēn (σποράδην = in a scattered manner).
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πεφιλοτίμηται γὰρ οὐ τοσοῦτον εἰς πλῆθος ὁπόσον εἰς κάλλους ἐκλογήν. οὐ μέντοι 
πάντα τὰ ὀνόματα περιείληφε τοῦτο τὸ βιβλίον• οὐδὲ γὰρ ἦν ῥᾴδιον ἑνὶ βιβλίῳ 
πάντα συλλαβεῖν. 

Since his main care is the saving of the entire world, I will contribute one thing 
for your sake, aiming towards eloquence. The title of this book is Onomasticon, 
and it showcases as many synonyms as one can offer in exchange, and with which 
each word can be denoted. For this work has endeavored earnestly not as much 
to achieve plenitude (of synonyms) but more a selection of beauty. Therefore, this 
book has not comprised all the names in its contents; neither was it easy to put 
together everything in one book. 9

In Pollux’s catalogue of games, most of the games have a suffix -ινδα, which 
seems to be characteristic of many words denoting games, such as dielkystinda, “pull-
game”, kryptinda “hide and seek”, ostrakinda, “shell game” etc. 10 Such a suffix is not 
easy to trace within Greek and Indo-European phonology, as already observed by 
Pierre Chantraine: “l’origine de ces adverbes est claire, mais le suffixe qui s’y trouve 
impliqué présente une structure singulière. Aucune analyse ne permet d’expliquer 
le groupe -νδ”. 11 P. Chantraine, quoting a statement by Herodotus, suggested that 
the suffix has its ultimate origin in Asia Minor, particularly in Lydia. 12 This would 
not be incongruent with the Herodotean view that Lydians invented many of the 
games. 13 Francesco Dedè following the lead by a 1933 P. Chantraine article on the 
suffixes for names of games argues for a micro-Asiatic origin of the suffix using as 
an argument the presence in the area of several place names ending in -ινδα (e.g. 
Πιγίνδα in Caria, Σίνδα in Pisidia). 14 Paola Dardano has also argued that the suffix 
-ίδᾱς, which in the Homeric poems forms patronymics and is later recontextualized 
as a suffix for deriving proper names, would have entered Greek via the Lydian 
language. 15 

Let us look back at the list of different names, especially those ending in –inda:

ἐρῶ δὲ καὶ ἄλλων παιδιῶν ὀνόματα ταὐτὸν ἐχουσῶν σχῆμα τῇ καταλήξει τῶν 
ὀνομάτων• βασιλίνδα, ὀστρακίνδα, διελκυστίνδα, μυΐνδα, χυτρίνδα, φρυγίνδα, 

9. Pollux, Onomasticon, 1.1. All translations are mine unless otherwise indicated.

10. See Pollux, Onomasticon, 9.110. 

11. Chantraine (1933a), p. 277. 

12. On Lydia and play see also Vespa in this volume. 

13. Herodotus, 1.94 claims that the Lydians invented many of the games, such as the “dice” the 
“knucklebones”, “ball-games” but not the pessoi, “counters”. Herodotus also makes the connection 
between the invention of games with hunger and a way to navigate times of hunger, which seems 
to be a trope. On the origin of games, see M. Vespa in this volume. For an interpretation of 
the relevant passage as also the conceptual work of ancient Greek games with a focus on board 
games, see Kurke (1999a); Vespa (2019) and (2020a).

14. Chantraine (1933b); Dedè (2016).

15. Dardano (2011).



 The Midas Game 225

κυνητίνδα, ἀκινητίνδα σχοινοφιλίνδα, σκαπέρδα, ἐφεντίνδα, στρεπτίνδα, 
πλειστοβολίνδα, ἀποδιδρασκίνδα…

I will mention the names of other games as well which have the same suffix in 
their names, such as basilinda [king game], ostrakinda [shell game], dielkystinda 
[pull-game], myinda [fly game], chytrinda [pot-game], phryginda [game with 
roasted beans], kynetinda [kissing game], akinetinda [stay-motionless-who-stirs-
first game], schoinophylinda [hunt-the-slipper], skaperda [tug of war], efentinda 
[catch-ball-game], streptinda [turn-over-game], pleistovolinda [dice-playing], 
apodidraskinda [all-but-one run away game]…  16

The games presented here have a distinctive suffix which, if indeed, as P. Dardano 
put it, comes to Greek via Asiatic or, as F. Dedè put it, has micro-Asiatic origin, then 
it is worth also thinking how and why this suffix is associated with gaming. Suffixes 
such as those in patronymics, as, for example, when proper names ending in –idas 
are read and understood as such, can potentially reflect some spatial reference. 
Games can be seen from early on, not just a fundamental category on its own, but 
even more as a spectrum of reference to nouns that one distinctively identifies with 
marked suffixes attaching a certain collective meaning to the grammatical form. It is 
also noteworthy that these are not games that one plays alone, but they all require a 
community of players. This, further, underlines the semantic range that shapes the 
marked naming. Just like a distinctive name of a place, or a patronymic that links 
family members, games are thought from early on as a referential mark-up that 
refers to a community of people that participate in it. In that sense, the nouns’ suffix 
in –ινδα is even more intriguing. Likewise, if we look back at the initial list Pollux 
gives, the only game that does not end in -ινδα, skaperda (σκαπέρδα) etymologized 
with roots from the words skapos (σκάπος), happens to be the only one that can be 
played with one or two players alone which marks a stark difference compared to 
the other names in this list. 

While Pollux’s Onomasticon remains as one of the most important testimonies 
on ancient traditions of games, one wonders whether this is an erudite naming and, if 
so, why. In other words, if we look at this material from the performance perspective, 
then it is worth asking this question: if children were to play the above-mentioned 
pot game, would they say something like “let’s play paixōmen chytrinda (παίξωμεν 
χυτρίνδα) or would they simplify this further by saying “let’s play Midas”, or even 
simply “chytra (χύτρα)”, the pot? The noun dielkustinda (διελκυστίνδα) could well 
be an erudite term and hardly a term a child would use to talk about this game. 
Similarly, would a child, for example, say, let us play the basilinda (βασιλίνδα) or 
simplify this to something like the basileus (βασιλεύς)? Some of these names are 
referred to in other sources such as the word ostrakinda (ὀστρακίνδα) which already 

16. Pollux, Onomasticon, 9.110. 
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appears in Aristophanes’ Knights whereas for most of the other words we do not 
have any attestations earlier than Pollux. 17

There is a possibility that Pollux both uses more erudite names as well as names 
that would circulate among the game-players themselves. In one case, that Pollux 
describes, which seems to be a popular girls’ game, with a distinctly gendered 
perspective, the game is not given with an –inda suffix as most others are. Namely 
the “tortoise” game, which is often referred to as chelichelōnē (χελιχελώνη), denotes 
both the tag game and the figure of the protagonist. A complex intertextual nexus 
can help us reconstruct this tradition of games that goes back long before Pollux, 
as it is also referred to by the poetess Erinna, and possibly is known much later as 
it is mentioned in Eustathius. Erinna, roughly five to six centuries earlier, in her 
Distaff refers to this game as chelunna (χελύννα, “remember how we used to play 
the ‘tortoise’”). 18 Erinna gives a rare window through her recollection poetics with 
a unique Sapphic tone on how little girls would actually refer to this activity in that 
area (as it is given to us with a dialectic Aeolian form) to talk about what seems to 
be a well-known ancient game throughout the Greek world (if not beyond). This 
is a theatrical game, a simple dialogue enacted by a group of girls, one of which 
pretends to be the tortoise. In the context of the game, one would safely assume, as 
our sources suggest, that each time a different girl plays the tortoise, the others run 
around her. Pollux for this one, as also for the Midas game, goes out of his way to 
mention the accompanying chants. 

Ἡ δὲ χελιχελώνη, παρθένων ἐστὶν ἡ παιδιά, παρόμοιόν τι ἔχουσα τῇ χύτρᾳ· ἡ 
μὲν γὰρ κάθηται, καὶ καλεῖται χελώνη, αἱ δὲ περιτρέχουσιν ἀνερωτῶσαι·

«χελιχελώνη, τι ποιεῖς ἐν τῷ μέσῳ;»
ἡ δὲ ἀποκρίνεται· 
«ἔρια μαρύομαι καὶ κρόκην Μιλησίαν.»
Εἶτα ἐκεῖναι πάλιν ἐκβοῶσιν· 
«ὁ δ’ἔκγονός σου τί ποιῶν ἀπώλετο;»
ἡ δέ φησι· 
«λευκᾶν ἀφ’ ἵππων εἰς θάλασσαν ἅλατο.»

And the torti-tortoise is a girls’ game, similar to the “pot”. For one girl sits 
down and is called the “tortoise” while the others run around her asking her:

“Torti-tortoise, what are you doing in the middle?”
and she responds:
“I am weaving wool and Milesian thread”
and then they say loudly to her back:

17. Aristophanes, Knights, 855. Phaininda (Φαινίνδα) appears in fourth-century comedy fragments 
(in Antiphanes, fr. 278 K.-A.); kynētinda (κυνητίνδα) appears even earlier, in Crates, fr. 27 
K.-A.; several are hapaxes in Pollux, such as pleistobolinda (πλειστοβολίνδα), apodidraskinda 
(ἀποδιδρασκίνδα). 

18. For a presentation of the Tortoise-game and its function see Karanika (2012) and S. Costanza 
in this volume with a diachronic reading of other contemporary Greek tag games.



 The Midas Game 227

“your son, what was he doing when he died?”
and she says:
“he jumped into the sea from white horses”.

At the exact moment when the “tortoise” says that the “son” died by jumping 
into the sea, the girl acting as “tortoise” would jump to one of the girls, and then a 
new person would play the role of the tortoise. 19 The usual “title” given to this song/
game in the learned list of Pollux is chelichelōnē, a word which presents an initial 
germination with the initial cheli- matching the sound of the following chelone, 
translated typically as torti-tortoise possibly reflecting what the girls would say. 
Either this could be a reference to a cry or sound that little girls would produce when 
actually playing this game such as cheli, chelōnē (χέλι, χελώνη), with some kind or 
rhythm or it could also refer to a different sound that girls could make, something 
like “catch me, tortoise” which in Greek would be “hele, chelone” ἕλε, χελώνη). 
If that is the etymological thinking behind, then the game’s chief reference point 
(tortoise) makes a gesture towards the dominant performative mode (catching/
tag game, from ‘hele’ reproducing the actual sounds and recording what the girls 
could shout out during this game). The performative element shapes etymological 
thinking in how this game got registered in widely different sources that tend to be 
haunted by this etymological link. 

2. The Midas Game: A Closer Look and Intertextual Connections

One of the most popular circular games in antiquity seems to be the so-called “Pot” 
game (chytra) which enacts a dialogue between one child becoming the “pot” who 
plays with “Midas” while others run around kicking “the pot” who tries to catch or 
touch someone else to become “pot” ensuring circularity. 20 Pollux’s Onomasticon 
transmits the poetics of this game, which similar to other circular children’s games, 
present a rudimentary yet cryptic dialogue between the players as they rotate their 
roles. 

ἡ δὲ χυτρίνδα, ὁ μὲν ἐν μέσῳ κάθηται καὶ καλεῖται χύτρα, οἱ δὲ τίλλουσιν 
ἢ κνίζουσιν ἢ καὶ παίουσιν αὐτὸν περιθέοντες· ὁ δ’ ὑπ’ αὐτοῦ περιστρεφομένου 
ληφθεὶς ἀντ’ αὐτοῦ κάθηται. ἔσθ’ ὅτε ὁ μὲν ἔχεται τῆς χύτρας κατὰ τὴν κεφαλὴν τῇ 
χειρὶ τῇ λαιᾷ, περιθέων ἐν κύκλῳ, οἱ δὲ παίουσιν αὐτὸν ἐπερωτῶντες ‘τί ἡ χύτρα;’ 

19. Although not performed in a ritual context, the Tortoise-game alludes to female work and 
rituals such as lamentation, rituals that are performed when a community faces death. From 
this perspective, one could see further the importance of such a game. As V. Sabetai argues 
in this volume for the swing game, games (more when performed within a ritual setting) can 
substitute the darker realities. As in the aiōra festival, the performance of the girls’ swinging 
serves as a “substitution” of death in the maturation process, as V. Sabetai remarks, likewise, 
the Tortoise-game both prepares and makes the context of death part of children’s life while at 
the same time “exorcizing” it, see Karanika (2012). For connections between death and games 
see Dasen (2012b) and Dasen and Mathieu (2020).

20. For the Tortoise and the Midas games, see Costanza (2017). 
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κἀκεῖνος ἀποκρίνεται ‘ἀναζεῖ.’ ἢ ‘τίς περὶ χύτραν;’ κἀκεῖνος ἀποκρίνεται ‘ἐγὼ 
Μίδας·’ οὗ δ’ ἂν τύχῃ τῷ ποδί, ἐκεῖνος ἀντ’ αὐτοῦ περὶ τὴν χύτραν περιέρχεται.

The game is called chytrinda. One is sitting in the middle and is called a “pot” 
while the others running around either poke him or scratch him or even hit him; 
but the one who is caught by the “pot” who turns from side to side to grab someone, 
sits down in his place. Sometimes, one holds the “pot” on the head with his left 
hand, going around in circle and the others hit him asking “what is the pot doing?” 
and he responds: “it boils” or “who has the pot?” and he responds “I, Midas.” And 
whoever he reaches with his foot, takes his place going round the “pot”. 21

While at first glance a simple children’s song that must have been popular 
enough for Pollux to transmit, this children’s game can give us information not only 
on childhood poetics, but even more on how and why certain mythical figures, like 
Midas, who had a long presence in Greek thinking and literature became an object 
of ridicule and play. The name Midas refers to a historical king who controlled a 
large area of central Anatolia until his death at the time of the Kimmerian invasion 
in the seventh century bce. However, this Midas, associated with Gordion, became 
a character in Greek and Latin literature closely connected to legends on wealth 
and wisdom or pseudo-wisdom, as the man who captured and questioned Silenus 
to learn the meaning of happiness. Already the association with satyrs makes him a 
character connected with dramatic performance through satyr drama and comedy. 22 
Looking at the complex intertextual relations with dramatic performance and the game 
poetics as it survives, we can further discern interesting intergenerational dialogues. 
Midas is not an uncommon reference on the comic stage and is a registered figure 
in Greek discourse. By looking at the translation into childhood poetics we can see 
both the interactions between children’s and adult genres but also delve into the 
wider problem of popular reception of comic verses beyond the formalized stage. 
Like today when a joke on TV or theater can be part of common discourse, this, I 
argue is what happened in the Midas case. A game can be created through words 
that circulate. For many it may seem effortless to make games in a joyful ambiance. 
Children’s songs translate what is both memorable and easily identifiable for their 
purposes, and this happens in unconscious rather than conscious ways. In other 
words, we are looking at the heart of oral transmission when we do not have a genius 
poet or steering poetic voice.

A couple of notes on my methodology: I am using two different threads, the 
presence of Midas as a figure in Greek myth and lore, and also the comic stage, and 
the persistent use of pots as theatrical props creating slapstick humor and laughter 
in several comic moments from both extant comedies and fragments. 23 By exploring 

21. Pollux, Onomasticon, 9.114.

22. For satyr play, see Shaw (2014).

23. E.g. Aristophanes, Women at the Thesmophoria, 403, 505; Lysistrata, 315; Birds, 365. See also 
fragments of Epicharmus who had a play titled “Χύτραι”, pots, as reported by Pollux 9.79, and 
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those, my explicit purpose is to see through the fascinating dialogue around the 
common themes between children and adults’ genres of performance. Furthermore, 
I seek to delve into questions of not only generic interactions but also ritual and 
gender inversions and ideologies of othering individuals and groups of individuals 
in a seemingly playful tone. Ultimately, such rhymes both mirror and undermine 
adult performative modes but also channel ideologies. 

Let us take the first thread, Midas. Midas is known to be both the legendary 
wealthy man with origins from Phrygia but also, as an added layer, the seeker of 
wisdom. The deep antithesis that is inherent in this figure and that has not been 
explained in any convincing way is that he also appears as a foolish comic figure with 
donkey’s ears, something that seems a later development. The earliest reference to 
Midas is in Tyrtaeus (fr. 12.6) in a rather negative tone as Tyrtaeus praises military 
prowess and remarks that unless one excels in war, other qualities mean nothing; 
he disqualifies people legendary for certain qualities —strength for Cyclopes, speed 
for Thracian king Boreas, beauty for Tithonus, wealth for Midas. 

The donkey’s ears first appear as a physical component in the representation (both 
visual and literary) around the second half of the fifth century bce (and remain part 
of his identity until late antiquity). One of the most persuasive explanations offered 
for the origin of this addition could be that the Silenus figure, Midas’s interlocutor 
in the wisdom seeking dialogue, was conflated with Midas, so the physical traits of 
a hybrid creature and his non-entirely human characteristics pass from one figure 
to the other. As Lynn E. Roller has noted, this feature was puzzling to antiquity 
as well, and several authors suggested aetia for this, the most prevalent being that 
this was punishment for Midas’ unwise decision in preferring the musical ability 
of the satyr Marsyas over that of the god Apollo. 24 Associating big ears with better 
hearing, the mythographer Konon proposed that these long pointed to Midas being 
surrounded by spies or informers. 25 Plato’s scholiast suggests that the ears addition 
is either because Midas used spies around him or because the donkey is an animal 
with very astute hearing sense, akoustikōtaton (ἀκουστικώτατον): 

(408b, ter) Μίδου πλουσιώτεροι.
Μίδας Φρυγῶν βασιλεύς, ὃς δοκεῖ πλουσιώτατος γεγονέναι. τοῦτόν φασι 

καὶ ὄνου ὦτα ἔχειν, διὰ τὸ πρῶτον ὠτακουσταῖς αὐτὸν χρήσασθαι, παρόσον καὶ 
τὸ ζῷον ὁ ὄνος ἀκουστικώτατον.

Richer than Midas.

it is a word in the one line that survives from Epicharmus “Διονύσιοι”, “Dionysuses”, see K.-A. 
vol. I; Crates (e.g. frr. 8, 16.8, 32.1 K.-A.); Timocles frr. 1.4, 7.4 K.-A.

24. See Roller (1983).

25. See FGrHist 26 F 1. See also the scholia to Aristophanes’ Wealth (Schol. Ad Arist. Plutum 287a 
Chantry).
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Midas, king of the Phrygians, who seems to have been very rich. They say 
that he had ears of a donkey, first of all because he used spies, as also because the 
animal, the donkey, hears very well.  26

The scholiast of Aristophanes further follows the tradition that some relay that 
Midas had not shown fairness towards Dionysus’s donkeys, so the god, angered 
at that, gave him donkey ears. 27 Or that Midas having insulted Dionysus was 
transformed into donkey. The latter is not a very well known otherwise tradition 
and this transformation from Midas a wealthy king, to a donkey is a feature worthy 
of further scrutiny. Kings and donkeys are well-registered references in children’s 
games across the world. 

Athenaeus preserved a story about Midas’s ears having been pulled out of shape 
by a nobleman to indicate his great stupidity. This could possibly be an attempt 
to alienate a Phrygian figure, debase him and present him in comic colors. The 
reference to Midas as having donkey’s ears, also father of Lityerses survives in a 
fragment from Sositheus:

τούτῳ Κελαιναὶ πατρίς, ἀρχαία πόλις 
Μίδου γέροντος, ὅστις ὦτ’ ἔχων ὄνου 
ἤνασσε καὶ νοῦν φωτὸς εὐήθους ἄγαν.
οὗτος δ’ ἐκείνου παῖς παράπλαστος νόθος

Celainai was the homeland to this man, the ancient city of old Midas, who 
having the ears of a donkey and the mind of a very naïve man was reigning. He 
was a bastard son of this one. 28

In this most extant of the fragments by Sositheus, we have a satyr-drama that, 
although produced in the 3rd c. bce seeks to restore the style of 5th c. bce satyr drama. 
In this one, the bucolic story of Daphnis is interwoven with that of the legendary 
reaper Lityerses. In this fragment, the purported illegitimate son of Midas, had taken 
Thaleia, Daphnis’ nymph, as his captive. He asked to compete in reaping with anyone 
who came near and, in the end, cut their heads with his sickle. Heracles appeared 
as a deus ex machina and reunited the bucolic couple. Midas is openly represented 
as a comic figure with donkey ears and not of the highest intelligence. These stories 
could be well compatible with the pot game (one can even say a pot is worn to 
cover the ears) as the pot brings attention to the head of the central figure posing as 
Midas. In archaeological evidence Midas was known for his wealth, the ears of the 
donkey and the story of him capturing the Silenus. On an attic red-figure stamnos 
kept in the British Museum (fig. 1; 450 BC), 29 Midas is depicted enthroned, with 

26. Scholia to Plato’s Republic, 408b, 1.

27. Scholia to Aristophanes’ Wealth, 287f  Chantry. 

28. Athenaeus, The Deipnosophists, 10.415 (Sositheus, 99 F 2, 6-8, Daphnis, TrGrFr vol. I). See 
Xanthakis-Karamanos (1994). 

29. London, British Museum 1851.4-16.9 (E447); ARV² 1035; BAPD 213470.



 The Midas Game 231

protruding ass’s ears, in what to a Greek audience can be seen as an “orientalizing” 
pose but not with “oriental” clothes. Margaret C. Miller argues convincingly that 
Attic painters translate Achaemenid imperial iconography here possibly from a 
visual source. 30 As she puts it 31: 

Athenian ambassadors may not have reached Iran proper, but the palace of 
Susa where they awaited the King was apparently filled with the same imperial 
iconographic programme of decoration. Certainly, Aristophanes’ parody of the 
report of an embassy to Susa presupposes acquaintance with diplomatic experience 
on the part of the Athenian populace (Acharnians, 61-125).

30. See Miller (1988), p. 80, as she discusses different Attic vases that present Midas enthroned. 
As she further argues (p. 88), “The evidence of throne scenes examined here suggests that there 
was some conceptual transfer from East to West, but that the depth of exchange of cultural 
information may not have been great. These vases by their misinterpretation of detail clearly 
indicate a visual, rather than reported, source, and one that has been only half understood”. See 
also Lissarrague (2013), p. 133-134, figs 107-108. 

31. Miller (1988), p. 84.

Fig. 1. Attic red-figure stamnos,  
H. 38.10 cm, attributed to the Midas Painter (c. 440 BCE).  

© London, British Museum 1851.4-16.9 (E447).  
Reproduced with permission under the Creative Commons License.
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If Achaemenid visual sources are received within Attic painting, then the lore 
about the central figure is likely to be more dominant in ways that can explain 
the parodic element attached to it in a children’s game. Moreover, the presence 
of Midas in Attic pottery, on Athenian stage and the stylization of the figure as an 
eastern king all denote a familiarity with Midas in Greek theatrical and other oral 
narrative contexts.

The famous account of how King Midas captured the satyr Silenus in order 
to make him reveal what is best for man is found in a fragment of Aristotle. 32 
The paradoxical reply: “never to be born, and, if born, to die as soon as possible”, 
explains why the passage is so regularly cited in studies of “pessimism” in ancient 
Greek culture. The other very well-known story of Midas is that of the golden touch. 
Likewise, the earliest known reference to Midas’s golden touch is found in the Politics 
of Aristotle when he writes that a man could be amply supplied with money and 
yet die of hunger, just as happened to Midas, for the insatiable desire of his prayer 
caused everything which was placed before him to become gold. 33 The legendary 
wealth does not seem to be part of the early tradition, but that does not necessarily 
prove that it was not known earlier or that stories like that did not circulate more 
broadly orally; immense wealth that can still end in hunger is part of the associations 
with Midas as a figure in the Greek visual and oral narratives. 

3. Games, Donkeys, and Pots. Storytelling Threads, Historiola, 
and Performance

The cure to hunger is food, and cooking food is perhaps the most important activity 
of the day that ensures survival. For children to play with what is available around 
the household is a natural and expected activity and games, as many argue it prepares 
children for adulthood roles. 34 There is practically no household that does not have as 
its basic apparatus some cooking tools, most importantly a pot. The notion of hunger 
and the pot as the source of a material remedy for hunger can also be part of the same 
associations that can link mythical lore and practice. Although it is impossible to 
argue with any certainty how storytelling about Midas and its connections with the 
hunger motif was shaped, the game as it stands offers the synchronicity of possible 
clues that can be linked to each other. Hunger is a condition that has deep connections 
with the very invention of gaming itself in the Greek tradition of ideologies about 

32. Aristotle, fr. 44 Rose [= fr. 6 Walzer (1934, 12 f.)], from his lost dialogue Eudemus or Peri psychēs 
(περί ψυχῆς) is quoted by ps. Plutarch 1) in the Moralia (A Letter of Condolence to Apollonius, 
115b-e). For this see Davies (2004). Malcolm Davies traces the patterns of encounters with a 
demonic figure and puts such encounters in comparative perspective with ambivalent figures, 
such as Circe, the Old man at the Sea, Rumpelstiltskin.

33. Aristotle, Politics, 1257b.

34. See S. Costanza in this volume who discusses ancient and modern Greek girls’ games with a 
gendered perspective and how they prepare the players for future adult roles.
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games. Palamedes who is thought to be the inventor of dice (kuboi) and boardgames 
with counters (pessoi), saved the Argive army while it was waiting in Aulis before the 
expedition to Troy. He began by both measuring with detail the food that was scanty 
and needed to be divided to the army. By inventing games, he gave also a remedy 
to the lack of work according to Sophocles’s fragment of Nauplius: “counters and 
dice, a pleasant cure to not working” (πεσσούς κύβους τε, τερπνόν ἀργίας ἂκος). 35 
Hunger can also be an aspect of insatiability, which is also a trait well connected 
with immense wealth and can arguably lie behind this type of lore. 36 

Moreover, if we take further the Midas figure with its possible associations as 
the core of a historiola, namely an abbreviated reference of a greater story, then 
the children’s game offers, as historiolae do, the summarized reference reduced in 
a children’s rhyme. 37 While this may be seemingly without much meaning beyond 
the act of play itself, it still affords us, despite the rudimentary references, the 
opportunity to delve further into ancient poetic traditions. Historiolae are often 
taken out of context and evoke earlier storytelling while retaining a special emotive 
and evocative force, which is precisely what enables their transmissibility. The story 
kernel, along with a visual reference such as the iconized king Midas and the donkey 
figure with the pot as a central material reference and game prop, makes this easily 
memorable and transmissible.

The earliest reference to the donkey in Greek literature is in a simile in Homer’s 
Iliad, which describes a donkey defying the efforts of his young overseers to enjoy 
some grain he is not supposed to be eating; furthermore, donkeys are associated 
throughout with carnal pleasure and hunger for more. 38 But Midas is only partly 
donkey-like with respect to his ears. The hybridity between the donkey and human 
form is one that has a long presence in Greek and Roman literature culminating in 
what must have been Lucian’s novels on Lucius or “the ass” which must have been 
hugely influential on Apuleius’s masterpiece of the Golden Ass or Metamorphoses. 39 
For the latter, among the many scholars who looked at the interpretative possibilities 
for Apuleius’ novel, Edward John Kenney has astutely suggested that the ass’s long 
ears symbolize its ability to listen without full understanding, something that points 
to those who lacking wisdom do listen without a deeper comprehension of what they 
hear. 40 This offers a different layer of philosophical understanding, and, given that the 

35. Sophocles, fr. 429 TrGrFr vol. 4 Radt.

36. For more details, see Vespa (2019), (2020a) and in this volume.

37. For historiolae and their narrating power, see Frankfurter (1995).

38. Homer, Iliad, 11.558-62. For donkeys in early Greek literature, see Griffith (2016) and Gregory 
(2007).

39. See Finkelpearl (2006), Bradley (2000), and for the slavish representation, see Fitzgerald 
(2000).

40. Kenney (2003).
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Silenus figure is featured in philosophical texts (associated with Socrates in Plato), 41 
despite the absence of reference to the donkey’s ears in the game, we can see that the 
set of Midas representations can give us more clues about the processes of othering 
for the Phrygian king. A philosophical position on hearing and understanding, 
one of the most dominant themes in philosophy, can lurk behind the Midas usual 
representation on comic stage. Emily Gowers remarks that the figure of the ass, 
and the ass’s ears) is used in Latin Literature to make the same point: “everyone has 
ass’s ears until they see the light of philosophy”. 42 Others following the tradition 
of animal metaphors for ethical uses see the donkey as a figure of servile behavior 
which is also linked with the curiosity of someone who listens but does not take 
in deeper what the (long) ears catch. If we regard Midas as someone who comes 
from far away and is interested in learning and seeks philosophical theoria then 
the caricature of donkey’s ears is nothing less than what Silvia Montiglio has called 
an unphilosophical theoria, one that emphasizes hearing, perhaps with the wrong 
interlocutor but not true knowledge. 43 Midas has an epistemological problem, and 
his transformation to a comic figure further reveals that. If we take this further, then 
we can say that Midas framed as a figure who is not able to understand in depth 
can be equated with a child. The Midas game is a performance of childhood, and 
children associate themselves with a king, one though who can be seen as a child, 
not able to understand in more depth what he listens to.

Midas is a king, and games often present kings or characters that appear as 
kings, often to be equated with the winners of some sort of ball games like the 
Phaininda. 44 A source contemporary to Pollux, no other than the Greek work by 
Suetonius, On the Games of the Greeks, connects the king and donkey themes. 45 
In this passage, Suetonius gives us the different types of ball games, such as the 
aporraxis, also found in Pollux and Eustathius, which involves a basketball kind of 
hitting of the ball on the ground or the episkyros which is a rugby like game, where 
they hit the ball onto a kind of chipping of stone (latype, or Skyros), and then they 
start chasing each other. The Phaininda is a different kind of game where they show 
the ball and then send it off to others. Now for this game, those that win are called 
Kings, those that lose Donkeys:

Φαινίνδα δέ, ὅταν ἑτέρῳ τὴν σφαῖραν προδεικνύντες, ἑτέρῳ αὐτὴν 
ἐπιπέμπωσιν>. <Τῶν οὖν παιζόντων ταῦτα τοὺς μὲν νικῶντας βασιλεῖς ἐκάλουν 
καὶ ὅ τι ἂν προσέτασσον τοῖς ἄλλοις ὑπήκουον, τοὺς δ’ ἡττωμένους ὄνους>

41. For Socrates as a Silenus, see Belfiore (1980).

42. Gowers (2001), p. 77.

43. See Montiglio (2007); for the physicality in the posture of a donkey and its meaning, see 
O’Sullivan (2016.)

44. For the Phaininda and ancient sources, see Marindin (1890).

45. Suetonius, On the Games of the Greeks, 2.13 Taillardat.
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Faininda is when they show to one the ball, but then send it off to another. 
They were calling kings those players who were winning in these, and would 
command the others who would obey in anything, but the ones who lost they 
called donkeys.  46

That this is not a new reference to winners and losers of games is something that 
goes back to at least Plato’s Theaetetus when Socrates uses a simile when discussing 
wisdom and knowledge:

ἆρ’ οὖν δὴ ἔχομεν λέγειν αὐτό; τί φατέ; τίς ἂν ἡμῶν πρῶτος εἴποι; ὁ δὲ ἁμαρτών, 
καὶ ὃς ἂν ἀεὶ ἁμαρτάνῃ, καθεδεῖται, ὥσπερ φασὶν οἱ παῖδες οἱ σφαιρίζοντες, ὄνος· 
ὃς δ’ ἂν περιγένηται ἀναμάρτητος, βασιλεύσει ἡμῶν καὶ ἐπιτάξει ὅτι ἂν βούληται 
ἀποκρίνεσθαι. 

Socrates: …Can we answer this question? What do you say? Who can speak 
first? Whoever misses it shall sit down, as at a game of ball, and shall be the “donkey” 
as the boys say; he who will outdo his competitors in the game without missing, 
shall be our “king” and shall have the right to ask us any questions he may wish… 47

While any possible connection between this wisdom-seeking figure of Midas 
and the king behind Plato’s children’s games that assimilates those who can achieve 
knowledge and wisdom as kings is tenuous, nevertheless, the “Midas” game presents 
a hybrid of the king and donkey figures. As a game, the Midas game is very physical 
like the ball game referred to in Theaetetus. This donkey/king game presents a king 
who can ask whatever he likes, making the dialogic element quite dominant, as in 
a tag game. 

Unlike other games that only require human gestures, Pollux’s Midas game has 
the added reference to the pot. The child “acting” as “pot” (one can even imagine 
variations of the game with a player even wearing a pot) brings a reference that would 
be well known in people’s households. Both the lyrics and the performance highlight 
a certain materiality placing emphasis on not just any chytra but in particular the 
boiling pot. A simple association of the heat of the game and the heat of the pot and 
the notion of action and running going around makes this type of imagery one that 
can pass from household duties to a children’s game. 

The pot was one of the most common object props on the comic stage. As Martin 
Revermann notes, props on stage are condensed visual narratives, filled with symbolic 
connotations and stories to tell. With a view from semiotics and psychoanalysis, 
M. Revermann submits that props are detachable with a durable impressionability 
very different to that of words or gestures but are not easily decodable. 48 They 
can be iconic and symbolic but function at the same time as mobile signs. More 
prolific in comedy than tragedy their use is often geared to audiences with a shorter 

46. Suetonius, On the Games of the Greeks, 2.21-29 Taillardat.

47. Plato, Theaetetus, 146a.

48. Revermann (2013), p. 80.
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attention span expecting laughter and action. Robert Tordoff furthermore writes 
that “comedy abounds and rejoices in these humble things” unlike tragedy, where 
we do not see them in the same way. 49 In theater, there is a relationship between 
physical objects and plot, as objects can create sub-spaces and can give nuances of 
specific modality, such as creating ritual or metatheatrical references. In his study 
of props on dramatic stage, R. Tordoff has shown that when considering different 
categories, such as clothes, furniture, tools, etc., items that relate to food and drink 
and their containers are by far the most represented in Aristophanes’ Knights, but 
domestic items like that are sparser in late Aristophanes. 50 Menander and the new 
comedy use props in similar terms, with domestic items being ubiquitous. But a game 
is not theater per se. Yet, in games, as in theater, everyday objects are stripped from 
their practical use to vehicle jokes, games and laughter, often with slapstick humor. 
If one were to reconstruct this game with one player “acting” like the “pot”, then 
the slapstick element can be further intensified as the child is almost mobilized as a 
prop. The play between a player standing as a common household item and the role 
of Midas as the one who has “the pot” becomes physical and remains imaginative 
at the same time.

The pot is a standard reference in comedy and is often personalized. The pot is 
thought of as having handles or ears with complex references as a pot can be a type 
of a kiss when you also grab someone by the ears.

ΑΝΤΕΙΑ. Λαβοῦσα τῶν ὤτων φίλησον τὴν χύτραν.
Anteia. Grasp the ears and kiss the pot.

While in this fragment by Eunicus, the only that survives for this comic poet, 
which we find in Pollux 51, we do not know what is happening other than it probably 
refers to Anteia, a courtesan also mentioned by Demosthenes. Still the comic reference 
to the pot serves as a reminder about the ubiquity of pots on comic stage.

Many references to the pot occur in Aristophanes. 52 Epicharmus had a title 
Chytrai. 53 The pot is also an object that is used for hitting, like the comic shield, 
which can break and empty all its contents as in the anecdote for Zeno the stoic:

ἐντεῦθεν ἤκουε τοῦ Κράτητος, ἄλλως μὲν εὔτονος πρὸς φιλοσοφίαν, αἰδήμων 
δὲ ὡς πρὸς τὴν Κυνικὴν ἀναισχυντίαν. ὅθεν ὁ Κράτης βουλόμενος αὐτὸν καὶ τοῦτο 
θεραπεῦσαι δίδωσι χύτραν φακῆς διὰ τοῦ Κεραμεικοῦ φέρειν. ἐπεὶ δὲ εἶδεν αὐτὸν 
αἰδούμενον καὶ παρακαλύπτοντα, παίσας τῇ βακτηρίᾳ κατάγνυσι τὴν χύτραν· 

49. Tordoff (2013), p. 110.

50. Tordoff (2013).

51. Pollux, Onomasticon, 10.100, Eunicus, fr. 1 K.-A. (Anteia).

52. See for representative examples Aristophanes, Lysistrata, 296, 308, 315, 557; Women at the 
Thesmophoria, 403.

53. Pollux, Onomasticon, 9.79. See also Athenaeus, Deipnosophistae, 2.1.51. See also note 22.
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φεύγοντος δὲ αὐτοῦ καὶ τῆς φακῆς κατὰ τῶν σκελῶν ῥεούσης, φησὶν ὁ Κράτης· 
„τί φεύγεις, φοινικίδιον; οὐδὲν δεινὸν πέπονθας.“

There he was listening to Crates, otherwise easy to listen to philosophy, but 
embarrassed by the cynic shamelessness. Crates therefore wanting to remedy him, 
gives him a pot full of lentils to carry though the Kerameikos. When he saw him 
being embarrassed and covering himself, striking him with a cane, he breaks the 
pot. As he was leaving and the lentil soup was flowing down his limbs, Crates says: 
why are you fleeing, young Phoenician, you haven’t suffered anything. 54

The pot is also part of proverbial expressions such as that about labor in vain: “you 
decorate a pot, you are plucking hair from an egg” (Χύτραν ποικίλλεις, ὠὸν τίλλει). 55 
Pollux returns to the very topic of a pot in his tenth book when he brings up the 
question of pronunciation. 56 Chytra (χύτρα) is often written as kythra (κύθρα) 
pronounced as kythra or zetraia (ionic is kythre, doric kuthra, from the verb χέω, 
root xFεω, indoeuropean *ghew). 57 The fact that Pollux discusses the word χύτρα 
in its different contexts and meanings is again something that could be indicative 
of the cognitive processes behind the making (or editing) of a lexicographic work 
like the Onomasticon.

Προσαριθμητέον δὲ τούτοις καὶ τὰ τοῦ μαγείρου σκεύη, χύτρας χυτρίδια 
χυτρίδας—ζετραίαν δὲ τὴν χύτραν οἱ Θρᾷκες καλοῦσι—

One should add to these the pots of the cook, chytras, chytridia, chytridas, 
the Thracians call the Chytra zetraian. 58

Pots are present as prop objects and can be seen as the link between stage and 
everyday life. Children’s games touch on both real household space and the comic 
space as a children’s song and game is formed. The figure of Midas attached to a 
household object becomes in performance the receiver of children’s violence but 
also underlines the notion of childhood itself, latent in other sources. Midas has 
not grown up philosophically and becomes a comic figure, a child himself that the 
children celebrate as the game and its song is morphed from a complex intertextual 
world which itself carries the markers of the social nexus within which it operates.

Conclusion

To weave all these threads together: the children in Pollux’s account perform a game 
that uses a character who is memorable and flexible as a figure in comic poetics. 
With the addition of donkey ears and the subtle references to Midas’s wealth 

54. Diogenes Laertius, Vitae Philosophorum, 7.3 (= Zeno, fr. 2, J. Von Arnim, Stoicorum Veterum 
Fragmenta).

55. Diogenianus, Paroemiae, 45.

56. Pollux, Onomasticon, 10.95.

57. DELG, s.v. χέω. 

58. Pollux, Onomasticon, 10.95.
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conspicuous, children’s poetics associate the complex references around Midas 
with the most common item in any household: a cooking pot. The work theme is 
prevalent in children’s songs worldwide. The other girls’ tag game, the Tortoise-
game, also presents the theme of weaving connecting women’s work and lament as 
the girls go around the figure playing the tortoise. While playing, children imitate 
adults’ roles and absorb lore and storytelling in a way that transforms rhymes into 
historiolae with abbreviated and often cryptic references to oral narratives in the 
adult world. In so doing, often in unconscious ways, they also show agency. They 
invent their own discourse, not simply translating, but adapting adults’ discourse. 
Children’s playful physical choreography mimic adult daily rituals and create their 
own world of play. 59 From that perspective, what could be part of theater or less 
formalized performance can easily become play and a tag game, part of children’s 
adaptation of adult performance. But while in most cases we have a typified figure, 
here we have a specific historical reference to the Midas who became a legend 
and comical figure on stage. The association with notions of wealth, from wisdom 
degraded to stupidity, and wealth that yet is not free from hunger, can be seen as 
elements that channel less so philosophical elements (although arguably that happens 
too through this game) but navigate polarities and deconstruct symbols of wealth. 
Would children be familiar with Midas on the comic stage? If not directly, certainly 
in lore and circulating legends, enough to release creativity. This proliferation created 
what seems to have been a popular song that can become a way to philosophize 
innocently while also continuing practices of othering of the foreign element, even if 
that was through the projection of the defeated onto the figure of the mythical king 
of Phrygia. If Midas was presented as an unphilosophical figure, metamorphosed 
into a donkey, fit to celebrate childhood itself, then the game is a carrier of complex 
interactions of genres that absorb adult narratives and create childhood’s oral poetics 
to last in generations.

59. For children’s rituals and the agency they show, see especially Dasen (2020).
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Introduction

Un jeu n’est pas un objet d’étude 1, mais une activité : les règles qui président 
à son déroulement constituent pour ses acteurs un cadre assimilé, pour ainsi dire 
incorporé et devenu implicite. Cette syntaxe des actions ludiques étant pratiquement 
oblitérée dans le temps du jeu on ne doit pas s’étonner que la littérature antique ne 
livre que peu d’informations explicites et limpides sur les jeux grecs — à l’exception du 
traité malheureusement tronqué et disloqué Sur les jeux grecs (Περὶ τῶν παρ᾽Ἕλλησι 
παιδιῶν) de Suétone qui, en observateur extérieur, proposait une histoire culturelle 
des jeux grecs. Qui a besoin de connaître les règles d’un jeu ? Les joueurs. 

L’industrie moderne du jeu a conduit à la constitution de modes d’emploi 
méthodiques sans équivalent dans les littératures antiques. La description des 
jeux s’exprime aujourd’hui essentiellement par des règles, qui fixent le statut des 
participants, les instruments, les actions attendues ou licites, et le but du jeu, qui 
en est aussi la fin. Le mode d’exposition des jeux dans les textes antiques ne répond 
jamais à cette méthode. Comme on le voit dans l’Onomasticon de Pollux ou le 
traité putatif de Suétone, il privilégie une présentation extérieure du déroulement 
courant 2, la façon de jouer 3, plutôt que le principe du jeu, sans mention de 
consignes, et sans traiter de la fin du jeu ou de la notion de victoire 4. Certains jeux 

1. Voir Kurke (1999), p. 248 : « Games may seem an absurdly trivial domain for scholarly investigation ».

2. Voir Suétone, Sur les jeux grecs, XIV : προάγεται οὕτως, « il se déroule ainsi ».

3. Voir Pollux, Onomasticon, IX, 98 Onomasticon, IX, 98 [éd. Bethe (1931)] : ἡ τέχνη τῆς παιδιᾶς.

4. Pour certains jeux seulement le but est indiqué : Suétone, Sur les jeux grecs, I (p. 66, Taillardat), 
II (p. 69, Taillardat), XVI (p. 72, Taillardat).
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n’ont probablement d’autre issue que la lassitude ou la dispersion des joueurs (par 
exemple la χελιχελώνη ou la χαλκῆ μυῖα). 

Il existe peu de textes qui donnent des informations détaillées sur les modalités 
de jeux de dés ou d’osselets, à côté des sources iconographiques et matérielles qui 
offrent des éléments lacunaires pour reconstituer leur contexte et leur déroulement. 
Car textes et images ne sont jamais, l’un pour l’autre, dans un rapport d’illustration. 
C’est toutefois un des défis essentiels des études sur le jeu d’en établir la nature 
précise et les règles. L’objet de cet article est d’examiner le traitement des formules 
de jeux dans les recueils parémiographiques pour déterminer s’ils peuvent aider à 
la compréhension de leur déroulement 5. 

De fait, les jeux se prêtent bien à une fixation formulaire et à un traitement 
lexicographique, car ils sont l’occasion de formules codées, et de nombreux jeux 
sont même désignés par une formule, en Grèce comme ailleurs (« un, deux, trois, 
soleil » « qui perd gagne », « la balle au prisonnier », « ni oui, ni non », « je te tiens 
par la barbichette », « accroche-décroche », etc.). Il est remarquable que près d’un 
tiers (4/13) des expressions imagées (παροιμίαι) signalées dans l’Onomasticon de 
Pollux figurent dans la petite section sur les jeux 6. L’intérêt particulier de ce type de 
littérature est qu’il vise à établir une double information, sur le sens littéral et figuré des 
expressions répertoriées, autrement dit sur les contextes initial et dérivé de l’emploi 
de ces expressions 7. La mise en lumière des deux versants des formules ludiques 
pourrait contribuer aux deux niveaux d’étude des jeux : l’identification technique du 
jeu (modalités, instruments, contextes) et la signification anthropologique (culturelle 
et sociale, comme témoin de relations et de représentations dans la culture) 8. 

5. On rencontre des expressions figées et des locutions, parfois proverbiales (παροιμίαι) disséminées 
dans l’ensemble de la littérature, mais les lexicographes anciens avaient eu à cœur, dès l’époque 
classique, de les rassembler dans des recueils. Friedrich Wilhelm Schneidewin et Ernst Ludwig 
von Leutsch ont édité au milieu du xixe siècle les principales collections anciennes, pour la 
plupart tardives et souvent constituées à partir de lexiques antérieurs, qui nous sont parvenues, 
probablement sous une forme abrégée : celles de Diogenianus (iie s. apr. J.-C.), Zenobius (iie s. 
apr. J.-C.), Georges de Chypre (xiiie s. apr. J.-C.), Macarius Chrysokephalus (xive ap. J.-C.), 
Michel Apostolius (xve s. apr. J.-C.), et quelques extraits de Plutarque (iie s. apr. J.-C.). Cette 
édition précieuse, quoique ancienne (1839-1851), n’a pas été remplacée ni mise à jour ; elle 
recense un grand nombre de manuscrits avec parfois, comme dans le cas de Zenobius, des 
différences importantes entre les versions (raison pour laquelle, dans les références qui suivent, 
nous conservons, lorsque c’est déterminant, l’indication du manuscrit utilisé). Aucune traduction 
intégrale en langue moderne n’existe pour ces différentes collections.

6. Pollux, Onomasticon, IX, 94-129. On pourra consulter un dossier assez complet de textes parallèles 
aux passages de Pollux sur les jeux dans l’ouvrage récent de Costanza (2019), qui rassemble les 
Excerpta de ludis de Pollux accompagnés d’une traduction italienne souvent fautive p. 301-317.

7. Le terme παροιμία ne désigne ni un proverbe ni un usage rhétorique mais une locution figée de 
sorte qu’il relève de la lexicologie (ou du registre des γλῶσσαι). Ainsi 43% des entrées du recueil 
de Zénobius sont constituées d’un ou deux mots. Sur les différentes recensions du recueil de 
Zenobius voir Bühler (1987). Sur la nature des recueils de παροιμίαι, voir Rupprecht (1959).

8. Sur cet enjeu, voir les pistes ouvertes par Kurke (1999).
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Les recueils considérés proposent essentiellement des informations 
lexicographiques de définition et d’usages, qui ne s’appuient pas sur la connaissance 
contextuelle des récepteurs mais s’adressent à des non-initiés, afin de rendre 
intelligibles des traits culturels qui ne le sont plus. Le projet didactique de Pollux, 
inestimable source pour la παιδιά grecque 9, est similaire, puisque dans son Vocabulaire 
(Onomasticon) il se propose de « passer en revue brièvement les noms des jeux » 
(διὰ βραχέων ὀνόματα παιδιῶν ἐπιδραμεῖν) « en expliquant au passage ce qu’ils ont 
d’obscur » (παρεξηγούμενον τὴν ἐν αὐτοῖς ἀσάϕειαν), sans s’engager à les décrire 
à proprement parler 10. Les recueils, comme on le verra, transmettent généralement 
des informations qui figurent ailleurs dans des scholies à des textes classiques, et qui 
souvent relèvent simplement de l’exégèse littéraire, conformément à la conception de 
la παροιμία comme une forme d’ἀλληγορία 11. C’est sans doute en partie la raison pour 
laquelle ils proposent fréquemment plusieurs interprétations imagées, qui reflètent 
la diversité des emplois littéraires : l’expression « les dés de Zeus tombent toujours 
juste » (ἀεὶ γὰρ εὖ πίπτουσιν οἱ Διὸς κύβοι) peut ainsi signifier aussi bien « tout va 
bien pour lui » (le bonheur) ou « bien fait pour lui ! » (le malheur). Elles se fondent 
même généralement de manière explicite sur une tradition littéraire sans réaliser 
complètement le programme attendu 12, puisque pour un tiers des lemmes l’information 
proposée ne contient pas l’origine (ou le contexte originel) de l’expression, et que 
le sens figuré (ou le contexte secondaire) manque également dans un tiers des cas 13. 
Nous examinerons successivement trois dossiers, trois expressions en lien avec un 

9. Dans l’ouvrage thématique de Pollux la section sur les jeux prend place dans un ensemble sur 
les activités civiles (livre IX), qui commence par les villes, les bâtiments, les pièces et les jeux, 
alors que les relations de la vie politique sont traitées dans un autre livre (III). D’autres passages 
de l’ouvrage mentionnent des jeux (avec des chevauchements ça et là) en particulier le livre VI 
(sur les repas), où sont évoqués des jeux de banquet, et le livre VII (sur les arts et métiers), où 
sont évoqués des jeux de hasard.

10. Pollux emploie curieusement un verbe (παρεξηγεῖσθαι) qui signifie dans le reste de la littérature 
grecque « expliquer de travers ». La même ambivalence affecte le verbe παρετυμολογεῖν. Cf. 
Karanika (2012) ; voir dans ce volume ses réflexions sur la contribution de Pollux à la παιδιά.

11. Ἔστι δὲ ἡ παροιμία τρόπος καὶ τῆς καλουμένης ἀλληγορίας, « l’expression imagée est une figure 
qui appartient à ce qu’on appelle l’allégorie » (Diogenianus, praef. I, 9-10). Voir également Michel 
Apostolius, praef. 3 : Παροιμία μὲν οὖν ἐστὶ λόγος ἐπικαλύπτων τὸ σαφὲς ἀσαφείᾳ· ἢ δι’ αἰσθητῶν 
πραγμάτων σημαίνων πράγματα νοητά· ἢ ἐπικεκρυμμένως τὴν ἀλήθειαν ἐπεμφαίνων, « une 
paroimia est une locution qui dissimule quelque chose de clair sous quelque chose d’obscur, ou 
qui exprime des réalités intelligibles à travers des objets sensibles, ou qui manifeste la vérité de 
manière cryptée ». 

12. Le cadre complet des entrées de ces recueils comporte les éléments suivants : (1) la raison 
historique (ou l’explication littérale et la justification : ἀπὸ τοῦ..., γάρ, ἐντεῦθεν, etc.) ; (2) les 
situations dans lesquelles l’expression est employée (ἐπὶ τῶν... [εἴρηται, τάττεται], πρὸς τούς...) ; 
(3) les paroimiai qui ont une signification (métaphorique) similaire (ὅμοιον...) ; (4) des citations 
littéraires d’auteurs classiques (μέμνηται X). Sur le sens de παροιμία voir Zucker (2022)

13. Ainsi dans la collection de Diogenianus (contemporain de Pollux), qui compte 552 lemmes, le 
sens figuré est donné dans 354 entrées (64%), et l’explication de l’origine dans 337 cas (61%).
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riche contexte documentaire, pour déterminer l’aide que l’on peut espérer de ces 
recueils dans la reconstitution des jeux.

1. Pile ou face

Le jeu du « retournement de tesson » (ὀστράκου περιστροφή) a donné lieu à 
une expression consacrée, utilisée hors du contexte ludique. Les recueils présentent 
les entrées suivantes (avec deux manuscrits au texte distinct pour le recueil de 
Diogenianus) 14 :

(a) ᾽Οστράκων περιστροϕή  : ἐπὶ τῶν ἐκ κρειττόνων εἰς τὸ ἐναντίον 
μεταπιπτόντων, ἐκ μεταϕορᾶς τῶν κυβευόντων.

Un retournement de tessons : se dit de ceux qui passent d’une situation favorable 
à la situation inverse ; [l’expression est] empruntée, par métaphore, aux joueurs 
de jeux de parcours 15.

(b) ᾽Οστράκου περιστροϕή  : παροιμία ἐπὶ τῶν ταχέως τὶ ποιούντων 
λεγομένη 16. Εἴρηται δὲ ἀπὸ παιδιᾶς τοιαύτης. Διελὸντες ἑαυτοὺς οἱ παῖδες 
ὡς ἰσαρίθμους ἑκατέρους γενέσθαι, οἱ μὲν πρὸς ἀνατολὴν ἵσταντο, οἱ δὲ εἰς 
δυσμὰς, ἄλλος δέ τις μεταξὺ ἑκατέρων καθήμενος ὄστρακον εἶχεν, ἐκ μὲν τοῦ 
ἑνὸς μέρους κεχρισμένον λεύκῃ, ἐκ δὲ θατέρου μέλανι. Καὶ ἔῤῥιπτε τοῦτο ὀρθόν, 
καὶ εἰ μὲν κατεφέρετο τὸ λευκὸν μέρος ἄνω, οἱ πρὸς ἀνατολὰς ἑστῶτες ἐδίωκον 
τοὺς πρὸς δύσμας. Εἰ δὲ τὸ μέλαν, οἱ ἐκ δυσμῶν ἐδίωκον, ἕως καταλάβοιεν. 
Καταλαβόντες δὲ ἐβαστάζοντο ὑπ’αὐτῶν, ἕως οὗ ἐπανέλθωσιν ἐπὶ τὸν τόπον, 
ἀφ’οὗ τὴν ἀρχὴν ἔφυγον.

Un retournement de tesson : expression employée pour ceux qui agissent 
rapidement. Elle provient du jeu suivant : Des enfants se répartissaient en 
nombre égal en deux camps, les uns étant « de l’est », les autres « de l’ouest » ; 
un autre enfant [neutre] était assis entre les deux camps avec à la main un 
tesson qui était badigeonné de blanc sur un côté, et de noir sur l’autre ; il 
jetait en l’air le tesson et s’il retombait avec la face blanche apparente, ceux 
du côté « est » étaient les poursuivants de ceux « de l’ouest » ; si c’était la face 
noire, ceux « de l’ouest » étaient les poursuivants, jusqu’à ce qu’ils attrapent 
[ceux de l’autre camp] ; une fois qu’ils les avaient attrapés, les poursuivis 

14. Diogenianus (manuscrit Vindobonensis 1336.95). Le manuscrit Coislin no 177 du xive s. donne 
une version différente et plus étendue de l’entrée. Voir Von Leutsch et Schneidewin (1851), 
t. I, p. XXXII-XXXIII. Sauf indication contraire toutes les traductions données dans ce chapitre 
sont personnelles.

15. Le terme employé peut signifier, à tort, « les joueurs de dés », mais Austin (1940), p. 263, a 
montré que le terme pouvait renvoyer aux jeux de course, ce qui est plus adéquat ici. C’est aussi 
le cas infra pour la citation d’Apostolius.

16. Souda, omicron, 719. Voir Photius, Lexique, omicron, 353 : <Ὀστρακίνδα> : παιδιὰ ἡ ἐπ’ὀστράκων. 
<Ὀστράκου περιστροφή> : παροιμία ἐπὶ τῶν ταχέως τὶ ποιούντων λεγομένη, « Ostrakinda : jeu 
qui se joue avec des tessons. Retournement de tesson : expression figurée employée pour ceux 
qui agissent rapidement ».
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les ramenaient sur leur dos jusqu’au lieu qui avait servi de point de départ 
à la poursuite 17.

(c) Ὀστράκου περιστροφή :> ἐπὶ τῶν διὰ τάχους εἰς φυγὴν ὁρμώντων 18, ἢ 
ἐπὶ τῶν εὐμεταβόλων. 

Un retournement de tesson : [s’emploie] pour ceux qui s’enfuient rapidement, 
ou pour les gens versatiles 19.

(d) <Ὀστράκου μεταστροφή :> ἐπὶ τῶν ῥᾳδίως εἰς φυγὴν ὡρμημένων· καὶ 
Πλάτων· <Ὀστράκου μεταπεσόντος ἴεται φυγῇ μεταβαλών>. Ἄλλοι δὲ ἐπὶ τῶν 
ἐκ κρειττόνων εἰς τουναντίον μεταπεσόντων· ἐκ μεταφορᾶς τῶν κυβευόντων· 
ὀστρακίνοις γὰρ τὸ πάλαι χρώμενοι βώλοις, τῇ μεταβολῇ τούτων πολλάκις 
ἡττῶντο ἢ ἐνίκων.

Un renversement de tesson 20 : [s’emploie] pour ceux qui ont facilement tendance 
à s’enfuir ; et Platon : « le tesson s’étant renversé, il change et se met à fuir ». Selon 
d’autres, [l’expression s’emploie] pour ceux qui passent d’une situation favorable 
à la situation inverse ; [elle est] empruntée, par métaphore, aux joueurs de jeux 
de parcours. En effet, on lançait autrefois des tessons en guise de dés, et au gré du 
changement de leurs faces on était souvent perdant ou gagnant 21.

La formule renvoie au geste initial (pile ou face) d’un jeu de course-poursuite 
(gendarmes et voleurs) qui semble clair et qui est décrit de manière cohérente dans 
les textes (Diogenianus, Pollux, Suétone, Hermias, Eustathe…) 22. L’expression 
s’utilise apparemment avec des variations sous quatre formes équivalentes 
(ὀστράκου μεταστροφή, ὀστράκου περιστροφή, ὀστράκων περιστροφή, ὀστράκου 

17. Diogenianus (manuscrit Coislin) VI, 95. Voir Von Leutsch et Schneidewin (1851), t. I, p. 285. 
Tout l’article se trouve dans Pausanias, Mots attiques, omicron 26 Erbse. La scholie au Phèdre de 
Platon, 241b Greene offre un texte très proche.

18. = Scholie au Phèdre, 241b Greene.

19. Gregorius, Proverbes, II, 93.

20. Le changement de suffixe dans le recueil d’Apostolius (μετα-στροφή) est probablement dû à une 
contamination de l’usage platonicien, régulièrement signalé dans les commentaires du jeu.

21. Apostolius, Proverbes, XIII, 3.

22. …au détail près que Diogenianus prétend que le lanceur est neutre, ce que ne disent pas les autres 
textes et que contredit Eustathe (Commentaire à l’Iliade, 1161, 38 = 4.248, Van der Valk) : παῖδες 
δύο γραμμῇ τινι μεσολαβούσῃ διεστηκότες ἀλλήλων ὄστρακον ἀνερρίπτουν, οὗ θάτερον μὲν 
μέρος πεπισσωμένον ἦν, τὸ ἐντὸς δηλαδή, τὸ δὲ ἐκτὸς ἀπίσσωτον. Διώριστο δὲ τοῖς συμπαίζουσι, 
τίνων μὲν ἦν τὸ τὴν πίσσαν ἔχον, τίνων δὲ τὸ λοιπόν. Καὶ ὅτε, φασίν, ἀναβληθὲν τὸ ὄστρακον 
πέσοι, ὧν μὲν ἦν τὸ κάτω τοῦ ὀστράκου, ἔφευγον, οἱ δὲ λοιποὶ ἐδίωκον. Καὶ ἐλέγετο τοῦτο 
περιστροφὴ ὀστράκου. Καὶ ἡ παιδιὰ ὀστρακίνδα ἐκαλεῖτο, « deux enfants, se tenant de part et 
d’autre d’une ligne qui les séparait, lançaient en l’air un tesson, dont une des faces était enduite 
de poix [= noire], la face “interne”, tandis que la face externe ne l’était pas. Les joueurs étaient 
répartis en deux camps, auxquels correspondait pour les uns la face poissée, pour les autres, 
l’autre. Ainsi, paraît-il, lorsque le tesson lancé en l’air retombait, le camp correspondant à la face 
du tesson qui était cachée devenait les poursuivis, et celui de la face apparente les poursuivants. 
Voilà ce qu’on appelait le retournement de tesson, et le jeu s’appelait ostrakinda ».
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περιστραφέντος ἢ μεταπεσόντος) 23. Le manuscrit Coislin de Diogenianus donne 
une description remarquable du jeu, exceptionnelle dans ce type de littérature, 
qui correspond globalement à la description qu’on trouve chez Pollux du « jeu du 
tesson » (ὀστρακίνδα) :

Ὀστρακίνδα δέ, ὅταν γραμμὴν ἑλκύσαντες οἱ παῖδες ἐν μέσῳ καὶ διανεμηθέντες, 
ἑκατέρα μερὶς ἡ μὲν τὸ ἔξω τοῦ ὀστράκου πρὸς αὑτῆς εἶναι νομίζουσα ἡ δὲ τὸ ἔνδον, 
ἀφέντος τινὸς κατὰ τῆς γραμμῆς τὸ ὄστρακον, ὁπότερον ἂν μέρος ὑπερφανῇ, οἱ 
μὲν ἐκείνῳ προσήκοντες διώκωσιν, οἱ δ’ἄλλοι φεύγωσιν ὑποστραφέντες· ὅπερ εἶδος 
παιδιᾶς αἰνίττεται καὶ Πλάτων ἐν τοῖς εἰς τὸν Φαῖδρον ἐρωτικοῖς (241 B). Ὁ μὲν 
τοίνυν ληφθεὶς τῶν φευγόντων, ὄνος οὗτος κάθηται· ὁ δὲ ῥίπτων τὸ ὄστρακον 
ἐπιλέγει ‘νὺξ ἡμέρα·’ τὸ γὰρ ἔνδοθεν αὐτοῦ μέρος καταλήλιπται πίττῃ καὶ τῇ νυκτὶ 
ἐπιπεφήμισται. Καλεῖται δὲ καὶ ὀστράκου περιστροφὴ τὸ εἶδος τοῦτο τῆς παιδιᾶς.

L’ostrakinda : les enfants (vel joueurs) tracent une ligne et se répartissent 
de part et d’autre, le camp situé d’un côté de la ligne étant considéré comme « la 
face externe » du tesson, et l’autre « la face interne » ; quelqu’un lance sur la ligne 
le tesson, et ceux qui correspondent à la face apparente sont les poursuivants, les 
autres, ceux de la face cachée, étant les poursuivis. Platon fait référence à ce jeu-là 
dans les discours sur l’amour [prononcés par Socrate] à Phèdre. Si un poursuivi 
est attrapé, il s’assoit, [en tant qu’] « âne ». Celui qui lance le tesson déclare en 
même temps « nuit jour ». Car la partie interne du tesson est enduite de poix et 
on lui donne le surnom de « nuit ». Ce jeu s’appelle également « le renversement 
de tesson 24 ».

La mention du texte platonicien dans l’entrée d’Apostolius et le texte de Pollux 
est précieuse car Platon propose une utilisation riche et presque redondante de 
l’expression, dans la mesure où elle présente à la fois son sens littéral et son sens figuré : 
comme au jeu d’ostrakinda, nous dit Socrate, l’amant intempérant qui poursuivait 
son aimé auparavant se met à le fuir, à la suite d’une prise de conscience. Platon fait 
aussi référence à l’expression dans un second texte en raison de la formule « nuit 
jour » prononcé à cette occasion, pour indiquer que passer de la nuit de l’esprit au 
jour philosophique ne se fait pas en un tournemain :

Τοῦτο δή, ὡς ἔοικεν, οὐκ ὀστράκου ἂν εἴη περιστροφή, ἀλλὰ ψυχῆς περιαγωγὴ 
ἐκ νυκτερινῆς τινος ἡμέρας εἰς ἀληθινήν, τοῦ ὄντος οὖσαν ἐπάνοδον, ἣν δὴ 
φιλοσοφίαν ἀληθῆ φήσομεν εἶναι.

Bien sûr, ce n’est pas là l’affaire d’un retournement de tesson ! C’est plutôt 
une conversion de l’esprit, qui passe d’une sorte de jour nocturne à un véritable 
jour, qui est le chemin pour aller à la réalité, chemin dont nous dirons qu’il est la 
vraie philosophie 25.

23. Voir Becq de Fouquières (1869), p. 82 ; Taillardat (1967), p. 168-169.

24. Pollux, Onomasticon, IX, 110.

25. Platon, République, 521c5.
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La description de Suétone converge globalement avec les témoignages cités et 
apporte un autre élément de contexte :

Παροιμία ὀστράκου περιστροϕὴ <ἢ ὀστράκου περιστραϕέντος ἢ 
μεταπεσόντος>, ἐπὶ τῶν ἀθρόον μεταβαλλομένων, ἐκ μεταϕορᾶς παιδιᾶς τοιᾶσδε· 
παῖδες δίχα διῃρημένοι, γραμμῆς μέσον κεχαραγμένης, ὄστρακον ἐδίδουν ἑνί, ἐν 
ἑτέρῳ μέρει πεπισσωμένον· ὅπερ ἀναρρίπτων ὁ παῖς ἐπέλεγε <<νὺξ ἢ ἡμέρα>>, 
<τουτέστι <<τὸ λευκὸν ἐπιϕαίνεται τοῦ ὀστράκου ἢ τὸ πισσηρὸν σκοτεινόν>>>, 
καὶ εἰ τὸ πεπισσωμένον κάτω συνέβη πεσεῖν, ἔϕευγον οἱ τοῦτο τὸ μέρος ἔχοντες, 
οἱ δ’ ἕτεροι ἐδίωκον. Διώριστο δὲ τοῖς παίζουσιν ὧν ἔδει εἶναι τὸ πεπισσωμένον. 
<Καὶ ἡ παιδιὰ ὀστρακίνδα ἐκαλεῖτο. Χρῆσις τῆς λέξεως ἐν τῇ κωμῳδίᾳ πρὸς αἴνιγμα 
τοῦ ῥηθέντος ἐξοστρακισμοῦ. Πλάτων δέ, φασίν, ὁ Κωμικὸς φράζει αὐτὴν οὕτως.

L’expression « le renversement de tesson », ou « le tesson renversé » ou « le 
tesson retourné », se dit de ceux qui changent souvent ; [elle vient,] par métaphore, 
du jeu suivant : les enfants se répartissaient en deux, traçaient une ligne au milieu 
et confiaient à l’un d’eux un tesson qui était enduit de poix sur une face ; l’enfant le 
lançait en l’air en disant « nuit ou jour » (il s’agit du clair ou de l’obscur couvert de 
poix qui apparaît sur le tesson) ; si c’était la partie couverte de poix qui retombait 
vers le bas, ceux qui correspondaient à cette face étaient les poursuivis et les autres 
les poursuivants. Les joueurs définissaient [au préalable] qui était le côté couvert 
de poix. On appelait ce jeu l’ostrakinda (le jeu du tesson). On trouve ce terme 
employé dans une comédie pour faire deviner le mot ostracisme. Et Platon le 
Comique [fr. 168 Kassel-Austin] l’emploie, parait-il, de cette façon 26.

Quel est le sens figuré attribué à cette expression ludique ? Dans la mesure où le 
jeu donnait probablement lieu à plusieurs parties successives, on peut considérer que 
« le retournement de tesson » ne renvoie pas simplement au lancer qui détermine 
les camps, mais au fait qu’un nouveau lancer, après une première partie, aboutit 
souvent à (rebattre les cartes et) inverser les camps. C’est l’usage platonicien dans 
le Phèdre, qui combine sens littéral et sens figuré 27. Le sens figuré que l’on pourrait 
donc induire de l’expression en contexte initial est : renversement de situation (en 
bien ou en mal). Mais les significations métaphoriques proposées par les textes 
parémiographiques sont plus diverses : l’expression s’appliquerait (1) à « un revers 
de fortune » (Diogenianus viennois, Apostolius) 28, (2) aux « gens qui fuient à toute 
vitesse » (Grégorius, Apostolius), (3) aux « gens rapides ou expéditifs » (Diogenianus de 
Coislin, Photius), (4) aux « gens versatiles » (Grégorius, Suétone, Eustathe). Toutes 
ces significations apparaissent également dans des scholies. 

26. Suétone, Sur les jeux grecs, VIII (p. 70 Taillardat). Cf. Pollux, Onomasticon, IX, 112 : καλεῖται δὲ 
καὶ ὀστράκου περιστροφὴ τὸ εἶδος τοῦτο τῆς παιδιᾶς, « on appelle aussi ce jeu “le retournement 
de jeton” ». 

27. Hermias d’Alexandrie, dans son commentaire au passage (Scholies au Phèdre, 59.18-60.6 Couvreur), 
ajoute même que « les gagnants, là aussi [scil. au jeu de l’ostrakinda] fuient, afin d’être portés sur 
une plus grande distance » (τὸ δὲ <ἵεται φυγῇ> ἐπειδὴ κἀκεῖ οἱ νικῶντες φεύγουσιν ἵνα πλεῖον 
διάστημα βασταχθῶσι).

28. Cf. Eustathe, Sur la prise de Thessalonique, XX (Kyriakidis). 
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Bien que le rapport à l’ostracisme 29 ne soit qu’apparent, car l’expression est alors 
seulement un jeu de mots 30, la valeur (1), négative, peut avoir été influencée par 
cette paronymie 31. La valeur (2) peut dériver de l’usage platonicien dans le Phèdre : 

Il cherche donc à s’évader de ce passé et c’est pour lui une nécessité de faire 
défaut ; lui qui auparavant était amoureux, parce que la coquille s’est retournée, il 
change de rôle et prend la fuite 32.

La valeur (3) peut s’appuyer sur l’autre usage de Platon, dans la République, 
renvoyant à un procédé rapide. Quant à la dernière valeur (4), « pour ceux qui 
changent au gré des circonstances » (ἐπὶ τῶν ὅποι τύχῃ μεταβαλλομένων) 33, elle 
découle aussi des emplois platoniciens 34 et se trouve confirmé par un passage du 
Commentaire au Gorgias d’Olympiodore déclarant qu’« il faut donc fuir les affaires 
inutiles et honteuses et nous ne devons pas, comme au “retournement de tesson”, 
tergiverser, mais mépriser les passions 35 ».

Les significations figurées recouvrent donc, potentiellement, tous les usages 
littéraires livrés par les auteurs anciens. Les collectionneurs d’expressions imagées 
s’inspirent, pour l’interprétation qu’ils proposent, des contextes littéraires qui leur 

29. Voir aussi Eustathe, Commentaire à l’Iliade, 1161, 38 (4.248-9 Van der Valk), qui signale le même 
passage.

30. Aristophane emploie ostrakinda en évoquant le cadre du jeu (la nuit, la course), avec une allusion 
à l’ostracisme : ὥστ᾽εἰ σὺ βριμήσαιο καὶ βλέψειας ὀστρακίνδα,// νύκτωρ καθαρπάσαντες ἂν τὰς 
ἀσπίδας θέοντες//τὰς ἐσβολὰς τῶν ἀλφίτων ἂν καταλάβοιεν ἡμῶν « de sorte que, si tu frémis 
de colère et si tu regardes le jeu du tesson, ils enlèveront la nuit les boucliers, et iront en courant 
s’emparer de nos greniers » (Cavaliers 855-857). Voir Souda, bêta, 544. Même jeu chez Eustathe, 
Sur la prise de Thessalonique, 20.2 Kyriakidis (ὀστρακίνδα κατὰ τοῦ ἀνδρὸς ὑποβλεψάμενος). 
Aux yeux de Becq de Fouquières (1869), p. 80, ce lien n’est pas accidentel et l’ostrakinda est 
une image fidèle [de l’ostracisme], ce qu’on pourrait appeler une réduction dans le sens plastique 
du mot. Les ostraka donnaient lieu à bien d’autres jeux, comme celui que mentionne Pausanias 
(Mots Attiques E 59 Erbse) et consistant à lancer des tessons dans la mer (<ἐποστρακίζειν>· παιδιά 
τις, ἣν παίζουσιν οἱ παῖδες ὄστρακα ἀφιέντες εἰς τὴν θάλασσαν).

31. Un article de l’Etymologicum Magnum (402 Kallierges) prétend qu’Aristophane aurait inventé 
(sic) ou remotivé ostrakinda (sur la base des sens d’ostrakon) dans le sens d’ostracisme (en 
Cavaliers 855), et Cratinos celui d’un autre jeu, l’ephinda… à partir de ephesis (appel d’une décision 
au tribunal) : Ὡς γὰρ Ἀριστοφάνης, φησὶ, τὸ ὀστρακίνδα παρὰ τὸ (40) ὄστρακον ἀνέπλασεν, 
αἰνιττόμενος τὸν ἐξοστρακισμὸν…

32. Platon, Phèdre, 241b5 (trad. L. Brisson, Flammarion) : Φυγὰς δὴ γίγνεται ἐκ τούτων, καὶ 
ἀπεστερηκὼς ὑπ’ ἀνάγκης ὁ πρὶν ἐραστής, ὀστράκου μεταπεσόντος, ἵεται φυγῇ μεταβαλών.

33. Eustathe, Commentaire à l’Iliade, 4.248-9.

34. Voir Scholies à Lucien, 65.1 Rabe : « Le tesson se retournant : expression platonicienne au sujet 
de ceux qui changent sans prévenir en se détournant de ceux qu’ils honoraient précédemment » 
(<ὀστράκου* – μεταπεσόντος>] Πλατωνικὴ παροιμία ἐπὶ τῶν ἀπροφασίστως μεταβαλλομένων 
ἀπὸ τῶν πρῴην αὐτοῖς πρεσβευομένων).

35. Olympiodore, Commentaire au Gorgias, 35, 9, 4-6 : Δεῖ οὖν φεύγειν τὰ ἄχρηστα καὶ αἰσχρὰ 
πράγματα, καὶ οὐκ ὀφείλομεν δίκην ὀστράκου περιστροφῆς περιάγεσθαι ἀλλὰ καταφρονεῖν τῶν 
παθῶν.
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sont connus et dans lesquels ils puisent parfois directement la formule d’entrée. Le 
corpus qu’ils exploitent pour déterminer le sens second est uniquement constitué 
d’emplois écrits, parfois anciens, et jamais d’usages oraux de leur temps. Ce décalage 
rend impossible de déterminer, sauf quand l’usage des temps le précise, comme 
dans les passages de Diogenianus et Apostolius où le jeu est décrit au passé, si 
ces jeux sont encore en usage. Le sens dérivé que propose les auteurs se présente 
comme la morale d’une fable : il est la solution (λύσις) imaginée, parfois mais non 
toujours à partir d’usages littéraires, à une expression souvent caduque dont le sens 
est mystérieux. L. Becq de Fouquières emboîte le pas à ces érudits lorsqu’il ajoute 
sa propre interprétation (en la mettant, qui plus est, dans la bouche des Grecs), en 
proposant une signification qui n’est attestée nulle part : 

Ajoutons encore que les Grecs disaient proverbialement d’une chose qui 
s’accomplit d’une façon brusque et inattendue : « c’est un tour de coquille (ὀστράκου 
περιστροφή) ». Il y en a un très-bel exemple dans le septième livre de la République 
de Platon (Ed. Bekker, t. VI, p. 339), lorsque parlant des efforts et de la constance 
que doit déployer l’âme, pour passer de la région des ténèbres à celle de la pure 
lumière, il dit : « Ce n’est point l’affaire d’un tour de coquille…  36 ».

2. Sortir de ses gonds

La formule ἀφ’ ἱερᾶς (sous sa forme la plus réduite) renvoie à un coup particulier 
dans un jeu de pions sur plateau. Zénobius lui consacre deux entrées : 

᾽Αϕ’ ἱερᾶς : ἀπὸ τῶν πεττευόντων μετῆκται· ἐν γὰρ τῇ πεττείᾳ ἔστι τις κύκλος 
καλούμενος ἱερὸς, ὃν κινοῦσιν ὕστατον.

Ηors de la [ligne] sacrée : [la formule] vient des joueurs de pions. Au jeu de 
pions il y a un cercle qui est appelé “sacré” que l’on déplace en dernier 37.

<Κινήσω τὸν [τὴν : Apostol.] ἀφ’ ἱερᾶς :> ἐπὶ τῶν τὰ ἔσχατα κινδυνευόντων. 

Je vais déplacer le [pion] de la [ligne] sacrée : [se dit] de ceux qui jouent leur 
va-tout 38.

Les gloses minimales du recueil de Zénobius ne permettent absolument pas 
d’identifier la nature du jeu ou même du coup, et mentionnent un « cercle » absent 

36. Becq de Fouquières (1869), p. 82.

37. Diogenianus (manuscrit Mazarin 4447) 3, 36 = Apostolius, Proverbes, IV, 55. 

38. Diogenianus (manuscrit Mazarin 4447), 5, 41 = Apostolius, Proverbes, 9, 80. Voir aussi Souda, 
alpha 4613 : <Ἀφ’ἱερᾶς·> παροιμία· κινήσω τὸν ἀφ’ ἱερᾶς. Λέγεται δέ τις παρὰ τοῖς πεσσεύουσιν 
ἱερὰ γραμμή. Οὕτως Ἐπίχαρμος. Ζήτει ἐν τῷ κινήσω τὸν ἀφ’ ἱερᾶς [voir K 1642], « De la [ligne] 
sacrée. Expression figurée (je déplace le [pion] de la [ligne] sacrée). On parle, dans le jeu de pions, 
d’une ligne sacrée. C’est dans Epicharme (voir l’entrée Je déplace le [pion] de la [ligne] sacrée). »
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de la vingtaine d’autres textes connus qui signalent cette expression 39. Le passage 
corrompu du recueil pseudo-plutarquéen de proverbes alexandrins semble puiser 
à la même source et fait porter le qualificatif de sacré sur le pion lui-même :

<Κινήσω τὸν ἀφ’ἱερᾶς :> ἐπὶ τῶν τὴν ἐσχάτην βοήθειαν κινούντων τέτακται. 
* * δὲ ἀπὸ τῶν πεττευόντων· περὶ τούτοις κυκειόν † [κύκλον ?] τις ψῆφος οἷον 
ἱερὴ καὶ ἀκίνητος τεῶν νομιζομένη.

« Je vais déplacer le [pion] de la [ligne] sacrée » : s’applique à ceux qui mettent 
en jeu leur dernier recours. [La formule] vient des joueurs de pions. Pour ces 
joueurs… un pion que l’on considère comme sacré et qui jusque là n’a pas été 
déplacé 40.

Cette métonymie devient amalgame dans une troublante et confuse scholie 
platonicienne aux Lois, qui étend le processus et propose une explication de l’image : 

Πεττεία ἐστὶ παιδιά τις διὰ πεσσῶν γινομένη. Πεσσοὶ δέ εἰσι κύβοι, παρὰ τὸ 
πίπτειν αὐτοὺς οὕτω λεγόμενοι. Πεσσὸς δὲ ἥ τε γραμμὴ καὶ ἡ ψῆφος, ὁμωνύμως· 
Ἀρίσταρχος δὲ πεσσοὺς καλεῖ τὰς ψήφους ἐν αἷς ἔπαιζον. Ἦσαν δὲ αὗται πέντε. 
Φαίνονται δὲ καὶ αὐτὸ τὸ σκεῦος οὕτω λέγοντες ἐφ’ οὗ ἔπαιζον. Ἔχει δὲ πέντε 
γραμμάς, ὧν ἡ μέση γραμμὴ ἱερὰ ἐκαλεῖτο. Καὶ τὴν ἐπ’ αὐτῆς ψῆφον ἐσχάτην 
ἐκίνουν, καὶ αὐτὴν ἱερὰν καλοῦντες. Ὅθεν ἐκ τοῦδε καὶ παροιμία, κινήσω τὸν ἀφ’ 
ἱερᾶς, ἐπὶ τῶν ἐσχάτην βοήθειαν κινούντων λεγομένη.

Le « jeu de pions » est un jeu qui se joue avec des pions. Les pions sont des 
dés et on les appelle ainsi (pessoi) parce qu’ils tombent (piptein). Pion (pessos) 
désigne à la fois la ligne et la pièce, qui portent le même nom. Aristarque appelle 
pions les pièces avec lesquelles on joue. Elles sont au nombre de cinq. Il semble 
qu’on appelle aussi ainsi la table elle-même sur laquelle on joue. Elle présente cinq 
lignes, la ligne médiane étant appelée « sacrée », et on joue à la fin la pièce qui 
se trouve sur cette ligne, et que l’on appelle aussi « sacrée ». C’est de là que vient 
l’expression : « je vais déplacer la [pièce] de la [ligne] sacrée », employée pour ceux 
qui mettent en jeu leur dernier recours 41.

39. Le dossier compte au moins 25 références si l’on tient compte des citations incluses (Théocrite, 
Alcée, Sophron, Cléarque). Ce terme trouve seulement dans une mention de Diodore Cronus 
un éventuel appui, ou la raison de sa présence : Διοδώρου δέ φησι τοῦ Μεγαρικοῦ ἐνάγοντος 
τὸν τοιοῦτον λίθον εἰς ὁμοιότητα τῆς τῶν ἄστρων χορείας, « Diodore le Mégarique introduit 
cette pierre, dit-il, comme terme pour une comparaison avec le chœur des planètes » (Eustathe, 
Commentaire à l’Odyssée, 1397, 46). Kidd (2017a), p. 93, justifie, pour sa part, cette image par 
le circuit que doivent parcourir les pièces au cours du jeu sur les bords de la table.

40. Plutarque, Proverbes des Alexandrins, I, 67. Une scholie aux Lois de Platon, 739a Greene permet 
peut-être de restituer le texte initial : παρὰ τούτοις γὰρ κεῖταί τις ψῆφος οἷον ἱερὰ καὶ ἀκίνητος, 
θεῶν νομιζομένη, ὥς φησι Κλέαρχος ἐν Ἀρκεσίλᾳ (fr. 11 Wehrli), « ils ont là un pion pour ainsi 
dire sacré et inamovible, considéré comme appartenant aux dieux, comme dit Cléarque dans 
Arcésilas ».

41. Scholies aux Lois de Platon, 820c Greene.



 Gloser n’est pas jouer 249

Mais dans l’expression le féminin ἱερᾶς (sacrée) se justifie par le fait qu’il s’agit 
d’une ligne (γραμμή), comme le confirme Pollux à deux occasions 42 : 

Ἐνῇ τις καὶ ἱερὰ γραμμή, ἀφ’ἧς ἡ παροιμία ‘κινήσω τὸν ἀφ’ἱερᾶς.’ 

Il existe aussi une « ligne sacrée », d’où vient la formule « je vais déplacer le 
[pion] de la [ligne] sacrée 43 ».

Τῶν δὲ πέντε τῶν ἑκατέρωθεν γραμμῶν μέση τις ἦν ἱερὰ καλουμένη γραμμή· 
καὶ ὁ τὸν ἐκεῖθεν κινῶν πεττὸν <κατὰ τὴν> παροιμίαν ‘κίνει τὸν ἀφ’ἱερᾶς.’ 

Parmi les cinq lignes qui se trouvent de part et d’autre il y en a une, au milieu, 
qui est appelée « sacrée », et celui qui déplace le pion qui s’y trouve « déplace celui 
de la ligne sacré », comme le dit l’expression 44.

Le syntagme τῶν πέντε τῶν ἑκατέρωθεν γραμμῶν est particulièrement délicat : 
de chaque côté de quoi ? Il offre trois options possibles : 

– la ligne sacrée est la troisième ligne de cinq (mais pourquoi ἑκατέρωθεν ?)

– la ligne sacrée est une sixième ligne, avec de part et d’autre cinq lignes (mais 
pourquoi ce jeu est-il toujours associé au chiffre cinq s’il y en a onze ?)

– la ligne sacrée est une ligne qui coupe perpendiculairement les cinq lignes 
en leur milieu.

La dernière option est philologiquement la plus défendable, et c’est celle qui est 
explicitement adoptée dans le texte le plus détaillé sur ce jeu, qui dépend probablement 
de la même source que Pollux, à savoir le Commentaire à l’Odyssée d’Eustathe 
(xiie siècle) :

Τοὺς δὲ πεσσοὺς λέγει, ψήφους εἶναι πέντε. Αἷς ἐπὶ πέντε γραμμῶν ἔπαιζον 
ἑκατέρωθεν, ἵνα ἕκαστος τῶν πεττευόντων ἔχῃ τὰς καθ’ἑαυτόν. Σοφοκλῆς. 
Καὶ πεσσὰ πεντάγραμμα καὶ κύβων βολαί. Παρετείνετο δέ φησι δι’αὐτῶν, καὶ 
μέση γραμμή. Ἣν ἱερὰν ὠνόμαζον ὡς ἀνωτέρω δηλοῦται, ἐπεὶ ὁ νικώμενος, 

42. Voir aussi l’expression voisine employée par Théocrite (Idylles, VI 19) : τὸν ἀπὸ γραμμᾶς κινεῖ 
λίθον ; elle est elliptique et renvoie à la même formule (Suétone, Sur les jeux grecs, fr. 1, 14, p. 66, 
13-14 : ἰδίως τῇ ἐλλείψει χρῆται παραπέμψας ἤγουν σιωπήσας τὴν ἱεράν, « il use d’une tournure 
elliptique spéciale en omettant ou éludant le mot “sacré” »).

43. Pollux, Onomasticon, VII, 206.

44. Pollux, Onomasticon, IX, 98. Voir aussi ibid. VII, 206 (κινήσω τὸν ἀφ’ ἱερᾶς). Sur le caractère 
elliptique de la formule, voir Photius, Lexique, alpha, 3354 (ἐλλείπει δὲ ἡ παροιμία), qui la complète 
de la même manière (τὸ γὰρ ἐντελές· “κινήσω τὸν ἀφ’ ἱερᾶς πεττόν”) ; voir note précédente. 
Voir aussi Souda, tau, 758 : Τὸν ἀφ’ ἱερᾶς : γραμμή : ἐν τῇ τῶν πεττῶν παιδιᾷ. Μένανδρος 
Καταψευδομένῳ, « Celui de la [ligne] sacrée, [sous-entendu :] ligne, dans le jeu de jetons. Ménandre 
[l’emploie] dans le Faux accusateur ». Taillardat (1967), p. 153, estime après d’autres (Passow 
et Pape) que l’expression πάντα λίθον κινεῖν, « bouger chaque pierre » (Zenobius, V, 63), est une 
formulation alternative et signifierait jouer le pion décisif (faire tout le possible = jouer le tout 
pour le tout). Les contextes, le sens et les gloses correspondantes infirment à nos yeux entièrement 
cette hypothèse d’assimilation (y compris dans les recueils parémiographiques ; voir Macarius, 
VII, 4 ; Apostolius, XIII, 91) et il faut l’écarter.
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ἐπ’ἐσχάτην αὐτὴν ἵεται. Ὅθεν καὶ παροιμία, κινεῖν τὸν ἀφ’ἱερᾶς, λίθον δηλαδὴ, 
ἐπὶ τῶν ἀπεγνωσμένων καὶ ἐσχάτης βοηθείας δεομένων. Σώφρων. κινήσω δ’ ἤδη 
καὶ τὸν ἀφ’ ἱερᾶς. Ἀλκαῖος δέ φησιν ἐκ πλήρους, νῦν δ’ οὗτος ἐπικρέκει κινήσας 
τὸν ἀφ’ἱερᾶς [πείρας, mss] πυκινὸν λίθον. Τοιοῦτον δὲ καὶ παρὰ Θεοκρίτῳ, τὸν 
ἀπὸ γραμμᾶς κινήσω λίθον. 

[Celui qui a écrit sur les jeux grecs] dit que les jetons sont cinq pions avec 
lesquels on joue, sur cinq lignes de part et d’autre, de sorte que chacun des joueurs 
a ses propres [morceaux de] lignes 45. Sophocle : « les plateaux de jeu de jetons à 
cinq lignes et les lancers de dés 46 ». Il dit qu’à travers ces lignes s’étend en outre 
au milieu une ligne que l’on appelait sacrée, comme on a dit plus haut (1396.61), 
car le perdant s’y précipite in extremis. D’où vient l’expression « déplacer celui de 
la [ligne] sacrée », c’est-à-dire le pion, à propos des personnes désespérées et qui 
cherchent un ultime recours. Sophron : « Je vais maintenant déplacer celui de la 
ligne sacrée ». Alcée l’emploie de manière étendue : « Et maintenant le voici qui 
prend l’avantage en déplaçant la pierre ferme de la [ligne] sacrée ». On trouve à 
peu près la même chose chez Théocrite : « je vais déplacer la pierre de la ligne»  47.

Selon Ulrich Schädler, les deux textes supposent (avec l’adverbe ἑκατέρωθεν) 
une ligne transversale qui coupe les cinq lignes et s’ajoutent donc à elles 48. Cette 
ligne perpendiculaire facultative 49 — mais qui est attestée sur certains documents 
archéologiques 50 — aurait eu simplement pour mission de distinguer les deux camps 
mais ne serait pas la « ligne sacrée ». La confusion entre cette délimitation pratique 
et la ligne médiane fonctionnelle (la vraie ligne sacrée) serait un malentendu partagé 
par les deux auteurs (et contraire à la scholie aux Lois). Il n’en reste pas moins que 
les témoins archéologiques proposent, dès l’époque archaïque dans des tables de jeu 
miniatures, des tables à 5, 7, 9, 11, 13… lignes 51, et des variantes du jeu opposant 

45. Le texte présente une ambiguïté, selon que l’on rapporte les éléments « particuliers à chaque 
joueur » aux lignes ou aux pions. Kidd (2017a), p. 191 penche pour la seconde option, mais on 
voit mal la logique : en quoi le fait que les lignes sont « de part et d’autre » (de quoi ?) aurait-il 
pour effet (ἵνα) que les joueurs aient chacun cinq pièces ?

46. Voir Commentaire à l’Odyssée, 1396, 58-62 : Πεσσὰ ὁμωνύμως καὶ ἡ γραμμὴ καὶ ἡ ψῆφος. Οἷον. 
Καὶ πεσσὰ πεντάγραμμα. Καὶ ὅτι πέντε ἦσαν οἷς ἐχρῶντο (= Etymologicum Magnum, 666.17 
Kallierges). Καὶ ὅτι ἐπὶ πέντε γραμμαῖς τὰς ψήφους ἐτίθουν. ῟Ων ἡ μέση, ἱερὰ ἐκαλεῖτο. Καὶ ὅτι 
διὰ τὰς πέντε ταύτας, καὶ πεττεία ἐδόκει κληθῆναι ὡς οἱονεὶ πεντεία τις οὖσα, « Jeu de pions : 
la ligne et la pièce portent le même nom. Comme dans “jeux de pions à cinq lignes”. On jouait 
avec cinq pions ; on plaçait les pions sur cinq lignes (la ligne médiane étant appelée sacrée) ; le 
nom de jeu de pions (petteia) semble devoir son origine à ces cinq lignes, comme si c’était “jeu 
de cinq” (penteia) ». Voir pour la citation in Il. 3.88.2 (Van der Valk). 

47. Eustathe, Commentaire à l’Odyssée, 1397, 40-46.

48. Schädler (2009), p. 185.

49. Schädler (2009), p. 195.

50. C’est le cas en particulier sur le fronton du temple de Lèto à Délos ; voir Schädler (2009), figs 6, 
7, 8.

51. Schädler (2009), p. 181.
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Achille et Ajax représentent aussi un plateau étendu 52. Selon Jean Taillardat, la 
place de la ligne elle-même ne serait pas certaine, et l’on aurait tort d’exclure trop 
vite l’hypothèse d’une sixième ligne spéciale et transverse 53. Néanmoins, si l’on s’en 
tient aux reconstitutions les plus vraisemblables, en s’appuyant sur les nombreuses 
illustrations connues 54, le plateau a initialement cinq lignes.

Le texte d’Eustathe, patchwork de citations que l’on suppose dérivé du traité 
de Suétone 55, maintient l’ambiguïté sur la nature du plateau de jeu, et décrit le 
perdant du jeu comme celui qui se précipite sur cette ligne en dernier (ἐπ’ ἐσχάτην 
αὐτὴν ἵεται). L’incongruité de cette description n’a pas été appréciée, et elle ne nous 
paraît pas du tout cautionner, comme le dit Stephen Kidd, l’idée que le but du jeu 
est d’atteindre cette ligne 56. Il est peu probable qu’un jeu se prolonge au-delà de la 
victoire du vainqueur, or l’interprétation courante fait, involontairement, une telle 
supposition. Si le perdant se jette sur cette ligne refuge, c’est qu’elle est son ultime 
recours et il s’y rend, non pas « à la fin » mais « en cas d’extrême nécessité » 57, 
comme vers un lieu sacré (ἱερᾶς), ce que glose l’explication donnée ensuite, dans 
une séquence qui apparaît presque littéralement dans un autre passage d’Eustathe : 

…ὧν μία τις μέση γραμμὴ ὠνομάζετο ἱερά, ἐπειδὴ ὁ ἡττώμενος ἐπ’ ἐσχάτην 
αὐτὴν ἵετο. Ὅθεν καὶ παροιμία ‘κινεῖν τὸν ἀφ’ ἱερᾶς’, ἐπὶ τῶν ἐν ἀπογνώσει δεομένων 
βοηθείας ἐσχάτης 

…Il y a au milieu [de ces lignes] une ligne que l’on appelle sacrée, parce que 
le perdant s’y précipitait in extremis. D’où vient l’expression « déplacer celui de 
la [ligne] sacrée », à propos des personnes désespérées qui cherchent un ultime 
recours 58.

52. Une table de jeu miniature d’époque archaïque (600 av. J.-C.), conservée au Musée Suisse du 
Jeu, comporte onze lignes, et l’exemplaire similaire de Copenhague en a neuf ; voir Schädler 
(2019b). La surface du plateau de jeu n’est pas reconstituée de la même façon par les spécialistes : 
Becq de Fouquières (1869), p. 397 et 402, propose une grille de cinq lignes horizontales croisées 
par cinq verticales ; Lamer (1927), p. 1996-1997, propose un schéma à dix lignes parallèles ; et 
Schädler (2009), p. 195, un autre. Il est clair que le jeu n’a pas du tout le même fonctionnement 
si l’on suppose qu’il existe une ligne sacrée dans chaque camp et que le plateau est donc composé 
de dix lignes et non de cinq. Le kyathos de Bruxelles, pièce maîtresse du dossier selon Schädler 
(2009), p. 177, car il offre une vue plongeante et non latérale sur le jeu, et qui représenterait une 
partie du jeu des cinq lignes, est problématique : il figure deux couloirs latéraux pour les pièces 
qui ne sont pas sur les lignes. Certains plateaux ont servi aussi d’abaques.

53. Taillardat (1967), p. 152.

54. Kidd (2017a), p. 83-84 ; Schädler (2009). 

55. Cette allégation classique est remise en cause par Kidd (2017b), p. 114. Pour un commentaire 
de ce texte, voir Kidd (2017a), p. 92.

56. Kidd (2017a), p. 91.

57. Voir l’expression ἐπὶ τῶν τὴν ἐσχάτην βοήθειαν, « pour ceux qui mettent en œuvre leur ultime 
secours » (Souda, kappa, 1642, etc.) donné pour le contexte d’usage figuré de la formule ; voir 
infra.

58. Eustathe, Commentaire à l’Iliade, 633, 59-60 = 2.277 Van der Valk.
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Il y a une contradiction apparente entre les deux mouvements (relatifs à une 
ligne d’arrivée ou de départ), et le fait même d’expliquer une expression évoquant 
un départ au moyen d’un coup d’arrivée, à moins qu’Eustathe ait pris ἀφ’ ἱερᾶς 
comme une sorte de complément de nom (« le pion de la ligne sacrée »). Même si 
les deux coups sont possibles, on peut supposer qu’ici un processus de remotivation 
de l’expression, à partir d’une lecture rapide et décontextualisée d’un ensemble de 
citations littéraires, a conduit à une redescription de la tactique ludique, déterminée 
par les connotations de supplication et de détresse que porte l’adjectif ἱερᾶς.

À l’issue de ce rapide survol des textes explicatifs sur le jeu que l’on appelle « jeu 
des cinq lignes », il apparaît que les sources sont irrémédiablement divergentes et 
exigent un tri dans les informations 59. S’il semble admis que le jeu opposait deux 
joueurs, ayant cinq pièces chacun, qui évoluaient sur un plateau en fonction de 
coups de dé(s) 60, leur parcours et le déroulement du jeu restent assez mystérieux 
et son but douteux, même si de nombreuses études lui sont consacrées, dont la plus 
récente et plus lumineuse est celle de S. Kidd 61. Sa subtile reconstitution permet 
d’expliquer le paradoxe d’une ligne qui serait le but à atteindre, mais que l’on pouvait 
abandonner : S. Kidd introduit le principe de l’expulsion possible d’une pièce adverse 
du jeu si celle-ci se trouve isolée. Le « jeu des cinq lignes » serait analogue au jeu 
des petits chevaux, chaque pièce devant être conduite jusqu’à un refuge (la ligne 
sacrée), menacée si elle est isolée par une pièce adverse venant la rejoindre, mais elle 
pourrait abandonner sa position « finale » où elle est en sécurité 62 et rentrer dans 
le jeu pour éliminer une pièce adverse 63.

On voit surtout que les passages parémiographiques cités d’abord (et auxquels 
on peut ici associer le texte d’Eustathe) constituent une voie d’accès très glissante 
à la réalité du jeu et semblent identifier ce mouvement avec un baroud d’honneur, 
alors qu’il paraît parfois être un coup tactique intervenant en cours de partie. Il faut 
reconnaître que les textes ne sont pas même congruents sur l’intention de ce coup, 
qui met en jeu le pion des dieux (θεῶν νομιζομένη) selon Cléarque. On ne peut 
déterminer s’il s’agit d’un coup ayant un effet supérieur (un coup-atout) ou d’un coup 
forcé, comme l’indiquent les explications de Zénobius qui suggère qu’il intervient 
dans la phase ultime du jeu lorsque le joueur se trouve dans une situation délicate. 

59. Austin (1940), p. 268, désespéré, concluait : « The obscurity of all this evidence is impenetrable ». 
L’étude de D’Arcy Thompson (1911) n’est pas utilisable car elle confond ce jeu avec celui des 
« villes », comme l’avait vu Austin (1940), p. 270.

60. Voir Lamer (1927), p. 1970 ; et Taillardat (1967), p. 152 avec les références qu’il donne.

61. Kidd (2017a). Cet article de S. Kidd, qui n’en est pas à son premier coup, signale ou commente 
la plupart des textes discutés ici pour cette expression. 

62. En effet, ce pion arrivé ne devrait théoriquement plus bouger (raison pour laquelle il est dit 
ἀκίνητος dans le fragment de Cléarque).

63. Dans les règles qu’il propose, Kidd (2017a) p. 956-957 ne précise pas les conséquences de ce coup 
pour le joueur. Quitter la ligne sacrée pourrait impliquer que la pièce doit, elle aussi, recommencer 
le circuit depuis le départ, ce qui serait tactiquement peu profitable…
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Encore peut-on considérer que ce coup, même s’il est de la dernière chance, est une 
option tactique du joueur et ne constitue pas une obligation régulière. Dans la plus 
ancienne apparition de ce coup (Alcée), il semble même être un coup de maître, 
puisqu’il donne la victoire 64. 

S. Kidd insiste sur la nécessité de prendre en compte la formule « déplacer le 
pion de la ligne sacrée » pour résoudre l’énigme que constitue le déroulement du 
jeu, mais il traite peu du sens figuré qui en est donné, autrement dit des usages hors 
contexte ludique, et il n’aborde pas les recueils parémiographiques 65. La fonction 
de ces derniers est non seulement d’indiquer l’origine de la formule, mais aussi le 
contexte secondaire, non ludique en l’occurrence, de l’emploi de l’expression. Ils 
s’accordent sur le fait que la formule vient du jeu 66, et lui donnent le sens de « jouer 
son va-tout » 67 ou « brûler sa dernière cartouche » 68, …en totale discordance avec 
les emplois anciens du mot qui en font un coup de force 69.

Le contexte dans lequel Platon emploie l’expression dans les Lois ajoute à la 
puissance du coup un élément de surprise qui l’assimile à une « botte secrète » 70 :

64. Alcée, fr. 351 Lobel/Page : νῦν δ’οὗτος ἐπικρέτει [ἐπικρέκει] κινήσας τὸν πείρας πυκινὸν λίθον 
(« Et maintenant le voici qui prend l’avantage en déplaçant la pierre ferme de la [ligne] sacrée »).

65. Kidd (2017a), p. 84.

66. Seule la Souda (kappa 1642), qui applique bien l’expression au contexte du jeu (alpha 4613), évoque 
une autre origine possible : ἐκ μεταφορᾶς τῶν ναυτῶν, οἳ τὴν βοήθειαν εἰς τὴν ἱερὰν ἄγκυραν 
ἔχουσιν, ἢ ἀπὸ τῶν πεττευόντων, « [l’expression] provient par déplacement métaphorique [du 
langage] des marins, qui trouvent un recours dans ‘l’ancre sacrée’, ou [du langage] des joueurs 
de jetons ».

67. Diogenianus (manuscrit Mazarin) V, 41 : ἐπὶ τῶν τὰ ἔσχατα κινδυνευόντων, « <se dit> de ceux 
qui risquent leur va-tout ».

68. Voir Souda, kappa, 1642 : ἐπὶ τῶν τὴν ἐσχάτην βοήθειαν κινούντων (« [s’applique] à ceux qui 
mettent en œuvre leur dernier recours »). Voir aussi Photius : ἐπὶ τῶν παραβαλλομένων τινὶ 
πράγματι (« à propos de ceux qui courent des risques dans une affaire »).

69. Il est probable que l’idée de refuge associée à l’expression « ligne sacrée », qui semble évoquer une 
limite sur laquelle ou au-delà de laquelle on est, comme dans l’enceinte d’un temple ou au pied 
d’un autel, sous la protection des dieux, a pu contaminer la compréhension ou la connaissance 
que les auteurs pouvaient avoir du jeu et de ses règles ; ce peut être le cas pour les valeurs de 
transgression ou de va-tout qu’on trouve dans les textes.

70. Cette tonalité paradoxale [plutôt qu’agressive, comme le veut Kidd (2017a), p. 88] s’accorde avec 
un passage de Théocrite — qui ne présente cependant pas l’expression complète (Idylles, 6.19) : 
καὶ φεύγει φιλέοντα καὶ οὐ φιλέοντα διώκει, | καὶ τὸν ἀπὸ γραμμᾶς κινεῖ λίθον, « Et [Galatée] fuit 
quand on l’aime et harcèle quand on ne l’aime pas, et elle déplace la pierre de la ligne sacrée ». 
Gow (1965, p. 122) estime qu’on ne peut déterminer le sens et la valeur du coup, mais selon 
Clúa Serena (2015), le “coup” de Galatée serait un « signe de désespoir et de frustration » (p. 55, 
57) ; l’emploi théocritéen marquerait donc déjà une évolution vers l’idée de “coup de la dernière 
chance”. Cependant Clúa Serena (2015, p. 56) considère, en se fiant à Eustathe, qu’il s’agit là 
du sens originel, alors que les trois citations anciennes (Alcée, Sophron, Théocrite) signalées par 
Eustathe (Commentaire à l’Odyssée, 1397, 40-46) à l’appui de son interprétation univoque ne 
correspondent pas nécessairement à une situation unique.
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(Ἀθηναῖος·) Ἡ δὲ τοῦ μετὰ τοῦτο φορά, καθάπερ πεττῶν ἀφ’ ἱεροῦ, τῆς τῶν 
νόμων κατασκευῆς, ἀήθης οὖσα, ταχ’ ἂν θαυμάσαι τὸν ἀκούοντα τὸ πρῶτον 
ποιήσειεν.

Le coup que nous allons jouer après cela, comme quand on déplace le pion 
du lieu sacré, dans l’établissement de nos lois, est inhabituel et pourrait bien 
déconcerter de prime abord l’auditeur 71.

L’Athénien introduit ainsi une proposition paradoxale qui fait place, dans le 
cadre de la réflexion sur la fondation de la colonie idéale de Magnésie, à des formes 
d’État inférieures et plus pragmatiques. Le sens de ce mouvement (φορά) qui admet 
un réel défectueux est une concession tactique inattendue, mais nullement un 
renoncement à ce qui serait l’enjeu du débat ou le gain d’une partie. Il s’agit même, 
dans la logique du passage, d’un coup gagnant. De manière similaire, Plutarque, en 
platonicien averti, emploie trois fois l’expression et toujours comme une formule 
de triomphe signifiant « porter le coup de grâce » :

 Ἵνα δὲ κορυφὴν ὁ λόγος ἐπιθεὶς ἑαυτῷ παύσηται, φέρε κινήσαντες τὴν ἀφ’ 
ἱερᾶς βραχέα περὶ θειότητος αὐτῶν καὶ μαντικῆς εἴπωμεν.

Mais afin que ce discours, avant de s’achever, atteigne son couronnement, 
nous allons, si vous le voulez bien, jouer notre pièce maîtresse et dire quelques 
mots à propos de la divinité des animaux et de leur pouvoir de mantique 72.

Ἐπειδὴ δὲ πλείστας αἱ πρὸς τοὺς πολιτικοὺς ἀγῶνας ἀποκνήσεις καὶ μαλακίαι 
προφάσεις ἔχουσαι τελευταίαν ὥσπερ τὴν “ἀφ’ ἱερᾶς” ἐπάγουσιν ἡμῖν τὸ γῆρας, καὶ 
μάλιστα δὴ τούτῳ τὸ φιλότιμον ἀμβλύνειν καὶ δυσωπεῖν δοκοῦσαι πείθουσιν εἶναί 
τινα πρέπουσαν οὐκ ἀθλητικῆς μόνον ἀλλὰ καὶ πολιτικῆς περιόδου κατάλυσιν…

Puisque donc, entre les nombreux prétextes qu’allèguent l’indolence et la 
mollesse pour protester contre les combats de la vie politique, il est une dernière 
raison qu’elles nous opposent comme décisive [celle de la <ligne> sacrée], à savoir 
la vieillesse ; puisque c’est par cet argument surtout qu’elles semblent ralentir 
l’ambition et lui faire honte en prétendant que l’âge est une occasion convenable 
de renoncer non seulement aux luttes des athlètes, mais encore à celles de la vie 
politique, … 73.

Εὐθὺς οὖν τὸν ἀφ’ ἱερᾶς κεκίνηκεν ὁ Κωλώτης, καὶ διηγησάμενος ὅτι χρησμὸν 
ἐκ Δελφῶν περὶ Σωκράτους ἀνήνεγκε Χαιρεφῶν, ὃν ἴσμεν ἅπαντες, ταῦτ’ ἐπείρηκε· 

71. Platon, Lois, V, 739a. L. Robin traduit : « Et maintenant, le coup à jouer ensuite dans l’équipement 
de nos lois (comme quand au trictrac on joue son va-tout), ce coup, inaccoutumé comme il 
est, a chance de plonger dans l’étonnement celui qui en entend parler pour la première fois ». 
L’explication donnée en note par le traducteur prouve sa mécompréhension totale du jeu. 

72. Plutarque, Sur l’intelligence des animaux, 975a (trad. J. Bouffartigue, CUF). Même s’il ne s’agit 
pas du « jeton le plus fort » comme il le pensait (note ad loc.) J. Bouffartigue rend bien l’intention 
du coup dans sa traduction.

73. Plutarque, Si un vieillard doit prendre part au gouvernement 783B (trad. D. Ricard, Chez Lefèvre, 
modifiée).
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‘τὸ μὲν οὖν τοῦ Χαιρεφῶντος διὰ τὸ τελέως σοφιστικὸν καὶ φορτικὸν διήγημα 
εἶναι παρήσομεν.’…

Aussitôt Colotès déplaça le pion de la ligne sacré et, après avoir rapporté 
l’oracle de Delphes rendu à Chéréphon en faveur de Socrate et qui est connu de 
tous, il ajouta : « Pour ce récit de Chéréphon, comme il est d’un orgueil et d’une 
fierté insupportables, nous ne nous y arrêterons pas 74. »

Dans le dernier passage il s’agit d’un usage critique, puisque l’épicurien Colotès 
qui est visé par le traité porte ainsi le comble à sa censure impudente des autres 
philosophes, et le sens semble être celui d’un trait scandaleux qui « passe les bornes », 
comme si Colotès commettait une impiété. C’est la même valeur que l’on doit prêter 
à ce coup dans les trois occurrences philoniennes 75 de l’expression voisine ἀφ’ ἱερᾶς 
(ἄρχεται) présentée comme une locution usuelle (τὸ λεγόμενον) qui caractérise le 
début d’une dérive sacrilège, celle de Caligula ou celle de Xerxès qui entreprend de 
bouleverser la création en transformant la terre en mer par le percement du canal 
de Chersonèse, avant de viser de ses flèches le soleil : 

Τὰ δὲ περίγεια, ὡς ἐδόκει, θαυματουργήσας ἀνέβαινε ταῖς τετολμημέναις 
ἐπινοίαις συνανάγων ἀσέβειαν ἑαυτῷ καὶ εἰς οὐρανὸν ὁ δύστηνος, ὡς τὰ ἀκίνητα 
κινήσων καὶ τὸν θεῖον στρατὸν καθαιρήσων, καί, τὸ λεγόμενον, ἀφ’ ἱερᾶς ἤρχετο 76.

Sur la terre ferme, voulant apparemment faire des prodiges il échafauda des 
projets d’une audace extrême et accumula, le misérable, l’impiété sur sa tête et 
jusqu’au ciel, comme s’il voulait déplacer l’indéplaçable et anéantir l’armée divine 
— et, selon l’expression, il outrepassa la [ligne] sacrée.

Les emplois dérivés de la formule ne l’éclairent pas de manière univoque et 
manifestent des intentions et des contextes divergents : coup paradoxal, coup de 
maître, coup tordu ou scandaleux, ces usages figurés ne sont ni cohérents, ni fiables 
pour l’évaluation de la situation ludique. Les définitions explicites données par les 
textes des cas auxquels la formule s’applique renvoient de manière plus consensuelle 
à une situation critique dans laquelle un individu joue son va-tout. La formule ἐπὶ 
τῶν ἀπεγνωσμένων καὶ ἐσχάτης βοηθείας δεομένων (« à propos des personnes 
désespérées et qui cherchent un ultime recours ») 77, revient de manière régulière, 

74. Plutarque, Contre Colotès, 1116 E (trad. D. Ricard, chez Lefèvre, modifiée).

75. Philon, Légation à Caïus, XXII, 1-5 & 108 ; Des songes, 2.120.

76. Des songes, 2.120. Le syntagme τὰ ἀκίνητα κινήσων présent dans la phrase confirme tangentiellement 
la référence à la formule de jeu, puisqu’il s’agit de déplacer (κινεῖν) un pion ordinairement ἀκίνητος 
(voir supra).

77. Eustathe, Commentaire à l’Odyssée, I, 28-29 = Suétone, Sur les jeux grecs, fr. 1.14 (Taillardat, 
p. 66.3-4 ; et Suétone, Sur les jeux grecs, manuscrit Laurentianus Pluteus LXXX, 178v) ; Eustathe, 
Commentaire à l’Odyssée, I, 28-29. Von Leutsch et Schneidewin (1851), t. I, p. 285, mentionnent 
(d’où ?) une scholie à l’Apologie de Lucien, I : Παροιμία ἐπὶ τῶν ἀθρόως καὶ ἀνελπίστως ὑφισταμένων, 
« expression figurée [employée] pour ceux qui doivent soudain faire face à une situation désespérée ».
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avec les variantes ἐπὶ τῶν ἐν ἀπογνώσει δεομένων βοηθείας ἐσχάτης 78, ἐπὶ τῶν 
τὴν ἐσχάτην βοήθειαν κινούντων 79, ἐπὶ τῶν παραβαλλομένων τινὶ πράγματι (« à 
propos de ceux qui courent des risques dans une affaire ») 80, et celle qu’adoptent 
les parémiographes : ἐπὶ τῶν τὰ ἔσχατα κινδυνευόντων (à propos de ceux qui se 
trouvent dans les dernières extrémités) 81.

Il n’y a pas de raison de penser que l’auteur du recueil de Zenobius (repris 
par Apostolius) était mieux informé que les lexicographes et scholiastes dont il 
dépend et les discrépances que présentent les textes prouvent que la plupart sinon 
tous les auteurs qui s’expriment sur le sujet ne connaissaient pas le jeu. Cela est 
particulièrement vrai pour les auteurs parémiographiques dont l’information est 
pauvre, fautive (par la mention aberrante d’un κύκλος) et qui ne visent, au mieux, 
qu’à proposer une interprétation portant uniquement sur les emplois littéraires et 
imagés auxquels ils ont accès.

3. As contre 6

L’expression Κῷος πρὸς Χῖον vel Κῷος Χίῳ (‘Cos sur Chios’) 82, constituera 
notre dernier témoin des pratiques parémiographiques : 

Κῷος Χίῳ : ὁ Κῷος ἀστράγαλος ἠδύνατο ἕξ. Παροιμία δέ ἐστι Χῖος πρὸς 
Κῷον. ‘Ο μὲν γὰρ Χῖος ἠδύνατο ἓν, ὁ δὲ Κῷος ἕξ 

Cos sur Chios. L’osselet Cos valait six. La locution est « Chios contre Cos ». 
Chios valait un, et Cos six 83.

Κῷος πρὸς Χῖον : ὅταν ἐλάττονα πρὸς μείζονά τις παραβάλλῃ 

Cos contre Chios : lorsque l’on compare le pire au meilleur 84.

Κῷος πρὸς Χῖον : ὅταν ἐλάττω πρὸς μείζω τις παραβάλλει 

Cos contre Chios : lorsque l’on compare le pire au meilleur 85.

78. Eustathe, Commentaire à l’Iliade, II, 277-8.

79. Plutarque, Des proverbes des Alexandrins, I, 67 ; Scholies aux Lois de Platon, 739a (Greene) ; ibid., 
820c (Greene) ; Souda, kappa 1642.

80. Photius, Lexique, alpha 3354.

81. Diogenianus (manuscrit Mazarin) V, 41 et Apostolius, Proverbes, IX, 80.

82. Voir aussi Souda, kappa 2290 (Κῷος πρὸς Χῖον) et Hésychius, Lexique, kappa 4851 (Κῶος Χῖον).

83. Zenobius, Proverbes, IV, 74.

84. Diogenianus, Proverbes, V, 70. Vel : quelque chose ou quelqu’un de peu de valeur à quelque 
chose ou quelqu’un de grande valeur. Le verbe παραβάλλω (litt. : jeter à côté) peut directement 
renvoyer au lancer d’osselets.

85. Michel Apostolius, Proverbes, X, 35.
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Le terme « de Cos » désigne la face du 6 aux osselets, tandis que « de Chios » 
désigne la face de l’as 86 ; ces deux mots désignent aussi, par métonymie, le coup 
(βόλος) correspondant 87. Malgré certaines confusions dans les textes, y compris 
chez Pollux 88, Chios est le mauvais coup 89 et l’on peut tenir les valeurs indiquées 
pour conventionnelles. Le contexte d’usage de la formule rapportée dans les recueils 
est un contraste entre un fort et un faible, et ces locutions ne renvoient peut-être à 
aucun jeu particulier. Pourtant une scholie semble pointer vers un coup particulier :

Τῶν δὲ βολῶν (sic) ὁ μὲν τὰ ἓξ δυνάμενος Κῷος καὶ ἑξίτης ἐλέγετο, Χῖος δὲ 
τὸ ἓν καὶ κύων. Λέγεται δέ τις καὶ παροιμία ἀπὸ τούτου, οἷον Χῖος παραστὰς Κῷον 
οὐκ ἐάσω· ἀφ’οὗ καὶ Στράττις Λιμνοπέδαις (Λημνομέδα, fr. 24 Kassel Austin) – 
‘Χῖος παραστὰς Κῷον οὐκ ἐᾷ λέγειν’.

Parmi les coups, celui qui vaut six était appelé « coup de Cos » ou « coup de 
six », et l’as ou le « chien » était appelé « coup de Chios ». De là vient une expression 
traditionnelle qui est : « [Moi,] habitant de Chios ici présent je ne vais pas tolérer un 
habitant Cos » ; de là vient aussi l’expression employée par Stratis dans Limnomède : 
« un habitant de Chios ici présent ne va pas tolérer qu’un habitant de Cos parle 90 ».

D’après le scholiaste, qui rattache clairement au contexte du jeu d’osselets 
la formule « originale », celle-ci aurait été reformulée ou dévoyée par le comique 
Strattis (fin ve s. av. J.-C.). Bien que la première personne du verbe (« je ne vais pas 
tolérer ») dissuade d’y voir la description d’un coup, de nombreuses hypothèses 
(contradictoires) ont été proposées pour reconstituer ce coup : il consisterait dans 

86. Voir Aristote, Histoire des animaux, II, 1 (500a) : Ἔχει δ’ὀρθὸν τὸν ἀστράγαλον ἐν τῇ καμπῇ, 
τὸ μὲν πρανὲς ἔξω, τὸ δ’ ὕπτιον εἴσω, καὶ τὰ μὲν κῷα ἐντὸς ἐστραμμένα πρὸς ἄλληλα, τὰ δὲ χῖα 
καλούμενα ἔξω, καὶ τὰς κεραίας ἄνω « Ils ont l’astragale placé droit dans l’articulation, le dessus 
vers l’extérieur et le dessous vers l’intérieur ; les côtés de Cos à l’intérieur se faisant face, les côtés 
qu’on appelle de Chios à l’extérieur et les parties saillantes vers le haut. »

87. Il correspond au lancer (βόλος) ou au résultat des osselets joués (πτῶσις) ; cf. Lamer (1927), 
p. 1945.

88. Le texte de Pollux, Onomasticon, IX, 100, est confus : Τὸ δὲ σχῆμα τοῦ κατὰ τὸν ἀστράγαλον 
πτώματος ἀριθμοῦ δόξαν εἶχεν, καὶ τὸ μὲν μονάδα δηλοῦν καλεῖται κύων, τὸ δὲ ἀντικείμενον 
χιάς, καὶ Χῖος οὗτος ὁ βόλος. Δυὰς δὲ καὶ πεντὰς ἐν ἀστραγάλοις, ὥσπερ ἐν κύβοις, οὐκ ἔνεστιν. 
Οἱ δὲ πλείους τὸν μὲν ἑξίτην Κῷον, τὸν δὲ κύνα Χῖον καλεῖσθαι λέγουσιν, « La face apparente des 
osselets quand on les lance a une valeur numérique. Le côté qui montre l’as s’appelle le chien, et 
son opposé est chias, le coup correspondant étant appelé “de Chios” […] Mais la plupart appellent 
le six “coup de Cos” et le chien “coup de Chios” ». On signalera aussi un passage d’Aristote, où 
il est dit qu’il est impossible de tirer un « coup de Chios » 10.000 fois d’affilée, comme si c’était 
un bon coup visé (Sur le ciel, II, 12, 292a28-30) ; sur ce paradoxe, voir les remarques de Rapp 
(2014) — mais la solution qu’il propose est erronée.

89. Les épigrammes confirment la valeur négative du point de Chios. Voir Anthologie Grecque, VII, 
422, où l’astragale marqué du Chios sur la tombe de Pisistrate le signale comme un piètre bolos 
(βόλος), Becq de Fouquières (1869), p. 341-343.

90. Scholies au Lysis de Platon, 206e [Greene].
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le lancer d’un osselet (ou plusieurs) 91, dans un jeu 92 où un as, survenant après un six 
obtenu lors du lancer précédent (ou dans le même lancer), annulerait le gain acquis 93. 
Cependant aucune des hypothèses rassemblées par Hans Lamer 94 et enrichies par 
J. Taillardat 95, ne repose sur le moindre texte 96. 

Les deux états de la formule apparaissent également dans deux passages 
d’Eustathe 97 : 

Τῶν δὲ βόλων, φασίν, ὁ μὲν τὸ ἓξ (6) δυνάμενος Κῷος ἐλέγετο καὶ ἑξίτης, ὁ 
δὲ τὸ ἓν (1) Χῖος καὶ κύων. Ὅθεν καὶ παροιμία « Χῖος παραστὰς Κῷον οὐκ ἐάσω ». 
Καθ’ἣν παρὰ Στραττίδι τῷ Κωμικῷ τὸ « Χῖος παραστὰς Κῷον οὐκ ἐᾷ λέγειν », ὃ 
παραλαλεῖ καὶ Ἀριστοφάνης ἐν τῷ « οὐ Χῖος, ἀλλὰ Κεῖος » ἢ « Κῷος » 

Parmi les coups celui qui vaut six était appelé « coup de Cos » et « coup de 
six » et l’as « coup de Chios » ou « le “chien” ». De là vient l’expression : « [moi] 
habitant de Chios ici présent je ne vais pas tolérer un habitant Cos » ; et par suite 
ce qu’on trouve chez Strattis le Comique : « un habitant de Chios ici présent ne 
va pas tolérer qu’un habitant Cos parle », ce qu’Aristophane a parodié dans la 
formule « pas de Chios, mais de Céos (ou de Cos) 98 ».

Ἔτι λέγει ἐκεῖνος ὁ τὰ περὶ τῆς καθ’Ἕλληνας παιδιᾶς γράψας, καὶ ὅτι τῶν 
κατὰ τοὺς ἀστραγάλους βόλων, ὁ μὲν τὰ ἓξ δυνάμενος, Κῷος καὶ ἑξίτης ἐλέγετο. 
Ὁ δὲ τὰ ἕν, Χῖος. Ἔτι δὲ, καὶ κύων. Ὅθεν καί τις παροιμία, Χῖος παραστὰς Κῷον 
οὐκ ἐάσω. Ἧς μέμνηταί φησι Στράττις ἐν τῷ, Χῖος παραστὰς, Κῷον οὐκ ἐᾷ λέγειν. 
Ἔνθα ἐνθυμητέον καὶ τὸ τοῦ κωμικοῦ [scil. Aristophane]. Πέπτωκεν ἔξω τῶν 
κακῶν, οὐ Χῖος ἀλλὰ Κεῖος. Καὶ νοητέον ὡς ἢ ἔσφαλται ἡ γραφὴ τοῦ Κεῖος, ἢ 
ἀλλὰ παρῴδηται ὑπὸ τοῦ κωμικοῦ. 

Celui qui a écrit sur les jeux en Grèce dit encore que parmi les coups aux 
osselets celui qui vaut six se disait « coup de Cos » et « coup de six », et celui qui 
vaut un « coup de Chios », et encore « coup du chien ». De la vient l’expression : 
« [moi,] habitant de Chios ici présent je ne vais pas tolérer un habitant Cos », que 
mentionne Strattis (d’après cet auteur), dans le vers « un habitant de Chios ici 

91. On jouait régulièrement avec quatre osselets [voir Taillardat (1967), p. 156, etc.].

92. Le déroulé du jeu est délicat. Il est commenté par Lamer (1927), p. 1951-1954 ; Taillardat 
(1967), p. 156-158 ; Becq de Fouquières (1869), p. 330-331.

93. On perd le gain d’un quadruple 6, si l’on jette quatre as après (selon J. Taillardat), ou l’on perd 
le bénéfice du six quand on rejoue après avec le même dé un as — le 6 autorisant un coup 
supplémentaire selon Lamer (1927), p. 1952 ; il s’agirait donc d’un coup perdant, que les chercheurs 
rattachent au jeu de pleistobolinda (πλειστοβολίνδα, où il s’agit d’obtenir le maximum de points). 
Voir la reconstruction de Schädler (1996).

94. Lamer (1927), p. 1952.

95. Taillardat (1967), p. 157-158.

96. Taillardat (ibid.) restitue même une formule originelle à la troisième personne : *Χῖος παραστὰς 
Κῷον οὐκ ἐᾷ, qu’il traduit : « le coup de Chios, quand on l’amène, annule le coup de Cos ».

97. Texte prêté à Suétone, Sur les jeux grecs, 24 (Taillardat, p. 67).

98. Eustathe, Commentaire à l’Iliade, IV, 691.
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présent ne va pas tolérer qu’un habitant Cos parle » ; ce qu’Aristophane a parodié 
dans la formule « pas de Chios, mais de Céos (ou de Cos) ». Il faut à ce propos 
se souvenir aussi du vers du poète comique : « il s’est tiré de ces mauvais pas, en 
homme de Chios, pas de Céos » (en se disant que la graphie Céos est une erreur, 
ou que le poète a proposé une parodie) 99.

Ces citations compliquent le dossier en ajoutant une troisième citation dérivée 100, 
rapportée à Théramène (« pas de Chios mais de Céos/Cos ») 101 que l’on trouve 
commentée dans le même sens et en rapport avec les valeurs numériques des 
coups aux osselets dans deux collections de scholies.

Οὐ Χῖος, ἀλλὰ Κῖος : (Ὅτι δοκεῖ προσγεγράφθαι τῇ πολιτείᾳ, Ἅγνωνος αὐτὸν 
ποιησαμένου, ὡς Εὔπολις Πόλεσιν. Ἀρίσταρχος δὲ ὡς γεγραμμένου Κῷος ἐξηγεῖται· 
ὅτι πρὸς τὸ Κῷος εἰσήγαγε τὸ Χῖος. Τὸν γὰρ ἀντίστροφον τῷ Χίῳ λέγεσθαι.) 
τοῦτο οὖν φησιν, ὅτι οὐδέποτε κακοβολεῖ ὁ Θηραμένης ὡς ἐν ἀστραγάλοις, ἀλλ’ 
ἐπιτυγχάνει. Έπιπλήττει δὲ αὐτῷ ὁ Δημήτριος, ὡς τελέως ἀγνοοῦντι ὅτι Κῖος ἦν. 
(Παραλείπει δὲ ὅμως καὶ αὐτὸς ὅτι οὐδὲν ἧττον παρὰ τὴν ὑπόνοιαν εἴρηται ἀντὶ 
τοῦ Κῷος Κῖος. Δίδυμος δέ φησιν ὅτι δύναται καὶ τῆς παροιμίας μεμνῆσθαι, οὐ Χῖος, 
ἀλλὰ Κῖος, παρόσον ποικίλος τις ὢν καὶ ἀγχίστροφος, καθωμίλει τοὺς καιροὺς, 
πρὸς τὸ κρεῖττον μέρος ἀεὶ διδοὺς ἑαυτόν. Κῷος δὲ ἐλέγετο εἶναι.)

Non pas de Chios, mais de Kios 102 : Il semble que [Théramène] ait reçu cette 
citoyenneté, grâce à Hagnon <scil. : son père> qui l’aurait fait inscrire, d’après 
Eupolis dans Les cités. Aristarque suppose que le texte comportait « de Cos » et 
explique qu’en face de Cos [Aristophane] a introduit Chios, car on emploie ce nom 
comme contraire de Chios. Il dit que Théramène ne faisait jamais de « mauvais 
coup » (pour le dire comme aux osselets) et avait de la réussite. Mais Démétrios 
reproche à [Aristarque] d’ignorer complètement que [Théramène] était [originaire] 
de Céos. Cependant [Démétrios] lui-même néglige le fait qu’il y a malgré tout un 
jeu de sens à mettre Céos à la place de Cos. Didyme dit qu’[Aristophane] peut avoir 
cité le proverbe « quelqu’un de Kios, pas de Chios », dans la mesure où il s’agissait 
de quelqu’un de changeant et de versatile, qui s’adaptait aux circonstances et se 
rangeait systématiquement dans le camp le plus fort 103.

99. Eustathe, Commentaire à l’Odyssée, I, 29.

100. Aristophane, Grenouilles, 969.

101. Dans son Commentaire aux Météorologiques d’Aristote (45, 24) Olympiodore emploie l’expression 
οὐχ ὁ Κῷος ἀλλ’ ὁ Χῖος à propos d’Hippocrate… sans que l’on puisse y voir davantage qu’une 
allusion fine.

102. Sur l’équivalence de Koos et Keios, voir Pollux, Onomasticon, IX, 202 (συνωρὶς κεῖος ἢ κῷος). 
Ces termes, auxquels il faut ajouter Chios et Kyôn (le chien = l’as) sont homophoniques, ce qui 
peut expliquer jeux volontaires ou confusions. La forme κῖος est une variante de κεῖος.

103. Scholies aux Grenouilles d’Aristophane, 970 (Dübner). La Souda (thêta 345) donne presque le 
même texte (Θηραμένης σοφὸς ἀνὴρ καὶ δεινὸς εἰς τὰ πάντα, ὃς οὐδέποτε ἐκακοβόλησεν ὡς 
ἐν ἀστραγάλοις, ἀλλ’ἐπετύγχανε. Θηραμένης οὐ Χῖος δέ, ἀλλὰ Κεῖός φησι : παρ’ ὅσον ποικίλος 
τις ἦν καὶ ἀγχίστροφος καθωμίλει τε τοῖς καιροῖς πρὸς τὸ κρεῖττον μέρος ἀεὶ διδοὺς ἑαυτόν : 
« Théramène, qui était un homme sage et habile en toutes choses, et qui ne faisait jamais de 
“mauvais coup” (pour le dire comme aux osselets) et avait de la réussite. ‘Théramène, non pas 



260 Arnaud Zucker

Ὃς Θηραμένης περιπεσὼν δυσχερέσιν καὶ πλησίον παραστὰς συμφορῶν, ἔξω 
τῶν κακῶν ἐκπίπτει καὶ σῴζεται πανουργεύμασιν οὐ Χῖος, ἀλλὰ Κῖος, ἤτοι κατὰ 
τὴν παροιμίαν. Ἐάν τι ἀνιαρὸν καὶ ἐχθρὸν παρά τινων ἀπήντα τοῖς Χίοις, τῶν 
Χίων οἱ δραστικώτεροι, ὡς Χίοι κρατούμενοι, λέγοντες ὑπάρχειν οὐ Χῖοι, ἀλλὰ 
Κῖοι, ὠσαύτως δὲ καὶ οἱ Κῖοι, τὴν δυσχέρειαν ἀπεδίδρασκον, εἰ δ᾽ἀγαθόν τι τοῖς 
Χίοις συνέτρεχε, καὶ οἱ Κῖοι Χῖοι ἔλεγον εἶναι, οὐ Κῖοι. Πολλῷ δὲ μᾶλλον οὶ Χῖοι.

Car Théramène, quand il tombe dans des situations délicates et qu’il est tout au 
bord de la catastrophe, se sort de ces mauvais pas et s’en tire par des tours d’adresse, 
lui qui est « de Chios, pas de Kios » ; ou c’est à mettre en rapport avec l’expression. 
Lorsqu’ils avaient à essuyer de la part de quelqu’un une avanie ou une agression, les 
habitants de Chios les plus énergiques, quand ils avaient le dessous, prétendaient 
être de Cos et non de Chios, et les habitants de Cos faisaient la même chose, pour 
se sortir de leur situation délicate ; et si les habitants de Chios étaient dans une 
bonne posture, les habitants de Céos prétendaient être eux-aussi de Chios et non 
pas de Céos. Mais [cela arrivait] beaucoup plus souvent aux habitants de Chios 104.

Ce faisant, les érudits s’efforcent de justifier et historiciser un jeu de mot 
d’Aristophane, pratiquant, à leur tour, dans les grandes largeurs ce sport sans limite 
qu’est l’exégèse libre (… et la scholique). Les deux entrées parémiographiques 
correspondant au vers de Strattis combinent les traditions des érudits : 

Χῖος παραστὰς Κῷον οὐκ ἐᾷ λέγειν : ἀπὸ ἀστραγάλων παρῳδήθη ἡ παροιμία· 
καὶ ἐπὶ Θηραμένους, ἐπεὶ ἐδόκει Χῖος εἶναι.

Si un habitant de Chios est présent, il ne laisse pas parler un habitant de Cos. 
L’expression est dérivée du jeu d’osselets. Et aussi à propos de Théramène, car il 
passait pour être de Chios (sic) 105.

<Χῖος παραστὰς οὐκ ἐᾷ Κῷον λέγειν :> παρόσον οἱ Χῖοι λογιώτεροι τῶν 
Κῴων ἦσαν καὶ δυνατώτεροι. 

Si un habitant de Chios est présent, il ne laisse pas parler un habitant de Cos. 
Dans la mesure où les habitants de Chios étaient plus cultivés et plus puissants 
que ceux de Cos 106.

Tandis que l’Appendix rapporte l’expression au jeu, dans un salmigondis exégétique, 
le fils de Michel Apostolius (xve-xvie s.) reconstruit une interprétation… très littérale. 
Mais tous ces textes opèrent fondamentalement de la même manière, en bricolant 
une justification d’un sens et d’un contexte perdus. J. Taillardat, emporté par le 
mouvement dans ce sport immémorial, propose son propre sens figuré à la formule : 

de Chios, mais de Keios’ dit-il, dans la mesure où il s’agissait de quelqu’un de changeant et de 
versatile, et qu’il s’adaptait aux circonstances et se rangeait systématiquement dans le camp le 
plus fort »).

104. Scholies aux Grenouilles d’Aristophane, 969 [Jean Tzétzès] (Koster).

105. Appendice des proverbes (Von Leutsch/Schneidewin, 5.28).

106. Arsenius Apostolius, Proverbes, XVIII, 12a.
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« Ce dicton, toute personne pouvait le citer, qui par vengeance ou par pure malice 
voulait traverser le bonheur d’autrui ou s’opposer à ses décisions 107 ». Et le sérieux 
H. Lamer n’est pas en reste sur le chapitre de la rêverie herméneutique : « Le poids 
du malheur ne nous laisse pas profiter du bonheur » 108.

Conclusion

Pour l’étude des sociétés anciennes nous nous appuyons naturellement, à côté 
des témoins archéologiques — qui exposent sans rien expliquer — sur les témoignages 
des auteurs anciens, avec l’espoir qu’ils peuvent fournir des clés à nos interrogations. 
Faute d’autres interlocuteurs, et parce qu’ils sont censés parler de l’intérieur de 
la culture qui nous intéresse, nous leur prêtons ce qui nous manque : expertise 
et cohérence. Il faut pourtant renoncer à ces deux postulats. Les érudits anciens, 
que nous soumettons souvent à un traitement global, n’étaient pas des experts des 
matières qu’ils traitaient. Chacun accumulait des connaissances (pas toujours exactes) 
et reproduisait des commentaires ou interprétations anciennes ou en inventait de 
nouveaux sur la base de leurs connaissances… et de leur intuition. Grammairiens 
ou lexicographes avant tout, les commentateurs, scholiastes, collectionneurs, etc. 
servaient les mots plus que les choses. Et l’on sait qu’en la matière les options et les 
dissensions sont plus nombreuses. Les discrépances que l’on trouve dans les sens 
figurés proposés par les parémiographes des formules qu’ils commentent ne sont 
qu’un exemple de cette inévitable disparate. Et comme nous n’avons pas les moyens, 
le plus souvent, de dater les informations colportées autrement que par la date de nos 
sources, voire des manuscrits seulement (qui fournissent un terminus ante quem), 
souvent on ne peut hiérarchiser ces témoins par l’âge.

À moins qu’ils répètent des phrases héritées et recoupent des formulations 
attestées par ailleurs (auquel cas ils ne prouvent rien d’autre que le succès d’une 
tradition), les commentateurs anciens sont suspects car leurs explications sont 
le plus souvent, comme le montre le corpus parémiographique, des inductions à 
partir de la littérature visant à motiver des emplois linguistiques anciens. Il ne s’agit 
pas tant d’erreurs que de propositions de sens, qui viennent parfois s’ajouter aux 
précédentes, et qui découlent de l’inévitable évolution à la fois des usages culturels et 
des usages linguistiques. Si la « dernière cartouche » peut devenir le « coup de grâce » 
ou « la transgression ultime », il n’y faut pas voir une méprise mais une mutation : 
les motivations et le sens des expressions imagées évoluent considérablement, en 
s’appuyant sur une continuelle et vivante remotivation implicite ou explicite de 
la part des locuteurs. Car il est un autre malentendu qui nous rend, à nous autres 
Platoniciens, la partie toujours difficile : nous voulons que les res, protégées des 

107. Taillardat (1967), p. 158.

108. Lamer (1927), p. 952 : « Die Last des Unglücks lässt uns das Glück nicht empfinden ».
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caprices d’une langue dont on ne peut que constater les évolutions au cours du 
temps, restent les mêmes 109. 

L’étude des informations transmises dans les recueils de parémiographie conduit 
à un constat négatif sur leur utilité espérée pour la compréhension précise des types de 
jeux grecs. En effet : (1) ils n’apportent pas de données nouvelles ou de clés originales 
par rapport aux autres sources qu’au mieux ils corroborent ; (2) ils n’apportent pas 
d’information fiable, car ils constituent des productions tardives 110 et que (3) leurs 
auteurs ne connaissaient probablement pas les jeux à l’origine des expressions 111 ; 
(4) ils ne s’intéressent qu’aux significations figurées et pour ce faire pratiquent, le cas 
échéant, un bricolage exégétique, offrant des explications traditionnelles, intuitives ou 
artificielles… à l’instar de L. Becq de Fouquières, H. Lamer ou J. Taillardat. Mais en 
cela leurs auteurs procèdent comme tous les érudits. Pas plus, en effet, qu’il n’existe 
de mythographes il n’existe de parémiographes. Les recueils d’expressions imagées 
(περὶ παροιμιῶν) sont une forme de lexique, une production possible de philologues 
(γραμματικοί), spécialistes de littérature, à l’instar des vocabulaires d’auteur (Platon, 
Orateurs, Hippocrate…) à l’usage d’élèves et… de lecteurs.

Le sens bouge tout le temps : on ne plonge jamais deux fois dans le même sens. 
Même en préservant la forme, comme dans un vers ou une locution, on ne désarme 
pas le principe d’évaporation ou de dérive. L’affaire des parémiographes, comme celle 
de Pollux et des scholiastes, ce ne sont pas les realia que nous osons parfois viser : c’est 
la langue et les usages littéraires, car ce sont eux qui font la loi et construisent le réel. 

Les expressions figées sont un véritable OUSEPO (« Ouvroir de sémantique 
potentielle ») : ils nous mettent la puce à l’oreille, comme disait Claude Duneton 112, 
mais les locuteurs se grattent en tous sens. Ainsi au jeu de dames, l’expression « damer 
le pion à quelqu’un » (« prendre l’avantage sur »), dont Balzac maîtrisait la subtilité et 
le sens propre 113, donne lieu à des usages déconcertants et des dérives remarquables 114 : 
influencés peut-être par les autres sens de damer (« écraser », « tasser », voire en argot 

109. La mutabilité des jeux conduit Schädler (2009), p. 195, à cette affirmation extrême : « For most 
popular traditional games many variants of rules develop in time and space so that THE rule has 
never existed and will never exist ».

110. Sur le fait qu’on ne peut considérer un érudit byzantin comme aussi bien informé qu’un auteur 
classique qui pratiquait le jeu, voir Kidd (2017a), p. 85.

111. On peut avancer qu’aucun auteur de ces recueils ne jouait aux cinq lignes et l’incongruité des 
commentaires (ou les erreurs comme celle qui concerne le prétendu « cercle » sacré) est au moins 
un indice de la caducité du jeu… peut-être dès le ier siècle après J.-C. ; voir Kidd (2017a), p. 86. 

112. Duneton (1978).

113. « Je dépenserais bien cinquante mille francs pour enlever à ce grand bel homme sa maîtresse 
et lui prouver qu’un gros père à ventre de chef de bataillon (...) ne se laisse pas souffler sa dame 
sans damer le pion » (La Cousine Bette, 1846, p. 112).

114. Le Dictionnaire de l’Académie, dans sa 8e édition (1932-1935), engage déjà l’expression dans des 
voies troubles : « Mettre un pion sur celui que l’adversaire a poussé jusqu’au dernier rang des 
cases opposées aux siennes » (sic).
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« bouffer » 115), le verbe peut se muer en damner (le pion) 116, y compris dans la presse 
écrite 117 ou des dictionnaires, dans lesquels « damner le pion » (sic) est défini comme 
« prendre quelqu’un à rebrousse-poil 118 ». Il ne s’agit pas de stigmatiser l’ignorance 
de certains utilisateurs, mais de signaler la généralité de processus linguistiques qui 
affectent les expressions imagées et dont témoignent les recueils antiques étudiés 119. 
La règle du « souffler n’est pas jouer 120 », à laquelle les deux Fédérations françaises de 
jeu de dames ont renoncé en 1923, poursuit sa vie linguistique. Cette παροιμία prend 
dans les textes ou sur les forums des sens métaphoriques divers 121 : « c’est encore à 
moi de parler ou d’agir » ; ou bien : « ça ne suffit pas » ; ou bien : « tu ne prends pas 
de risque » (par exemple : critiquer le choix d’un autre n’est pas exprimer son propre 
choix) ; ou bien : « il ne faut pas faire semblant” »; ou bien : « tu as raté une occasion 
d’agir et d’obtenir ce que tu voulais » ; ou bien : « il ne faut pas donner la réponse à un 
autre (= souffler) » ; … L’usage figuré, même exposé dans des dictionnaires qui sont 
censés articuler cet usage au sens de l’expression dans le contexte initial, ne permet 
pas de remonter aux pratiques réelles, car ces ouvrages lexicographiques s’inscrivent, 
essentiellement, dans une histoire de mots, ou plutôt : dans un jeu de mots continu.

115. https ://www.dictionnairedelazone.fr/dictionary/definition/damer ; http ://projetbabel.org/forum/
viewtopic.php?p=203840.

116. Voir foot national.com : « Troyes compte damner le pion à Créteil ».

117. Voir Le Point no 2072 (mai 2012) sous la plume de François Musseau : « Rien n’était trop grand 
pour des dirigeants politiques décomplexés se targuant de damner le pion à la Catalogne voisine ».

118. https://dictionnaire.reverso.net/francais-hebreu/pion.

119. Les phénomènes de malentendus, déformation, remotivation, soit dans les passages d’une 
langue à une autre, soit à l’intérieur d’une même langue à la tradition longue, affectent tous 
les domaines linguistiques et laissent des traces dans les expressions populaires comme dans la 
culture savante. Beccaria (2017) étudie ainsi la diversité et la richesse des réinterprétations en 
italien des expressions figées latines (et très souvent imagées) de la liturgie chrétienne.

120. Cette règle laissait la possibilité aux joueurs de ne pas prendre une pièce en contrepartie du 
sacrifice éventuel de la pièce prenante.

121. Voir par exemple la page [http://www.neoprofs.org/t48397-que-signifie-souffler-n-est-pas-jouer].



Annexe

Expressions figurées relatives à d’autres jeux  

mentionnées dans les recueils parémiographiques 

Zenobius, Proverbes, 2.44 - ’Αεὶ γὰρ εὖ πίπτουσιν οἱ Διὸς κύβοι : ἐπὶ τῶν εἰς 
πάντα εὐδαιμονούντων. Οἱ δὲ, ἐπὶ τῶν ἀξίως τιμωμένων. « ’(car) les dés de Zeus 
tombent toujours comme il faut’ : <l’expression s’applique> à ceux qui ont de la 
chance dans tous les domaines ; selon d’autres, <l’expression s’applique> à ceux qui 
reçoivent un juste châtiment ». Diogenianus (manuscrit Mazarin), Proverbes, 1.58 :  
‘Αεὶ γὰρ εὖ πίπτουσιν οἱ Διὸς κύβοι : ἐπὶ τῶν εἰς πάντα εὐδαιμονούντων· ἢ ἐπὶ τῶν 
ἀξίως τιμωμένων (id.). Cf. Suétone, Sur les jeux grecs, 1.7 (Taillardat, p. 65) : ἀεὶ γὰρ 
εὖ πίπτουσιν οἱ Διὸς κύβοι.

Zenobius, Proverbes, 2.85 - Βέβληκ’ ‘Αχιλλεὺς δύο κύβω καὶ τέτταρα : τοῦτο 
Εὐριπίδου ἐστί. Καὶ ‘Αριστόξενος δὲ ϕησὶν, ὅτι Εὐριπίδης διορθῶν τὸν Τήλεϕον 
ἐξεῖλε τὴν πεττείαν. Λέγεται δὲ ἐπὶ τῶν ἀδιανοήτων : ‘Achille a tiré un deux et 
un quatre’ : le vers est d’Euripide. Aristoxène dit qu’Euripide, lorsqu’il révisa son 
Télèphe, supprima le <vers sur le> jeu de pions. <L’expression> s’emploie pour les 
insensés. Cf. Suétone, Sur les jeux grecs, 1.7 (Taillardat, p. 65) : βέβληκ’ ‘Αχιλλεὺς 
δύο κύβω καὶ τέτταρα καὶ ἑξῆς, « Achille a tiré un deux et un quatre, etc. » ; voir 
Aristophane, Grenouilles, 1400.

Zenobius, Proverbes, 3.60 - ’Εν κοτύλῃ ϕέρῃ  : παιδιᾶς εἶδος· ὁ γὰρ ϕέρων τινὰ 
ἐν κοτύλῃ, ἐποίει ὀπίσω τὰς χεῖρας, καὶ ὁ αἰρόμενος ἐνετίθει τὰ γόνατα, καὶ οὕτως 
ἐβαστάζετο : « Laisse-toi porter dans le creux <de la main> : type de jeu. Celui qui 
porte quelqu’un ‘dans le creux’ <de ses mains> avait les mains derrière le dos, et celui 
qui était porté y plaçait ses genoux et se laissait porter comme ça ». Cf. Suétone, Sur 
les jeux grecs, 14 (Taillardat, p. 71) : Παιδιά τις παίζεται καλουμένη ἐν κοτύλῃ… : 
on joue à un jeu qui s’appelle ‘dans le creux’ ».

Zenobius, Proverbes, 4.23 - ̓̀ Η τρὶς ἓξ ἢ τρεῖς κύβοι  : ἡ παροιμία παρὰ Φερεκράτει 
ἐν τοῖς Μυρμηκανθρώποις. Κεῖται δὲ ἐπὶ τῶν ἀποκινδυνευόντων. Τὸ μὲν γὰρ 
τρὶς ἓξ, τὴν παντελῆ νίκην δηλοῖ· τὸ δὲ τρεῖς κύβοι, τὴν ἧτταν. Πάλαι γὰρ τρισὶν 
ἐχρῶντο πρὸς τὰς παιδιὰς κύβοις, καὶ οὐχ, ὡς νῦν, δύο. ῎Εστι δὲ ὁμωνυμία. Κύβον 
γὰρ ἔλεγον ἰδίως αὐτὸν τὸν ῥιπτούμενον, ὅτε πλήρης ἐστὶ καὶ μή. Τοὺς δὲ κύβους 
τοὺς τοιούτους οἱ ῎Ιωνες καλοῦσιν Οἴνας καὶ τὴν παροιμίαν οὕτως ἐκϕέρουσιν, 
῍Η τρὶς ἓξ ἢ τρεῖς οἶναι: « Trois six ou trois as (lit. : dés) : l’expression se trouve 
chez Phérécrate, dans Les Hommes-fourmis (fr. 129 Kassel-Austin). Elle vaut pour 
ceux qui prennent de grands risques. Le triple six signifie une victoire complète, 
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le triple as, la défaite. Autrefois, on jouait avec trois dés et non avec deux, comme 
aujourd’hui. C’est un cas d’homonymie (‘dé’ = objet ou trou du dé) : on employait le 
mot ‘dé’ de manière particulière pour le coup lui-même, que le dé ait tous les points 
ou pas <et de manière particulière pour le creux [du dé]>. Ces dés-là [les points du 
dé] sont appelés oinai (‘vignes’ ?) par les Ioniens, et ils emploient l’expression sous 
la forme : ‘trois six ou trois oinai ». Diogenianus (manuscrit de Vienne), Proverbes, 
5.4 (= Scholies à Platon, Lois 968e (Greene)— ῍Η τρὶς ἓξ, ἢ τρεῖς κύβοι : ἐπὶ τῶν 
κινδυνευόντων. Τὸ μὲν, τρὶς ἓξ, τὴν παντελῆ νίκην δηλοῖ· τὸ δὲ, τρεῖς κύβοι, τὴν 
ἧτταν. Πάλαι γὰρ τρισὶν ἐχρῶντο πρὸς τὰς παιδιὰς κύβοις (forme abrégée du 
passage précédent). Diogenianus (manuscrit Mazarin), Proverbes, 2.85— ῍Η τρὶς 
ἓξ ἢ τρεῖς κύβοι : ἡ παροιμία παρὰ Φερεκράτει· κεῖται δὲ ἐπὶ τῶν κινδυνευόντων· 
τὸ μὲν γὰρ τρὶς ἓξ τὴν παντελῆ νίκην δηλοῖ, τὸ δὲ τρεῖς κύβοι τὴν ἧτταν. Πάλαι 
γὰρ τρισὶν ἐχρῶντο πρὸς τὰς παιδιὰς κύβοις, καὶ οὐχ, ὡς νῦν, δύο (idem). Cf. 
Pollux, Onomasticon, 9.95 : καθάπερ καὶ ὁ παροιμιώδης λόγος μηνύειν ἔοικεν,  
‘ἢ τρὶς ἓξ ἢ τρεῖς κύβοι’ : « …comme semble le signifier aussi l’expression figée ‘trois 
six ou trois as’ ; Suétone, Sur les jeux grecs, 1.6 (Taillardat, p. 65) : ἢ τρὶς ἓξ ἢ τρεῖς 
κύβους ; Souda, tau 1005 : <Τρὶς ἕξ:> νικητήριος βόλος. καὶ ἑτέρα παροιμία· τρὶς ἓξ 
ἢ τρεῖς οἴνας. οὕτω γὰρ καλοῦσιν Ἴωνες τοὺς κύβους : « ’trois six’ : coup gagnant ; 
la formule existe aussi autrement : ‘trois six ou trois oinai’, car c’est le nom [oinai] 
que les Ioniens donnent aux points du dé ».

Zenobius, Proverbes, 5.67 - Πόλεις παίζειν : μέμνηται ταύτης Κρατῖνος ἐν 
Δραπέτισιν· ἡ δὲ πόλις εἶδός ἐστι παιδιᾶς πεττευτικῆς. Καὶ δοκεῖ μετενηνέχθαι ἀπὸ 
τῶν ταῖς ψήϕοις παιζόντων, ταῖς λεγομέναις νῦν χώραις, τότε δὲ πόλεσιν : « jouer 
aux Villes : Cratinos emploie l’expression dans Les Fugitives. La ‘ville’ est un jeu 
de pions. <Son nom> vient apparemment des joueurs de jetons que l’on appelle 
aujourd’hui ‘places’ et que l’on nommait alors ‘villes’ ». 

Diogenianus (manuscrit Mazarin), Proverbes, 2.60 - Αλλότρια βάλλειν : ἐπὶ 
τῶν ἀποτυγχανόντων ἢ ἐν τῷ κυβεύειν, ἢ ἐν ἄλλῳ τινί. : « ‘tirer un mauvais coup’ : 
<L’expression s’emploie> pour ceux qui n’ont pas de chance, soit aux dés, soit dans 
une autre circonstance ». 

Diogenianus (manuscrit Mazarin), Proverbes, 5.16 —[῞Ηλιξ ἥλικα τέρπει : ὁμοία 
τῇ, ‘Ως αἰεὶ τὸν ὅμοιον ἄγει θεὸς ὡς τὸν ὅμοιον·] ῞Ηλῳ τὸν ἧλον, καὶ, Πάτταλον 
ἐξέκρουσας παττάλῳ : ἀντὶ τοῦ, ἁμαρτήματι τὸ ἁμάρτημα θεραπεύεις « [les gens 
du même âge s’entendent entre eux : c’est comme ‘car la divinité conduit toujours 
le semblable vers le semblable] ‘Un clou sur un clou’ [= un clou chasse l’autre] et ‘tu 
as délogé un pieu avec un pieu’ [ou une épingle avec une épingle] ; un équivalent 
de ‘tu soignes le mal par le mal’. Gregorius, Proverbes, 2.60 : < Ἧλος τὸν ἧλον, 
πάτταλος τὸν πάτταλον ἐξέκρουεν:> ἐπὶ ἰωμένων δι’ ἁμαρτημάτων ἁμαρτήματα: 
« ’Un clou chasse l’autre, un pieu, un autre pieu’ ; s’emploie pour ceux qui soignent 
le mal par le mal ». Cf. Pollux, Onomasticon, 9.120 : ἥλῳ τὸν ἧλον, παττάλῳ τὸν 
πάτταλον (idem) ; Photius, Lexicon, êta 136 ; Souda, êta 259.
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Apostolius, Proverbes, 13.93 - <Πάντα ὀκτώ :> οἱ μὲν Στησίχορόν φασιν ἐν 
Κατάνῃ ταφῆναι πολυτελῶς πρὸς ταῖς ὑπ’ αὐτοῦ Στησιχορείαις πύλαις λεγομέναις, 
καὶ τοῦ μνημείου ἔχοντος ὀκτὼ κίονας καὶ ὀκτὼ βαθμοὺς καὶ ὀκτὼ γωνίας· οἱ δὲ 
ὅτι Ἀλήτης κατὰ χρησμὸν τοὺς Κορινθίους συνοικίζων ὀκτὼ φυλὰς ἐποίησε τοὺς 
πολίτας καὶ ὀκτὼ μέρη τὴν πόλιν : « ‘Tout à huit’ : certains disent que [c’est parce 
que] Stésichore fut enterré à Catane de manière somptueuse près des portes que l’on 
appelle, d’après son nom, ‘stésichoriennes’, son monument ayant huit colonnes, huit 
niveaux et huit côtés ; d’autres [disent que c’est parce] que Alétès, lorsqu’il réunit 
les Corinthiens dans une cité, répartit les citoyens en huit tribus et divisa la ville en 
huit parties » (= Photius, Lexique, pi 378 ; Souda, pi 225).  Cf. Pollux, Onomasticon, 
9.101 : τὸν γὰρ ἐν  Ἱμέρᾳ τοῦ ποιητοῦ τάφον ἐξ ὀκτὼ πάντων συντεθέντα πεποιηκέναι 
τὴν ‘πάντ’ ὀκτώ’ φασι παροιμίαν ; C’est, dit-on, le tombeau du poète à Himère, 
parce qu’il a été formé de huit pièces en tout (ou : sur le chiffre huit dans toutes les 
dimensions), qui a donné naissance à l’expression ‘huit en tout’ » ; Eudème, Sur 
les termes rhétoriques (Niese), 172 = Pausanias, Collection de mots attiques (Erbse), 
pi 7 ; Scholies à Platon, Lysis 296e (Greene).
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Introduction

Les Oneirokritika, ou Écrits sur l’interprétation des songes, d’Artémidore de 
Daldis, traité composé et publié en plusieurs fois autour de 200 apr. J.-C., constituent 
une source de premier ordre pour l’histoire des représentations et pour l’histoire 
en général, comme l’a notoirement montré, entre autres, Louis Robert 1. Il s’agit 
d’un traité de divination, consistant pour l’essentiel en un catalogue de fragments 
oniriques pourvus d’une interprétation selon le contexte du rêve, c’est-à-dire aussi 
bien la qualité du rêveur (homme/femme, marié/célibataire, riche/pauvre, jeune/
vieux, homme libre/esclave, actif/chômeur, etc.) que les circonstances du rêve 
(rêveur en bonne santé/malade, endetté, en procès, en prison, en voyage ou dont 
un proche est en voyage, qui veut passer inaperçu, etc.). Ce catalogue ne suit un 
plan thématique que dans les deux premiers livres du traité, allant de la naissance à 
la mort et visant à donner l’impression d’embrasser tous les thèmes possibles 2. Le 

* Je remercie pour leurs remarques Christophe Chandezon, Véronique Dasen, Michel Fuchs, 
François Lissarrague, Michel Manson, Ulrich Schädler, Vicky Sabetai et Arnaud Zucker. Je 
remercie également Silvia Di Vincenzo pour ses indications précieuses concernant la traduction 
arabe d’Artémidore. 

1. Sur Artémidore et le contexte de composition, voir notamment Chandezon (2012) et (2014). 
Pour son intérêt historique, voir déjà Pack (1963), p. v, exprimant d’ailleurs un mépris de bon 
ton pour cette prétendue « sous-littérature ». Le Groupe Artémidore de Montpellier, coordonné 
par J. du Bouchet et Chr. Chandezon, prépare une nouvelle édition critique avec traduction et 
commentaire.

2. Les thèmes annoncés par Artémidore, Interprétation des songes, I, 10, sont les suivants : pour 
le livre I, la naissance, nourrir des enfants, le corps et ses parties, les apprentissages, l’éphébie, 
les exercices gymniques, les concours, les bains, la nourriture, les parfums, les couronnes, les 
rapports sexuels, le sommeil ; pour le livre II, l’éveil, les salutations, les parures, l’air, la chasse et 
la pêche, la navigation, l’agriculture, la justice, les magistratures publiques et les liturgies, la vie 
militaire, le culte des dieux et les dieux, et la mort. 
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livre III est un recueil d’addenda. Les songes entiers, ou du moins présentés comme 
tels, se trouvent presque tous, accompagnés de leur accomplissement, dans le livre 
V, qui est un appendice du livre IV composé après les trois premiers, comme une 
réponse aux critiques adressées à ceux-ci et un guide destiné par Artémidore à l’usage 
exclusif de son fils. On comprend sans peine que l’Interprétation des songes puisse être 
considérée, bien que ce soit d’abord une composition littéraire de nature technique, 
comme un vaste document sur l’imaginaire des contemporains d’Artémidore.

Ce traité, le seul écrit antique sur l’interprétation des songes qui nous soit parvenu 
dans sa totalité, prenait place dans une tradition dont nous n’avons plus que des traces, 
grâce à Artémidore lui-même au premier chef 3. En amont d’Artémidore, les ruines 
de cette tradition ne semblent rien contenir concernant les jeux, si l’on excepte un 
cas, celui du songe d’Alexandre interprété par Aristandre de Telmessos, sur lequel se 
clora cet exposé. En aval, en revanche, les manuels byzantins, surtout l’Onirocriticon 
d’Achmet 4, offrent une certaine matière, mais celle-ci paraît sans rapport avec 
celle offerte par Artémidore et n’a donc pas semblé devoir être convoquée ici. On 
se contentera de relever le rêve où l’on joue avec un chien 5, les rêves, également 
favorables, où l’on joue avec un enfant 6, et l’apparition des jeux nouveaux, dans 
le monde méditerranéen, que sont le polo (τζυκάνιον) et les échecs (ζατρίκιον) 7.

Le matériau onirique expliqué dans les traités et manuels d’onirocritique 
est le même que celui mis en scène dans les autres œuvres littéraires, et l’on peut 
s’attendre à ce que le jeu rêvé apparaisse aussi bien dans celles-ci. Sous réserve 
d’une enquête systématique qui resterait à faire, on ne ramasse cependant qu’une 
poignée de passages, peut-être parce que les rêves de jeu, comme chez Artémidore 
d’ailleurs, ont rarement été jugés dignes d’accéder à l’écrit, les auteurs s’intéressant 
en général à des rêves plus « sérieux », et bien que l’interprétation allégorique puisse 
utiliser un contenu onirique en apparence peu sérieux, comme le montre de façon 
éclatante le songe d’Alexandre déjà évoqué. Deux des passages repérés mettent en 
scène ce qu’Artémidore appelle des ἐνύπνια, c’est-à-dire des rêves non prédictifs qui 
ne font que refléter les affects du rêveur 8 : c’est chez Achille Tatius quand il est dit 
que Leucippé envahit les rêves de Clitophon, qui parle avec elle, s’amuse avec elle 
(συνέπαιζον), mange avec elle, etc. 9, et dans le poème de Grégoire de Nazianze sur la 

3. Del Corno (1969).

4. Voir notamment Oberhelman (2008) et Bernardi (2012).

5. Pseudo-Daniel, Onirocriticon, 292, cf. Drexl (1926). Ce rêve signifie que l’on fera la paix avec 
un ennemi.

6. Anonyme (Paris. gr. 2511), Onirocriticon, 330 et 332, cf. Drexl (1925b). Ces rêves signifient 
respectivement un gain rapide et la joie.

7. Achmet, Onirocriticon, respectivement 154 et 239, cf. Drexl (1925a).

8. Artémidore, Interprétation des songes, I 1, p. 3, l. 13-24 Pack [dorénavant P].

9. Leucippé et Clitophon, I, 6, 5 πάντα γὰρ ἦν μοι Λευκίππη τὰ ἐνύπνια· διελεγόμην αὐτῇ, συνέπαιζον, 
συνεδείπνουν κτλ.
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Comparaison des vies, où l’Esprit (Πνεῦμα) reproche au Monde (Κόσμος) d’emporter 
dans ses rêves ses préoccupations diurnes, purement mondaines, comme boire, jouer 
aux dés (κυβεύεις), recevoir de l’argent, jouer (παίζεις), rire 10. Un troisième passage, 
chez Suétone, contient un des songes annonçant le destin supérieur d’Auguste : Q. 
Lutatius Catulus aurait rêvé d’enfants jouant (ludentibus) autour de l’autel de Jupiter 
Capitolin, le dieu donnant à l’un d’eux la statue de la République qu’il tenait à la 
main 11. Dans le récit du même rêve chez Dion Cassius, les enfants participent à une 
procession en l’honneur du dieu 12, et il est bien possible qu’en fait de jeu il s’agisse 
chez Suétone d’un rite comme peut-être le lusus Troiae analysé par John Scheid 13.

Notre meilleure source, en l’occurrence, reste Artémidore. Or dans l’ensemble 
de l’Interprétation des songes, les jeux, que l’on se fonde sur un relevé lexical à partir 
du radical du verbe παίζειν 14, littéralement « faire l’enfant » 15, ou que l’on recense 
les pratiques ludiques identifiées comme telles par ailleurs, occupent en fait peu de 
place. Artémidore est un homme sérieux, contrairement à ce qu’ont pensé certains de 
ses lecteurs modernes 16, voire de ses éditeurs 17. On ne trouvera pas de mention des 
jeux dans le plan ambitieux déjà évoqué. Nulle mention des jeux non plus dans les 
sections sur l’enfance : les enfants y sont essentiellement représentés comme passifs, 
sauf dans le cadre de l’apprentissage des divers arts et métiers et de l’écriture (livre 
I, chap. 51-53). Pour résumer, « les enfants sont improductifs (ἄπρακτοι) pour le 

10. Poèmes, I, 2, 8, 187-188 : ἡδεῖς δ’ ὄνειροι τῶν ἐν ἡμέρᾳ τύποι· | πίνεις, κυβεύεις, λαμβάνεις, παίζεις, 
γελᾷς.

11. Vie d’Auguste, 94, 8 : (somniauit) Iouem Optimum Maximum e praetextatis compluribus circum 
aram ludentibus unum secreuisse atque in eius sinum signum rei p. quod manu gestaret reposuisse 
(le personnage ainsi distingué, plus tard reconnu comme Octave, est dit puer juste après), « (il 
rêva) que, parmi plusieurs enfants vêtus de la prétexte, Jupiter Optimus Maximus en prenait un 
à part et remettait entre ses mains une statue de la République qu’il tenait à la main ».

12. Histoire romaine, XLV, 2, 3 : ἐνόμισε τοὺς παῖδας ἐν τοῖς ὕπνοις τοὺς εὐγενεῖς πάντας ἐν τῷ 
Καπιτωλίῳ πρόσοδον πρὸς τὸν Δία πεποιῆσθαι, καὶ ἐν αὐτῇ τὸν θεὸν εἰκόνα τινὰ τῆς Ῥώμης ἐς 
τὸν ἐκείνου κόλπον ἐμβεβληκέναι, « Il rêva que tous les enfants de la noblesse, sur le Capitole, 
avançaient en procession vers Jupiter, et qu’au cours de cette procession le dieu remettait entre 
les mains de celui-ci [Octave] une statue de Rome ».

13. J. Scheid, per litteras, cf. Scheid et Svenbro (2003), p. 40-45. Voir aussi Wardle (2014), ad loc.

14. J’indique ici le passage, sans intérêt pour l’histoire des jeux, où Artémidore explique qu’un peintre 
avait mal interprété un rêve qu’il avait fait parce que son âme s’était jouée de lui (προσέπαιζεν) 
en utilisant son expertise en matière d’onirocritique et lui avait présenté un matériau onirique 
qui l’induisait en erreur (IV préf., P 240, 22-23).

15. Sur l’amplitude sémantique de παίζω et de sa famille, qui va de l’émotion qu’est la joie à la danse 
et au chant, voir dans ce volume les articles de S. E. Kidd, « Is Play an Emotion? An Inquiry into 
Greek Paidia » et A. Bierl, « Choral Dance as Play: paizein in Greek Drama, or Body Movement 
as Sexual Attraction between Gender and Genre ».

16. Henry Vidal, proche des surréalistes, auteur d’une « interprétation » de seconde main [Vidal 
(1921)], décrit ainsi le texte dans une lettre : « ces chapitres que je devine être d’une puérilité 
attendrissante » ; cf. Fouché (1984), p. 110.

17. Pack (1963), p. v.
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présent, mais, une fois adultes, ils seront capables de produire (τι πρᾶξαι) » 18. Pas 
de trace, par exemple, des toupies ou des poupées chez Artémidore. On ne trouvera 
rien de ludique, enfin, dans les rêves complets du livre V.

En fait, les deux principaux passages sont un bref développement annexé à celui 
sur l’éphébie au livre I et un addendum du livre III. Ils occuperont les deux premières 
parties du présent exposé. La troisième et dernière sera consacrée à deux passages 
incidents mettant en scène des jeux au sens dérivé de réjouissances.

1. Entre sport et jeu

1.1. Jeux ou exercices ?

C’est donc juste après l’éphébie, à la frontière de l’âge adulte, que l’on rencontre 
pour la première fois des jeux chez Artémidore : 

Pousser un cerceau (τροχὸν ἐλαύνειν) signifie que le rêveur connaîtra des 
moments pénibles dont il retirera un profit. L’harpaston et la balle (ἁρπαστὸν καὶ 
σφαῖρα) signifient des conflits sans fin, et souvent une relation amoureuse avec 
une prostituée, car la balle et l’harpaston sont comme une prostituée : ils ne restent 
jamais à la même place et passent entre de nombreuses mains. Les haltères et les 
exercices gymniques qui leur sont associés (ἁλτῆρες καὶ ἡ δι᾿ αὐτῶν γυμνασία) 
annoncent insuccès et peine dans l’immédiat, puis des succès obtenus avec facilité, 
car ce genre d’exercice n’est rien d’autre qu’une préparation des bras. Les punching-
balls, les houes, les obstacles et tous les autres exercices de jeunes gens (θύλακοι 
καὶ σκαφίδες καὶ ὑπεράλματα καὶ ὅσα ἄλλα τοιαῦτα γυμνάσια παιδικά) annoncent 
des conflits. Nous parlerons de la lutte dans la section sur les concours pour ne 
pas écrire deux fois la même chose 19.

On remarque d’emblée que, si l’on commence par le cerceau et les jeux de 
balle 20, on passe vite aux haltères et à la pratique gymnique, désignée par γυμνασία, 
puis γυμνάσιον. En fait, Artémidore se dépêche d’enchaîner sur les épreuves des 
concours 21, thème qu’il a annoncé dans son plan et qui va l’occuper bien plus 

18. I 15, P 24, 7-9.

19. I 55, P 62, 3-14 : Τροχὸν ἐλαύνειν πόνοις περιπεσεῖν σημαίνει, ἐξ ὧν ἀπόλαυσις τῷ ἰδόντι περιέσται. 
Ἁρπαστὸν δὲ καὶ σφαῖρα φιλονεικίας ἀπεράντους σημαίνουσι, πολλάκις δὲ καὶ ἑταίρας ἔρωτα· 
ἔοικε γὰρ ἡ σφαῖρα καὶ τὸ ἁρπαστὸν ἑταίρᾳ διὰ τὸ μηδαμοῦ μένειν καὶ πρὸς πολλοὺς φοιτᾶν. 
Ἁλτῆρες δὲ καὶ ἡ δι᾿ αὐτῶν γυμνασία τὸ μὲν παρὸν ἀπραξίας καὶ πόνους, αὖθις δὲ πράξεις μετὰ 
ῥᾳστώνης προαγορεύουσιν· ἔστι γὰρ τὸ τοιοῦτο γυμνάσιον οὐδὲν ἄλλο ἢ παρασκευὴ χειρῶν. 
Θύλακοι δὲ καὶ σκαφίδες καὶ ὑπεράλματα καὶ ὅσα ἄλλα τοιαῦτα γυμνάσια παιδικὰ φιλονεικίας 
προαγορεύουσι. Περὶ δὲ πάλης ἐν τοῖς περὶ ἀγώνων ἐροῦμεν, ἵνα μὴ τὰ αὐτὰ δὶς γράφωμεν. 

20. Signalons pour mémoire la difficulté entourant l’interprétation de τροχος et σφαῖρα dans d’autres 
textes : τροχός « cerceau » ou τρόχος « course » ? σφαῖρα « balle » ou « gant de boxe » ? Cf. p. ex. 
SGOst II, 10, 3, 2, v. 6-9, avec Merkelbach-Stauber ad loc. [contra Jones (1990)], et IK Priene 
68, 72-73. Σφαιριστήριον « terrain de jeu de balle » pour Roux (1980), « salle de boxe » pour 
Delorme (1982), etc. Voir Riaño Rufilanchas (2000).

21. En commençant par la musique.
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longtemps (chap. 56-63). De fait, Véronique Dasen souligne bien que, si la frontière 
entre pratiques gymniques à caractère ludique et pratiques sportives est poreuse, la 
différence fondamentale réside dans le fait que les premières ne sont jamais incluses 
dans les concours athlétiques 22. Les jeux dont il est question ici sont des exercices 
préparant aux épreuves de concours.

1.2. Divers accessoires gymniques

Les accessoires mentionnés entre les haltères 23 et la lutte sont d’identification 
incertaine 24. Thulakos (θύλακος) signifie littéralement « sac (de grain) » 25 et désigne 
probablement ici un punching-ball, objet généralement désigné comme kōrukos 
(κώρυκος) 26. Quant à l’accessoire suivant, les skaphides (σκαφίδες) si la correction 
du texte que nous proposons est justifiée 27, il s’agit probablement des houes ou 
pioches avec lesquelles les athlètes étaient censés ameublir eux-mêmes la terre du 
skamma (σκάμμα), pour la lutte ou le saut notamment, préparation faisant partie de 

22. Dasen (2019a), p. 11-12. Voir aussi l’article de Mark Golden dans ce volume.

23. Qui servaient au saut en longueur, mais aussi pour des exercices de musculation : Antyllos 
ap. Oribase, Collections médicales, VI, 34 ; Gardiner (1930), p. 145-153.

24. Kassel-Austin (1983), dans leur commentaire au fr. 13 de Cratès, remarquait déjà que l’ordre 
des matières dans ce bref chap. 55 pose problème.

25. P. ex. Théophraste, Caractères, XVI, 6.

26. Pollux, Onomasticon, III, 155, emploie apparemment θύλακος dans ce sens, cf. Kassel-Austin 
(1983), ad Cratès, fr. 13. Cette interprétation est également suggérée par la traduction arabe 
qui indique ici un « exercice qui se fait par le combat » (S. Di Vincenzo, per litt.) ; cf. aussi 
Del Corno (1975). On pourrait aussi penser à une balle semblable au follis ou folliculus latin ; 
Antyllos ap. Oribase, Collections médicales, VI, 32, 12 ; Athénée, Deipnosophistes, I, 14f ; Martial, 
Épigrammes, XIV, 47 avec Leary (1996) ad loc. ; Thuillier dans Decker, Thuillier (2004), 
p. 171 ; de’ Siena (2009), p. 117. Toutefois, il serait curieux qu’Artémidore n’en parle pas plus 
haut, avec l’harpaston et la sphaira. On écartera sans hésiter une référence à l’ἀσκωλιασμός, jeu 
où l’on sautait sur une outre graissée sur laquelle on essayait de tenir en équilibre, ainsi Reiske 
ap. Reiff (1805), t. II, p. 133-134, Krauss et Kaiser (1965) et Del Corno (1975), ou à la course 
en sac, cf. Brackertz (1979).

27. Les leçons des deux manuscrits de base (L σφακη, V σφαφίδες) sont impossibles, ce qui a conduit 
Hercher à lire avec la Souda (θ 543 s.v. θύλακος) σφῆνες, littéralement « coins », qui présente 
l’inconvénient majeur de ne correspondre à rien de connu dans l’athlétisme ; cf. Reiske ap. Reiff 
(1805), t. II, p. 134, inventant des quilles. Il est toutefois permis de combiner les deux leçons 
et de supposer une métathèse courante de σκαφ- en σφακ- pour lire σκαφίδες (suggestion de 
Reiff (1805), t. II, p. 266, commentant la traduction scyphi de Janus Cornarius), d’autant que 
la traduction arabe parle ici du « fait de frapper/creuser » (S. Di Vincenzo, per litt.). L’outil en 
question, plus couramment appelé σκαφεῖον (Plutarque, Vie d’Aratos, III, 2 ; Si la politique est 
l’affaire des vieillards, 793B ; inventaires déliens IG XI, 2, no 144, l. 85, etc.), est ainsi désigné 
dans un inventaire délien (ID 290, 76 : σκαφὶς εἰς παλαίστραν). Une autre correction également 
possible paléographiquement, σφαιρίδες, « petites balles », est à exclure pour la même raison 
que l’interprétation de θύλακος comme « balle ».
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leur entraînement 28. Huperalma (ὑπέραλμα), en revanche, bien qu’étant un hapax 29, 
ne pose pas de problème d’interprétation 30. Quels que soient les problèmes de texte 
et d’identification, cette énumération est caractéristique d’Artémidore pour la façon 
dont il mentionne des réalités contemporaines précises grâce à des mots parfois rares, 
non par recherche littéraire, mais par recours à des mots ressortissant à une langue 
justement trop peu littéraire dont les traces textuelles sont ténues. La conséquence 
en est souvent la corruption du texte, parce que les copistes ne comprenaient plus 
de quoi il retournait.

1.3. Le cerceau

Artémidore évoque donc manifestement dans ce chapitre les exercices physiques 
auxquels s’adonnaient au gymnase (ou ailleurs 31) les jeunes gens au seuil de l’âge 
adulte. Il est bien connu que le cerceau 32, qui évoque pour nous l’enfance, était 
alors une « activité virile », comme l’écrit Jean-Paul Thuillier 33. Cet accessoire est 
représenté dans la mosaïque des Thermes de la Porta Marina à Ostie, à côté d’un 
ballon, de strigiles, et d’athlètes divers (boxe, lutte, saut avec haltères, etc.) 34. Le 
médecin Antyllos, probablement contemporain d’Artémidore 35, inclut le cerceau, 
krikēlasia (κρικηλασία), dans une série d’exercices physiques — la course, l’équitation, 
la natation, la lutte, le saut, le punching-ball, les haltères, etc. — dont il évalue les 
bienfaits 36. Antoine Pietrobelli traite de ce chapitre et de celui sur les jeux de balle 
dans un article paru récemment 37, et je ne citerai donc ici qu’un passage montrant 
l’aspect plus athlétique que ludique de ce qui est précisément désigné comme un 
« exercice » (γυμνάσιον) : 

28. Cf. Miller (2004), p. 49 et 66. C’est certainement ainsi qu’il faut comprendre l’anecdote 
sybaritique chez Athénée, Deipnosophistes, XII, 518d, mais aussi τὰ διὰ τοῦ σκάπτειν γυμνάσια, 
« les exercices d’ameublissement », chez Galien, Exercice avec la petite balle, 5, K V 910, pace 
Wenkebach (1938).

29. Si l’on ne compte pas la citation de la Souda θ 543 sv θύλακος.

30. Pour ὑπεράλλεσθαι désignant l’épreuve du saut, cf. Lucien, Anacharsis, 8 et 27.

31. Voir la célèbre description du Champ de Mars chez Strabon, V, 3, 8, C 236, avec chars et cavaliers, 
mais aussi cerceaux, jeux de balle et lutte.

32. Voir maintenant la synthèse de Dasen (2019a) et Pietrobelli (2020).

33. Decker et Thuillier (2004), p. 163. Les παῖδες qui manient la balle et le cerceau selon Sextus 
Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 106, opposés aux adultes, οἱ ἀκμάζοντες, et aux vieillards, 
οἱ γέροντες, sont donc des « jeunes gens » et non des « enfants », comme glose justement Dasen 
(2019a), p. 10 (« young individuals »).

34. Newby (2002), p. 189-192 ; Decker et Thuillier (2004), fig. 97 p. 162 ; détails fig. 101 p. 173 
et 134 p. 237 ; Pellegrino (2017), p. 81-82 et fig. 67.

35. Voir dernièrement Witt (2015).

36. Extrait des Aides thérapeutiques cité par Oribase aux chap. 21-36 du l. VI de ses Collections 
médicales, chap. 26 pour le cerceau.

37. Pietrobelli (2020).
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Il faut commencer par pousser le cerceau tout droit, mais, une fois que le 
corps s’est échauffé et est devenu humide, il faut faire des bonds de côté et courir 
en biais, avant de finir par pousser à nouveau le cerceau tout droit afin d’apaiser 
l’agitation produite par l’exercice. 38

On remarquera toutefois que, même dans le contexte athlétique, une dimension 
ludique n’est pas absente, puisque le bruit que font les anneaux du cerceau, connus 
par ailleurs, est aussi présenté par le médecin comme agréable et divertissant : 

Certains ont considéré superflus les petits anneaux qui se trouvent tout autour 
du cerceau, mais ils ne le sont pas, car le bruit qu’ils font produit de la détente et 
du plaisir pour l’âme 37.

1.4. Les jeux de balle

Antyllos évoque aussi un peu plus loin les jeux de balle, objet d’une abondante 
littérature et pourtant encore assez obscurs dans le détail 40. L’harpaston (ἁρπαστόν), 
anciennement appelé phaininda (φαινίνδα) d’après Athénée 41, est l’un des moins 
mal connus : le nom signifie littéralement « ce qu’on intercepte » et désigne la balle et 
par métonymie le jeu 42. Ce jeu semble avoir été particulièrement populaire : Athénée 
dit que c’est son jeu de balle favori 43. Cela explique sans doute qu’Artémidore le cite 
avant même la sphaira (σφαῖρα) générique. Il semble aussi avoir été particulièrement 
athlétique, mettant en œuvre du corps-à-corps et des prises de lutte 44. Cet aspect 
permet peut-être de rapprocher de l’harpaston le jeu de balle désigné d’une façon 
générique comme sphairismos au livre IV, dans un passage où Artémidore donne 
un nouvel exemple de l’équivalence Zeus = maître : 

38. Oribase, Collections médicales, VI, 26, 5 : Δεῖ δὲ κατὰ μὲν τὰς ἀρχὰς ὀρθοὺς ἐλαύνειν τοὺς κρίκους, 
μετὰ δὲ τὸ ἀναθερμανθῆναι τὸ σῶμα καὶ νοτερὸν γενέσθαι, τότε διεκπηδᾶν τε καὶ διατρέχειν, 
ἐπὶ τέλει δὲ πάλιν ὀρθοὺς ἐπελαύνειν εἰς τὸ καταστεῖλαι τὴν σύστασιν τὴν ἀπὸ τοῦ γυμνασίου.

37. § 4 : Τοὺς μέντοι λεπτοὺς κρίκους τοὺς περικειμένους τῷ τροχῷ ᾠήθησάν τινες εἶναι περιττούς· 
τὸ δ’ οὐχ οὕτως ἔχει, ἀλλ’ ὁ ψόφος ὁ γινόμενος ἐξ αὐτῶν διάχυσιν ἐργάζεται καὶ ἡδονὴν τῇ ψυχῇ.

40. Antyllos ap. Oribase, Collections médicales, VI, 32 ; voir aussi Galien, Exercice avec la petite balle, 
dans l’édition de Wenkebach (1938) ; Suétone, Sur les jeux pratiqués par les Grecs, 2 Taillardat ; 
Pollux, Onomasticon, IX, 104-107, etc. Gardiner (1930), p. 238 ; De’ Siena (2009), p. 109-122 ; 
Pietrobelli (2020).

41. Athénée, Deipnosophistes, I, 14f.

42. Cf. Athénée, Deipnosophistes, I, 14F-15C ; Pollux, Onomasticon, IX, 105 ; Martial, Épigrammes, 
IV, 19, 6, VII, 32, 10 et 67, 4, et XIV 48, avec Leary (1996), ad loc. Gardiner (1930), p. 232-235 ; 
De’ Siena (2009), p. 115-117.

43. Athénée, Deipnosophistes, I, 14F.

44. Plusieurs auteurs soulignent spécifiquement les prises au cou : Athénée, Deipnosophistes, I, 
14F ; Galien, Exercice avec la petite balle, 2, K V 902, s’il s’agit du même jeu [il n’emploie pas le 
terme ἁρπαστόν, mais le verbe ὑφαρπάζειν, et la description correspond en plusieurs points ; cf. 
Boudon-Millot (2015)] ; Martial, Épigrammes, XIV, 48.
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Un esclave rêva qu’il jouait à la balle avec Zeus. Il fut en conflit avec son 
maître et parce qu’il s’était adressé à lui trop librement celui-ci le prit en haine. En 
effet, Zeus signifiait le maître, le jeu de balle le fait de lui parler d’égal à égal et le 
conflit (φιλονεικίαν), car les participants d’un jeu de balle jouent avec agressivité 
(φιλονείκως παίζουσιν), et chaque fois que l’un d’eux reçoit la balle d’autres se 
mettent en opposition (ἀντικρούουσι) 45.

Le verbe antikrouō (ἀντικρούω) ne signifie certainement pas, comme l’ont 
compris les traducteurs jusqu’à présent, que les joueurs se renvoient la balle 46, mais, 
conformément au sens qui est le sien par ailleurs 47, que les adversaires cherchent à 
empêcher le joueur qui a la balle de la passer.

1.5. Les saltimbanques

On voit que ces jeux sont fort vigoureux et peu enfantins. Le cerceau apparaît 
aussi chez Artémidore dans la section sur la danse, où il est question de plusieurs 
spectacles d’acrobates, dont jongler avec des cerceaux (τροχοπαικτεῖν, littéralement 
« faire le τροχοπαίκτης », c’est-à-dire « le joueur de cerceau ») et, peut-être, faire 
le funambule (καλοπαίζειν, littéralement « jouer avec une corde ») 48. Véronique 
Dasen a consacré un riche article à ces jeux spectaculaires 49 et il est donc inutile de 
les commenter davantage. Elle souligne à juste titre que le recours au lexique du jeu 
et au radical de paizein (παίζειν), récurrent à propos des saltimbanques, « suggère 
que les artistes utilisent des objets familiers détournés de leur usage ordinaire » 50. 

2. Dés, pions et jeux de parcours

2.1. Dés et pions

Après les jeux de force et d’adresse, les jeux de dés et de pions. Ceux-ci ne font 
l’objet d’un exposé spécifique que dans le livre III, le recueil d’addenda qu’Artémidore 
a annexé aux deux premiers. Cet exposé pose plusieurs problèmes, et nous l’étudierons 
donc en plusieurs étapes. Le début au moins est clair : 

45. IV 69, P 291, 7-13 : Δοῦλος ἔδοξε μετὰ τοῦ Διὸς σφαιρίζειν. Ἐφιλονείκησε τῷ δεσπότῃ καὶ 
ἐλευθερώτερον προσδιαλεγόμενος ἐμισήθη· ὁ μὲν γὰρ Ζεὺς τὸν δεσπότην ἐσήμαινεν, ὁ δὲ 
σφαιρισμὸς τὴν ἐξ ἴσου ῥῆσιν καὶ φιλονεικίαν· φιλονείκως γὰρ οἱ σφαιρίζοντες παίζουσιν, ὁσάκις 
δ’ ἂν λάβωσι τὴν σφαῖραν, τοσαυτάκις ἀντικρούουσι.

46. Cela se dirait avec ἀντιβάλλω, comme chez Pollux, Onomasticon, IX, 104.

47. Cf. LSJ sv.

48. I 76, P 82, 27 et 83, 2 respectivement. Dans le second cas, καλοπαίζοντα est une correction 
vraisemblable de Pack (1959), p. 181, pour le μᾶλλον παίζοντα impossible des manuscrits.

49. Dasen (2019c).

50. Dasen (2019c), p. 42.
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Rêver de jouer aux dés (κυβεύειν) signifie être en conflit avec quelqu’un pour 
de l’argent, car les dés comportent un nombre et on appelle « pions » (ψῆφοι) ce 
avec quoi jouent les joueurs de dés. Il est toujours bon de gagner 51. 

Le fait que l’explication du rêve générique κυβεύειν, « jouer aux dés », associe 
d’emblée kuboi (κύβοι), « dés », et psēphoi (ψῆφοι), « pions », suggère qu’Artémidore 
pense surtout à des jeux de parcours, où les dés servent à déplacer les pions, plutôt 
qu’à des jeux de dés où ceux-ci sont les uniques accessoires 52. L’emploi du simple 
kubeuein pour désigner un jeu de parcours a d’ailleurs un parallèle dans les Entretiens 
d’Épictète 53. Les psēphoi signifient argent parce que c’est ainsi que l’on désignait 
aussi les petits cailloux d’un abaque qui servent à compter de l’argent 54. 

La signification conflit était déjà latente dans un passage antérieur du traité, 
dans la longue section sur les dieux, à propos d’Arès et de ses fils, nuisibles à tous, 
sauf à ceux qui vivent de combats et de bagarres, à savoir « les stratèges, les soldats, 
les gladiateurs, les brigands et tous les joueurs (κυβευταί) » 55. Les joueurs sont 
souvent associés aux voleurs dans les textes — comme d’ailleurs dans le passage 
qui nous occupe, puisque les chapitres 2-3, suivant immédiatement celui consacré 
aux dés et aux pions, sont consacrés au vol (κλέπτειν) et au mensonge (ψεύδεσθαι) 
respectivement. Ils sont représentés dans le décor de deux tavernes de Pompéi en 
train de se disputer 56, et sont même parfois mis en scène en train de rosser un quidam 
qui vient de gagner contre eux 57. De fait, dans un rêve du livre I, rêve complexe 
dont la complexité est sans importance ici, Charon, battu aux psēphoi — il peut 
s’agir de n’importe quel jeu de pions —, se met en colère et pourchasse le rêveur 
qui encourageait son adversaire : 

Par exemple, quelqu’un rêva que Charon jouait aux pions (παίζειν ψήφοις) 
avec quelqu’un et qu’il encourageait cet homme ; aussi Charon, battu, se prit de 
rage et se mit à le pourchasser […] Charon jouant aux pions, en effet, annonçait 
l’idée de mort 58.

51. III 1, P 205, 1-4 Κυβεύειν δοκεῖν φιλονεικῆσαι πρός τινα σημαίνει περὶ ἀργυρίου· καὶ γὰρ οἱ κύβοι 
ἀριθμὸν περιέχουσι καὶ ψῆφοι λέγονται αἷς οἱ κυβεύοντες παίζουσιν. Ἀεὶ δὲ νικᾶν ἀγαθόν. 

52. Pour les jeux de dés et de pions dans l’Antiquité, voir notamment Austin (1940) ; Murray 
(1952), p. 24-34 ; Schädler (2009) et (2013).

53. II, 5, 2-3.

54. Cf. Interprétation des songes, II 5, P 106, 10 ; Schärlig (2001).

55. II 39, P 175, 26-28 : στρατηγοῖς καὶ στρατιώταις καὶ μονομάχοις καὶ λῃσταῖς καὶ κυβευταῖς πᾶσι.

56. Fröhlich (1991), p. 212, 214-215, 220-221, pl. 18, 1 et 63, 1.

57. Alciphron, Lettres, III, 18.

58. Ι 4, P 13, 11-14 et 20-22 : Οἷον ἔδοξέ τις τὸν Χάρωνα παίζειν σύν τινι ἀνδρὶ ψήφοις, αὐτὸς δὲ 
σπουδάζειν τῷ ἀνδρί, καὶ διὰ τοῦτο λειφθέντα τὸν Χάρωνα χολᾶν τε καὶ διώκειν αὐτόν. […] 
Καὶ γὰρ ὁ Χάρων ψήφοις παίζων λόγον τὸν περὶ θανάτου προηγόρευεν.
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2.2. Perdre avec plus de pions

Pour revenir au chapitre 1 du livre III, le caractère toujours favorable de la 
victoire n’est pas surprenant. La phrase suivante, introduisant le cas particulier 
du rêveur malade, a été mal comprise par les copistes et donc corrompue dans la 
tradition manuscrite : les deux manuscrits de base et la traduction arabe donnent 
trois versions différentes 59. Les trois versions s’accordent toutefois sur le caractère 
favorable de la défaite, ce qui est paradoxal et explique sans doute en partie les 
corruptions. Ce point prouve qu’Artémidore a toujours ici en tête un jeu de parcours, 
puisque ce qui caractérise ceux-ci, outre le recours aux dés pour faire avancer les 
pions, est que le vainqueur est le premier à avoir sorti ses pions du plateau, et que 
le perdant reste donc avec davantage de pions. Cela avait échappé à Saumaise, suivi 
par tous les éditeurs ultérieurs, qui avait corrigé pleionas (πλείονας) « plus (de 
pions) » en meionas (μείονας) « moins (de pions) », pour conformer le texte à l’idée 
qu’il se faisait du jeu de table, sans doute influencé par la popularité des échecs, 
jeu de guerre dont le principe est inverse à celui d’un jeu de parcours puisqu’il 
s’agit non pas de quitter le plateau le premier, mais d’en rester le maître 60. Or les 
jeux de parcours sont justement bien plus populaires à l’époque romaine que les 
jeux de guerre. Par ailleurs, le manuscrit L et la traduction arabe s’accordent sur 
l’importance de jouer avec les pions blancs, ce qui est peu surprenant, les psēphoi 
blancs étant les jetons de l’acquittement dans la procédure judiciaire classique 61. 
Sans entrer dans le détail philologique, qui reste en partie incertain, un texte 
s’approchant sans doute de ce qu’Artémidore a écrit pourrait se traduire ainsi : 
« Si un malade s’imagine qu’il joue aux pions ou qu’il voie un autre y jouer, c’est 
bon si c’est celui qui joue avec les blancs qui perd, puisque le vaincu reste avec plus 
de pions » 62. Il semble impossible de préciser de quel jeu de parcours précisément 
il s’agit ici, pente grammai ou autre 63.

59. Voir Pack (1967), p. 325-326, corrigeant son texte de 1963 en s’appuyant sur la traduction arabe.

60. Pour la catégorisation des jeux de table en jeux de parcours et jeux de guerre (aussi dits « jeux 
de stratégie »), notamment, voir Murray (1952), p. 4-5. Un jeu de guerre connu pour le monde 
grec est le « jeu de la cité », πόλις ; cf. Austin (1940), p. 263-266.

61. Notamment dans l’anecdote bien connue concernant Alcibiade, cf. Plutarque, Vie d’Alcibiade, 
XXII, 2 et Élien, Histoire variée, XIII, 38. Voir peut-être aussi le proverbe λευκὴ ψῆφος (Diogénien, 
VI, 9 « pour ceux qui vivent dans le bonheur » ; cf. aussi Zénobios, VI, 13, avec référence à une 
coutume scythe décrite par Phylarque).

62. III 1, P 205, 4-6 Εἰ δέ τις νοσῶν παίζειν ὑπολάβοι ψήφοις ἢ ἄλλον παίζοντα <ἴδοι, καλόν,> εἰ ὁ 
ταῖς λευκαῖς παίζων αὐτὸς λείποιτο, ἐπειδὴ πλείονας ἔχων ψήφους καταλείπεται ὁ νικώμενος. 
Ce texte est très proche de celui transmis par le manuscrit L. Pack (1967), p. 325-326, partait de 
la traduction arabe, qui a sans doute développé et explicité le passage.

63. Schädler (2009).
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2.3. Jeux d’enfants

Le second point délicat du chapitre touche les enfants, après une phrase 
transparente focalisant sur l’accessoire ludique et les conflits qu’il évoque 64 : 

Les dés eux-mêmes, si on les voit en rêve, annoncent des discordes et des 
inimitiés : si on les perd, ils mettent fin aux discordes présentes, mais si leur 
nombre augmente, ils les avivent. Rêver qu’un enfant joue aux dés, aux osselets 
ou aux psēphoi n’est pas mauvais, car les enfants ont l’habitude de jouer sans cesse. 
Mais pour un adulte, homme ou femme, rêver de jouer aux osselets est mauvais, 
à moins qu’on ne fasse ce rêve alors qu’on espère faire un héritage, car les osselets 
proviennent de corps morts. Aussi annoncent-ils aux autres des dangers 65.

C’est ici le seul passage chez Artémidore où les enfants sont montrés en train de 
jouer, annexés en quelque sorte à un jeu d’adultes. Ils jouent aux dés, aux osselets 66, 
et, selon les trois témoins unanimes 67, aux psēphoi, c’est-à-dire, conformément à la 
polysémie du mot, aux pions dans un jeu de parcours (avec dés) ou de guerre (sans 
dés) 68, aux cailloux ou galets pour faire des ricochets par exemple 69, ou bien encore 
aux billes 70. Dans le dernier cas, il s’agirait d’une des très rares attestations textuelles 
de cet objet, appelé kulindros (κύλινδρος), « ce qui roule », selon Galien 71.

64. Voir 2.1.

65. III 1, P 205, 6-14 : Αὐτοὶ δὲ οἱ κύβοι ὁρώμενοι στάσεις καὶ ἔχθρας προαγορεύουσιν, ἀπολλύμενοι 
δὲ λύουσι τὰς ἐν ποσὶ στάσεις καὶ αὐξανόμενοι ἐπιτείνουσι. Παιδίον δὲ παῖζον ἰδεῖν κύβοις 
ἢ ἀστραγάλοις ἢ ψήφοις οὐ πονηρόν· ἔθος γὰρ τοῖς παιδίοις ἀεὶ παίζειν· ἀνδρὶ δὲ τελείῳ καὶ 
γυναικὶ πονηρὸν τὸ ἀστραγάλοις δοκεῖν παίζειν, εἰ μὴ ἄρα κληρονομῆσαί τινα ἐλπίζων ἴδοι τις 
τὸ ὄναρ τοῦτο· ἐκ νεκρῶν γὰρ σωμάτων γεγόνασιν οἱ ἀστράγαλοι. Διὸ κινδύνους τοῖς λοιποῖς 
προαγορεύουσιν.

66. Jeu typiquement enfantin, cf. Robert (1969), p. 230-231 [= Robert (2007), p. 206-207] ; Schädler 
(1996).

67. S. Di Vincenzo, per litt., pour la traduction arabe. 

68. Schädler (2009), p. 186, juge le jeu de guerre, surtout, étranger aux enfants, mais contra Dasen 
(2020).

69. Je remercie Véronique Dasen pour cette suggestion. Cf. Minucius Felix, Octavius, III, 5-6, où 
le terme employé est testa « tesson » (cf. en grec ἐποστρακισμός chez Pollux, IX, 118-119, et 
ἐποστρακίζειν chez Hésychius, ε 5509, et Photius, Lexique, ε 1838). Le terme ψῆφοι est employé 
par Dion Chrysostome, Discours, LXXIX, 4, à propos des morceaux d’ambre que les enfants 
celtes trouvent sur les berges d’un fleuve comme des galets et avec lesquels ils s’amusent à faire 
des ricochets (οἱ παῖδες παίζοντες διερρίπτουν).

70. Pour ce jeu, cf. Becq de Fouquières (1873), p. 122-123 ; Schädler (2013) ; Fuchs (2013) ; 
Crist-Dunn, Vaturi et de Voogt (2016), p. 144-146.

71. Commentaire au traité Des Articulations d’Hippocrate, II, 33, K XVIIIA 462. Dion Chrysostome, 
Discours, VIII, 16, évoque les jeux d’enfants que sont les osselets et des σφαῖραι ποικίλαι qui 
peuvent être des billes ou des balles bariolées [si ce ne sont pas des dés, les ocellati, pierres 
ocellées, mentionnés à côtés des osselets, tali, et des noix, nuces, par Suétone, Vie d’Auguste, 83, 
avec Wardle (2014), ad loc.]. 
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2.4. Tours de passe-passe

Les psēphoi étaient aussi utilisés dans un autre type de jeu, moins un jeu d’ailleurs 
qu’un spectacle : la prestidigitation 72. Celle-ci apparaît comme thème onirique 
un peu plus loin dans le livre III, désignée par un verbe composé dénotant une 
activité professionnelle comme pour les spectacles d’acrobates évoqués plus haut, 
psēphopaiktein (ψηφοπαικτεῖν) : 

Rêver qu’on fait des tours de passe-passe quand on n’est pas versé dans cette 
technique signifie qu’on fera de gros profits en usant de fraude et de mensonge, 
parce qu’on escamote beaucoup de pions et qu’on les montre tantôt ici tantôt là, 
non pas de façon franche, mais avec fourberie. Voir en rêve quelqu’un faire des 
tours de passe-passe signifie qu’on sera victime de fraude et de tromperie et qu’on 
subira un dommage 73. 

Le rapprochement entre la prestidigitation et la fraude est bien attesté depuis 
l’époque classique 74.

3. Banquets et danses

3.1. Quand les souris dansent…

Il reste à étudier deux occurrences de paizein chez Artémidore, à propos de 
souris qui bambochent et d’un satyre célèbre. Nous sommes toujours, avec les souris, 
dans les addenda du livre III : 

Une souris signifie un serviteur. En effet, elle habite dans notre maison, elle 
se nourrit des mêmes aliments et elle est craintive. Il est donc bon de rêver qu’on a 
chez soi un grand nombre de souris et qu’elles sont de bonne humeur et jouent, car 
elles annoncent de grandes réjouissances et l’acquisition de nouveaux serviteurs 75. 

Ici encore, une interprétation paradoxale, une foule de souris qui s’en donnent 
à cœur joie dans la maison n’étant pas habituellement un spectacle agréable. De 
quels jeux peut-il s’agir ? Les termes décrivant le comportement des souris sont 
aussi attestés ensemble dans un fragment comique d’époque hellénistique pour 

72. Voir Dasen (2019c), p. 39, 42 et 48.

73. ΙΙΙ 55, P 228, 1-6  : Ψηφοπαικτεῖν δοκεῖν οὐκ ἐπιστάμενον πολλὰ ὠφεληθῆναι σημαίνει 
παραλογιζόμενον καὶ ψευδόμενον διὰ τὸ πολλὰς ψήφους κλέπτειν καὶ ταύτας ἄλλοτε ἄλλως 
δεικνύειν, οὐ κατά τινα ἁπλοῦν τρόπον, ἀλλὰ πανούργως. Ἰδεῖν δὲ ψηφοπαικτοῦντά τινα 
παραλογισθέντα καὶ ἐξαπατηθέντα βλαβῆναι σημαίνει.

74. Lysias, Discours 26, fr. 57 Carey ; Sextus Empiricus, Contre les rhéteurs, 39 ; Esquisses pyrrhoniennes, 
II, 250 ; etc. On notera le synonyme ψηφοκλέπτης chez Athénée, Deipnosophistes, I, 19 B, et 
l’expression παιδιὰ ψηφῶν chez Plutarque, Sur la disparition des oracles, 427F.

75. III 28, P 215, 17-21 : Μῦς οἰκέτην σημαίνει· συνοικεῖ γὰρ καὶ ἀπὸ τῶν αὐτῶν τρέφεται καὶ ἔστι 
δειλός. Ἀγαθὸν οὖν καὶ πολλοὺς ἔνδον ἰδεῖν μύας καὶ τούτους ἱλαροὺς καὶ παίζοντας· πολλὴν 
γὰρ εὐφροσύνην προσημαίνουσι καὶ οἰκετῶν ἐπίκτησιν.
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décrire des symposiastes 76 et le premier élément de la signification, pollē euphrosunē 
(πολλὴ εὐφροσύνη), évoque immanquablement des banquets 77. C’est donc un rêve 
de bonne chère, au sens étymologique des manifestations de joie accompagnant la 
consommation de nourriture. On pense au proverbe « quand le chat n’est pas là, les 
souris dansent », mais celui-ci n’est, semble-t-il, pas attesté avant le Moyen Âge 78. 
Les animaux sont d’ailleurs rarement représentés en train de jouer entre eux dans 
les sources 79.

3.2. Le satyre d’Alexandre

Nous terminerons avec un rêve célèbre, l’un de ceux que fit Alexandre lors du 
siège de Tyr. Le récit le plus détaillé se trouve chez Plutarque : 

Alexandre eut une autre vision de songe : un satyre lui apparut et semblait 
le provoquer par jeu (προσπαίζειν), à distance, puis il lui échappa quand il voulut 
le saisir ; pour finir, après mainte prière et mainte poursuite, il se saisit de lui. 
Les devins, décomposant le mot, lui dirent non sans vraisemblance : « Tyr sera 
tienne (σὰ… Τύρος) ». On montre aussi une source près de laquelle il vit en 
rêve ce satyre 80. 

La scène rappelle les poursuites érotiques de la mythologie. Prospaizein 
(προσπαίζειν) signifie « se moquer de quelqu’un, le taquiner », mais aussi « badiner, 
provoquer » dans un sens amoureux 81. La version du Roman d’Alexandre est 
intéressante par l’occultation du jeu de mots au profit d’une allégorie burlesque : 

Il voit en songe un satyre, servant de Dionysos, lui donner du fromage, et se 
voit lui-même le prendre et le fouler aux pieds. Au réveil, il raconta le songe à un 

76. Apollodore de Carystos, fr. 5, 12-13 K.-A. (= Athénée, Deipnosophistes, VII, 280f).

77. Εὐφροσύνη signifie d’ailleurs couramment « banquet » par métonymie, cf. après Roussel (1927), 
p. 134-135 et Robert (1955), p. 199, n. 7, et (1960), p. 13, n. 1 ; Schmitt Pantel (2011), p. 273-
275.

78. Morawski (1925), no 1563 (fin xiiie s.) : Ou chat n’a soriz i revele, « Là où il n’y a pas de chat, 
la souris s’amuse ». Walther (1963), no 6515 : dum felis dormit, mus gaudet et exsilit antro. Ce 
proverbe est largement attesté en Europe et hors d’Europe.

79. Notamment dans un contexte érotique : Anacréon, fr. 417, 5 Page ; Aristote, Histoire des animaux, 
VI, 572a30 ; Horace, Odes, III, 11, 10. Jouer avec l’homme caractérise bien sûr l’animal de 
compagnie ; cf. Plutarque, L’intelligence des animaux, 965A et 984E.

80. Vie d’Alexandre, XXIV, 8-9 : Ἑτέραν δ’ ὄψιν Ἀλέξανδρος εἶδε κατὰ τοὺς ὕπνους· σάτυρος αὐτῷ 
φανεὶς ἐδόκει προσπαίζειν πόρρωθεν, εἶτα βουλομένου λαβεῖν ὑπεξέφευγε· τέλος δὲ πολλὰ 
λιπαρήσαντος καὶ περιδραμόντος, ἦλθεν εἰς χεῖρας. Οἱ δὲ μάντεις τοὔνομα διαιροῦντες οὐκ 
ἀπιθάνως ἔφασαν αὐτῷ· « σὰ γενήσεται Τύρος. » Καὶ κρήνην δέ τινα δεικνύουσι, πρὸς ἣν κατὰ 
τοὺς ὕπνους ἰδεῖν ἔδοξε τὸν σάτυρον. Sur ce songe, voir aussi Biffi (2006) et King (2013),  
p. 99-100. 

81. Chez Plutarque même, Vie d’Artaxerxès, XXVI, 6.
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interprète, qui lui dit : « Roi Alexandre, Tyr tombe entre tes mains parce que tu 
as foulé le fromage de tes pieds. 82 »

Le troisième témoin, Artémidore, est plus proche de Plutarque, mais rapporte 
le songe différemment. Il le fait pour illustrer les songes comportant un jeu de 
lettres ou de mots et qu’il est impossible d’être sûr d’avoir bien interprété avant 
l’accomplissement 83 : 

À mon sens, Aristandre fut aussi heureux quand, se trouvant à Tyr dans 
l’entourage du roi en guerre contre les Tyriens, il interpréta le songe que fit Alexandre 
de Macédoine. Campant devant la ville et l’assiégeant, celui-ci était contrarié et 
fâché du temps que cela prenait, et il rêva qu’il voyait un Satyre jouant sur son 
bouclier (ἐπὶ τῆς ἀσπίδος… παίζοντα). En analysant le mot Satyros en sa Tyros, 
Aristandre rendit au roi son ardeur guerrière, tant et si bien qu’il prit la ville 84.  

Chez Plutarque comme chez Artémidore, l’interprétation est donc la même et 
repose sur un jeu de mots 85 surdéterminé par la scène onirique : le satyre est d’emblée 
(chez Artémidore) ou finit par être (chez Plutarque) au pouvoir d’Alexandre.

La scène décrite par Plutarque est facile à comprendre, mais celle proposée par 
Artémidore est plus curieuse, d’autant qu’il la laisse de côté dans l’interprétation 
(cela lui arrive souvent et n’est donc pas problématique en soi) : faut-il comprendre, 
comme tous les traducteurs, que le satyre joue ou danse sur le bouclier, comme 
on danse sur une table — écho onirique, peut-être, de ce jeu rituel typiquement 
dionysiaque qu’est l’askōliasmos 86 ? Ou bien qu’Alexandre a vu en rêve son bouclier 
portant en épisème un satyre jouant ou dansant ? Le syntagme epi tēs aspidos (ἐπὶ 

82. Roman d’Alexandre (version A), I, 35, 7-8 : Ὁρᾷ δὲ κατὰ τοὺς ὕπνους ἕνα <τῶν> τοῦ Διονύσου 
προπόλων Σάτυρον ἐπιδιδόντα αὐτῷ τυρόν, αὑτὸν δὲ λαβόντα τοῖς ποσὶν αὐτὸν συμπατεῖν. 
Ἀναστὰς δὲ διηγήσατό τινι ὀνειροπόλῳ· ὁ δὲ εἶπε· « Βασιλεῦ Ἀλέξανδρε, σοὶ Τύρος γίνεται 
ὑποχείριος διὰ τό σε τυρὸν τοῖς ποσὶ καταπεπατηκέναι. »

83. Cf. IV 24, P 259, 13-17 (Artémidore s’adresse à son fils) « Si jamais tu es incapable d’interpréter 
un songe qui ne tombe dans aucune des catégories interprétatives, ne te laisse pas abattre : 
certains sont impossibles à interpréter avant l’accomplissement, et pour ma part si tu y arrives 
je te jugerai heureux, mais pas inexpert si tu n’y arrives pas. » Suivent trois exemples, dont le 
songe d’Alexandre.

84. IV 24, P 260, 3-10 : Δοκεῖ δέ μοι καὶ Ἀρίστανδρος Ἀλεξάνδρῳ τῷ Μακεδόνι πολιορκοῦντι Τύρον 
καὶ προσκαθημένῳ καὶ διὰ τὸν χρόνον ἀσχάλλοντι καὶ ἀνιωμένῳ δόξαντι ὄναρ ἐπὶ τῆς ἀσπίδος 
Σάτυρον παίζοντα ἰδεῖν ἐπιτυχῶς κρῖναι, ὅτι ἔτυχεν ἐν Τύρῳ τε ὢν καὶ πολεμοῦντι Τυρίους τῷ 
βασιλεῖ συνών. Tὸ γὰρ ‘Σάτυρος’ ὄνομα εἰς τὸ ‘σὰ Τύρος’ διαλαβὼν προθυμότερον τὸν βασιλέα 
πολεμεῖν ἐποίησεν, ὥστε καὶ εἷλε τὴν πόλιν. 

85. Voir le jugement célèbre de Freud (2010) à propos de ce rêve, L’interprétation du rêve, chap. II : 
« Le plus bel exemple d’interprétation du rêve qui nous ait été transmis de l’Antiquité repose sur 
une pratique du jeu de mot » (trad. J.-P. Lefebvre, 2010, p. 136, n. 1).

86. Je remercie M. Vespa pour cette suggestion. On pense aussi aux acrobaties inconvenantes 
d’Hippocleidès chez Clisthène de Sicyone, Hérodote, VI, 129, 3.
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τῆς ἀσπίδος) a en effet souvent ce sens 87. Dans les deux hypothèses, bien que ce ne 
soit pas explicité par Artémidore, le jeu ou la danse signifient sans doute la perte 
de temps ressentie par Alexandre et le bouclier la prise de possession de la ville, 
puisque ce bouclier est celui d’Alexandre 88. À dire vrai, ce dernier point s’explique 
bien mieux dans la seconde hypothèse, puisque le satyre fait alors partie intégrante 
de l’arme, comme élément de décor, au lieu de la fouler aux pieds. 

L’hypothèse de l’épisème semble donc la plus propre à expliquer le songe 
d’Alexandre chez Artémidore. On trouve ailleurs, dans le traité, des rêves de 
représentations figurées, statues ou autre, sans action qui les anime 89. Le fait que 
le satyre en épisème n’existe que sur les vases des vie-ve s. av. J.-C. 90 en souligne la 
singularité et donc, s’agissant d’un songe, le caractère signifiant. De fait, on peut se 
demander si Artémidore n’est pas plus proche du récit d’origine que Plutarque, car on 
voit mal comment le rêve de l’épisème aurait pu être dérivé de la saynète développée 
par Plutarque, tandis qu’on voit très bien comment l’historien aurait choisi d’animer 
un tableau onirique trop statique et moins immédiatement compréhensible. Or ce 
récit pourrait bien être dû au grand devin Aristandre de Telmessos lui-même, car 
Artémidore le cite plusieurs fois comme auteur d’un traité d’onirocritique, peut-être 
le premier digne de ce nom 91. 

Il reste un point à régler : que fait au juste ce satyre en épisème ? Paizō peut 
signifier « danser » en poésie 92, et les vases évoqués plus haut représentent parfois 
le satyre dans ce qui est identifié comme une posture de danse 93. On pense donc 
bien sûr aux satyres dansants du kômos dionysiaque 94.

87. P. ex. Plutarque, Apophtegmes laconiens, 234C ; [Plutarque], Vies des dix orateurs, 845F ; Athénée, 
Deipnosophistes, XIII, 605A.

88. L’article τῆς indique qu’il ne s’agit pas de n’importe quel bouclier.

89. I 50, P 57, 2-3 (rêver d’une statue de soi en bronze sur l’agora) ; II 35, P 159, 1-2 (voir Zeus ou sa 
statue) et passim dans la section sur les dieux, idée résumée en II 39, P 176, 11-12 ; III 31 (εἰκών).

90. Paleothodoros (2001) ; Lissarrague (2013), p. 186-189. Il s’agit de presque 120 vases, surtout 
attiques, datant d’entre 580-570 et 450 environ. Il paraît donc fort peu probable qu’Alexandre et 
Aristandre, a fortiori Artémidore, aient connu ce thème iconographique, même si Paleothodoros 
(2001), p. 73-74, signale pour les époques hellénistique et romaine des figures de satyres en blason 
sur des boucliers votifs en terre cuite servant de décoration funéraire, mais sans rapport avec les 
épisèmes.

91. Del Corno (1969), no 4. Del Corno suppose avec vraisemblance, p. 107, qu’Aristandre rapportait 
dans son traité ses propres prédictions, et que certaines de celles rapportées par les historiens, et 
non Artémidore, doivent aussi venir de cette source. Voir aussi King (2013), p. 100-101. 

92. Cf. LSJ sv.

93. Paleothodoros (2001), p. 70-71.

94. Lissarrague (2013), p. 165-173. Cf. aussi l’épreuve de danse satyrique attestée en Asie Mineure 
aux iie-iiie s. apr. J.-C. : SGOst II, 10, 3, 2 ; IAph2007 11.305, IV, 1, 6.
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Conclusion

Un jeu auquel un interprète des rêves contemporain penserait immédiatement 
est le jeu de mots, mais ce procédé interprétatif, constant chez Artémidore, n’est 
jamais mis par lui du côté des jeux. Comme nous l’avons vu, Artémidore ne consacre 
à ceux-ci que deux exposés spécifiques, à propos de l’éphébie pour des jeux d’adresse 
et de force qui préparent à l’âge adulte, et dans une section sur les jeux de dés et de 
pions. Le traitement de ces derniers par Artémidore est en partie délicat à saisir, 
car mal compris par les copistes byzantins, dont le vocabulaire et l’environnement 
ludiques avaient changé. Il confirme toutefois la prédominance à l’époque romaine, 
au sein des jeux de pions, des jeux de parcours par rapport aux jeux de guerre. 

Les enfants sont presque absents et n’interviennent que de façon incidente aux 
jeux de dés et de pions, nous offrant peut-être, cependant, une rare mention des 
billes. Il s’agit donc essentiellement de jeux d’adolescents ou d’adultes, et de jeux 
de garçons : les filles sont totalement absentes du dossier. Concernant les catégories 
de rêveur, le seul joueur désigné comme tel est le kubeutēs (κυβευτής), un mauvais 
garçon. Les jeux athlétiques, comme les jeux de dés et de pions, sont pleins de ponos 
(πόνος) et de philoneikia (φιλονεικία). La légèreté n’apparaît qu’incidemment, à la 
faveur de souris en goguette et d’un satyre dansant.
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1. Pagan vs. Christian playing in Clement of Alexandria’s 
Protrepticus

The label “early Christian literature” covers extremely variegated social contexts 
and audiences, diametrically different authors, and radically diverging ideas along 
five centuries. However, it is not one of those concepts that has been torn to pieces 
and rejected by postmodernist deconstruction; the undeniable common features in 
form and contents that, in spite of the enormous variety, characterize early Christian 
literature makes it susceptible of an overall analysis that pays attention to general 
tendencies and exceptions, with all due care to avoid forcing the evidence into any 
aprioristic pattern, not to mention any explicit or implicit orthodoxy. Precisely 
the topic of this chapter is one of those in which consistency and variation are 
equilibrated. The different attitudes towards child playing in early Christian texts 
show a wide range of continuities and specificities which are susceptible of being 
fruitfully analysed together. The topic is particularly interesting, for there has been 
little research on early Christian discourse on playing, as opposed to the recently 
increasing number of important contributions, notably by Cornelia Horn, regarding 
the “historical reality” of childhood and playing in Christian contexts. 1

Given the absence of references to toys or playing in the New Testament  
—which is significant in itself, as we shall see— the study must focus in the following 
centuries (roughly 2nd to 5th CE). Most ancient Christian literature of this period 
belongs in a higher or lesser degree to an apologetic context, i.e. it is produced 
within a Greek and Roman culture which developing Christianity may oppose, 
or follow, or a combination of both. A helpful start for this quest is an overview 
of the relevant passages in the Christian work which, while fully inserted in the 

1. Horn (2005), who mentions several of the texts commented in this paper, but from the viewpoint 
of the social practices witnessed by them; cf. recently Toner (2017), p. 107-112, in a volume 
dedicated to children in Late Antiquity in which there are several mentions to Christian contexts.
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apologetic tradition, is closest to contemporary Greek paideia. Clement of Alexandria’s 
Protrepticus (The Exhortation to the Greeks) aimed to address an audience educated, 
like Clement himself, in Greek cultural tradition, possibly of (recent) converts that 
would nevertheless have contact with pagans in their daily lives. The broad range 
of topics that it covers from a Christian but also Hellenized viewpoint makes it 
an adequate prism to evaluate Christian attitudes towards many aspects of Greek 
culture, and, among others, towards games and plays. 2

Toys make a spectacular entrance in the refutation of Greek mysteries in 
the second chapter of the Protrepticus, as symbola of the Bacchic mysteries that 
commemorate the Orphic myth in which the Titans tricked, killed, and ate the 
child Dionysus:

The mysteries of Dionysus are of a perfectly savage character: he was yet a 
child (παῖδα) and the Curetes were dancing around him with warlike movement, 
when the Titans stealthily drew near. First they beguiled him with childish toys 
(ἀπατήσαντες παιδαριώδεσιν ἀθύρμασιν), and then —these very Titans— tore 
him to pieces, though he was but an infant (νηπίαχον). Orpheus of Thrace, the 
poet of the initiation, speaks of 

the top (κῶνος), wheel (ῥόμβος) and jointed dolls (παίγνια καμπεσίγυια) 
with beauteous fruit of gold from the clear-voiced Hesperides. 

And it is worthwhile to quote the worthless symbols of this rite of yours in 
order to excite condemnation: the knuckle bone, the ball, the spinning top, apples, 
wheel, mirror, fleece! (ἀστράγαλος, σφαῖρα, στρόβιλος, μῆλα, ῥόμβος, ἔσοπτρον, 
πόκος). 3

2. English translations of the Protrepticus are from G. W. Butterworth (Loeb). For the rest of early 
Christian texts, translations will be from the Ante-Nicene Christian Fathers series, with slight 
modifications, unless otherwise specified.

3. Protreptricus, 2.17.2. For the symbolic value of these toys in the mysteries, cf. Levaniouk (2007). 
These toys are also denounced by Arnobius, Against the Pagans, 5.19: occupatus puerilibus 
ludicris… talos, speculum, turbines, volubiles rotulas, et teretes pilas, et virginibus aurea sumpta 
ab Hesperidibus mala: “taken up with boyish sports… dice, mirror, tops, hoops and smooth 
balls, and golden apples taken from the virgin Hesperides” (trans. H. Bryce and H. Campbell, 
Ante-Nicene Fathers). Most probably his texts, as well as other briefer allusions to toys in the 
mysteries, derive directly from Clement’s work. An Euhemerist version of the myth in Firmicus 
Maternus, The Error of the Pagan Religions, 6.1-5, underlines the abuse against a child: crepundiis 
ac speculo affabre facto animos ita pueriles illexit, ut desertis regiis sedibus ad insidiarum locum 
puerilis animi desiderio duceretur: “with a rattle and a mirror of ingenious workmanship she 
(scil. Juno) so beguiled the fancy of the boy that he left his royal seat and let his childish desires 
lead him to the place of ambush” (trans. C. A. Forbes, Newman Press). On Clement’s sources 
for this episode and the texts derived from him, cf. Herrero de Jáuregui (2007) and (2010), 
p. 147-160. Rosetto (2021) has edited a new palimpsest text with hexametres that may belong 
to (or derive from) the Orphic Rhapsodies, in which Dionysus’ “childish toys” are mentioned, 
with a striking parallel to Clement’s text (πᾶcιν ἀθύρμαcι νηπιάχοιcι). I am grateful to her for 
sharing this fascinating text with me before publication. Cf. also Massa (2020).
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Playing and toys are here representatives of the banality, error, and perversion 
that Clement denounces in all pagan mysteries. He will insist later denouncing that the 
gods’ games are immoral and scandalous, just as the worshippers who imitate them: 

Such, then, is the character of the Greek gods; such, too, are the worshippers, 
who make a mockery of the divine, or rather, who mock and insult themselves 
(παίζοντες ἐν θεοῖς, μᾶλλον δὲ ἐμπαίζοντες καὶ ἐνυβρίζοντες σφίσιν αὐτοῖς). 4

Granted, all these reports come from bookish sources on Greek myths and 
cults evaluated through apologetic commonplaces. However, Clement integrates 
them into the rhetorical argumentation of an exhortative discourse which stands 
out for its thematic unity and achieved composition. 5 In the account about the child 
Dionysus, the term for toys is the poetic athyrmata (instead of the more prosaic 
paignia) probably directly springing from the Orphic poem from which Clement’s 
notice ultimately derives. 6 Clement makes athyrmata a significant term in his elevated 
prose, for he reuses it to condemn Greek cult of statues. Pagans, he says, have fallen 
under the level of apes, who at least are not deceived by statues: 

But you, strange to say, will prove yourselves inferior even to monkeys 
through the heed you pay to statues of stone and wood, gold and ivory, and to 
paintings. Such are the pernicious playthings (ἀθυρμάτων ὀλεθρίων) made for 
you by marble-masons, sculptors, painters, carpenters and poets, who introduce 
this great multitude of gods. 7

Statues and images are compared to toys which deceive; likewise, myths are 
compared to fabulous stories told to crying children by old women, a practice that 
Christians, Clement assures, avoid, “for we shrink from fostering in the children the 
atheism proclaimed by these men, who, though wise in their own conceit, have no 
more knowledge of the truth than infants”. 8 Therefore, just as men give up toys, 
so will Christians throw away traditional myths and statues as childish athyrmata:

4. Protrepticus, 2.39.3. Possibly, given the previous context on Dionysus χοιροψάλας, παίζειν + ἐν 
has the meaning of “playing amorously”, as in Liddle, Scott and Jones, Greek-English Lexicon, 
s. v. παίζειν A.5 (with μετά and πρός).

5. On the composition of the Protrepticus, cf. Herrero de Jáuregui (2014) and Rizzi (2018).

6. On the term athyrma, cf. Casevitz (2018), p. 55-56, who underlines its poetic ring. It famously 
appears in Heraclitus, fr. 70 DK (and Iliad, 15.363) on the playing divine child. Probably in a 
context more akin to the Orphic episode, it is also used in the Homeric Hymn to Demeter (line 
16) to describe the narcissus with which Kore is distracted. Apart from the explicit quotations, 
Clement’s prose summary preserves traces of the Orphic poetic account (e. g. “Apollo did not 
disobey his father”, in Protrepticus, 2.18.2 is similar to Iliad, 16.676, a formula used for burying 
a son of Zeus); it is the source of the alphabetic treatise he is using on mysteries; cf. Herrero 
de Jáuregui (2007). 

7. Protrepticus, 4.58.2. On Christian theory of the illegitimate mimesis of idols and animals, as 
opposed to the legitimate mimesis of gods, cf. Herrero de Jáuregui (2020), with Tatian as 
example.

8. Protrepticus, 6.67.1.
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And be not afraid of this, that the many delights of the imagination may 
draw you away from wisdom; of your own accord you will willingly pass beyond 
the childishness of custom, just as boys throw away their playthings on reaching 
manhood (οἱ παῖδες τὰ ἀθύρματα ἄνδρες γενόμενοι ἀπέρριψαν). 9

The last relevant mention to childish play in the Protrepticus is in the last section 
in which God’s redemption is explained. But here the meaning is entirely different: it 
is synonym of the primeval innocence in the golden age of Paradise, while growing 
up means entering the world of sin and servitude:

The first man played in Paradise with childlike freedom (ἔπαιζε λελυμένος), 
since he was a child of God (παιδίον ἦν τοῦ θεοῦ). But when he fell a victim to 
pleasure (for the serpent, that creeps upon the belly, an earthy evil, reared to return 
to matter, is an allegory for pleasure), and was led astray by lusts, the child, coming 
to manhood through disobedience (ὁ παῖς ἀνδριζόμενος ἀπειθείᾳ) and refusing 
to listen to the Father, was ashamed to meet God. See how pleasure prevailed! 
The man who by reason of innocence had been free was discovered to be bound 
by sins (ὁ δι’ ἁπλότητα λελυμένος ἄνθρωπος ἁμαρτίαις εὑρέθη δεδεμένος). The 
Lord purposed once again to loose him from his bonds. Clothing Himself with 
bonds of flesh (which is a divine mystery), he subdued the serpent and enslaved 
the tyrant death; and, most wonderful of all, the very man who had erred through 
pleasure, and was bound by corruption, was shown to be free again, through his 
simple hands (χερσὶν ἡπλωμέναις ἔδειξε λελυμένον). 10

The chiastic structure of this paragraph suggests a reference to Isaiah’s prophecy 
of an innocent child vanquishing the serpent. 11 Thus a simple infant restores man 
to his primeval innocence as child of God. The last chapters of the Protrepticus dwell 
at length on God’s fatherhood of man, correcting, even punishing man for his own 
good and ultimate salvation-themes that will be expanded in the Pedagogue. 12

These passages from a single work are eloquent: playing is bound to childhood, 
and as such has an ambivalent meaning. Either it is linked with the primeval innocence 
(ἁπλότης) with which we must confront God’s fatherhood; or with frivolousness, 
puerility, distraction and misguidance. Such ambivalence is perceivable along 
most early Christian mentions to child playing. We can go through them along 
three conceptual bipolar axes: 1) anthropologically, child playing is seen through 
the conceptual opposition natural vs. artificial; 2) pedagogically, through the poles 
of education vs. perversion; and 3) theologically, through the opposed concepts 

9. Protrepticus, 10.109.3.

10. Protrepticus, 11.111.1. Adam is depicted as an infant in Theophilus, Apology to Autolycus, 2.25; 
Irenaeus, Against Heresies, 4.38.1-2.

11. Isaiah, 11, 6-8. In order to underline the reference to Isaiah’s prophecy, I translate by “simple” 
instead of W. G. Butterworth’s “outstretched” (suggesting the Crucifixion), although perhaps 
both senses are intended in Clement’s ἡπλωμέναις (cf. his note ad loc.)

12. On the metaphors of filiation and generation in Clement, which are operative at a deep conceptual 
level, cf. Buell (1999).
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of religion vs. superstition. Let us examine each of these axes separately. We shall 
then dwell into one exceptional instance in which none of these categories appear.

2. Anthropological views: natural vs. artificial

Clement himself starts his subsequent work, the Pedagogue, with several paragraphs 
that expand the idea sketched in the Protrepticus. In order to expand the main image 
that we men are the children to be educated by God, the initial chapter dwells, among 
other things, in the etymology of pedagogy as the training of children (παίδων ἀγωγή), 
and of νήπιος as νεήπιος (since he that is tender-hearted is called ἤπιος), as being 
one that has newly (νέος) become gentle (ἤπιος). 13 Clement is perfectly conscious 
that his etymology would not be accepted by “grammarians”, but he is not worried 
about linguistic accuracy. As many ancient thinkers since Plato in the Cratylus, 
he uses etymology as a tool to bring home his point, the vindication of innocence:

For the name of child (νήπιος), is not understood by us privatively, though 
the sons of the grammarians make the νη a privative particle. For if they call us 
who follow after childhood foolish, see how they utter blasphemy against the Lord, 
in regarding those as foolish who have betaken themselves to God. But if, which 
is rather the true sense, they themselves understand the designation children of 
simple ones, we glory in the name. For the new minds, which have newly become 
wise, which have sprung into being according to the new covenant, are infantile 
in the old folly. 14

Innocence and simplicity are equated to absence of evil and sin, not of wisdom 
or knowledge. This reinterpretation of the traditional despise of childish intellect 
prepares the ground for laying out his interpretation of a Biblical passage in Genesis 
in which Isaac plays with his wife Rebecca, whom the King Abimelech believes to 
be his sister, as a symbolic celebration of the virtue of joyful endurance. 15 Clement 
follows Philo in his etymology of Isaac meaning “laughter”. But he goes a step 
further than Philo and interprets the passage in harmony with a famous saying of 
Heraclitus, “The course of the world is a playing child, moving pieces on a board—a 
king’s power belongs to the child”: 16

Thus also the Father of the universe cherishes affection towards those who 
have fled to Him; and having begotten them again by His Spirit to the adoption of 

13. Clement uses different terms for man’s childhood in respect to God: Pedagogue, I.5.1: παῖδες; 
I.5.14.4: νεοττοὶ κυρίου; 1.5.20.2: νήπιοι. His Scriptural basis for the etymology of νεήπιος is the 
First Epistle to the Thessalonians, 2.6-7: “When we might have been burdensome as the apostles 
of Christ, we were gentle (ἤπιοι) among you, as a nurse cherishes her children”.

14. Pedagogue, I.20.2.

15. Genesis, 26,8.

16. Heraclitus, fr. 52 DK: αἰὼν παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη (trans. I. Moore and 
C. Turner, Indiana UP). On this fragment and children’s play, see also the volume edited by 
Bouvier and Dasen (2020). 
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children, knows them as gentle (ἠπίους), and loves those alone, and aids and fights 
for them; and therefore He bestows on them the name of child (παιδίον). The word 
Isaac I also connect with child (εἰς παῖδα ἀναφέρω). Isaac means laughter. He was 
seen playing (παίζοντα) with his wife and helpmeet Rebecca by the prying King. 
The king, whose name was Abimelech, appears to me to represent a supramundane 
wisdom contemplating the mystery of play (τῆς παιδιᾶς τὸ μυστήριον). They interpret 
Rebecca to mean endurance. O wise play (τῆς φρονίμου παιδιᾶς), laughter also 
assisted by endurance, and the king as spectator! The spirit of those that are children 
in Christ, whose lives are ordered in endurance, rejoice. And this is the divine 
play (ἡ θεία παιδιά). “Such a game, of his own, Zeus plays” (τοιαύτην τινὰ παίζειν 
παιδιὰν τὸν ἑαυτοῦ Δία), says Heraclitus. For what other employment is seemly 
for a wise and perfect man, than to play and be glad (παίζειν καὶ συνευφραίνεσθαι) 
in the endurance of what is good —and, in the administration of what is good, 
holding festival with God? 17

The change of meaning of Heraclitus’ saying is quite revealing. There is no 
place for arbitrariness in this divine play: on the contrary, the apparent oxymora of 
laughter and endurance reveal an inner harmony devised by God for his ‘children’ 
as a pedagogical play. 18

Clement may follow Philo in making sophisticated wordplays precisely because 
the overall supposition that child-playing is a positive activity, innocent and pleasing to 
watch, is widely shared almost as a commonplace. Indeed, his roughly contemporary 
in the Latin half of the Empire, Minucius Felix, uses the same topos in the scene-
setting of his dialogue Octavius:

For the sake of business and of visiting me, Octavius had hastened to Rome, 
having left his home, his wife, his children, and that which is most attractive in 
children, while yet their innocent years are attempting only half-uttered words 
—a language all the sweeter for the very imperfection of the faltering tongue. […] 
And when we came to that place where the little ships, drawn up on an oaken 
framework, were lying at rest supported above the risk of ground-rot, we saw some 
boys eagerly gesticulating as they played (ludere) at throwing shells into the sea. 
This play (lusus) is: to choose a shell from the shore, rubbed and made smooth by 
the tossing of the waves; to take hold of the shell in a horizontal position with the 
fingers; to whirl it along sloping and as low down as possible upon the waves, that 
when thrown it may either skim the back of the wave, or may swim as it glides 
along with a smooth impulse, or may spring up as it cleaves the top of the waves, 
and rise as if lifted up with repeated springs. That boy claimed to be conqueror 
whose shell both went out furthest, and leaped up most frequently. And thus, while 
we were all engaged in the enjoyment of this spectacle (hac spectaculi voluptate 

17. Pedagogue, 1.21.3-24.1. Philo of Alexandria, On Planting, 169-170. On Philo’s influence on this 
Clementine passage, cf. Lugaresi (2008), p. 496; Massa (2020), with bibliography. On the entire 
Patristic exegesis of this passage, cf. Conybeare (2013).

18. Heraclitus’ fr. 52 DK also appears quoted in a roughly contemporary work, the Elenchus traditionally 
attributed to Hippolytus, 9.9.4, as inspiration of Gnostic heresy: cf. Massa (2020).
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caperemur), Cæcilius was paying no attention, nor laughing at the contest (nihil 
intendere neque de contentione ridere); but silent, uneasy, standing apart, confessed 
by his countenance that he was grieving for I knew not what. To whom I said: 
“What is the matter?” 19

This description of an innocent children game by the sea is not only an imitation 
of initial scenes in Platonic dialogues, but also a way to achieve structural unity of 
the work, making the play a metaphor for the subsequent dialogue. 20 Octavius will 
be the victor in the debate, as Caecilius, converted, will recognize at the end. The 
seaside makes the scene a portrait of primeval innocence, apt to get acknowledgment 
of the truth, whose ignorance makes Caecilius unable to enjoy the spectacle of 
playing children at first. 

However, in the subsequent dialogue, Octavius condemns the games and 
spectacles that delight adults as sources of perversion:

We, whose values rest on morals and on modesty, have good reason to abstain 
from the vicious delights of your processions and spectacles (malis voluptatibus 
et pompis vestris et spectaculis abstinemus); we know the rites from which they 
originated and condemn their pernicious attractions (noxia blandimenta). At 
the curule games (ludis curulibus), who would not shrink from the frenzy of the 
struggling mob? or the organized bloodshed of the gladiatorial shows? In your 
stage plays there is the same wild passion, with indecencies still more prolonged; 
at one a farcer describes or acts adulteries; at another an actor expends his forces 
on the amours which he depicts; by masquerading their intrigues, their sighs, and 
their hates, he brings disgrace upon your gods. For feigned sorrows (simulatis 
doloribus) he moves you to tears by unreal nods and gestures (vanis gestibus et 
nutibus), till in the arena you clamour for the bloodshed for which upon the stage 
you weep (sic homicidium in vero flagitatis, in mendacio fletis). 21

This is almost a commonplace. Refutations of paganism include often 
condemnation of theatrical spectacles. Spirits so different as Tatian, Clement of 

19. Minucius Felix, Octavius, 2-4 (trans. R. E. Wallis, Ante-Nicene Fathers).

20. This seaside context inspired the medieval legend of Augustine and the child who tried to put 
all the water of the sea into a pit with a little spoon, for which the first explicit textual witness 
is William Caxton’s 1483 English translation of Jacobus de Voragine’s Legenda Aurea (Book 
V, Life of St. Austin, in fine), whose sources are iconographical: “I will set herein one miracle, 
which I have seen painted on an altar of S. Austin at the black frirs at Antwerp, howbeit I find 
it not in the legend, mine exemplar, neither in English, French, ne in Latin.” There are earlier 
representations in manuscript miniatures (British Library, Ms. 29704, ca. 1400) and Italian 
paintings, most famously scene 12 of Benozzo Gozzoli’s (1420-1497) frescoes on Augustine’s life 
in San Gimignano, Tuscany; cf. Ahl (2013). The story, without Augustine as protagonist, goes 
back to Caesarius of Heisterbach (ca. 1180-1240): a scolasticus quidam is the interlocutor of a 
child in Paris by the Seine. Cf. Marrou (1964) on the origins and development of the tale; also 
Saak (2012), p. 165, with further bibliography; on this tale and similar stories, cf. Dzon (2017), 
p. 268.

21. Minucius Felix, Octavius, 37.11-12 (trans. R. E. Wallis, Ante-Nicene Fathers).
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Alexandria, and John Chrysostom coincide in the Greek side, just like Tertullian, 
Minucius, and Augustine in the Latin side. Christian attitudes towards theatre 
have been studied at length, notably by the recent monumental study of Leonardo 
Lugaresi, and there is no need here to dwell on them at length. 22 However, it must 
be noted that it is systematically considered puerile, sacrilegious and misleading, a 
spectacle of frivolous vanity that is opposed to the desirable simplicity. As seen in 
Minucius’ work, the same playfulness and laughter on a pleasant spectacle that shows 
innocence in children means frivolousness, corruption and deception when exercised 
by adults. Playing in this case brings us from saintly nature to sinful artificiality. Thus, 
Augustine in his recollection of his childhood in the Confessions says that when he 
was punished as a child for playing, his teachers were truly behaving as badly as he 
was, since they wanted him to study in order to take part in sinful “games of adults”: 

However, my mind was absorbed only in play, and I was punished for this by 
those who were doing the same things themselves. But the idling of our elders is 
called business (sed maiorum nugae negotia vocantur); the idling of boys, though 
quite like it, is punished by those same elders, and no one pities either the boys or 
the men. For will any common sense observer agree that I was rightly punished as 
a boy for playing ball--just because this hindered me from learning more quickly 
those lessons by means of which, as a man, I could play at more shameful games? 
(ludebam pila puer et eo ludo impediebar quominus celeriter discerem litteras, 
quibus maior deformius luderem?) And did he by whom I was beaten do anything 
different? When he was worsted in some small controversy with a fellow teacher, 
he was more tormented by anger and envy than I was when beaten by a playmate 
in the ball game. And yet I sinned […]. For this learning which they wished me to 
acquire —no matter what their motives were— I might have put to good account 
afterward. I disobeyed them, not because I had chosen a better way, but from a 
sheer love of play. I loved the vanity of victory, and I loved to have my ears tickled 
with lying fables, which made them itch even more ardently, and a similar curiosity 
glowed more and more in my eyes for the shows and sports of my elders (amore 
ludendi, amans in certaminibus superbas victorias et scalpi aures meas falsis fabellis, 
quo prurirent ardentius, eadem curiositate magis magisque per oculos emicante in 
spectacula, ludos maiorum). Yet those who put on such shows are held in such 
high repute that almost all desire the same for their children. They are therefore 
willing to have them beaten, if their childhood games keep them from the studies 
by which their parents desire them to grow up to be able to give such shows. 23

22. Cf. Lugaresi (2008). As he acknowledges on p. 814, the fact that these attacks are constantly 
repeated among Christian authors probably means that they had little impact on reality (a similar 
case with luxurious toys, cf. infra). This is compatible with frequent usage of theatrical imagery 
in Christian literature to depict God’s (or man’s) role as spectator and/or player. 

23. Augustine, Confessions, 1.9.15-1.10.16 (trans. A. C. Outler, SCM Press). Augustine’s repentance 
as adult of his childish plays are an important part of his enlarged biographical portrait in the 
Middle Ages; cf. Saak 2012.
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3. Pedagogical models: education vs. corruption 

With Augustine’s text we enter into the second axis which regards the actual practices 
for educating children. For pagans and Christians alike, given the inferior knowledge 
of children and their malleability, the natural duty and inclination of parents is 
educating them in the true religion and its corresponding virtues. This traditional 
idea was the metaphor used by Clement in his Paedagogus, taking the children as 
an image of all men who must be guided by the Logos. In literal terms it was the 
theme of specific works giving practical advice on how to educate children, a genre 
in which two roughly contemporary Christian authors stand out, Jerome and John 
Chrysostom. Much of their pedagogical thoughts are probably common to pagan 
contemporaries, but of course the religious dimension plays a fundamental role in 
the contents that should be instilled. 24

Jerome has among his many Epistles two giving advice about upbringing two 
specific girls, in which the Christian rigorist and the scholar seem to speak with a 
single voice: a voice attentive to education in (sacred) letters, but also to the principle 
that the child should be given some amusement in order to like the higher disciplines. 
The first letter gives advice about a girl called Paula:

Thus must a soul be educated which is to be a temple of God. It must learn to 
hear nothing and to say nothing but what belongs to the fear of God. It must have 
no understanding of unclean words, and no knowledge of the world’s songs. Its 
tongue must be steeped while still tender in the sweetness of the psalms. Boys with 
their wanton thoughts must be kept from Paula (procul sit aetas lasciva puerorum): 
even her maids and female attendants must be separated from worldly associates. 
For if they have learned some mischief they may teach more. Get for her a set of 
letters made of boxwood or of ivory and called each by its proper name. Let her 
play with these, so that even her play may teach her something (ludat in eis, ut et 
lusus eius eruditio sit). And not only make her grasp the right order of the letters 
and see that she forms their names into a rhyme, but constantly disarrange their 
order and put the last letters in the middle and the middle ones at the beginning 
that she may know them all by sight as well as by sound (non sono tantum, sed et 
visu noverit). Moreover, so soon as she begins to use the style upon the wax, and 
her hand is still faltering, either guide her soft fingers by laying your hand upon 
hers, or else have simple copies cut upon a tablet; so that her efforts confined within 
these limits may keep to the lines traced out for her and not stray outside of these. 
Offer prizes for good spelling and draw her onwards with little gifts (munusculis 
invitetur) such as children of her age delight in. And let her have companions in 
her lessons to excite emulation in her, that she may be stimulated when she sees 
them praised. You must not scold her if she is slow to learn but must employ praise 
to excite her mind, so that she may be glad when she excels others and sorry when 

24. A contemporary author formally pagan (though for many scholars he is Christian) who shares with 
Jerome the idea of teaching playfully through ludus is Ausonius, whose work Bissula is precisely 
dedicated to the instruction of a young slave in Latin literature through play: cf. Scafoglio 
(2020).
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she is excelled by them. Above all you must take care not to make her lessons 
distasteful to her lest a dislike for them conceived in childhood may continue 
into her maturer years. The very words which she tries bit by bit to put together 
and to pronounce ought not to be chance ones, but names specially fixed upon 
and heaped together for the purpose, those for example of the prophets or the 
apostles or the list of patriarchs from Adam downwards as it is given by Matthew 
and Luke. In this way while her tongue will be well-trained, her memory will be 
likewise developed. 25

“Even her play may teach” reveals that Jerome considers playing a means 
rather than an end in itself. However, in the second letter the girl, Patacula,  seems 
somewhat younger and his regard is correspondingly softer:

For how can you speak of self-control to a child who is eager for cakes, who 
babbles on her mother’s knee, and to whom honey is sweeter than any words? 
Will she hear the deep things of the apostle when all her delight is in nursery 
tales? Will she heed the dark sayings of the prophets when her nurse can frighten 
her by a frowning face? Or will she comprehend the majesty of the gospel, when 
its splendour dazzles the keenest intellect? Shall I urge her to obey her parents 
when with her chubby hand she beats her smiling mother? For such reasons as 
these my dear Pacatula must read some other time the letter that I send her now. 
Meanwhile let her learn the alphabet, spelling, grammar, and syntax. To induce 
her to repeat her lessons with her little shrill voice, hold out to her as rewards 
cakes and mead and sweetmeats. She will make haste to perform her task if she 
hopes afterwards to get some bright bunch of flowers, some glittering bauble, some 
enchanting doll (quod vernat in floribus, quod rutilat in gemmis, quod blanditur 
in pupis, acceptura festinet). She must also learn to spin, shaping the yarn with 
her tender thumb; for, even if she constantly breaks the threads, a day will come 
when she will no longer break them. Then when she has finished her lessons she 
ought to have some recreation. At such times she may hang round her mother’s 
neck, or snatch kisses from her relations (post laborem lusibus gestiat: de matris 
pendeat collo: rapiat oscula propinquorum). Reward her for singing psalms that 
she may love what she has to learn. Her task will then become a pleasure to her 
and no compulsion will be necessary. 26

Jerome’s tender discipline seems to run counter to negligent upbringing of children 
which would disregard learning, but also against excessively dry indoctrination. 
By contrast, John Chrysostom seems more inclined to advice a hard discipline 
without many concessions to pleasure. In his treatise On Vainglory and the Raising 
of Children, he insists on the danger of educating in corrupting artificiality in this 
oft-quoted passage:

25. Jerome, Letters, 107.4: to Laeta, on the instruction of her daughter (trans. W. H. Fremantle, Nicene 
and Post-Nicene Fathers).

26. Jerome, Letters, 128.1, To Gaudentius on the education of the little girl Pacatula (trans. W. H. 
Fremantle, Nicene and Post-Nicene Fathers).

http://www.newadvent.org/cathen/08066a.htm
http://www.newadvent.org/cathen/11181c.htm
http://www.newadvent.org/cathen/11478c.htm
http://www.newadvent.org/cathen/09397a.htm
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The child has lately been born. His father thinks of every means, not whereby 
he may direct (ῥυθμίσειεν) the child’s life wisely, but whereby he may adorn 
(καλλωπίσειεν) it and clothe it in fine raiment and golden ornaments. 27

Theatre is another of the dangers he foresees for childish innocence: 

Never send your son to the theater that he may not suffer utter corruption 
through his ears and eyes (μὴ λύμην ὁλόκληρον καὶ διὰ τῆς ἀκοῆς καὶ διὰ τῶν 
ὀφθαλμῶν δέχηται). And when he is abroad in the open squares, his attendant 
must be especially watchful as he passes through the alleys and must warn the 
boy of this, so that he may never suffer this corruption (δέξασθαι τὴν λύμην). 28

Just as superfluous adornments or theatrical spectacles, excessive playing and 
toys risk being agents of corruption, for they will promote love for things, lack of 
sobriety, and frivolousness. Toys are a means to adapt to the infant’s short age, not 
an end in themselves, and must be soon overcome in order to enter into manhood 
as early as possible. Thus, he advises:

Believe me, the boy who is indifferent to such things and placable will endure 
every loss when he becomes a man. So if the boy has tablets fashioned of fine wood, 
clean and without stain, held together by bronze chains, and silver pencils and other 
like boyish possessions (παιδικά), and his servant lose or break them, and then the 
boy refrain from anger, he has displayed already all the marks of a philosophic mind. 
Do not straightway buy him others, lest you abate his sufferings; but when you see 
that he no longer misses his loss or is distressed by it, then heal his misfortune. 
[…] Next, let us devise for him other harmless pleasures (τέρψεις ἀβλαβεῖς). Let 
us lead him to saintly men, let us give him recreation, let us show our regard for 
him by many gifts, so that his soul may patiently bear our rejection of the theatre. 
In place of those spectacles introduce pleasing stories, flowery meadows, and fair 
buildings (ἀντὶ τῶν θεαμάτων ἐκείνων τερπνὰ διηγήματα εἴσαγε, λειμῶνας καὶ 
λαμπρὰ οἰκοδομήματα). 29

Absence from the theatre will be compensated by making children contemplate 
and hear beautiful spectacles. In short, some modern parents would say, walks in 
parks and visits to museums instead of the X-Box. However, the first text shows 
that John’s contempt for any sort of toy goes beyond mere sobriety or cultivation 
of elevate hobbies. For him, pedagogical practice is a reflection of God’s education 
of his children, that is human being. He says in his Homilies on Matthew’s Gospel: 

Life is not a plaything: or rather our present life is a plaything, but the things 
to come are not such; or perchance our life is not a plaything only, but even worse 

27. John Chrysostom, On Vainglory and the Raising of Children, 16 (trans. M. L. W. Laistner, Cornell 
University Press).

28. John Chrysostom, On Vainglory and the Raising of Children, 56.16 (trans. M. L. W. Laistner, 
Cornell University Press). 

29. John Chrysostom, On Vainglory and the Raising of Children, 73-78 (trans. M. L. W. Laistner, 
Cornell University Press). 
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than this (οὐκ ἔστι παίγνιον ὁ βίος· μᾶλλον δὲ ὁ μὲν παρὼν βίος παίγνιον, τὰ 
δὲ μέλλοντα οὐ παίγνια. Τάχα δὲ οὐδὲ παίγνιον μόνον ὁ βίος, ἀλλὰ καὶ τούτου 
χεῖρον). For it ends not in laughter, but rather brings exceeding damage on them 
who are not minded to order their own ways strictly. For what, I pray you, is the 
difference between children who are playing at building houses, and us when we 
are building our fine houses? 

[…] Let us therefore become men. How long are we to crawl on the earth, 
priding ourselves on stones and stocks? How long are we to play? And would we 
play only! (μέχρι τίνος παίζομεν; Καὶ εἴθε μόνον ἐπαίζομεν) But now we even betray 
our own salvation; and as children when they neglect their learning, and practice 
themselves in these things at their leisure, suffer very severe blows; even so we too, 
spending all our diligence herein, and having then our spiritual lessons required of 
us in our works, and not being able to produce them, shall have to pay the utmost 
penalty. And there is none to deliver us; though he be father, brother, what you will. 
But while these things shall all pass away, the torment ensuing upon them remains 
immortal and unceasing; which sort of thing indeed takes place with respect to the 
children as well, their father destroying their childish toys altogether for their idleness 
(ὅπερ οὖν καὶ ἐπὶ τῶν παίδων γίνεται, τὰ μὲν παιδικὰ ἀθύρματα τοῦ πατρὸς διὰ 
τὴν ῥᾳθυμίαν αὐτῶν τέλεον ἀφανίζοντος), and causing them to weep incessantly. 30

For Clement of Alexandria, God’s pedagogical punishment aims at correcting his 
beloved children in order to lead them to salvation. In John Chrysostom such punishment 
has a more ominous ring, and it is identified with eternal condemnation: if men decide to 
remain children and take life as a game, they will weep incessantly for their irreversibly 
broken toys. His metaphysical worldview inspires a pedagogical theory strongly oriented 
towards leaving childhood behind as soon as possible. Toys and play are almost topical 
elements of what keeps man bound to sin. As he says in another Homily on Matthew, 
when he praises the man who is voluntarily poor and despises richness: 

And royalty, and gold, and all such things, he laughs at, as at children’s toys; 
and like hoops, and dice, and heads, and balls (παίδων ἀθύρματα τροχοὺς καὶ 
ἀστραγάλους καὶ ψηφῖδας καὶ σφαῖρας), so does he count all these to be contemptible. 
For he has an adorning, which they who play with these things cannot even see. 31 

Compared with the single heavenly ornament of the saintly poor man, the 
traditional list of topical athyrmata, recited with a resounding polysyndeton and a 
disdainful plural, shows that childish toys were for John, and his audience, a topical 
image to represent frivolousness and worldly sin.

30. John Chrysostom, Homilies on Matthew, 23.10 (Patrologia Graeca 57, 318-319; trans. G. Prevost, 
Nicene and Post- Nicene Fathers). The subtext is clearly Paul’s 1st Epistle to the Corinthians 13,11: 
“When I was a child, I talked like a child, I thought like a child, I reasoned like a child. When I 
became a man, I put the ways of childhood behind me.”

31. John Chrysostom, Homilies on Matthew, 47 (trans. G. Prevost, Nicene and Post- Nicene Fathers). 
For the disdainful plural used by Christian apologists to criticize Greek religion (on the wake of 
some Presocratics), cf. Herrero de Jáuregui (2005). In Gregory of Nyssa, Ep. 16.1, a ball game, 
pheninda, is used as an image of how men deceive each other; cf. Costanza (2019), p. 122-123.
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In spite of their clear differences in tone, Jerome and John Chrysostom are on 
the same page: training children to become adults. 32 Toys should serve that purpose. 
It is possible that they were countering other pedagogical theories in which a looser 
or more relaxed approach was taken, but no witness of those alternative theories has 
been preserved. In practice, however, reality may have been much more variegated: 
archaeology has found no real difference between Christian and pagan toys, including 
some richly adorned dolls in Christian settings. 33 So we may suppose that John 
Chrysostom, when criticizing parents who gave their children costly entertainments, 
was taking his examples from contemporary situations.

4. Theological approaches: religion vs. superstition

The variety of Christian opinions regarding the usefulness of toys for education 
contrasts with the unanimity of their condemnation when related to pagan cultic 
practices. As shown in the first passage of Clement’s Protrepticus, some toys did not 
just have a ludic dimension but were also used as symbola of pagan cults. Christians 
reject all official or private cults, as well as magic practices, as part of what they call 
deisidaimonia, daemonic inventions to corrupt the souls. And this general rejection 
may affect toys sometimes, as is shown in Theodoretus:

Some lads (μειράκια) were playing ball in the marketplace and enjoying the 
game (σφαῖραν ἀλλήλοις ἀντέπεμπον, τερπόμενα τῇ παιδιᾷ), when Lucius was 
passing by. It chanced that the ball was dropped and passed between the feet of 
the ass. The boys raised an outcry because they thought that their ball was polluted 
(μύσους ἀναπλησθῆναι τὴν σφαῖραν ὑπειληφότες). On perceiving this Lucius told 
one of his suite to stop and learn what was going on. The boys lit a fire and tossed 
the ball through the flames with the idea that by so doing they purified it. I know 
indeed that this was but a boyish act (μειρακιῶδες), and a survival of the ancient 
ways (τῆς παλαιᾶς λείψανον συνηθείας); but it is none the less sufficient to prove 
in what hatred the town held the Arian faction. 34

It is not the game itself, but the magical practice that the children exercise that 
is to be condemned, as Theodoretus hurries to clarify since he is using the story 
in his attack against Arius. In this kind of theological condemnation there may 
be also other worries than the survival of pagan practices, especially when intra-
ecclesiastical struggles overtook paganism as the main worry of Church Fathers. 
Now also heresy or heterodoxy could linger behind child-playing as a dangerous 

32. Wiedemann (1989), p. 153, translates a much-quoted epigram of the 4th c. whose source I have 
been unable to locate: “Today, dear God, I am seven years old, and must play no more. Here is 
my top, my hoop, and my ball: keep them all, my Lord”.

33. Cf. Horn (2005), p. 202-204 on finds of articulated and adorned dolls in pagan and Christian 
contexts. See also Harlow (2013).

34. Theodoretus, Ecclesiastical History, 4.13.5-7 (trans. Blomfield Jackson, Nicene and Post-Nicene 
Fathers).
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mimicry of orthodox truth. Thus, in a famous anecdote of Athanasius’ infancy, for 
which the fullest account is in Sozomenus’ Ecclesiastical History: 

In the meantime, he (the Alexandrian Patriarch) chanced to cast his eyes towards 
the sea, and perceived some children playing on the shore, and amusing themselves 
by imitating the bishop and the ceremonies of the Church (παρὰ τὸν αἰγιαλὸν 
παῖδας παίζοντας καὶ ἐπίσκοπον μιμουμένους καὶ τὰ τῆς ἐκκλησίας ἔθη). At first, he 
considered the mimicry as innocent, and took pleasure in witnessing it; but when 
they touched upon the unutterable, he was troubled (ἐφ’ ὅσον ἀκίνδυνον ἑώρα τὴν 
μίμησιν, ἥδετο τῇ θέᾳ καὶ τοῖς γινομένοις ἔχαιρεν. ἐπεὶ δὲ καὶ τῶν ἀπορρήτων ἥψαντο, 
ἐταράχθη), and communicated the matter to the chief of the clergy. The children 
were called together and questioned as to the game at which they were playing, and 
as to what they did and said when engaged in this amusement (τίς αὐτοῖς ἦν ἡ παιδιὰ 
καὶ ποδαποὶ οἱ ἐπὶ ταύτῃ λόγοι καὶ πράξεις). At first, they through fear denied; but 
when Alexander threatened them with torture, they confessed that Athanasius was 
their bishop and leader, and that some children who had not been initiated had been 
baptized by him (τινας τῶν ἀμυήτων παίδων). Alexander carefully inquired what 
the priest of their play (ὁ τῆς παιδιᾶς ἱερεύς) was in the habit of saying or doing, and 
what they answered or were taught. On finding that the exact routine of the Church 
had been accurately observed by them, he consulted the priests around him on the 
subject, and decided that it would he unnecessary to rebaptize those who, in their 
simplicity (τοὺς ἅπαξ ἐν ἁπλότητι), had been judged worthy of the Divine grace. 
He therefore merely performed for them such offices as it is lawful only for those 
who are consecrated to initiating the mysteries. He then took Athanasius and the 
other children, who had playfully acted (ἐν τῷ παίζειν ἐτύγχανον) as presbyters and 
deacons, to their own relations under God as a witness that they might be brought 
up for the Church, and for leadership in what they had imitated. Not long after, he 
took Athanasius as his table companion and secretary. 35

As in Minucius Felix’s text, again the seashore provides the natural context 
suggesting innocence. The care for orthodoxy in depicting the children’s mimetic 
game is emphasized, and after a survey, it is fully confirmed. There is no mockery 
in Athanasius’ game, which in fact, as it turns out, is not a game at all, but a serious 
sacramental action. Mimesis is here legitimate, as a proof of its divine inspiration, 
contrary to the illegitimate mimetic rites of pagans or heretics. 36 It turns out not to 

35. Sozomenus, Ecclesiastical History, 2.17 (trans. C. D. Hartranft, Nicene and Post-Nicene Fathers); 
a briefer account in Socrates 1,15; Sozomenus’ source of this episode is Rufinus, 10.15 (super 
oram maris ludum imitantium episcopum…Athanasium, qui ludi illius puerilis episcopus fuerat 
simulatus); recently Rufinus’ source has been traced back to Gelasius of Caesarea, whose account 
is much briefer [F 18b in Wallraff, Stutz and Marinides (2018), p. 176-179: ὁρᾷ παῖδας 
ἐκκλεσιαστικῷ κακόνι παίγνιον ὑπέλθοντας: “he saw children going through the ecclesiastical 
liturgy as a game”]. Cf. Horn (2005), p. 101; Gwynn (2012), p. 1-3.

36. Compare with Clement, Protrepticus, 4.58.2, cited above (n. 7). This tale renews in a Christian 
ecclesiastical context the ancient play of basilinda in which a childish game reveals the future 
destiny of a political ruler: cf. Costanza (2019), p. 230, with n. 246 (referring to John Chrysostom, 
PG 58, 654, 61, 16, 62, 557). See n. 39 below.
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be corrupted heresy, but true religion. Paradoxically, a positive view of playing ends 
up transforming it into a play-less action devoid of any frivolousness: the baptisms 
performed in the play turn out to be a valid sacrament.

5. Out of the axes: The Infancy Gospel of Thomas

The three aforementioned dichotomies that are transparent in Clement’s Protrepticus 
and in several other texts belong to the genre of apologetics. However, these neat 
distinctions seem quite distant from everyday reality in Late Antiquity. Apologists 
aim to shape reality according to their binary worldview, but due precisely to that 
goal, they put emphasis condemning conducts that are widely shared or advising 
practices that only a minority will follow. Today also, educational literature is full 
of recommendations on the virtues of limiting screens and enhancing visits to 
libraries and museums. However, commercial and parental practices easily go in 
other directions without need for much theory to support them.

It is therefore necessary to end up this survey with a Christian text that is not 
shaped by apologetic perspective and the bipolar axes it imposes: the so-called Infancy 
Gospel of Thomas, where there are some famous narratives of child Jesus playing. In 
the two canonical Gospels, Matthew and Luke, that mention Jesus’ childhood there 
is only one episode (the child Jesus lost in the Temple), in which he behaves and 
speaks as a young adult. The Infancy Gospel of Thomas aims to fill the narrative void 
of Jesus’ childhood. 37 This second-century gospel presents the child Jesus playing 
in different situations. A first dimension of his play is that it reveals in a symbolic 
way his divine nature:

This child Jesus (τὸ παιδίον Ἰησοῦς), when five years old, was playing 
(ἔπαιζεν) in the ford of a mountain stream; and he collected the flowing waters 
into pools, and made them clear immediately, and by a word alone he made 
them obey him. And having made some soft clay, he fashioned out of it twelve 
sparrows. And it was the Sabbath when he did these things. And there were also 
many other children playing with him. And a certain Jew, seeing what Jesus 
was doing, playing on the Sabbath, went off immediately, and said to his father 
Joseph: Behold, your son is at the stream, and has taken clay, and made of it 
twelve birds, and has profaned the Sabbath. And Joseph, coming to the place and 
seeing, cried out to him, saying: Wherefore do you do on the Sabbath what it is 
not lawful to do? And Jesus clapped his hands, and cried out to the sparrows, 
and said to them: Off you go! And the sparrows flew and went off crying. And 
the Jews seeing this were amazed and went away and reported to their chief men 
the sign they had seen Jesus doing (σημεῖον πεποιηκότα). 38

37. Cousland (2018), the most thorough study of this text, calls it Paidiká, and shows the parallels 
of the portrait of Jesus with those of a Hellenistic deity. I refer to his discussion for the debate 
on the original version of the text, preserved in different languages.

38. Infancy Gospel of Thomas, 2. I quote from the so-called “first Greek form” (trans. A. Walker, 
Ante-Nicene Fathers, modified).
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This anecdote is not far from previous texts and other infancy gospels, in which 
apparently simple playing is really a vehicle for revealing higher truths with Biblical 
symbolism (e. g. twelve sparrows, creation through clay, Sabbath, lord of life and 
death). But the Infancy Gospel of Thomas also explores a more unusual dimension, 
the anger of the child Jesus against those who oppose his games:

And the son of Annas the scribe was standing there with Joseph; and 
he took a willow branch, and let out the waters which Jesus had collected. 
And Jesus, seeing what was done, was angry, and said to him: “O wicked, 
impious, and foolish! what harm did the pools and the waters do to you? 
Behold, even now you will be dried up like a tree, and you will not bring forth 
either leaves, or root, or fruit.” And straightway that boy was quite dried 
up (εὐθέως ὁ παῖς ἐκεῖνος ἐξηράνθη ὅλος). And Jesus departed, and went to 
Joseph’s house. But the parents of the boy that had been dried up took him 
up, bewailing his youth, and brought him to Joseph, and reproached him 
because, said they, “you have such a child doing such things” (τοιοῦτον ἔχεις 
παιδίον ἐργαζόμενον τοιαῦτα). 

After that he was again passing through the village; and a boy ran up against 
him and struck his shoulder. And Jesus was angry and said to him: “You will not 
go back the way you came.” And immediately he fell down dead. And some who 
saw what had taken place, said: “Whence was this child begotten, that every word 
of his is certainly accomplished?” (πόθεν τὸ παιδίον τοῦτο ἐγεννήθη ὅτι πᾶν ῥῆμα 
αὐτοῦ ἔργον ἐστὶν ἕτοιμον) And the parents of the dead boy went away to Joseph, 
and blamed him, saying: “Since you have such a child, it is impossible for you to 
live with us in the village; or else teach him to bless, and not to curse: for he is 
killing our children.” 39

Many other anecdotes follow, mainly regarding the child’s quarrels with masters 
at school, until another playing scene makes the neighbours not only fear Jesus, but 
also recognize in awe his divine saving power.

And some days after, Jesus was playing in an upper room of a certain house, 
and one of the children that were playing with him fell down from the house and 
was killed. And, when the other children saw this, they ran away, and Jesus alone 
stood still. And the parents of the dead child coming, reproached […] and they 
threatened him. And Jesus leaped down from the roof, and stood beside the body 
of the child, and cried with a loud voice, and said: “Zeno-for that was his name-
stand up, and tell me; did I throw thee down?” And he stood up immediately, and 
said: “Certainly not, my Lord; you did not throw me down, but raised me up.” 
And those that saw this were struck with astonishment. And the child’s parents 
glorified God on account of the miracle that had happened, and adored Jesus. 40

In short, this gospel uses playing and childish games in order to show Jesus’ 
divine power to make things happen through his word and his superiority over 

39. Infancy Gospel of Thomas, 3-4.

40. Infancy Gospel of Thomas, 9. 



 Early Christian Attitudes to Child Playing 299

death, thus preluding his power as an adult. The spirit of this tale is very different 
from the episode of the lost child in the Temple. His toys and games are symbolic 
of his divinity. However, playfulness is not eluded as a mere pretext or metaphor, 
but it is the core of the narrative. There is no polarity between natural and artificial, 
nor in the scenarios, neither in the tools the child uses. Laugh is constantly 
emphasized, and there is space for comic scenes, as when Joseph, irritated, pulls 
Jesus’ ear (5.2); and for irony: masters are ridiculed in their attempts to teach the 
alphabet to the true Alpha and Omega. There is no perversion in any game, and 
no heterodoxy is even hinted at. As Robert Cousland has recently shown, in this 
text Jesus is presented as an essentially Greek deity, with the same arbitrariness, 
narcissism, and unlimited power, as we can find in the Homeric Hymns. Playfulness 
is an essential part of this portrait, which is quite contradictory with that of the 
canonical Gospels, and with the Pauline conception of Christ. It is little wonder 
that this kind of writings never made it into the canon. The text remained popular, 
as the copies preserved in several languages show, but nevertheless, the playing 
child Jesus remained marginal in most Christian traditions for many centuries.

Conclusion

In the texts we have seen, there are many dimensions which are not different 
from pagan texts. Athanasius’ or Jesus’ playing as children show them as chosen 
ecclesiastical leader and savior god, respectively, just as Cyrus’ kingly personality 
is shown in his infancy in Herodotus’ famous description of the Persian children 
playing basilinda. 41 However, these clear continuities in the cultural consideration 
of plays and toys are overridden by the disruptive particular stance imposed by 
apologetic perspective. Apologetics is an attempt to shape reality in a binary way, and 
such spirit is reflected in Christian literature on child playing, which draws heavily 
from Biblical and Greek philosophical traditions. The three axes examined here 
were part of such bipolar project. This does not mean that these narrow oppositions 
were immediately triumphant: the apologetic spirit did not necessarily impregnate 
every cultural production with their binary outlook. Everyday practice, alternative 
ideas within Christianity itself, and many literary and artistic works, were surely 
indifferent to these apologetic categories, regarding toys and games as well as many 
other dimensions. However, due to the power of orthodoxy to impose its worldviews 
in the long term, apologetic concerns were ultimately fundamental in shaping the 
attitude of early Christian minds towards toys and child playing.

41. Herodotus I, 114-115. On the basilinda, cf. Costanza (2019), p. 225-229, S. Costanza and A. 
Karanika’s contributions in this volume. 
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Introduction

Say the words “Greek riddles”, and you immediately think of Oedipus and the 
Sphinx. The long journey of riddles in Greek literature (and beyond) began in the 
remote land of myth, when the heirs of Labdacus, Cadmus’ grandson, started to 
fight about Thebes’ regal throne.

But the first quotation of the text of this famous aenigma is not that old: Oedipus 
was known to Homer, who mentions him both in the Iliad and in the Odyssey, but 
does not make any allusion to the riddle of the Sphinx. 1 As for the latter, the monster 
is listed in Hesiod’s Theogony as one of Echidna’s daughters; its definition as “the 
ruin for Cadmus’ sons” might be a hint at the story of the riddle, but the poet does 
say anything more than this. 2 

The dangerous riddle of the Sphinx was well known to Pindar, who mentions 
“the riddle of the virgin with the dangerous jaws”; 3 the three tragic poets knew the 
story as well, of course, because they often allude to the riddle. 4 But the complete 

1. Homer, Iliad, 23.677-680 and Odyssey, 11.271-280.

2. Hesiod, Theogony, 326-327. On the Sphinx and its name, see Katz (2005).

3. Pindar, fr. 177d Snell; the fragment is quoted by Priscian (De metris Terentianis, 3.427 Keil), who 
does not specify the work where the line comes from.

4. In Sophocles’ King Oedipus, the protagonist is invoked by the chorus as the one who has released 
Thebes from the “tribute of the cruel singer” (v. 36); Creon mentions the “ambiguous song” of 
the Sphinx (v. 130), while Oedipus calls it a “singing hound” and says that its riddle was not easy 
to solve (v. 391-394). In Euripides’ Phoenician women, Jocasta briefly tells the story of the riddle 
(v. 48-54). The same story is told with many details (and a strong poetical flavor) in the third 
stasimon (v. 1019-1066), and, more shortly, in Antigone’s solo aria (v. 1504-1507) at the end of 
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text of the riddle is quoted only in the didaskaliai of Sophocles’ King Oedipus and 
Euripides’ Phoenician Women, assembled by the Alexandrian philologists after the 
work of Aristotle and his school: 

There is a thing on earth that has two feet, and four, and three, with just one 
voice. Of all creatures that move on earth, that fly in the air or that swim in the 
sea, it is the only one that changes its nature. But when, in order to move faster, it 
walks on most feet, then the swiftness of its legs is at its weakest. 5

In Euripides’ hypothesis we read Oedipus’ solution as well: 

O Muse of the dead, endowed with evil wings, listen to the voice that unveils 
our riddle, even if you don’t want to. The creature you have described is man: 
when he is young and comes out of his mother’s womb, he creeps on earth, 
without speaking, walking on four feet; when he is old and the head is heavy on 
his shoulders, bent by his age, he leans against a stick, his own third foot. 6

Other versions of the text are quoted in more recent sources, among which 
there are two works that are very important for the transmission of this peculiar 
genre: the first one is Athenaeus’ Deipnosophists, where, in the tenth book, we find 
an interesting conversation on riddles, one of the favorite pastimes for banqueters. 
Here is the beginning of the section:

As Ulpian was on the verge of adding further remarks to the above, Aemilianus 
said: It is time, my friends, for us to take up the question of riddles (griphoi), allowing 
us a break, even if a brief one, from our cups, although (we will) not (pursue the 
matter) in the style of the play by Callias of Athens entitled The Literal Tragedy. 
Instead, let us first consider what the definition of a riddle is, and what riddles 
Cleoboulina of Lindus posed in her Obscure Sayings —for our friend Diotimus 
of Olympene discusses them at considerable length— and also what reference 
the comic poets make to them, and how individuals who failed to solve them were 
punished. Larensius responded: Clearchus of Soli offers the following definition: 
A griphos is a facetious question that requires one to use a process of intellectual 
inquiry to discover what is being referred to, and that is articulated with an eye to a 
reward or a punishment. In his On Riddles, on the other hand, the same Clearchus 
claims that there are seven types of riddles. First are those that involve an individual 
letter, for example when we are asked to come up with words that begin with alpha, 
such as the name of a fish or a plant, or similarly if (the riddle-poser) specifies that 

the play; the riddle is also mentioned in the exodus by Oedipus (v. 1728-1731 and 1758-1761). 
Although the play is lost (we have just three fragments), there is no reason to suppose that the 
story of the riddle was not mentioned at all in Aeschylus’ satyr drama The Sphinx; for a possible 
illustration of a scene of this play, see a 470/460 BCE vase now in the Martin-von-Wagner 
Museum of Würzburg [LIMC 7, 1 (1994) 8 no 72]. As for Theodectes’ Oedipus, see Monda 
(2000), discussed also infra, n. 42.

5. Sophocles, King Oedipus, hypothesis ll. 19-24 (in Pearson’s edition); see also Euripides, Phoenician 
Women, hypothesis ll. 19-24 (in Murray’s edition).

6. Euripides, Phoenician Women, hypothesis ll. 25-31 (my translation).
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the word is to contain a particular letter, or not contain it, as in the case of what 
are referred to as asigmatic riddles. This is why Pindar composed a song directed 
against sigma, posing a riddle, as it were, within a lyric poem. Next, riddles are 
posed syllabically, for example when we are asked to come up with some word used 
in poetry that begins with ba-, such as basileus (“king”), or with words that end 
with -nax, like Callianax, or that begin with leōn (“lion”), for example Leonides, or 
alternatively that end with it, for example Thrasyleon. Next (are riddles that) involve 
specific nouns, for example when we are asked to come up with simple or compound 
bisyllabic nouns whose form appears to be tragic or the opposite, colloquial; or with 
names that have no divine element in them, for example Cleonymus, or that contain 
a divine name, for example Dionysius, and in the latter case either the name of one 
god or of more than one, for example Hermaphroditus; or with names that begin 
with Zeus, for example, Diocles, or with Hermes, for example, Hermodorus; or 
perhaps with one that ends in -nikos. Anyone who failed to respond as requested 
drank the contents of the cup. 7

The second one is the fourteenth book of the Palatine Anthology, the collection 
of Greek epigrams assembled by Constantine Cephalas at the beginning of the 10th 
century ce:

There is a thing on earth two-footed, and four-footed, and three-footed, whose 
name is one, and it changes its nature alone of all creatures that move creeping on 
earth or in the air and sea. But when it moves supported on most feet, the swiftness 
of its legs is at its weakest. 8

We will come back later to Constantine and his wonderful epigrammatic 
anthology. Before the years of the so-called “Macedonian Renaissance”, that gave a 
new start to the success of the literary riddle during the last centuries of Byzantine 
literature, the story of this peculiar poetic genre starts and flourishes in Archaic, 
Classical, Hellenistic and imperial Greek literature. 9

7. Athenaeus, Deipnosophists, 10.448b-e (trans. S. Douglas Olson, Loeb). The main source of this 
interesting section is the lost treatise On riddles, written by the peripatetic philosopher Clearchus 
of Soli between the 4th and the 3rd cent. BCE; see Wehrli (1948). In its longest fragment (fr. 86 
Wehrli, quoted in the citation), Clearchus discusses three different categories of riddles. Oedipus’ 
riddle is quoted at the end of the section (456b); Athenaeus states that he has taken it from 
Asclepiades of Tragilus’ Tragodoumena (FGrHist 12F7a). On the possibility that during the 
Hellenistic age there were some collections of riddles, see Kwapisz (2013).

8. Palatine Anthology, 14.64 (trans. W. R. Paton, Loeb). The riddle is preceded by an epigram 
(Palatine Anthology, 14.63) ascribed to a certain Mesomedes (a poet and musician born in Crete, 
a friend of the emperor Hadrian) that describes the Sphinx; the conundrum of the Sphinx is then 
followed by a couple of epigrams that allude to Homer’s death (Palatine Anthology, 14.65 and 
66) and by the oracle given to Oedipus’ father (Palatine Anthology, 14.67). On the controversial 
origin of this book, see Cameron (1993) and Maltomini (2008); on the fascinating story of the 
manuscript, see Beta (2017a).

9. On the history of this quite peculiar genre, see Ohlert (1886) and the many contributions of 
Schultz (1909), (1912-1913), (1914); on the use of riddles in Byzantium, see Beta (2018) and 
(2020).
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1.  Ancient neck-riddles

This survey starts by commenting another riddle that, like the one we have just 
mentioned, belongs to the category of the so-called “neck-riddles”, because death is 
the penalty that falls upon those who are not able to solve them —as death was the end 
of the Theban citizens, that were devoured by the Sphinx, according by Apollodorus. 10 
This riddle involves Homer. When he was told by some fishermen (or, according to 
another version, by some young boys) that what they had caught, they did not have, 
but what they had not caught, they were bringing with them, the poet died, because 
he had not been capable to understand what was the mysterious thing hinted at by 
the fishermen or the boys. Thanks to most of the biographies of the poet, and to 
another epigram of the Palatine Anthology, we learn that the solution is nothing but 
the lice the fishermen or the boys were trying to catch in their dirty clothes. The first 
mention of the riddle is much older than these sources. The conundrum is alluded 
to by Heraclitus, who lived between the 6th and 5th centuries bce, when he says that 

Regarding the knowledge of the things that are evident, men are deceived 
exactly like it happened to Homer, who, although he was the wisest of all humans, 
was deceived by the boys who were killing lice when they told him “we left what 
we saw and caught, we bring what we did not see and did not catch”. 11 

2. The riddles of Cleobulus of Lindos and his daughter Cleobulina

Cleobulus of Lindos, one of the Seven Wise Men, who lived more or less in the 
same years, is credited to have composed, among his poems, some riddles as well. 
One of these riddles is known to us thanks to Diogenes Laertius, the biographer 
of the Greek philosophers (who explicitly attributes it to him), and to the Palatine 
Anthology as well (where it has no author): it is the riddle of the year, also attested 
in other literatures:

There is one father and twelve children. Each of these has twice thirty children 
of different aspect; some of them we see to be white and the others black, and 
though immortal, they all perish. 12 

10. Apollodorus, The Library, 3.5.8. On these two riddles, see Beta (2016); on neck-riddles in other 
literatures, see also Stahl (2016)

11. Heraclitus 56 D.-K. (my translation). The other witnesses are [Plutarch], Vita Homeri 4; Certamen 
Homeri et Hesiodi, 321 ss.; Palatine Anthology, 9.448. Cf. also the Latin version by Symphosius/
Symposius 30 (Est nova nostrarum cunctis captura ferarum: / ut si quid capias, hoc tu tibi ferre 
recuses, / et quod non capis, tecum tamen ipse reportes); his collection of riddles has been edited 
by Bergamin (2005), and Leary (2014). On this fragment, see Ellis (2020).

12. Palatine Anthology, 14.101 (trans. W. R. Paton, Loeb): Εἷς ὁ πατήρ, παῖδες δυοκαίδεκα· τῶν δὲ 
ἑκάστῳ / παῖδες <δὶς> τριάκοντα διάνδιχα εἶδος ἔχουσαι· / αἱ μὲν λευκαὶ ἔασιν ἰδεῖν, αἱ δ’ αὖτε 
μέλαιναι· / ἀθάνατοι δέ τ’ ἐοῦσαι ἀποφθινύθουσιν ἅπασαι. See also Diogenes Laertius 1.90 and 
Stobaeus, Anthology, 1.99.15. On the fortune of this riddle in some Eastern literatures, see West 
(2007), p. 370-372.
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The first two lines of the riddle are quoted by the Suda as well, who attributes it to 
Cleobulina, Cleobulus’ daughter, a quite shadowy figure who is explicitly connected 
with the creation of riddles by Plutarch. In the Symposium of the Seven Wise Men, 
he tells us that her real name was Eumetis, endowed with a ‘wise intelligence’, and 
quotes two of her riddles, the one of the Phrygian flute and the one of the cupping-
glass; 13 the second one had been associated to Cleobulina by Aristoteles as well, in his 
famous chapters on metaphor, the first rhetorical discussion of riddles we possess. 14

Here is the Plutarchean passage where a celebrated physician, Cleodorus, 
criticizes Cleobulina’s riddle: 

“But what difference is there,” said Cleodorus, “between things like this and 
Eumetis’s riddles? Perhaps it is not unbecoming for her to amuse herself and to weave 
these as other girls weave girdles and hair-nets, and to propound them to women, but 
the idea that men of sense should take them at all seriously is ridiculous”. Eumetis, 
to judge by her appearance, would have liked to give him an answer, but restrained 
herself with all modesty, and her face was covered with blushes. But Aesop, as though 
he would take her part, said, “Is it not then even more ridiculous not to be able to 
solve these? Take, for instance, the one which she propounded to us a few minutes 
before dinner: “Sooth I have seen a man with fire fasten bronze on another”. Could 
you tell me what this is?” “No,” said Cleodorus, “and I don’t want to be told, either.” 
“Yet it is a fact,” said Aesop, “that nobody knows this more perfectly than you, or 
does it better, either; and if you deny this, I have cupping-glasses to testify to it.” At 
this Cleodorus laughed; for of all the physicians of his time he was most given to the 
use of cupping-glasses, and it was largely owing to him that this form of treatment 
has come to have such repute. 15

In this dialogue we meet another character whose ability in the creation of 
riddles was well known: Aesop, the brilliant slave celebrated for his Fables, was able 
not only to write but also to solve riddles; in Aesop’s Novel, the story of his life, he 
solves a conundrum that is very similar to the riddle of the year:

There is one temple and one column; over the column, there are twelve towns; 
each town is covered by thirty beams; over each beam, there are two running 
women. 16

13. Plutarch, Symposium of the Seven Wise Men, 150EF (the riddle of the Phrygian flute) and 154BC 
(the riddle of the cupping-glass); on the riddle of the Phrygian flute, see the detailed explanation 
given by Fabbro (2008). Cleobulina’s riddles were edited by West (1992); for a thorough 
discussion about Cleobulina/Eumetis, see Matelli (1997).

14. Aristotle, Poetics, 1458a29 ss. and Rhetorics, 1405b1 ss.; see also Demetrius, On the Style, 102. 
The riddle of the cupping-glass is quoted also by Athenaeus, Deipnosophists, 10.452b.

15. Plutarch, Symposium of the Seven Wise Men, 154BC (trans. F. C. Babbitt, Loeb). On this passage, 
see also Beta (2009); for a more recent version of this article see Beta (2012), in the proceedings 
of an Italian conference on riddles, edited by Monda (2012). 

16. Aesop’s Novel, 120 (my translation): Ἔστιν ναός τις καὶ στῦλος εἷς, καὶ ἐπάνω τοῦ στύλου πόλεις 
δεκαδύο, καὶ τούτων ἐκάστη τριάκοντα δοκοῖς ἐστεγασμένη, καὶ μίαν ἑκάστην αὐτῶν πετριτρέχουσι 
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3. Riddles and rhetorics 

After Aristoteles, riddles are seen as one of the figures of speech, a trope very close to 
metaphor, and therefore discussed in most rhetorical treatises since the Hellenistic 
age. Tryphon, a teacher who lived in Alexandria in the 1st century CE, in his work 
On tropes, distinguishes six different kind of conundrums: riddles based on likeness, 
on unlikeness (i.e. opposition), on circumstances, on history, on homonymy, and 
on linguistic peculiarities. He defines the genre as:

A riddle is a sentence intentionally written so as to be not clear, a statement 
that hides its meaning by leaving the readers in the impossibility and in the 
incapability of understanding it. 17 

Other rhetorical works, such are the treatises by Gregory of Corinth, Cocondrios, 
and George Choiroboskos, 18 belong to the Macedonian Renaissance (10th and 11th 
cent.), as well as the collection of Constantine Cephalas, that has come down to us 
through the manuscript of the Palatine Anthology, written around the middle of the 
10th century. Another, smaller collection, the Planudean Anthology, was put together 
in 1301 by Maximus Planudes. 19 There is of course no proof that the diffusion of 
Cephalas’ anthology, after the editorial work of Constantine the Rhodian, induced 
some Byzantine poets to start to write riddles. 20 It is a fact, though, that since the 
end of the 10th century we find some poetical riddles among the compositions 
of significant authors such as John Mauropous, John Geometres (or Kyriotes), 
Christopher Mitylenaeus, and Michael Psellus.

4. Byzantine riddles 

If John Mauropous limited himself to the composition of just one riddle and John 
Geometres to the composition of two, Christopher Mitylenaeus wrote six (or seven) 
conundrums in dodecasyllables. John Mauropous, metropolitan of Euchaita, wrote a 

γυναῖκες δύο. On the relationship between Aesop and the wise man Ahiqar, sage chancellor of 
the Assyrian kings, see Hausrath (1918) and Luzzatto (1992) and (1994).

17. Tryphon, On Tropes, 4 (3.193 Spengel) (my translation): Αἴνιγμά ἐστι φράσις ἐπιτετηδευμένη 
κακοσχόλως εἰς ἀσάφειαν ἀποκρύπτουσα τὸ νοούμενον, ἢ ἀδύνατόν τι καὶ ἀμήχανον παριστάνουσα. 

18. Gregory of Corinth, On Tropes, 23 (Spengel 3.224-225), Cocondrius, On Tropes, 11 (3.236 Spengel), 
George Choiroboskos, On Poetical Tropes, 20 (Spengel 3.253); see also the anonymous treatise 
On Poetical Tropes, 4 (3.209 Spengel).

19. On this second anthology, whose main witness is Marcianus Gr. 481, see Cameron (1993), p. 76-
77. It is probable that Cephalas’ original collection contained other riddles not attested in the 
Palatine manuscript, such as Penelope’s riddle, a conundrum (falsely) attributed to the emperor 
Julian, quoted in an earlier, smaller Planudean anthology, whose only witness is Laurentianus 
Gr. 32.16 (see Cameron (1993), p. 202-216).

20. The identification of the poet Constantine the Rhodian as the editor that corrected the Palatine 
manuscript (the hand known as J since Preisendanz), proposed by Cameron (1993), p. 289-328, 
has been accepted by most scholars [excepted Orsini (2000)].
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“riddle on the ship, as if said by someone else”, followed by a poem dedicated “to the 
person who presented the same riddle in other words and as another riddle”; 21 John 
Geometres wrote a “riddle on salt” (in a quite odd meter structure —two dactylic 
pentameters) and another conundrum whose solution is still under dispute; 22 among 
the poems of Christopher Mitylenaeus there are some smart riddles.

Here is one:

If you catch me, I flee from you, even if I have been caught;
you see me fleeing, but you are not able to hold me fast.
And if, in your eagerness of holding me fast, you choke me tight,
I flee from your fist and leave it empty. 23

The title of the riddle (“The snow”) is its solution; the same can be said of the 
other five (“The Scale”, “The Rainbow”, “The Hours”, “The Tent” and “The Organ”) 
or six riddles (if the poem whose title is “The Sponge” belongs to this category). 24

Many manuscripts attribute to Michael Psellus (11th cent.) a longer collection 
of eighteen riddles, although, according to Leendert Gerrit Westerink, its most 
recent editor, just the first three conundrums, written in political verse and 
dedicated to Michael VII Ducas’ brother, Constantine, seem to have been really 
composed by him. 25 

In fact, three riddles can be found in the fourteenth book of the Palatine 
Anthology as well; 26 the most famous is probably the first one:

I am the black child of a white father;
a wingless bird, flying even to the clouds of heaven.
I give birth to tears of mourning in pupils that meet me,

21. Poems 60 and 61, see Bernard and Livanos (2018).

22. For the salt riddle, see Van Opstall (2008), p. 391-394; for a discussion on the second riddle, 
see the extensive bibliography in Lauxtermann (2003), p. 302, n. 20.

23. Christopher Mitylenaeus, Poems, 47 (my translation): Κρατεῖς με καὶ φεύγω σε κεκρατημένη, / 
φεύγουσαν ἀθρεῖς καὶ κατασχεῖν οὐ σθένεις. / Κἂν γοῦν ἀπρὶξ σφίγξῃς με κατέχειν θέλων, / κενὴν 
λιποῦσα φεύξομαι σὴν παλάμην.

24. Christopher Mitylenaeus, Poems, 21 (“The Scale”), 35 (“The Rainbow”), 56 (“The Hours”), 71 
(“The Tent”), 111 (“The Organ”), and 137 (“The Sponge”). The standard edition of Christopher’s 
poems, after the superseded Rocchi (1887), and Kurtz (1903), is De Groote (2012); for an 
English translation, see Bernard and Livanos (2018).

25. See Westerink (1992). Questions of attributions are a big problem for the editors of Byzantine 
riddles, see Beta (2014), p. 214.

26. Michael Psellus 4-6, corresponding to Palatine Anthology, 14.5, 58, and 35. Aubreton (1969) 
wrongly conjectured that the natural consequence of the presence of three epigrams of the Palatine 
Anthology inside a collection of riddles attributed to Psellus were the necessary postponement of 
the date of the Palatine manuscript one century later that the common opinion (a supposition 
criticized by Cameron (1970).
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And at once on my birth I am dissolved into air. 27

The solution is “The Smoke”. 28

Likewise, three conundrums are present in Christopher’ collection as well, 29 
while Psellus’ riddle 14 is exactly the same riddle on the ship composed by John 
Mauropous:

They have invented a walking animal that sails,
that has life inside although it is lifeless,
that has breath inside although it is breathless,
that creeps, goes and uses wings.
Listen, be amazed and give a solution! 30

Other authors whose name is connected with Byzantine riddles are more difficult 
to identify and to date: if we know who Theodor Prodromus was and when he lived 
(12th cent.), we ignore who was the Basilius Megalomytes under whose name the 
manuscripts have handed down us a collection of almost fifty multifarious riddles, 
that are either new (in the sense that they are never attested elsewhere) or, more often, 
different (longer or shorter) versions of other riddles known from other sources. 31 

One of the smartest is the following:

I have a neck and I do not have a head,
I have four legs and I am without feet,
I am a breathing corpse, but I have no bones. 32

The solution of this riddle, based on the connection of the (seemingly) impossible 
things mentioned in the first three lines of the poem (one neck, no head; four legs, no 
feet; life vs. death), is “The Wineskin”. The “breathing corpse” is clearly a metaphor, 

27. Michael Psellus, 4, corresponding to Palatine Anthology, 14.5 (trans. W. R. Paton, Loeb): Εἰμὶ 
πατρὸς λευκοῖο μέλαν τέκος / ἄπτερος ὄρνις, / ἄχρι καὶ οὐρανίων ἱπτάμενος νεφέων· / κούραις 
δ’ ἁπτομένῃσιν ἀπενθέα δάκρυα τίκτω· / εὐθὺ δὲ γεννηθεὶς λύομαι εἰς ἀνέμους. Symphosius/
Symposius composed a Latin version of this riddle (7: Sunt mihi, sunt lacrimae, sed non est causa 
doloris. / Est iter ad caelum sed me gravis impedit aër, / et qui me genuit, sine me non nascitur 
ipse).

28. In the third line, the anonymous poet plays on the double meaning of the word κόρα / κούρα, 
that means both “pupils” and “girl”.

29. Michael Psellus 11, 15, and 18, corresponding to Christopher 71 (“The Tent”), 21 (“The Scale”), 
and 56 (“The Hours”).

30. John Mauropous, Poems, 60 (my translation): Ζώόν τι πεζόν, ἀλλὰ εὑρέθη· / ἔμψυχον ἀλλʼ 
ἄψυχον, ἔμπνουν ἀλλʼ ἄπνουν· / ἕρπον βαδίζον καὶ πτεροῖς κεχρημένον· / ἄκουε καὶ θαύμαζε 
καὶ δίδου λύσιν.

31. For the only riddle composed by Prodromus (“The Cloud Riddle”), see Zagklas (2014); for 
Basilius, see Boissonade (1831) (infra, n. 39). Under Basilius’ name we find three riddles (nos 6, 
21, and 25) also ascribed to Psellus (nos 13, 8, and 9). 

32. Basilius Megalomytes, 13:  Ἔχω τραχηλόν, καὶ κεφαλὴν οὐκ ἔχω· / τετρασκελής τίς εἰμι καὶ ποδῶν 
δίχα, / ἔμπνους τε νεκρός, ἀλλὰ χωρὶς ὀστέων. On this riddle, see Capra (2013).



 From Homer to John Eugenicus 309

because the breath of this mysterious object is not a real one (it is not the first, the 
immediate breath we think of, that is the breath of a living animal), but it is the 
simple air that is inside a wineskin (a probable hint at the most famous wineskin of 
classical mythology, the bag in which Aeolus bottled up the winds, as Homer says 
in Odyssey 10). Once we understand that this “breathing corpse” is a metaphor, we 
can solve the riddle, because everything suddenly becomes clear: first the neck and 
the heads, then the legs and the feet, finally the missing bones.

Similar identification problems apply for another interesting collection attributed 
to a poet called either Eustathius or Eumathius Macrembolites, whose identification 
with the author of the novel The story of Hysmines and Hysminias is discussed since 
Isidorus Hilberg’s edition. 33

The high-profile authorship of some riddles has always been under dispute. 
Who knows if this riddle, attributed by one manuscript to the emperor Julian, was 
really composed by him?

There is a tree inside the palaces,
whose root both lives and talks to its fruits.
But in a single moment it grows in a strange way,
and then it falls, and it is harvest from its roots. 34 

It is known as the riddle of “The Acrobat” (in Greek, κοντοπαίκτης, the “performer 
who plays with a pole on his head”).

And who knows if the small group of three riddles often transmitted under 
the name of Manuel Moschopoulos was really the work of the pupil of Maximus 
Planudes who was one of the most brilliant scholars of the so-called Palaeologan 
Renaissance? 35 Is it sure that the emperor Michael VIII Palaeologos was the author 
of the very difficult riddle preserved by a Viennese manuscript? 36 And what about 
Euthymios Tornikios, the rhetorician who was famous for the monodies for the 
death of his father Demetrios, the head of the department of the Public Post, to 
whom the Baroccianus Gr. 76, a 15th century manuscript, attributes eight riddles 
both in prose and in verse? 37

33. See Hilberg (1876), and this despite the excellent edition of the riddles published by Treu 
(1893). The first section of this collection, divided by Treu into five sections, has been transmitted 
together with the poetical answers written by Manuel Holobolus. On the identification of this 
poet, see Treu (1896). 

34. See Sternbach (1900):  Ἔστι τι δένδρον τῶν ἀνακτόρων μέσον, / οὗ ῥίζα καὶ ζῇ καὶ λαλεῖ καρποῖς 
ἅμα. / Ὥρᾳ δὲ μιᾷ καὶ φυτεύεται ξένως, / καὶ πάλιν πίπτει καὶ τρυγᾶται ῥιζόθεν. The riddle is also 
part of Basilius Megalomytes’ collection (n. 8); see Ohlert (1886), p. 150, and Schultz (1909), 
p. 51-52. 

35. In Milovanović’s collection (see infra, n. 45): nos 57’, 190, and 202; see Lambros (1913), p. 444. 

36. For this riddle, copied by the scribe who wrote the Vindobonensis Theologicus Graecus 203, see 
Lambros (1913), p. 445.

37. For these riddles, see Papadopoulos-Kerameus (1913), p. 204-206.
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Another mysterious poet who is credited with the composition of seven riddles 
is a certain Theodorus Aulicalamus: 38 five of these riddles have been published by 
Jean-François Boissonade, the French scholar whose Anecdota Graeca mark, in a 
certain sense, the starting point of the modern story of Byzantine riddles. 39

The first riddle in this small collection still baffles the scholars, who are not sure 
about its real solution:

Even if am not alive, I have two heads;
my nature belongs both to the sea and to the land.
If you cut my head, made up of a double sign,
you change neither my name, nor my nature. 40

According to J.-F. Boissonade, its first editor, the riddle is a kind of charade that 
plays on the very name of the author (Αὐλικάλαμος), a compound made of αὐλός 
(the flute, the musical instrument usually made out of the hollow bone of an animal) 
and κάλαμος (the reed, the plant that grows along the banks of rivers and lakes). Its 
last editor, the Serbian scholar Čelica Milovanović, thinks that the correct solution 
is ψάμμος, the grain of sand, a word that is also attested in the form ἄμμος (that is, 
without the double letter ψ). 41

Conclusion:  Greek and Latin riddles in the Renaissance

Before J.-F. Boissonade, Greek and Latin riddles had been published by some 
Renaissance scholars who had taken them mostly from Athenaeus —as it is known, 
the content of the Palatine manuscript became (indirectly) known at the end of the 
18th century, when Brunck published his Analecta veterum poetarum Graecorum in 
three volumes, but was not integrally published before Jacobs’ monumental edition 
in the 19th century.

In 1539 the Italian humanist Lilio (or Giglio) Gregorio Giraldi, born in 1471 
in Ferrara, published in Basel a Libellus in quo aenigmata pleraque antiquorum 
explicantur; the first item of the collection is Cleobulos’ riddle of the year, followed 
by another famous conundrum by the 4th century tragedian Theodectes, probably 

38. On the identity of this poet, see Diethart (1971).

39. Here, in the third volume of the Anecdota Graeca, Boissonade (1831) published (p. 429-436) the 
eighteen riddles of Michael Psellus (transmitted by the Parisinus Gr. 968), together with a prose 
riddle (written in a footnote) on the shadow; plus a selection of forty-three riddles of Basilius 
Megalomytes (p. 437-452), found in that same manuscript but also in the Parisinus Gr. 1630; 
plus five riddles of Aulicalamus (p. 453-454), transmitted by another Parisian codex (Parisinus 
Gr. 2991A); plus an anonymous riddle (p. 455), taken from a fourth Parisian manuscript (Parisinus 
Gr. 2599).

40. Aulicalamus, 1 Boissonade: Δίκορσός εἰμι, καίπερ ἀψυχουμένη, / ἐνάλιός τε καὶ γεηρὰ τὴν φύσιν. 
/ Ἂν γοῦν τέμῃς μου διπλοσύνθετον κάραν, / ἤμειψας οὐ τὴν κλῆσιν, οὐδὲ τὴν φύσιν.

41. On the pros and cons of the collection of Milovanović, see infra, n. 45. For the less common 
form ἄμμος, see for instance Plato, Phedon 110a.
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from his lost Oedipus, quoted by Athenaeus, by Homer’s lice and, of course, Oedipus’ 
Sphinx. 42

At the end of the 16th century, Konrad Rittershausen, a professor of law who 
was also a classical literatures enthusiast, born in 1560 in Braunschweig, published at 
the end of his own edition of Phaedrus’ Fables an appendix whose title was Fabellae 
& Aenigmata veterum poetarum, Graecorum & Latinorum, where he published and 
translated (into Latin) the same Greek riddles collected by Giraldi together with the 
hundred Latin aenigmata by Symposius. 43

These editions enjoyed a fairly good circulation, because they happen to be 
quoted even by scholars who were not particularly fond of this poetic genre: one 
example is Gotthold Ephraim Lessing, who consulted and mentioned both works 
when he was working on the edition of the four Greek Rätsel he had found in one 
of the manuscripts belonging to the duke of Braunschweig, whose library, located 
in the castle of Wolfenbüttel, had been entrusted to the same Lessing. 44

After J.-F. Boissonade, the enigmatic production of the Greek and Byzantine 
poets found a first (but unsatisfactory) arrangement in another appendix, the 
third book of Didot’s edition of the Palatine Anthology, due to Édouard Cougny, 
published in 1870. 45

It is a pity that Spyridon Lambros, the Greek scholar who published the catalogue 
of the manuscripts of the Mount Athos, did not succeed in completing the task he had 

42. The book was reprinted in 1551 (apud Ioannem Oporinum) with the title Lilii Gregorij Gyraldi 
ferrariensis Libelli duo, in quorum altero Aenigmata plerique antiquorum, in altero Pythagorae 
Symbola, non paulo quam hactenus ab aliis, clarius faciliusque sunt explicata: numquam antea 
in lucem editi, Basel, 1551. For Theodectes’ riddle and its relationship with his lost tragedy, see 
Monda (2000).

43. Phaedri, Aug. Liberti, Fabularum Aesopiarum libri V, nuper à P. Pithoeo V. C. primum editi, et 
iam emendati atque illustrati notis a Cunrado Rittershusio I.C. professore Norico, Plantin, Ludguni 
Batavorum 1598. Among the Greek poems there are also the five riddles first published in 1556 
by Henri Estienne, who had the chance to read the Palatine manuscript when one of its owners, 
John Clement, was in Louvain; see Cameron (1993), p. 179-182, and Beta (2019), p. 61-68. 
The same appendix was then reprinted in 1610 at the end of Johannes van Meurs’ edition of 
Phaedrus’ Fables. The first edition of Symposius’ riddles had been published in Paris by Ioachim 
Perionius in 1533 and in 1537 (Symphosii veteris poetae elegantissimi erudita iuxta ac argute et 
festiva Aenigmata, nunc primum et inventa ex excusa).

44. On these riddles, preserved in the Gudianus Gr. 77, ff. 413v-415v, and briefly discussed by Lessing 
in the second volume of his Zur Geschichte und Litteratur, aus den Schätzen der herzoglichen 
Bibliothek zu Wolfenbüttel, Braunschweig (1773), p. 419-446 (his interest had been aroused by 
another enigmatic composition, the so-called problema bovinum attributed to Archimedes), see 
Beta (2022, in press).

45. See Cougny (1890). On the faults of this collection, that is nonetheless still the standard reference 
edition for Greek riddles, see Zanandrea (1987-1989). There is a fuller collection of Byzantine 
riddles, edited in 1986 by Čelica Milovanović; but the fact that the Greek texts are preceded by 
an introduction, endowed with a translation and followed by a commentary in Serbian makes 
this book less useful than it deserved.
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wished to fulfill, namely the publication of a modern, philologically accurate edition 
of the Greek riddles. What is left is just a few articles that give us the transcription of 
other unedited riddles, such as those transmitted in a manuscript of the Dionysiou 
Monastery, among which there is a selection attributed to John Eugenikos, brother 
of the more famous Mark. 46

John Eugenikos was active in the first half of the 15th century; a strong opponent, 
as his brother, to the union of the two churches (catholic and orthodox), he died in 
exile in the Peloponnese, a few years after the fall of Constantinople. 47

The manuscript that has preserved its riddles does not bear any solution. I have 
suggested one for the following conundrum: 

Something swells within the inmost parts, unlovely, / growing in married 
couples, and in virgins, / that acquires substance from a seed, but apart from all 
insemination, / born with pleasure, born without pain. / In most cases there is no 
delivery, but there is a place from which this is born, / this infant lacking a voice, 
uninitiated to the mysteries of speech, / without feet or hands or eyes or ears, / tell 
me, you detective of all sorts of words, tell me what this is. 48

The riddle is purposefully ambiguous: it seems to point toward a possible, 
likely solution (the act of childbearing), but, at the same time, it explicitly denies it 
(how could a child be born from a virgin? how could a child be born without being 
delivered?). 

The solution is more simple —and much more prosaic. If we look at the only word 
in the riddle that has just one, and only one meaning (ἔγκατα, that is ‘intestines’), 
then the unpleasant (ἀκαλλές) thing that, after having grown in the intestines out of 
some particular seeds (I would suggest beans), is delivered (in a very peculiar kind 
of delivery indeed) ‘with pleasure’, that is ‘uninitiated to the mysteries of speech’ 
(although it gives out a quite identifiable sound), and that it does not have a body 
(because it is lacking in feet, and in hands, and in eyes, and in ears), is the fart. 49

Scattered in the 16th, 17th, and 18th century manuscripts there are other more 
recent Greek riddles, written either in modern Demotic Greek, or in a language 

46. The riddles present in this manuscript (Athos Dionysiou  347) were published by Lambros 
(1885), and (posthumous) by Lambros (1923).

47. John’s riddles are witnessed in another manuscript as well, the Parisinus Suppl. Gr. 1188, 
presumably written by John’s very hand [see Zanandrea (1987-1989), p. 149], around the 
portrait of a Byzantine emperor [probably John VIII Palaeologos, according to Astruc and 
Concasty (1960), p. 358].

48. John Eugenikos, 195 Milovanović:  Ἔμβρυόν ἐστιν ἀκαλλές, ἐν μέσοις τοῖς ἐγκάτοις, / ὃ τοῖς ἐν 
γάμῳ φύεται, καὶ τοῖς ἐν παρθενίᾳ, / σπέρματι συνιστάμενον, δίχα γονῆς ἁπάσης, / γινόμενον 
σὺν ἡδονῇ γενόμενον ἀπόνως. / Πλειστάκις οὐ μαιεύεται, ἀλλ’ ἔστιν οὗ καὶ τοῦτο, / ἄφθογγον 
δὲ καὶ λαλιᾶς ἀμύητον τὸ βρέφος, / ἄνευ ποδῶν τε καὶ χειρῶν καὶ ὀφθαλμῶν καὶ ὤτων, / φάσκε 
παντοίων λόγων ἰχνευτά, τί τοῦτο φάσκε.

49. For a more detailed analysis of this riddle, see Beta (2017b).
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that tried to emulate classical Greek, such as the thirteen riddles composed by 
Nicholas Mavrocordatos, Prince of Moldavia and Wallachia, at the beginning of 
the 18th century. 50 

Most of them are no more than the umpteenth variation of a classical riddles. 
One example is the following conundrum:

I do not have a life of my own, but I give birth to many different lives;
my womb is pregnant with beautiful appearances only,
lifeless lives and short-lived breaths,
being an unbreakable and ephemeral mother. 51

Do you think you can guess it? Maybe one of the more classical versions might 
help, such as one of the two that are present in the fourteenth book of the Palatine 
Anthology:

If you look at me, I look at you too. You look with eyes,
but I not with eyes, for I have no eyes.
And if you like, I speak without a voice, for you have
a voice, but I only have lips that open in vain. 52

The solution of both riddles is “The Mirror” —a topic that is frequent both in 
Latin literature, and in modern Greek folklore. 53

But this is another literature —and another story.

50. See Papadopoulos-Kerameus (1909), p. 575-578.

51. Nicholas Mavrocordatos, 2: Ψυχῆς ἀμοιρῶ, ποικίλας ψυχὰς φύω, / κύω δ’ ἐκ γαστρὸς ἀκμὴν 
παγκάλους μορφάς, / ψυχὰς ἀψύχους καὶ πνοὰς ἐφημέρους, / ἄθραυστος οὖσα καὶ ἐφήμερος 
μήτηρ.   

52. Palatine Anthology, 14.56 (trans. W. R. Paton, Loeb):  Ἂν μ’ ἐσίδῃς, καὶ ἐγὼ σέ. Σὺ μὲν βλεφάροισι 
δέδορκας, / ἀλλ’ ἐγὼ οὐ βλεφάροις· οὐ γὰρ ἔχω βλέφαρα. / Ἂν δ’ ἐθέλῃς, λαλέω φωνῆς δίχα· σοὶ 
γὰρ ὑπάρχει / φωνή, ἐμοὶ δὲ μάτην χείλε’ ἀνοιγόμενα.

53. The other Greek riddle on the mirror is Palatine Anthology, 14.108. The Latin riddles are 
Symphosius/Symposius 69 (Nulla mihi certa est, nulla est peregrina figura, / fulgor inest intus 
radianti luce coruscus, / qui nihil ostendit nisi si quid viderit ante) and Aenigmata Tullii 29 (Uterum 
si mihi praelucens texerit umbra / proprios volenti devota porrigo vultus. / Talis ego mater vivos 
non genero natos, / sed petenti vanas diffundo visu figuras. / Exiguos licet mentita profero fetus, 
/ sed de vero suas videnti dirigo formas). On this collection, assembled between the 7th and the 
8th cent., see Farina (2020). On popular Greek riddles, see Koukoules (1948), vol. 2, p. 64-86; 
for the success of riddles in European literatures, see De Filippis (1948), (1953), and (1967).
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Introduction: Continuity and change in play and games. What are 
we comparing?

Any discussion on issues of transmission, continuity and change in children’s play 
should first deal with the question of definitions. If play and games are understood in 
terms of mimicry of adult life (pretend play) or of rule bound action aiming towards 
uneven outcomes (games), 1 a typical method of comparison would be to compare 
scenarios (pretend play) play instruments (toys) and rules (games), i.e. to examine 
the content or the formal aspects of play and games. If however play and games 
are defined as situated activities, 2 the context of play and games, that is questions 
regarding actors, actions, intentions, interactions, instruments and performances, 
becomes crucial in comparing play forms across different regions or historical 
periods in the same culture or across different cultures. A second methodological 
point therefore relates to questions regarding uniformity or variation of children’s 
play within a particular society and historical period. Continuity arguments often 
rely on the assumption of uniformity of children’s culture within a particular era in 
a given region an argument which Mark Golden with regard to classical antiquity 

1. The presence of well-defined rules and the antagonism embedded in the uneven outcome of 
games as opposed to play lie at heart of many definitions of games, especially the classic studies 
of Caillois (1961) and Avedon and Sutton Smith (1971).

2. See Goffman (1961); Corsaro and Evaldsson (1998); Goodwin (2006), p. 5-10.
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and a great number of contemporary scholars within the field of modern childhood 
studies have repetitively criticized. 3

Let us look for example at Easter swings, a popular form of ritual play and 
recreation around many regions in Greece that has been recorded by folklorists 
from the 19th century until 1960, approximately, as performed on two Dodecanesian 
islands Karpathos and Kastellorizo during the first half of the 20th century. 4 Vasiliki 
Chrysanthopoulou 5 who has conducted fieldwork among Greek migrants in Australia 
reports that despite superficial similarities of Easter swings on the two islands there 
are important differences resulting from the different social position of unmarried 
girls on the two islands.  Easter swings on Karpathos constituted an occasion for 
legal flirting in a society where gender relations were managed and regulated in the 
context of a complex property transmission system privileging first born daughters. 6 
By contrast on Kastellorizo, a society practicing female adolescent seclusion until 
marriage, swings were a strictly female form of ritual play that reproduced the social 
status of the male line of the family, as the content of the accompanying songs praising 
the fathers and brothers of the swinging girls suggests. One should therefore be careful 
in drawing conclusions on continuity in time, given the variations in meaning of a 
ludic ritual practice within a small geographical area even during the same period.

1. Greek Folklore Studies of Play and the doctrine of cultural 
continuity (19th century-1950)

Examples of ethnographic descriptions of play (or ritual) practices such as the cited 
work of V. Chrysanthopoulou are rare in the literature on traditional play, games 
and toys in Greece. Traditional games and toys in Greece from the 19th century to 
the present have been mainly studied by folklorists and physical education teachers. 
The majority of these studies has been characterized by and still —to some extent— 
operates within an evolutionist theoretical framework. This was not a uniquely Greek 
phenomenon of course, as evolutionism was the dominant theoretical paradigm 
(in Thomas Kuhn’s sense) 7 of the social sciences from the 19th century to the 1920s. 
The hegemonic persistence of this perspective in Greek folklore studies until 1970s 

3. See Golden (1990), p. 141 on variation of attitudes towards and the experience of childhood 
according to age group, gender, class, social position and geographical context. For similar 
arguments regarding modern childhood studies, see James and Prout (1990) and James, Jenks 
and Prout (1998).

4. On swings rituals in ancient Greece, see V. Sabetai in this volume.

5. Χρυσανθοπουλου (1998), p. 307-331.

6. For a detailed account of the kinship and property transmission system of Karpathos, see 
Dascalopoulos-Capetanakis (1979); Vernier (1991).

7. According to Kuhn (1970), p. 39-40, a paradigm is a set of theories, conceptual frameworks, 
rules and methods that a scientific discipline takes for granted.
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approximately can be attributed to the specific role of the discipline in the formation 
of the Greek Nation-State in the 19th century.

During the turbulent period of the Ottoman Question the newly founded Greek 
State was striving to expand its boundaries to comprise all Greek speaking communities 
that were still part of the Ottoman Empire. This nationalist vision that was bound 
to dominate Greek foreign policy for a long time was known as the “Great idea”, a 
policy that demanded the projection of unity of the Greek nation in the dimension of 
time, while also claiming the unity in the dimension of geographical space. In terms 
of politics, this tenet was expressed in recurrent uprises and liberation movements 
of the Greeks throughout the 19th century. In terms of cultural practice, projecting 
the unity in time meant the study of customs and practices of the “unfreed” areas. 8

When the German historian Jakob Phillip Fallmerayer attacked this nationalist 
claim in 1830 by rejecting the very notion of Greeks as Europeans, in the context of 
a biological understanding of ethnicity as blood descent, folklorists undertook the 
task of refuting Fallmerayer’s theory on the basis of ethnographic evidence. Hence a 
campaign started for the collection of survivals of classical antiquity in the customs 
and lore of the “simple people of rural areas”. These survivals were widely known 
as “living monuments of Greek Antiquity” and by the middle of the 19th century a 
huge campaign started for their location and collection. The campaign was run by 
the State, voluntary organizations and societies. It consisted in circulars and calls 
for related publications, philological contests with money prizes etc. 9

This campaign mainly addressed educationalists and primary school teachers. 
School teachers were considered ideal for providing proofs of cultural continuity 
with ancient Greece, as they were physically present not only in the most remote 
areas of the Greek State but also in Greek speaking communities in “unfreed” 
areas of the Ottoman Empire. Play was part of this “patriotic” campaign since its 
inception. 10 However, the fact that the first play folklorists were also teachers played 
a decisive role in the content of these studies, as the second half of the 19th century 
was also a period when Greek intellectuals developed a discourse on physical and 
moral education of the youth that had been present in other European countries 
since the Enlightenment. 11

While the first years following the foundation of the Greek State were characterized 
by an “intellectualist” attitude towards education, during the years of the Bavarian 
rule of King Otto and his environment, a gymnastic movement developed that was 
heavily influenced by the German Turnbewegung in the 19th century. The first Greek 
gym teachers were educated in Germany and brought with them the conviction 
of the pedagogical character of ancient Greek games and pastimes. A movement 

8. Κυριακίδου-Νέστορος (1978), p. 17. 

9. Κυριακίδου-Νέστορος (1978), p. 97-97; Herzfeld (1982), p. 75-81.

10. Γκουγκουλή (2000), p. 17-18, (2001), p. 60-61.

11. Κουλούρη (1997), p. 49-54.
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for the inclusion of physical education based on games and exercises developed, 
which was further stimulated by the various attempts to resurrect the Olympic 
Games. In the aftermath of the 1896 organization of the first modern Olympics in 
Athens, physical education was eventually introduced in the National Educational 
Curriculum in 1899. 12

It is against this background that the first publications on Greek children’s 
play should be looked at. In terms of educational practice this movement meant  
—among other things— publications of physical education manuals, which included 
descriptions of ancient Greek games. 13

How did the ideological grid of the folklorists that were influenced by the 
archaeological model of Greekness function in their reports on children’s play and 
playthings? What was left out of this grid? 

The overriding majority of the folk play collections from 1850 to 1970 
approximately is predominantly oriented to games with rules. This tendency, 
which also characterizes folklore studies conducted in other countries is due to 
the dominant trend —both in local and to a great extent also in international 
terms— of viewing children’s playful pursuits as texts rather than contexts. 14 Studies 
of Greek folk games conducted during this period followed the example set by 
the founder of Greek folklore, Nikolaos Politis, who introduced a lexicographic 
model of studying Greek culture that served first and foremost in providing a 
sense of unity underpinned by the fictive category of panhellenic customs and 
mores which overlooked regional differences and social change in its endeavour 
to establish historical continuity with the glorious ancestors. 15 As studies of games 
treated the latter as proofs of cultural continuity between ancient and modern 
Greece, these works were furthermore ahistorical and timeless constructions 
—despite their preoccupation with time. They were based on adult informants’ 
decontextualized descriptions of static rules rather than synchronic accounts of 
contemporary children’s play and therefore cannot be very helpful as historical 
sources of information on children’s play. Three types of studies fall more or less 
into the archaeological model of modern Greek children’s play: a) Panhellenic 
studies of games, b) physical education manuals and c) articles on regional 
children’s games or “topographies”, i.e. books dealing with the history, folklore 
and geography of a particular locality, which included a section on children’s 
play, games and toys. 16

12. Κουλούρη (1997), p. 62-69. 

13. E.g. Φωκιανός (1883).

14. See Schwartzman (1978), p. 79-80.

15. Κυριακίδου-Νέστορος (1978), p. 91-110.

16. The following section is discussed in detail in Γκουγκουλή (2000, 2001).
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1.1. Panhellenic Studies of Games 

One of the pioneering publications in this respect is the Hellenic Archaeology by 
Grigorios Paliouritis published in 1815, 17 a piece of work inspired by the universal 
histories of the Enlightenment, which included a section on children’s games of 
Epirus, homeland of the author. G. Paliouritis used the catalogue and description 
of games mentioned in volume IX of the Onomasticon by Pollux and other ancient 
Greek sources as a starting point of his collection of modern Greek games, noting 
which of these games had survived to his time. 

The most influential study however, which served as a yardstick for scholarly 
competence of game collectors, was a speech delivered in 1854 by the academic 
Georgios Papasliotis on the occasion of a prize award for the best student of the 
Hellenic Educational Institute at the end of the academic year. Children’s play in 
this work is considered as a means for approaching and understanding ancient 
Greek civilization. Learning in the 19th century during the period of classicism, 
was associated with imitation of the ancient Greek civilization and this imitation 
in the G. Papasliotis speech was supposed to start from scratch i.e., “from the toys, 
games and pastimes of our glorious ancestors”. 18 G. Papasliotis went through all 
known —in his era— ancient Greek references to toys and games trying to locate 
modern Greek analogies, wherever possible. His starting point however and his 
main interest was the antiquity, so he proceeded in the classification of all modern 
Greek games and toys under the generic names of their supposed ancient Greek 
counterparts. G. Papasliotis was used as a standard point of reference in instruction 
manuals and reports on the results of contests for the best collection of customs 
and mores: of the Greeks and his classification system functioned as a self-fulfilled 
prophecy on continuity between ancient and modern Greek cultures. After the 
publication of G. Papasliotis’ work most modern Greek games were either classified 
under ancient Greek labels or explicitly aimed to achieve this type of classification. 
As consensus on the exact correspondence of ancient and modern games was not 
always possible, many modern Greek games appeared under various ancient Greek 
names in different studies.

As time passed, the hesitant comparison between ancient and modern Greek 
games that G. Papasliotis attempted in 1854 became a conviction. This led several 
authors, such as I. K. Pagounis, 19 to limit their descriptions of the ways some games 
and toys were played by modern Greek children to a verbatim citation from Pollux, 
Aristophanes or Plato.

17. Παλιουρίτης (1815).

18. Παπασλιώτης (1854), p. 5.

19. Παγούνης (1880-1881), p. 124-141. This tendency has persisted well into 20th century collections 
of local folk games compiled by amateur folklorists. See e.g. Μέλλιος (1985), p. 11-25.
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In the 20th century the influential works of the academics Ioannis Kakridis and 
Faedon Koukoules 20 served as models for the comparison between ancient and 
modern Greek games as the dominant method of studying modern Greek children’s 
play and thus contributed to the reproduction of the doctrine of cultural continuity. 21 
The work of F. Koukoules in particular introduced the play of Byzantine children 
as the missing link between ancient and modern Greek Children’s play culture. 

Despite its obvious shortcomings this model at least turned scholarly attention 
to children’s play and toys. Attention to detail in comparison with ancient Greek 
counterparts further yielded some interesting drawings of 19th century toys such as 
tops, bows, spears (figs 1-3) and a few diagrams of popular games such as εννεάρα 
(Nine men’s Morris).

1.2. Gymnastic Manuals and Educational Game Anthologies 

In 1899 games were included in the national curriculum of primary school education. 
The most effective proponent of games was Ioannis Chrysafis who introduced the 
Swedish system of physical education in Greece. 22 I. Chrysafis published a great 
number of manuals on the topic and contributed to the establishment of physical 
education as a subject in all school levels. I. Chrysafis was a proponent of the ancient 
Greek spirit of physical education that placed games at the heart of young children’s 
physical, moral and intellectual development. He also promoted the collection of 
contemporary children’s local games and from the position of General Inspector of 
Physical Education at the Ministry of Education he issued a circular in 1916 which 
asked physical education teachers to collect folk games. 23

Gymnastic manuals were published before 1899 in the same classicist spirit 
that characterized the anthologies and panhellenic studies of games, however the 
discourse of continuity was particularly influential in manuals published thereafter. 
As the manuals focused on the general spirit of the ancient Greek educational system, 
there was scope for the inclusion of modern Greek local games and pastimes, while 
descriptions of self-made toys associated with popular games of physical skill (e.g. 
kites or paper constructions and even fad toys such as the diabolo) also appeared in 
some manuals such as the work published by Ioannis Kyvernitakis in 1938 (fig. 4). 24 

An exception to the panhellenic model of gymnastic manuals is the publication of a 
number of descriptions of local children’s games in Agrinion by the physical education 

20. Κακριδής (1925), p. 161-179; Κουκουλές (1948), p. 161-229.

21. See for example the anthologies of Δαράκη (1985) and Ταρσουλη (1979). The latter was distributed 
to schoolchildren in public primary schools by the Ministry of Education. See also historical 
approaches to Greek toys and games by toy collectors and museum curators such as Argyriadi 
(1991) and by researchers interested in the history of technology such as Λάζος (2002). 

22. Χρυσάφης (1925), p. 53.

23. Χρυσάφης (1925), p. 125 and 177-178.

24. Κυβερνητάκης (1938).
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Fig. 1 Drawing of γυριστάρι,  
a wooden whip-top made by turners 

in Ainos, Eastern Thrace (W. Turkey), 
1874. The pointed tip was fitted with 

a needle. One of the games played 
with tops consisted in “travelling” 

the top from one side of the street to 
the other. A top that stopped tur-

ning was a “ship wreck”. The gender 
of the players is not specified. After 

Μανασσείδης (1874), p. 573.

Fig. 2 Drawing of τζιρίτι, a self-construc-
ted spear made from elderberry wood 

with a launching device made from 
the same material by Greek children in 

Ainos, Eastern Thrace (W. Turkey),1874. 
The gender of the players is not specified. 

After Μανασσείδης (1874), p. 578.

Fig. 3 Drawing of δοξάρι, a self-
constructed bow and arrow made 

from wooden planks by Greek 
children in Ainos, Eastern Thrace 
(W. Turkey), 1874. The gender of 
the players is not specified. After 

Μανασσείδης (1874), p. 578.
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Fig. 4 Examples of kites in Kyvernitakis’ anthology of ancient and modern Greek 
games with detailed instructions for their construction. Kites were considered 
by Kyvernitakis as useful -among other benefits-for training children to trust 

airplanes, a novel means of transport in his era. The section also referred to the 
presence of kites in ancient Greece. After Κυβερνητάκης (1938), p. 112, figs 14-15.

teacher Kostas Cheimaras in the journal Ελληνική Αγωγή. The pedagogical interest 
in folk games, which was influenced by the gradual development of a child-centered 
education in the last decade of the 19th century, yielded a number of anthologies of 
folk games which followed the same ahistorical model of continuity with the exception 
of two important anthologies published during the 1920s by Dimitris Loukopoulos 
and Evdokia Athanasoula. 25 D. Loukopoulos was the only folklorist in his time who 
interviewed young students of the Maraslion Academy for his collection of games 
played in different regions of Greece and used a descriptive child-centered system of 
classification that is close to the model followed by contemporary folklorists in the 

25. See Λουκόπουλος (1926); Αθανασούλα (1926). 
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UK. 26 Both D. Loukopoulos and E. Athanasoula were members of the “Educational 
Club” (Εκπαιδευτικός Όμιλος) 27, an educational movement consisting of teachers 
who supported the introduction of modern Demotic Greek in public education and 
were proponents of child-centered pedagogical methods which used contemporary 
children’s folk culture as a source for urban children’s playful learning. Although 
E. Athanasoula did not include a foreword to her anthology, her collection of well-
known traditional nursery songs, riddles, tongue twisters and games illustrated with 
drawings of rural children in traditional costumes (figs 5-6), obviously targeted both 
mothers and young children. The pedagogical potential of the anthology for middle 
class children was especially praised by the former director of the Hellenic Folklore 
Archives, and at the time University professor Stilpon Kyriakidis in his review of 
the book published in the journal Λαογραφία in 1926. 28

1.3. Topographies and local studies of play

Works in this category have the most interesting descriptions of games and include 
in many cases symbolic play themes with self-constructed and commercial toys. 
The content of these accounts seems to be closely linked to the author’s relationship 
to the particular area (e.g. descent or professional affiliation) and to the degree 
of their commitment to the Papasliotis archaeological model mentioned above. 
In fact, the richness of the descriptions is inversely related to the depth of the 
author’s archaeological knowledge. The distortion of contemporary reality that the 
archaeological lens provided to the authors is exemplified by Georgios Loukas’s work 
Philological Visits of the Ancient Greek Monuments in the Life of Modern Cypriots. 
In his introduction to the book G. Loukas, stages an imaginary dialogue between 
the ghosts 29 of the Greek Enlightenment scholar Adamantios Korais, the linguist, 
philologist and University professor Dimitrios Mavrofrydis and the historian Jakob 
Phillip Fallmerayer, who argue for the historical continuity between ancient and 
modern Greek culture, as they watch  Greek Cypriot children of 19th century Nikosia 
play at ball games they identify as Ourania, Episkyros and Aporraxis. 30 

The less informed the author of the collection is on the archaeological findings 
and the classical texts, the more vivid his account of play. 31 The gender of the authors 

26. E.g. Bishop and Curtis (2001); Willett (2013), p. 27-28. The taxonomy of D. Loukopoulos is 
closer to the classification of British children’s games by I. and P. Opie (1984), which has formed 
the basis of current British taxonomies.

27. See Γκουγκουλή (2000), p. 65, n. 56.

28. See Κυριακίδης (1926), p. 296.

29. All three scholars were long dead by the time G. Loukas published this imaginary dialogue in 
1874. G. Loukas is a case in point exemplifying the degree in which Fallmerayer’s ghost haunted 
19th century Greek scholars’ imagination. 

30. Λουκάς (1974), p. η-ζ.

31. The vast majority of folklorists were men until the 1970s.
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Fig. 6 Drawing accompanying 
the verses of the popular Greek 
children’s song Φεγγαράκι μου 
λαμπρό (My bright little moon). 
This song has been used for 
the dissemination of a popular 
myth concerning the existence 
of clandestine schools operating 
after dark, as an act of resis-
tance against the Ottoman rule 
of Greece (1453-1827). After 
Αθανασούλα (1926), p. 3. 

Fig. 5 Drawing of children 
playing at τυφλόμυγα (Blind 
Man’s Buff). After Αθανασούλα 
(1926), p. 21.
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resulted in a bias towards boys’ play but at least this category of studies yielded some 
interesting accounts of the play of young boys where players seem to be more present 
than rules. One of the liveliest descriptions of how some Thracian boys played with 
their hobby horses we owe to the lack of knowledge of the G. Papasliotis article by 
Symeon Manasseidis. S. Manasseidis compiled a collection of 46 games played by 
children in Ainos of Eastern Thrace during the last quarter of the 19th century where 
he served as a primary school teacher. The collection was published in the context 
of a competition on the best compilation of “living monuments” of ancient Greek 
culture, that is folklore material from Thrace. S. Manasseidis succeeded in getting 
the prize for his collection although the prize committee was critical of his “failure 
to consult Papasliotis”. 32

In the 20th century, local studies of games and children’s play are first linked 
to the development of a new interest in topos as reconstruction of lost homelands 
after the expulsion of Asia Minor Greeks and Armenians from Turkey in 1922. 33 
The revival of interest in folk culture as expressed in the “turn to tradition” of the 
1970’s resulted in the publication of topographies with sections on children’s play 
that depart from the panhellenic model of the games anthologies and gradually 
from the doctrine of cultural continuity after 1970. The resilience of axiomatic 
continuity between ancient Greek and modern Greek culture was so profound that 
many studies actually published mixed information on games from informants 
belonging to different generations because the authors refused to consider the 
possibility of intergenerational change. 34 The best results concerning descriptions 
of children’s play are yielded again in the absence of knowledge of academic texts 
in recollections of local everyday life published in autobiographical material. 35 

32. Μανασσείδης (1874), p. 550-579. See the journal Ο εν Κωνσταντινουπόλει Ελληνικός Φιλολογικός 
Σύλλογος, 8, 1875, p. 260-282, for the critical assessment of S. Manasseidis by the committee and 
especially his lack of reference to the work of G. Papasliotis.

33. See Hirschon (1998), for an account of the massive refugee wave following the defeat of the Greek 
army in the war between Greece and Turkey in 1922 and its consequences for the construction 
of a refugee identity based on the lost homeland.

34. See for example the introduction to his study of Samiote Folklore of Δημητρίου (1983), p. 9-18: 
he confesses that he unified accounts of different generations of players in his description of 
Samiote folk practices (including games). Κληρίδης and Παπαχαραλάμπους (1954), p. ζ-η, are 
so adamant in their conviction of continuity in Greek Cypriot children’s play that they criticize 
late 19th century scholarly accounts which diverge from the game patterns they recorded in the 
1950s as “inaccurate”.

35. See Κανδηλώρος (1906) for an excellent example of a child-centered, vivid account of children’s 
play in Dimitsana, Peloponnese, in the late 19th century. His account on 1880 children’s culture 
is especially interesting, as it depicts children’s play as a site for negotiation and questioning of 
adult control on playtime, play space and play materials. T. Kandiloros mentions several examples 
of children stealing fruit from orchards or “borrowing” tiles from neighbours’ roofs to construct 
their self-made toys or play at games of skill. He is one of very few authors who offer detailed 
descriptions of girl’s play and especially their playful reconstruction of rural wedding rituals 
without simply referring to the mimetic function of symbolic play. Children’s make-believe in 



326 Cleo Gougoulis

Greek Academic folklore has been deeply influenced by survival theory until the 
1970s, as the discipline has been especially resilient to criticism of the forefathers 
and revision of their methods despite the criticism raised by scholars such as Alki 
Kyriakidou Nestoros who repeatedly questioned the doctrine of historical continuity 
or Dimitrios Loukatos and Mihalis Meraklis who promoted ethnographic and 
sociological approaches to modern Greek folk culture. 36

The diagrams and guidelines for compilations of collections of children’s 
traditional play practices are deeply influenced by evolutionist theories such as 
Stanley Hall’s recapitulation theory. 37 Furthermore, questions related to the study 
of games as survivals of rituals or other sociocultural structures and practices 
continued to fascinate the thought of academic folklorists who have occasionally 
published works on Greek children’s folk games, such as Mihalis Meraklis, as late as 
the 1980s. 38 In fact the influence of the doctrine of continuity has been so strong that 
social anthropologist Loring Danforth argued in 1984 that very few researchers can 
talk about modern Greek cultural practices without referring to ancient Greece. 39 
L. Danforth’s remark concerned ritual studies, but it is also relevant to the study of 
children’s play, as we have seen throughout this chapter.

Conclusion

Comparisons of children’s play across chronological periods and cultures should deal 
with the questions posed by Modern Childhood Studies 40 that have relativized both 
childhood as a social category and children’s culture while simultaneously placing 
children at the centre of social action.  Descriptions of game rules recorded in child or 
adult interviews on how a game is played have little to do with the actual performance 
of the game, as the work of anthropologists and socio-linguists such as Amy Kyriazis 

T. Kandiloros’s work illustrates the selectiveness and subversive character of children’s playful 
reconstructions of the adult world. Girls seemed to focus on the spectacular aspects of a wedding 
such as the exchange of wreaths in church by the wedding sponsor, the feasting and dancing 
after the wedding and the transport of dowry items from the bride’s village by a bridled dog who 
represented a mule. Boys participated in the transport of the dowry and were particularly fond 
of adopting the role of the priest, a function which gave them plenty of scope for engaging in 
subversive play ridiculing the seriousness of the ceremony. See Κανδηλώρος (1906), p. 239-241.

36. See Κυριακίδου-Νέστορος (1978), Λουκάτος (1977), Μερακλής (1986).

37. On the introduction of recapitulation theory in children’s play studies by the American psychologist 
Stanley Hall, see Schwartzman (1978), p. 46-60. For a critical account of the evolutionary 
tenets and particularly of the recapitulation theory underlying the classificatory system of 
Greek children’s folk games developed by Μέγας (1939), see Γκουγκουλή (2001). The taxonomy 
introduced by G. Megas is still used by the Academy of Athens and particularly by the Hellenic 
Folklore Research Centre.

38. See e.g. Μερακλής (1986), p. 36. 

39. Danforth (1984), p. 53-85. 

40. See Corsaro (1997) and James and James (2009) for a more recent account of modern childhood 
studies. 
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and Ann Marjory Goodwyn has shown in the case of the debate on girls’ conflict 
management and their understanding of rules in games. 41 Children’s play is a result 
of the interaction between peer cultures and adult culture as William Corsaro and 
Ann-Carita Evaldsson have so eloquently demonstrated. 42 If we continue to view 
games in terms of texts and determining rule structures or discuss the affordances of 
toys without studying their context of use, we will probably only record everlasting 
continuities. 43 Nothing in the form of a toy can predict whether its owner or user 
will play at it to mimic or ridicule and resist adult authority, as the work of Helen 
Schwartzman or Miriam Formanek-Brunell and my own ethnographic work in 
Palaia Phocaea of Attica have illustrated. 44 We clearly need more ethnographies of 
contemporary children’s play and historical ethnographies and more contributions to 
the fairly recent systematic dialogue between anthropology, material culture studies, 
archaeology and history 45 that will help towards the establishment of novel methods 
of comparing children’s play, games and toys of different historical periods 46.

41. See Goodwin (1985) and (2006) and the review article by Kyratzis (2004) for a critical assessment 
of works on the use of language among peer cultures including works on the negotiation of rules 
and identities in play encounters. 

42. Corsaro and Evaldsson (1998).

43. This is not to say that a discussion on resilient structures in terms of recording possibilities of a 
longue durée (e.g. with regard to power issues or the performance of gender relations in play) is 
not possible, as recent works by Medieval historians and archaeologists e.g. Pitarakis (2009) 
have proposed. A fruitful theoretical discussion has also developed among anthropologists 
dealing with questions of change and long durée in terms of sedimentation of bodily habits in 
death rituals. See for example Sutton (2004). Marsh and Richards (2013), p. 18-19, have used 
the notion of sedimentation, introduced by the phenomenological philosophy of M. Merleau 
Ponty, to describe cultural continuities in British children’s play practices, alongside changing 
and emergent features of children’s play cultures.

44. See Schwartzman (1978); Formanek-Brunell (1993), p. 6-34; Gougoulis (1999) and (2003), 
p. 155-163 and the contributions in Forman-Brunell and Dawn Whitney (2015). 

45. See for example the collective volumes edited by Evans-Grubbs and Parkin (2013) or by Laes 
and Vuolanto (2017). 

46. We also need historical accounts of the role that the educational system played in the revival 
and dissemination of ancient Greek games and the introduction of European singing games 
that are commonly thought as “traditional” Greek and are often compared to ancient Greek 
games in search for continuities. There are reports of revivals of games such as διελκυστίνδα or 
οστρακίνδα that were taught in primary schools already in the first decades of the 20th century; 
see Κακριδής (1925), p. 176. Children are in a constant dialogue with adult culture and often 
appropriate elements of the school curriculum such as school games introduced by gym teachers. 
See Gougoulis (2003), p. 285-287, 305-306, on the incorporation of school games in children’s 
peer cultures in Palaia Phocaea of Attica in the late 1980s. 





Pollux témoin des jeux :  
continuité, survie et réception  

dans la culture ludique néogrecque*

Salvatore Costanza

Université de Fribourg/ERC Locus Ludi

Introduction

La transmission et la réception de la culture grecque antique de l’expérience 
byzantine et post-byzantine à l’époque contemporaine s’imposent à l’attention de 
la critique littéraire et de la philologie. Cette méthode d’analyse est bien acquise 
par exemple dans le domaine de l’histoire de la divination, dont plusieurs arts de 
prédiction survivent jusqu’au présent.

Des modèles de continuité peuvent être aussi signalés au sujet de la culture 
ludique. Cette contribution concerne un type d’instruction ritualisée de l’enfance 
féminine tiré du folklore néogrec qui constitue l’objet d’étude de la laographie, c’est-
à-dire de l’ethnographie visant à décrypter les manifestations de la culture populaire. 
Dans ces jeux néogrecs ritualisés se retrouvent tous les éléments les plus importants 
du jeu de la « torti-tortue » (χελιχελώνη) qui met en scène une « fille-tortue ». 

1. Le jeu de torti-tortue

Des vers fragmentaires de la Quenouille (Ἠλακάτη), un poème d’Érinna (fin 
du ive s. av. J.-C.) ainsi qu’une description complète du dictionnaire thématique de 
Pollux, l’Onomasticon (seconde moitié du iie s. apr. J.-C.) gardent le souvenir du 
jeu dit de torti-tortue 1.

* Cette recherche a été réalisée dans le cadre du projet financé par le Conseil Européen de la 
Recherche (ERC) Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity basé 
à l’Université de Fribourg dans le cadre du programme de recherche et d’innovation de l’Union 
Européenne Horizon 2020 (contrat de financement no 741520). Site du projet : <locusludi.ch>.

1. Sur les jeux décrits dans l’Onomasticon, voir désormais Costanza (2019). Je remercie Cléo 
Gougoulis pour ses remarques au sujet du folklore néogrec, dont j’ai bien tiré profit.
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La plus ancienne évocation de ce jeu se trouve dans le poème d’Érinna 2 :

4 ].ι νύμφαι·

5 ]χελύνναν

6 σ]ελάννα· 

7 χε]λ.ύννα·

12 σε]λ.άνν.α.ν

14 ἐς β]α[θ]ὺ κῦμα

15 λε]υκᾶν μαινομέν[οισι (ν) π]ο.σσ. ὶν.  ἀφ’ ἵ[π]πω. [ν·

16 αἰ]α. ῖ ε. .ω μέγ’ ἄϋσα φ[ ]χελύννα

17 ἁλ]λ.ομένα μεγάλας.  [ ]χορτίον αὐλᾶς·

4 épouses… 5 « tortue » / …. 6 lune / ... 7 « tortue » / 12 … lune / 14 … dans 
le] profond / 15 ave]c des pieds fous, de cavales blanches / 16 h]élas « je m’arrête », 
ai-je crié très fort : [et à mon tour] « tortue », / 17 en sau]tant dans l’enceinte de 
la grande cour 3.

Afin de saisir la signification de ces vers, il est très important de lire la description 
de Pollux :

 Ἡ δὲ χελιχελώνη, παρθένων ἐστὶν ἡ παιδιά, παρόμοιόν τι ἔχουσα τῇ χύτρᾳ· 
ἡ μὲν γὰρ κάθηται, καὶ καλεῖται χελώνη, αἱ δὲ περιτρέχουσιν ἀνερωτῶσαι·
« χελιχελώνη, τι ποιεῖς ἐν τῷ μέσῳ; »
ἡ δὲ ἀποκρίνεται· 
« ἔρια μαρύομαι καὶ κρόκην Μιλησίαν »
Εἶτα ἐκεῖναι πάλιν ἐκβοῶσιν· 
« ὁ δ’ἔκγονός σου τί ποιῶν ἀπώλετο; »
ἡ δέ φησι· 
« λευκᾶν ἀφ’ ἵππων εἰς θάλασσαν ἅλατο. »

2. Voir le fr. 401 Supplementum Hellenisticum = fr. 4 Neri (2003), cf. les remarques de West 
(1977), p. 104, 112 ; Neri (2003), p. 284 ; Carbone (2005), p. 420-421 ; Karanika (2012), p. 116 ; 
Costanza (2017), p. 79-84.

3. Trad. Neri (2003), p. 157, modifiée.
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La chelichelônê (« tortitortue ») est un jeu de filles, qui ressemble à sa façon au 
« chaudron ». Une des joueuses est assise, on l’appelle la tortue ; les autres courent 
autour d’elle en lui demandant : 

« Tortitortue, que fais-tu au milieu de nous ? »
Elle répond : 
« Je file des brins de laine de Milet. »
Les autres lui crient de nouveau :
« Ton fils est mort en faisant quoi ? »
Elle leur dit :
« Il a sauté dans la mer du haut de ses chevaux blancs 4. »

La fille au centre du groupe est identifiée à une tortue, un animal qui symbolise 
l’immobilité et la modestie discrète de l’épouse grecque 5. Ses amies s’adressent à 
elle comme à une femme en train de filer, dans une activité qui la désigne comme 
une épouse accomplie, travaillant de la laine de Milet, la plus réputée 6. La « tortue » 
est aussi une mère, de surcroît d’un fils, dont la mort fait objet de débat. En quelques 
questions-réponses, le destin tout entier de la femme est résumé : devenir une épouse 
attentive aux soins du foyer et la mère d’un citoyen dont la mort est peut-être au 
service de sa patrie.

La position de la jeune fille « tortue » au centre du groupe de ses compagnes 
nous invite à réfléchir aux liens entre le « destin féminin » à l’intérieur de l’oikos dans 
l’Athènes classique et la valeur symbolique du cercle. La place de la jeune fille assise 
renvoie à la condition de la femme « enracinée » au centre de la maison familière. 
Dans sa réflexion sur la déesse Hestia, dont le nom désigne aussi le foyer, Jean-Pierre 
Vernant souligne qu’elle trône au centre de l’espace domestique : 

Fixé au sol, le foyer circulaire est comme le nombril qui enracine la maison 
dans la terre. Il est symbole et gage de fixité, d’immutabilité, de permanence 7.

2. Les jeux néogrecs 

Plusieurs éléments de torti-tortue existent dans des jeux ritualisés néogrecs de 
l’époque moderne. On y retrouve en particulier les thèmes-clé du mariage, de la 
maternité et des soins à prodiguer aux enfants. Ces jeux présentent également des 
modalités structurelles similaires non négligeables, tel que l’espace circulaire au 

4. Pollux, Onomasticon, IX, 125 ; Costanza (2019), p. 266-275.

5. La tortue, un animal sacré d’Aphrodite, exprime à la fois la dimension de la découverte de la 
sexualité, l’amour nuptial et l’intégration matrimoniale ; voir Arthur (1980) ; Llewellyn-Jones 
(2003), p. 189-214 ; Karanika (2012), p. 115 ; Lee (2015), p. 153-158.

6. Sur la réputation de cette laine dans l’Antiquité, Virgile, Géorgiques, III, 306 ; Pline, Histoire 
naturelle, XXIX, 33 ; Columelle, De l’agriculture, VII 2, 3 ; Martial, Épigrammes, VIII, 28, 10 ; 
Strabon, Géographie, XII, 578.

7. Vernant (1963), p. 13, citant l’Hymne homérique à Aphrodite, 30 ; seule Hestia demeure immobile 
à la maison, sans quitter la place que Zeus lui a assignée.
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milieu duquel les compagnes conduisent l’action. Un dialogue rythmé se déroule 
entre une fille qui se tient au milieu de la scène et ses compagnes qui se déplacent 
autours d’elle en décrivant un cercle, comme dans la torti-tortue antique. Le chœur 
des amies conduit ce dialogue en forme de questions-réponses avec la compagne 
choisie comme protagoniste, d’après les modalités de l’antienne récitée ou chantée 
selon les formes ritualisées de la pratique ancienne.

2.1. La petite Hélène

Notre première analyse portera sur le jeu très connu de La petite Hélène (ἡ μικρὴ 
Ἑλένη), qui se désole et pleure, répandu dans toute la Grèce moderne 8. 

Chœur : Ἡ μικρὴ Ἑλένη κάθεται καὶ κλαίει, 
γιατὶ δὲν τὴν παίζουν οἱ φιλενάδες της. 
Σήκω ἐπάνω, τὰ μάτια κλεῖσε, 
σήκω ἐπάνω, πλύνε τὰ ματάκια σου 
τὸν ἥλιο κοίτα κι ἀποχαιρέτησε! 
Ou : τὸν ἥλιο κοίτα καὶ κυνηγά τους.

Chœur : La petite Hélène / est assise et pleure, / car ses compagnes ne jouent 
pas avec elle / lève-toi, ferme tes yeux, / lève-toi, sèche tes larmes / regarde le soleil 
et prend congé de tous ! Ou : regarde le soleil et va à la poursuite (de tes amis) 9.

La fille-Hélène se présente ainsi au début sur la scène comme une fillette assise 
en larmes qui se lève ensuite avec élan puis, les yeux fermés, attrape une camarade 
dont elle doit deviner l’identité. Si elle y parvient, cette dernière prend sa place au 
milieu du groupe qui entame une deuxième séquence ludique. L’activité du jeu 
se base sur les enjeux d’inclusion/exclusion dans le groupe et sur l’intégration à 
conquérir à l’intérieur de la communauté 10.

Dans une version du jeu attestée en Thrace, la protagoniste essaie de saisir une 
compagne qui prend enfin sa place 11.

2.2. Tu n’y vas pas, Madame Marie 

On remarque un degré de similarité encore plus fort avec la torti-tortue dans 
le jeu de Tu n’y vas pas, Madame Marie (Δὲν περνᾶς, κυρά Μαρία), qui connaît 
aussi une grande diffusion en Grèce 12. Ici, le thème est celui de la nubilité et de la 

8. Sur la tradition grecque de cette complainte, voir Seremetakis (1991), p. 99.

9. Papazis (2011), p. 43-44 : ἡ Κυρὰ Ἑλένη (la sora Elena).

10. Voir aussi Mellios (1985), p. 33-34 ; Vdokakis (2014), p. 108 ; Rossolatou-Deverakis (2017), 
p. 208-209.

11. Kabasakalis (1989), p. 81.

12. Le jugement de Mellios (1985), p. 19, sur le rapprochement de ces deux jeux est trop catégorique : 
« Les Anciens appelaient chelichelônê le jeu contemporain Tu n’y vas pas, Madame Marie et ils le 
jouaient comme on le joue aujourd’hui, sans aucune modification. » (Το σημερινό παιγνίδι πού 
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transition à l’état conjugal. L’antienne entre les filles du chœur et l’amie qui joue le 
rôle de Mme Marie évoque une femme adulte et une mère de famille :

Chœur : Ποῦ θὰ πᾶς, κυρά Μαρία; Δὲν περνᾶς, - περνᾶς. (répété 2 fois )
Mme Marie : Θὰ ὑπάγω εἰς τοὺς κήπους. Δὲν περνῶ - περνῶ. (répété 2 fois)
Chœur : Τί θὰ κάνεις εἰς τοὺς κήπους; Δὲν περνᾶς, - περνᾶς. 
Mme Marie : Θὰ κόψω δύο βιολέτες. Δὲν περνῶ, δὲν περνῶ.
Ou : Θὰ μαζέψω λουλουδάκια. Δὲν περνῶ, - περνῶ.
Chœur : Τί θὰ κάνεις τὶς βιολέτες / τὰ λουλουδάκια; δὲν περνᾶς, δὲν περνᾶς.
Mme Marie : Νὰ τὶς δώσω στὴν καλή μου. Δὲν περνῶ - περνῶ.
Chœur : Καὶ ποιά εἶναι ἡ καλή σου; Δὲν περνᾶς - περνᾶς.

Chœur : Où vas-tu, Mme Marie ? Tu n’y vas pas, tu y vas. (répété 2 fois)
Mme Marie : Je vais marcher dans les jardins. Je n’y vais pas, j’y vais. (répété 2 fois)
Chœur : Qu´est-ce que tu fais dans les jardins ? Tu n’y vas pas, tu y vas. 
Mme Marie : Je vais cueillir deux violettes. Je n’y vais pas, j’y vais.
Ou : Je vais cueillir des petites fleurs.  Je n’y vais pas, j’y vais.
Chœur : Qu’est-ce que tu fais des violettes (ou : des petites fleurs) ? Tu n’y 

vas pas, tu y vas.
Mme Marie : Je vais les donner à ma belle. Je n´y vais pas, j´y vais.
Chœur : Et qui est ta belle ? Tu n’y vas pas, tu y vas. 

Mme Marie prononce alors le nom d’une camarade :

ἡ καλή μου εἶναι ἡ ... Δὲν περνῶ - περνῶ. (répété 2 fois)
Ma belle est xy. Je n’y vais pas, j’y vais 13.

La fille désignée s’éloigne du cercle des compagnes et prend la place de Mme 
Marie pour la reprise du jeu. Dans une variante, les deux amies vont ensemble 
chercher d’autres « belles ». Ici, le sens du bouquet de fleurs (violettes, narcisses, etc.) 
que mentionne la joueuse personnifiant Mme Marie est clair : ce bouquet évoque 
l’hommage nuptial offert à la future mariée. La fille qui est désignée est élevée à un 
nouveau statut dont le passage est souligné par son détachement physique du groupe 
des amies. La fille devient une femme mariée, Mme Marie, et la remplace 14 ; dans 
une autre version du jeu, elle devient son assistante. Des variantes parodiques sont 
aussi connues dans plusieurs localités de la Grèce et renversent le stéréotype de la 
belle fille choisie pour le mariage 15. Relevons que l’origine de cette version pourrait 

θα πας κυρά Μαρία, οι αρχαίοι τόλεγαν Χελιχελώνη και τόπαιζαν όπως παίζεται σήμερα, χωρίς 
καμία αλλαγή).

13. Darakis (1994), p. 107.

14. Sur ce jeu, voir aussi Mellios (1985), p. 36 ; Papazis (2011), p. 44-47 ; Vdokakis (2014), p. 74 ; 
Rossolatou-Deverakis (2017), p. 209.

15. Sur la version de l’île de Sciathos (début du xxe siècle), voir Rigas (1970) ; sur celle de Smyrne 
(1905-1914), Archigenis (1984), p. 94. D’après cette variante de l’antienne, lorsque des amies 
ont choisi une fille et chantent : « Nous avons pris pour vous une belle fille » (Σας πήραμε, σας 
πήραμε μια όμορφη κοπέλα), des autres leur répondent : « Vous avez pris pour nous une vieille 



334 Salvatore Costanza

ne pas être antique. Sa mélodie n’est pas démotique mais vient d’Europe, quelques 
vers renvoient à une transcription dans le niveau linguistique de la katharevousa, 
ce qui amène à se demander si les enfants ont repris eux-mêmes une musique et des 
vers du patrimoine populaire occidental, ou si ce jeu fut introduit, comme d’autres, 
à l’école. 

Le jeu met à nouveau en scène le détachement douloureux du groupe de filles 
qu’expérimente Baucis de façon dramatique dans le poème fragmentaire d’Érinna. Cet 
élément réapparaît ici, mis en scène sous forme d’amusement collectif et métaphorique. 
Dans la Quenouille, Baucis s’est éloignée d’Érinna afin d’accepter la condition du 
mariage. À ce propos, il faut se souvenir du bouquet de violettes. L’usage de lancer 
un bouquet n’appartient pas aux traditions grecques des noces, mais il a été adopté 
par la bourgeoisie grecque désireuse d’imiter les modes de l’Occident. Pourtant, 
cet usage d’importation occidentale se reflète dans l’acte de Mme Marie de donner 
un bouquet floral à sa belle. Le jeu comme tout autre acte social se conforme aux 
changements de la société. Une destinée tragique, marquée par une mort imprévue, 
empêche Baucis de survivre à son mariage en la privant de la chance de devenir 
mère 16. Le thème de la séparation est traité avec un ton de mélancolie délicate associé 
au temps passé d’une enfance vécue ensemble avec ses amies. La poétesse évoque ce 
souvenir au présent dans son œuvre hexamétrique, mais le temps des jeux appartient 
désormais au passé perdu. La mémoire se révèle très précieuse pour redonner vie 
à ces jours heureux de l’enfance. Le thème de la séparation entre la fille destinée au 
mariage et ses compagnes est au cœur du court poème d’Érinna, en rapport très 
étroit avec l’expérience de la lyrique archaïque décrite par Sappho 17. Le jeu de Tu 
n’y vas pas, Madame Marie représente un exemple remarquable d’héritage de ce 
thème culturel 18, en particulier en relation avec le motif de la séparation douloureuse 
au sein d’un groupe d’amies, telle que Baucis et Érinna l’ont déjà expérimentée 19.

2.3. Le loup et l’agneau

Une variante de transmission de la torti-tortue en Grèce moderne sous une forme 
ludique plus complexe peut être identifiée dans le jeu de Le loup et de l’agneau (ὁ 
λύκος καὶ τ’ ἀρνί) attesté en particulier dans la Phocide et à Chios comme Le loup 

tzigane » (Μας πήρατε, μας πήρατε μια παλιοκατσιβέλα). Un échange d’insultes a lieu jusqu’à 
la reprise du jeu avec une nouvelle protagoniste.

16. Sur cette interprétation, voir Karanika (2012), p. 114-116. Certains auteurs modernes suggèrent 
que Baucis est peut-être morte lors de l’accouchement.

17. Sur la séparation qui s’opère chez les filles non mariées, voir Sappho, fr. 96 Vogt ; sur le rapport 
entre ce modèle et le poème hellénistique, voir Costanza (2019), p. 272.

18. Sur ce jeu, voir Mellios (1985), p. 36 ; Darakis (1994), p. 107 ; Papazis (2011), p. 44-47 ; 
Vdokakis (2014), p. 74 ; Rossolatou-Deverakis (2017), p. 209.

19. Voir les remarques de Gougoulis (2003), p. 289 à propos d’une version attestée en Phocée.
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et la brebis (Λύκος καὶ πρόβατο) 20. Dans ce jeu, les enfants sont à nouveau identifiés 
à un animal. Cette transformation constituait déjà un élément très important du 
jeu de la fille-tortue. Dans la version que nous avons consultée, une équipe de filles 
forme un cercle avec leurs mains au centre duquel se tient la compagne-agneau, 
tandis qu’à l’extérieur une autre joue le rôle antagoniste du loup. Elles tournent 
autour des autres camarades et chantent en chœur :

Περπατῶ στὸ δάσος ὅταν ὁ λύκος δὲν εἶν’ἐδῶ.
Λύκε, λύκε, εἶσαι ἐδῶ;
Je marche dans les bois quand le loup n’est pas là.
Ô loup, loup, est-ce que tu es ici ?

La fille-loup répond :

Ὄχι !  Ἢ εἶμαι στὸ δάσος ἢ πάω στὴν καλύβα μου
ἢ δὲν εἶμαι δῶ ἢ εἶμαι στὸ κρεββάτι ξαπλωμένος.
Non ! Je ne suis pas dans les bois ou : je vais dans ma cabane.
Ou : je ne suis ici ou : je suis allongé dans mon lit.

Les filles demandent ensuite au loup s’il se trouve sur la scène et il leur répond 
aussi de manière négative. Mais leur attitude change lorsque la compagne-loup 
répond :

Παίρνω τὸ ραβδί μου κι ἔρχομαι.
Je prends ma baguette et j’arrive.
Ou : Βάζω τὰ παπούτσια μου / καὶ σᾶς κυνηγῶ.
Je mets mes chaussures / et je vais à votre poursuite 21. 

Alors les filles essaient de fermer le cercle afin d’empêcher à la compagne-loup 
d’y entrer. Si cette dernière y réussit, les filles ouvrent le cercle rapidement pour 
protéger la fille-agneau à l’intérieur et le referment tout de suite pour laisser la fille-
loup à l’extérieur. 

Ce jeu continue jusqu’à que la compagne-loup réussisse à rejoindre la fille-agneau. 
Elle fait alors semblant de l’agresser pour la manger. Ses camarades agitent les mains 
et font mine de sauver l’agneau. Cette lutte ritualisée contre l’ennemi finit en cris, 
éclats de rire et amusement de toute l’équipe. Le jeu met en scène la protection de 
l’enfant contre les dangers de l’extérieur et dans cette perspective peut être classé 
parmi les jeux ritualisés d’instruction des jeunes filles, mais pas exclusivement. Ce 
jeu peut être conçu comme une instruction des enfants obligés de faire face aux 
menaces et difficultés de l’existence 22. 

20. Sur le jeu du « loup et de l’agneau », voir Koutsoklenis (1986), p. 11-12 ; Papazis (2011), p. 47-
49 ; Vdokakis (2014), p. 109.

21. Koutsoklenis (1986), p. 11-12.

22. Voir Gougoulis (2003), p. 305-306 avec des remarques sur l’usage de ce jeu en contexte 
d’entraînement athlétique dans des établissements scolaires ; cf. Michalopoulos (1926-1927), 
p. 27.
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2.4. La Berlina 

Un rapport avec un rite de passage apparaît dans le jeu de Berlina (Μπερλίνα) 
attesté, entre autres, en Grèce centrale, notamment en Phocide et en Thessalie, ainsi 
qu’à Chios 23. Il est réservé à un groupe de cinq à dix filles qui doivent formuler des 
reproches à la compagne qui joue le rôle de la fille protagoniste. Le nom de ce jeu 
vient de l’italien, berlina, « le pilori ». Comme son titre l’indique, une fille, appelée 
de manière ironique Berlina, est littéralement mise « au pilori » dans le jeu, c’est-
à-dire que toutes ses compagnes se moquent d’elle et la ridiculisent 24. Chacune à 
tour de rôle s’approche d’elle et doit lui trouver un défaut, un vice, un manque ou 
une imperfection. Ensuite, une compagne choisie comme messagère énonce toutes 
les accusations au nom du groupe à Mme Berlina assise.

Le dialogue suivant se déroule lorsque les compagnes s’écrient au début :

Ὦ ! Χαίρετε κυρὰ Μπερλίνα. Περάσαμε ἀπὸ τὴν ἀγορά κι ἀκούσαμε γιὰ σένα 
πολλὰ κακὰ καὶ πολλὰ καλά. 

Chœur : Oh, salut, Mme Berlina. Nous sommes allées au marché et 
nous avons entendu beaucoup de mauvaises et bonnes affaires à ton sujet.

La Berlina répond alors :

Μπᾶ; τότε νὰ τ’ἀκούσω
Berlina : Bah. Alors je vous écoute.

La compagne choisie comme messagère énumère la liste de ses défauts :

Ὁ ἕνας μοῦ εἶπε πὼς ἂν δὲν ἤσουν καμπούρα, θἄσουν ἡ καλύτερη.
Ὁ ἄλλος μοῦ εἶπε πὼς ἂν ἡ μύτη σου δὲν ἦταν στραβή, θἄσουν ἡ καλύτερη.
Ὁ τρίτος μοῦ εἶπε πὼς ἂν δὲν φοροῦσες αὐτὴ τὴ χαζὴ φοῦστα θἄσουν ἡ 

καλύτερη.
Ὁ τέταρτος μοὖ εἶπε πὼς ἂν ἔπλενες συχνότερα τὰ δόντια σου, θἄσουν 

ὀμορφότερη. 
Ἕνας ἄλλος μοὖπε πὼς ἂν δὲν ἔλεγες τόσες κουταμάρες 25, θἄσουν ἡ καλύτερη.  
Κι’ ὁ ἄλλος μοὖπε πὼς ὅτι καὶ ἂν δὲν ἤσουν στραβοκάνα 26, θἄσαι ἡ καλύτερη. 

Messagère : Le premier m’a dit que si tu n’avais pas une bosse, tu serais la 
meilleure.

Un autre m’a dit que si tu n’avais pas le nez crochu, tu serais la meilleure.

23. Le jeu de Berlina était pratiqué par des filles et des garçons à plusieurs endroits en Grèce ; voir 
Kliafa et Valasi (1979), p. 54 ; Rossolatou-Deverakis (2017), p. 221. Voir aussi Koutsoklenis 
(1986), p. 18-19 ; Papazis (2011), p. 28-29. 

24. Pour ce mot emprunté de l’italien berlina, voir Babiniotis (20083), p. 1140.

25. Le terme est une formation populaire de κουτός, « sot », « idiot » ; voir Babiniotis (20083), 
p. 948.

26. Il s’agit du féminin de στραβοκάννης, scil. με στραβὰ πόδια < στραβός + κάννης, i.e. καννί (< 
κάννα) ; voir Babiniotis (20083), p. 1661.
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Le troisième m’a dit que si tu ne portais pas cette jupe ridicule, tu serais la 
meilleure.

Le quatrième m’a dit que si tu te brossais les dents plus souvent, tu serais la 
meilleure.

Un autre encore m’a dit que si tu ne disais pas tant de bêtises, tu serais la 
meilleure.

Un autre m’a dit que si tu n’avais pas les pieds gauches, tu serais la meilleure.
Ou : Quelqu’un m’a dit que tu es belle comme une princesse, / avec 

ces yeux d’ange, une petite Madone 27.

La liste d’accusations plus ou moins pointues concerne des défauts physiques 
ou de caractère, une mise pas propre ou des aptitudes extérieures qui s’opposent à 
l’image de la parfaite épouse. Parfois la messagère peut faire des compliments qui 
contrebalancent les défauts. Elle déclare ainsi que la compagne protagoniste est :

Belle comme une princesse (ὄμορφη σὰν βασιλόπουλα),  
avec des yeux d’ange (μὲ μάτια ἀγγέλου), 
une petite Madone (μικρὴ Παναγία),

ou tout simplement :

καλή (bonne).

Ces formules, tout comme d’autres du même type, ne peuvent pas se réduire 
à de simples potins 28. Ce dialogue transmet ainsi le portrait idéalisé de la future 
femme et maîtresse de maison correspondant aux attentes de la société. Cette image 
de femme conçue comme l’ange du foyer s’inscrit dans un contexte culturel précis 
qui utilise le jeu comme mode de transmission des rôles sociaux. 

Après avoir attentivement écouté toutes ses compagnes, la Berlina reprend 
une des accusations qu’on lui a adressées, celle qu’elle juge la plus offensive, la plus 
vulgaire ou la moins vraisemblable. Elle s’écrie ainsi avec dédain, par exemple :

Θέλω νὰ δῶ ποιός μοῦ εἶπε ὅτι ἡ μύτη μου εἶναι στραβή.
Je veux voir lequel m’a dit que j’ai un nez crochu 29.

Celle qui a énoncé ce reproche prend alors sa place au centre du groupe et 
devient la Berlina dans la suite du jeu qui reprend. Une variante du jeu prévoit plus 
subtilement que la Berlina doit deviner l’identité de la compagne qui a conçu l’offense 
prononcée à son égard. D’une telle pratique ludique dérive le proverbe : « ...πάει 
αὐτός, βγαίνει στὴ Μπερλίνα », pour indiquer la situation de quelqu’un qui entend 
offenser les autres, mais finit à son tour par être blâmé et blessé par ses proches. 

27. Koutsoklenis (1986), p. 18-19.

28. Voir l’interprétation de Gougoulis (2003), p. 284. Par contre, il faut souligner que les ragots 
des filles sont orientés à donner justement une image de la fille idéale selon des canons sociaux.

29. Koutsoklenis (1986), p. 19.
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L’esprit véritable de ce jeu s’insère parmi les rites prénuptiaux. Il ne devait pas 
dégénérer en harcèlement ou bullying psychologique ou verbal envers la compagne 
la plus faible du groupe.

Les versions d’Amphissa et de Chios mettent en scène le modèle exemplaire 
de la femme idéale selon les canons sociaux de l’imaginaire populaire, comme 
nous l’avons déjà relevé 30. Il était attendu que la Berlina reste dans les bornes d’une 
atmosphère joyeuse d’hilarité collective. 

2.5. Thèmes nuptiaux et maternité

Pour terminer ce parcours sur les parallèles modernes de la torti-tortue, signalons 
aussi une variante de l’ephedrismos (ἐφεδρισμός) antique, ce jeu qui consistait à 
s’asseoir à califourchon sur le dos d’une camarade. Pollux le décrit dans deux passages 
de l’Onomasticon qu’il convient de citer 31 :

ὁ δ’ ἐφεδρισμός, λίθον καταστησάμενοι πόρρωθεν αὐτοῦ στοχάζονται σφαίραις 
ἢ λίθοις ὁ δ’ οὐκ ἀνατρέψας τὸν ἀνατρέψαντα φέρει, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπειλημμένος 
ὑπ’ αὐτοῦ, ἕως ἂν ἀπλανῶς ἔλθῃ ἐπὶ τὸν λίθον, ὃς καλεῖται δίορος. [...]

ἡ μὲν ἐν κοτύλῃ, ὁ μὲν περιάγει τὼ χεῖρε εἰς τοὐπίσω καὶ συνάπτει, ὁ δὲ κατὰ 
τὸ γόνυ ἐφιστάμενος αὐταῖς φέρεται, ἐπιλαβὼν ταῖν χεροῖν τὼ ὀφθαλμὼ τοῦ 
φέροντος. Ταύτην καὶ κυβησίνδα καλοῦσι τὴν παιδιάν. 

L’éphédrismos (« jeu de califourchon ») est quand les joueurs dressent une 
pierre au loin et ils la visent avec des cailloux ou des balles, celui qui ne renverse 
pas cette pierre porte sur son dos celui qui l’a renversé ; ce dernier lui couvre les 
yeux avec les mains jusqu’à ce qu’il atteigne cette pierre, qu’on appelle la limite, 
sans faire de détours. […] 

Le jeu en kotylê (« dans le creux ») : l’un joint les mains derrière son dos, l’autre 
se place à genou et essaie de toucher des mains les yeux de celui qui le porte. Les 
autres noms de ce jeu sont hippas (« cavale ») et kybêsinda 32.

Dans cette description, nous relèverons que l’épisode de la transformation en 
cheval représente une sorte de gage pour le perdant. Le jeu moderne de la Pinakoti 
(Πινακωτή), bien connu dans la Grèce contemporaine, notamment à Amphissa et 

30. Selon le témoignage de Pagounis (1880-1881), une variante était aussi jouée par les garçons. 
L’auteur rapporte quelques-unes des accusations adressées au garçon jouant Berlina : « tu 
recherches ton intérêt personnel et pas la justice » ou « tu chicanes beaucoup les jeunes filles ». 
Il faut remarquer aussi à ce propos un modèle social proposé aux garçons afin de bien s’intégrer 
dans la société des adultes.

31. Pollux, Onomasticon, IX, 119, 122 ; Costanza (2019), p. 250-252. Sur ce jeu, voir aussi Mandel 
(1999) et (2013). Un jeu de califourchon pratiqué exclusivement par des garçons en Grèce moderne 
est celui des Μακριὰ Γαιδοῦρα « De longs ânes », voir Dundes (2002), p. 74-76, et p. 86, pour la 
définition des rôles de genre (masculin/féminin, actif/passif) qui sont les composantes de cette 
pratique ludique.

32. Pollux, Onomasticon, IX, 119, 122 ; Costanza (2019), p. 250-252.
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en Béotie, ainsi que dans l’île de Samos, présente des analogies avec la thématique 
nuptiale de chelichêlonê et des aspects de l’ephedrismos 33. Ce jeu tire son nom, 
Πινακωτή (Pinakoti), de la boîte en bois où les femmes gardaient le levain afin de 
cuire le pain selon la méthode traditionnelle 34. Le déroulement du jeu est le suivant. 
Une fille est choisie comme la « reine » (ἡ βασίλισσα). Les autres forment une queue 
impossible à rompre soit en se tenant par la taille soit en s’asseyant les unes sur les 
autres.  Une fille reste assise sur les genoux de la reine, ou reste à ses pieds pour y 
jouer le rôle de la « fille » très aimée de la reine. Une fille reste assise sur les genoux 
de la reine, ou reste à ses pieds pour y jouer le rôle de la « fille » très aimée de la reine. 
Une troisième fille reste debout ou s’assied près d’elle et s’approche de la « reine ». 
Le dialogue suivant se déroule :

Une fille : Πινακωτή, πινακωτή !
La  reine : Ἀπὸ τ’ ἄλλο μου τ’ αὐτί! Τί ζητᾷς;
Une fille : Μὲ ἔστειλε ὁ ἀρχηγὸς νὰ μοῦ δώσεις τὸ καλύτερο ἀρνί / Ἕνα 
κοκοράκι ! 
Ou : Εἶπε ὁ βασιλιὰς νὰ μοῦ δώσεις, / ἕνα ἀπ’τὰ καλύτερά σου τὰ παιδιά.
La reine : Διάλεξε καὶ πάρε. 
Ou : Πάρε ὅποιο θέλεις !

Une fille : Pinakoti, pinakoti !
La  reine : À l’autre oreille, / Rapproche toi à l’autre oreille, / car ta maman 
est sourde.
Une fille : Pinakoti, pinakoti !
La reine : À l’autre oreille ! Qu’est-ce que tu cherches ?
Une fille : Le prince m’a envoyé afin que tu me donnes ton meilleur agneau 
(ou un poulet).
Ou : Le roi m’a dit de me donner une de tes meilleures filles.
La reine : Vas la choisir et la prendre. Ou : Prend celle que tu veux 35.

Alors, la camarade qui s’est adressée au début à la « reine » prend la fille qui 
est placée le plus en haut dans la queue formée par les camarades qui se tiennent 
par la taille ou assises l’une sur l’autre, la soulève et la pose près de là où elle était 
elle-même assise. Elle s’adresse à nouveau à la « reine », et toutes deux répètent 
l’antienne déjà prononcée. Une fois que toutes les filles assises sont déplacées, la 
« reine » n’a plus avec elle que sa « fille » chérie, c’est-à-dire la compagne assise 
sur ses genoux. 

La camarade qui a pris et emmené toutes les autres amies dit encore :

33. Sur le jeu de la Pinakoti, voir Stamatiadis (1881), p. 253-255 ; Kliafa et Valasi (1979), p. 56 ; 
Koutsoklenis (1986), p. 37-39 ; Papazis (2011), p. 26-27 ; Vdokakis (2014), p. 115-116 ; 
Rossolatou-Deverakis (2017), p. 221.

34. Il s’agit d’une forme féminine dérivée d’un adjectif substantivé *πινακωτός < πινάκιον, un 
diminutif hypocoristique médiéval de πίναξ, (« table ») ; voir Babiniotis (20083), p. 1407.

35. Koutsoklenis (1986), p. 37-39.
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Πινακωτή ! Πινακωτή !

La reine refuse alors de céder son « enfant » chéri et répond :

ἕνα τὄχω καὶ τὸ θέλω !
J’en ai un et je le veux avec moi !

Puis la « reine » se lève et s’éloigne en laissant à sa place son « enfant ». Alors, les 
compagnes l’emmènent et font semblant de le soustraire à la « reine ». Quand cette 
dernière revient, elle ne trouve plus son « enfant » chéri et demande avec inquiétude :

Ποῦ εἶναι τὸ παιδί μου; Μήπως τὸ εἴδατε; 
Où est ma fille ? Peut-être l’avez-vous vue ?

Alors, les compagnes lui disent :

Τὸ εἴδαμε. Νὰ πᾶς τὸν κόκκινο δρόμο !
Nous l’avons vue. Va sur le chemin rouge.

La « reine » cherche son « enfant » partout, elle ne le trouve plus et les autres 
lui répondent :

Νὰ πᾶς τὸν πράσινο δρόμο ! 
Va sur le chemin vert.

Après la tentative suivante, elles lui suggèrent :  

Νὰ πᾶς τὸν κίτρινο δρόμο !
Va sur le chemin jaune.

Enfin, la « reine » demande avec suspicion :

Μήπως εἶναι αὐτό;
Peut-être c’est celui-là ?

Alors les compagnes confirment d’emblée :

Ναί, αὐτὸ εἶναι ! 
Si, c’est justement, celle-là !

La « reine » reprend sa « fille » et lui demande :

Τί σὲ τάϊσαν 36, παιδάκι μου ;
Qu’est-ce qu’elles t’ont donné à manger, ma petite fille ?

La compagne-fille répond :

Κουτσουλιὰ 37 καὶ λάδι !
Caca d’oiseaux et huile.

36. Pour l’acte d’alimenter l’enfant, on emploie l’expression populaire ταΐζω < médiéval ταγίζω ; 
voir Babiniotis (20083), p. 1734, s.v.

37. De * κοττο-τσιλιά (< ancien τιλῶ), voir Babiniotis (2005), p. 950, s.v. e 940, s.v. κοτώ. 
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Lorsque la « reine » entend cette réponse, elle se met en colère et court avec 
son « enfant » chéri à la poursuite des autres filles afin de les attraper les unes après 
les autres. Après avoir saisi la première compagne, elle la tourmente, tandis que sa 
« fille » réclame :

Κλούρα μάνα ! Κλούρα μάνα !
Une galette, maman ! Une galette, maman !

La reine et la fille laissent ensuite cette compagne et courent après une autre. 
Elles répètent ce processus jusqu’à avoir attrapé toutes les amies dans la queue à 
califourchon. Une fois que toutes les filles à califourchon sont descendues, le jeu 
reprend dès le début pour un nouvel épisode.

Ce dernier jeu ritualisé met une grande importance sur le thème de la maternité 
et des soins parentaux. Il s’agit du devoir de la future mère de famille déjà suggéré 
dans le jeu de la torti-tortue. Comme nous l’avons vu, les compagnes demandent 
à la fille-tortue des nouvelles de son fils. Dans la conclusion de la Pinakoti le jeu 
insiste sur le thème kourotrophique à travers un renversement parodique. Le 
comportement des filles suscite la colère de la « reine », qui se met à la poursuite des 
coupables du mauvais traitement de son « enfant ». Pour avoir failli à leurs devoirs 
envers l’enfant et lui avoir donné un repas infect, elles méritent un châtiment. Par 
contre, la compagne-fille demande à recevoir une nourriture appropriée, la kouloura, 
c’est-à-dire un gâteau de sésame 38. Le jeu met en scène la tâche de la mère de famille 
envers ses enfants nouveau-nés afin de leur garantir leur survie et leur passage à 
la vie adulte. Les jeunes filles apprennent grâce au jeu d’instruction de la Pinakoti 
comment assurer la succession des générations 39. La variante du jeu attestée à 
Samos met en scène de façon encore plus explicite le thème du mariage. Dans cette 
version, la conclusion prévoit que l’enfant chéri de la « reine » joue le rôle de la 
jeune fille prête au mariage, la nyphi (νύφη), tandis qu’une compagne personnifie 
son « fiancé », le gambros (γαμπρός). La « reine » devient alors « la belle-mère ». La 
fille qui représente le « fiancé » s’approche de sa belle. Les autres compagnes essaient 
de l’empêcher de la rejoindre. Mais finalement les deux amies, qui jouent le rôle 
des « fiancés », se tiennent par la main. Toutes les amies célèbrent alors le mariage 
en chantant ensemble : 

σ’ ὅσους γάμους κι ἂν ἐπῆγα, σᾶς ὁμνύο τὸ Θεό / τέτοια νύφη δὲ τὴν εἶδα 
νά ’χῃ τέτοιο σοβαρό

Toutes les noces, où je suis allée, je vous jure par Dieu / je n’ai jamais vu une 
telle fiancée avec un tel garçon sérieux 40.

38. Du grec ancien κολλύριον, voir Babiniotis (2005), p. 943, s.v. κουλλούρι, ce gâteau est aussi 
connu comme la collura en Sicile.

39. Voir Koutsoklenis (1986), p. 37-39 ; Rossolatou-Deverakis (2017), p. 221.

40. Sur cette variante du jeu de la Pinakoti, voir Stamatiadis (1881), p. 255.
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Ici, le dénouement matrimonial n’est pas seulement évoqué mais conclut de 
façon cohérente la performance collective des joueuses. 

Conclusion

En résumé, les pratiques ludiques grecques et néogrecques mettent en scène la 
nécessité d’instruire les jeunes filles sur le passage de l’existence qui va les mener de 
l’enfance au statut de femmes adultes, épouses et mères. La nouvelle étape nuptiale 
comprend beaucoup de difficultés et d’épreuves inédites. Un entrainement préalable 
est jugé nécessaire. Une activité ludique structurée peut ainsi constituer pour la 
communauté un moyen efficace d’éduquer en transmettant les règles de conduite 
et les canons sociaux auxquels la femme est tenue de se conformer pour être bien 
intégrée dans la collectivité 41.

Un travail minutieux d’exégèse révèle l’existence d’une continuité structurelle 
entre la culture classique et son héritage toujours vivant sous une forme ludique. Les 
témoignages folkloriques peuvent nous surprendre par leur caractère kaléidoscopique 
et leur variété qui échappe à un classement étroit. Cependant ils nous permettent 
de saisir des facettes d’une transmission des jeux anciens tels que la chelichelōnē  
(χελιχελώνη). Ces témoignages apportent un éclairage nouveau sur la réception 
des sources littéraires antiques, comme le poème fragmentaire d’Érinna et le 
trésor lexicographique que constitue le dictionnaire de Pollux, issu des savoirs 
encyclopédiques de l’époque impériale romaine. Du dialogue entre études de philologie 
et laographie s’ouvrent des perspectives prometteuses de recherche en examinant 
de manière minutieuse les contextes de performance de chaque jeu et en tentant 
de saisir leur signification selon la perspective de l’enfant dans l’espace et le temps.

41. Voir Patsiou (2000), p. 274 pour les jeux qui apprennent aux petites filles à devenir des mères ; 
Garnsey (1999), p. 100 pour les règles d’alimentation transmises de mère en fille à travers les 
jeux.
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Introduction

In play studies, the designation of a game as “traditional” often denotes a historical 
and/or a geographical acceptation. Both are possible, and some authors use the 
expression “traditional play” to indicate games and toys prior to the emergence 
of the gaming industry, or to underline a precise geographical place in order to 
characterise a play practice as the expression of a specific culture. 1 Yet the adjective 
“traditional” is far from being precise. In play studies literature, for example, it 
can be used to underscore dichotomies, such as traditional vs. modern games, or 
traditional vs. digital play, though such boundaries are blurred, if not approximate. 

The first part of this chapter explores how the expression “traditional play” was 
introduced by early anthropologists between the end of the 19th and the beginning 
of the 20th century with the discovery of the surprising similarities between games 
played by children and adults in various cultures classified at that time as “primitive”, 
“European”, “American” or “Asian”. These investigations gave rise to the birth 
of modern play studies. The extensive research on games and toys of the North 
and South American and Asian continents by the American Stewart Culin, a 
passionate collector and, subsequently, a museum director, was truly unique.  His 
unprecedented work led to compare games across cultures, and it had a major 
influence on later play studies, disseminating the concept of “traditional play”. 
The second part analyses two non-mutually exclusive approaches that attempt to 
address the notion of “traditional” in play studies beyond the heritage dimension. 
The first one concentrates on the peculiarity of games within specific cultures and 
stresses a so-called “ludodiversity”, 2 while the second focuses on the game itself 

* This research is part of my doctoral dissertation, Berti (2019).

1. Cf. Parlebas (2016).

2. Parlebas (2016).
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and investigates the rules, the materiality and the variations, as well as synchronic 
transmission. “New traditions” of games and play can thus be created and handed 
down through their many pathways of transmission.

1. Traditional games: An imprecise expression

Generally speaking, to refer to a practice, an event, or an object as “traditional” is in 
itself problematic; it conveys various meanings that can never be considered neutral. 
For instance, to assert that something is “traditional” may highlight the intention to 
describe a historic invention or convey a positive or a negative acceptation. 3 

In play studies, when a precise culture or geographical area is not specified, to 
describe a game or a toy as “traditional” suggests a blurry chronological distinction, 
conveying the idea that “traditional games and toys” relate specifically to those invented 
before production began on an industrial scale. The French historian Thierry Depaulis 
sets a benchmark by defining traditional games as “all games invented or designed 
before the industrial revolution, from pre-industrial anonymous production to more 
modern production with inventors, patents, publishers, publishing companies. So, 
indeed, the mid-nineteenth century could be a limit”. 4 This chronological cut-off 
point is also adopted by the journal Ludica. Annali di Storia e Civiltà del Gioco, 5 
and, more recently, by the Australian artificial intelligence researcher and game 
designer Cameron Browne. In the current ERC “Digital Ludeme Project: Modelling 
the Evolution of Traditional Games”, C. Browne refers to traditional games as those 
“with no proprietary owner, that exist in the public domain”. 6 In the presentation of 
his project, however, C. Browne draws attention to the fact that “the more precise 
distinction between traditional games and those invented by known individuals 
and distributed by games companies can lead to ambiguous cases”. 7 This occurred, 
for example, in the research conducted by the Dutch cultural anthropologist Alex 
de Voogt on board games in Micronesia. 8 A. de Voogt discovered that one of the 
most popular board games in Kiribati, Sorry! —a commercial game based on Pachisi 
patented and distributed in the USA since 1929— is also played using handmade 
versions, drawn on paper or cardboard. According to A. de Voogt, chronological 

3. Lowenthal (1998).

4. Depaulis, in interview (April 2018).

5. See: http://www.fbsr.it/publication-category/rivista-ludica/

6. The ERC Ludeme research project covers the entire range of traditional strategy games throughout 
recorded human history (from about 3,500 BC) — from all countries and cultures worldwide 
(http://ludeme.eu/). It has also stimulated the foundation of a new field in play studies called 
Digital Archeoludology (DAL) “involving the analysis and reconstruction of ancient games from 
incomplete descriptions and archaeological evidence using modern computational techniques”. 
Browne et alii (2019). 

7. Browne (2018). 

8. De Voogt (2018), p. 26.
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distinctions are thus always arbitrary in defining traditional games, and a commercial 
game such as Sorry! may be perceived as a tradition even if the group itself does 
not identify it as part of their tradition. Thus, to define something as traditional 
will inevitably lead to giving a subjective, arbitrary, opinion about it. 9 Despite this 
apparent lack of clarity, games are frequently described in play studies as “traditional”, 
with or without any temporal specification. A game is merely a game, unless it 
can be labelled as “traditional” by considering the following: a certain culture, as 
in “traditional Indian games”; a precise region, as for the traditional ball games of 
Southern Scotland; a handcrafted character, such as the traditional wooden toys of 
Erzgebirge (Germany). Here the adjective “traditional” infers vague ideas of “old”, 
“folk”, “typical”, but the expression “traditional game” also tends to convey a particular 
“rhetoric”; 10 the element of repetition in these games and toys is so prevalent that 
they maintain a kind of “traditionalized formats”, connecting us ideally to people 
of other times and places, as the American sociologist Thomas S. Henricks rightly 
observed. 11 T. S. Henricks also asserted that playing these games means “to suddenly 
reclaim experiences, one has had before or even, more profoundly, to retrace the 
steps of anyone who has ever played the game”. 12 

This may be a rather poetic way of viewing such games charming many, if not all, 
players involved. Indeed, the aura of exceptionality that surrounds them highlights 
the importance of preserving a practice from the past. Similarly, to indistinctly 
refer to wooden games, especially wooden toys, as “traditional”, builds a rhetoric 
around their handcrafted character —and thus a “genuine” past— which serves to 
distinguish them from other games and toys produced on an industrial scale and 
made of plastic. 13 Opposition to modern games and toys appeared as early as the 
1950s with Roland Barthes, among others, dedicating a page of Mythologies (1957) 
to lambast plastic toys and praise a return to wooden toys:

Current toys are made of a graceless material, the product of chemistry, not 
of nature. […] The plastic material of which they are made has an appearance at 
once gross and hygienic, it destroys all the pleasure, the sweetness, the humanity 
of touch. A sign which fills one with consternation is the gradual disappearance of 
wood, in spite of its being an ideal material because of its firmness and its softness, 
and the natural warmth of its touch. […] When the child handles it and knocks 
it, it neither vibrates nor grates, it has a sound at once muffled and sharp.  It is a 
familiar and poetic substance, which does not sever the child from close contact 
with the tree, the table, the floor. 14

9. De Voogt, in interview (April 2018).

10. Sutton-Smith (1997), p. 10.

11. Henricks (2015), p. 34.

12. Henricks (2006), p. 13.

13. Thibault (2017), p. 120.

14. Barthes (1973), p. 39.
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As the Italian semiotician Mattia Thibault underlines it, in this sort of narrative 
the natural value of the material expresses the authenticity of the object, in contrast to 
the coldness of industrial artefacts. Nostalgia for natural materials leads to commercial 
revivals, in turn creating a trend for old-fashioned games and toys part of a more 
widespread “vintage taste”. 15 When the authenticity of natural material is coupled 
with the equation traditional = educational, then commercial revival also pretends 
to guarantee learning experiences, and the objects are presented as “educational 
play”. This is the case of a series of games produced in 2014 by the furniture retailer 
Ikea and labelled Lattjo, “queer, funny, amusing” in Swedish. All games are made of 
wood with simple decorative figures, using the same range of bright colours. They 
include various games, such as carrom, domino, kalaha, backgammon, nine men’s 
Morris, chess, draughts, Halma and Ludo, which are advertised as design objects 
for both educational and entertainment. Carrom, for example, is described as a 
“strike and target game - aiming at a target helps develop your child’s coordination 
skills and ability to estimate distances. The game helps develop children’s ability to 
think logically, win, lose and wait for their turn”. 16 In the entire Ikea Lattjo range, 
the richness of history, geographical origin and dissemination of these games, as 
well as their cultural meanings, have —unfortunately— been completely ignored.

2. The birth of “traditional play”: early comparative play 
studies 

Objects alone cannot be termed traditional because they always belong to specific 
contexts, relate to specific games and represent specific objects of play. Yet in play 
studies, games are frequently referred to as “traditional”, perhaps for the mere reason 
that this has been commonplace for about 200 years. Towards the end of the 19th 

century, and at the beginning of the 20th century, early ethnographic fieldwork and 
folklore studies focused their attention on games and toys. The expression “traditional 
play” was introduced on account of the collection of multiple parallels among play 
artefacts and play practices in various regions of the world. The rich debate on the 
similarities among games in distant cultures mirrored the debate of the time about 
the concept of culture: from the universalist doctrine of British anthropologist Alfred 
Haddon (1898), to the diffusionist doctrine of his colleague Edward Tylor (1880), 
both based on comparative studies. A turning point occurs with the American 
anthropologist Franz Boas (1883-1911), 17 who shifted the attention from culture 
in singular to cultures in plural and demonstrated the inadequacy of comparative 
studies and the need for in-depth studies of individual cultures, thus introducing a 
perspective of cultural relativism.

15. Thibault (2017), p. 121.

16. Source: [https://www.ikea.com/ms/en_CA/img/pdf/LATTJO_Nov%202015_EN.pdf].

17. See Stocking (1974).
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Among the most famous monographs of that period dedicated to games and 
toys, the following works must be mentioned: Games Ancient and Oriental and How 
to Play Them, by the English architect Edward Falkener (1892); The Traditional 
Games of England, Scotland, and Ireland, by the English folklorist Alice Bertha 
Gomme (1895); Korean Games with Notes on the Corresponding Games of China 
and Japan, by the American ethnologist Stewart Culin (1895); String Figures and 
How to Make Them: a Study of a ‘Cat’s Cradle’ in Many Lands, by the American 
ethnologist Caroline Furness Jayne (1906); Games of North American Indians, by 
Stewart Culin (1907).

In the introduction to C. Furness Jayne’ String Figures, A. Haddon, leader of 
the Cambridge Anthropological Expedition to the Torres Strait Islands of 1898, one 
of the first multidisciplinary ethnographical expeditions, observed:

To the casual observer few amusements offer, at first sight, a less promising 
field for research than does the simple cat’s-cradle of our childhood; and, indeed, 
it is only when the comparative method is applied to it that we begin to discover 
that it, too, has a place in the culture history of man. 18

A. Haddon himself was fascinated by the investigation of games and toys, and 
he dedicated almost one third of his book The Study of Man (1898) to toys and 
games spread through various cultures, such as spinning tops, kites, cat’s cradle 
and rope pulling. 19

These early comparative play studies were for the most part inspired by E. Tylor 
who used the topic of games to support his cultural evolutionist thesis, relying on 
the comparative method to individuate similar characteristics between societies, and 
consequently, classify them. In the case of games, his basic principle was to arrange 
games that “appear to be variants of one game, like the backgammon-group, or the 
chess group, or the polo-hockey group”, 20 observing that:

Between these groups, deeper-lying connections may be made out, as where 
it appears that the backgammon-group is related on the one hand to all games 
of dice or lots, and on the other hand to the family of draught-games, in which 
pieces or men are moved or drawn (whence the name draughts) by rule on a 
diagram or board. 21

He claimed, for example, that the striking similarities between the boards of 
the Indian game Pachisi and the Mexican game Patolli —the latter being discovered 
through Mayan iconographic artefacts— were “proof of the ancient Mexican 
civilisation as having been more or less derived from Asia”. 22 While the hypothesis 

18. Haddon (1906), p. XI.

19. Haddon (1898).

20. Tylor (1880), p. 24.

21. Tylor (1880), p. 24.

22. Tylor (1880), p. 23.
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of the kinship between Pachisi and Patolli has been widely dismissed as implausible, 23 
it continues to fascinate nowadays with the persisting question whether the two were 
invented separately or were historically linked. 24

Almost a century later, the American play theorist Brian Sutton-Smith declared 
that as a folklorist he was deeply influenced by the rich descriptions of “traditional 
forms of games and play” 25 made by the early anthropologists. In the 1950s, he 
dedicated his early fieldwork to games in New Zealand, and in 1959 he published 
his doctoral thesis The Games of New Zealand Children.

3. The contribution of Stewart Culin (1858-1929)

The most extensive research on games and toys from several regions of the world 
was undertaken by the American Stewart Culin (1858-1929), a passionate collector 
who, despite not having any academic qualifications, was acknowledged for the depth 
of his early studies into medicine, games and rituals in the Chinese community 
of Philadelphia. He became the Director of the Museum of Archaeology and 
Palaeontology at the University of Pennsylvania (1892) and later curator of Ethnology 
at the Institute of Arts and Sciences at Brooklyn Museum (1903). 26 His investigations 
into games have been unique until the present day, including Korea, Japan, China, 
as well as his 800-pages monograph on Native American tribes. His extensive works 
undoubtedly make him the forefather and natural ambassador for the preservation 
of traditional games and toys as part of our cultural heritage. 27

In 1893, at the World’s Columbian Exposition in Chicago, the great exhibition 
held to celebrate the 400th anniversary of the arrival of Columbus in the New World, 
S. Culin was commissioned as curator of the anthropological section dedicated to 
rituals and religions. In the Exposition, much attention was dedicated, for the first 
time, to anthropology as a subject of study. 28 In this entirely anthropological sector, 
Franz Boas was allowed to present most of the sections by culture and not by topic 
—as in the previous World Expositions— sustaining the incomparability of cultures, 
calling for anthropology to abandon evolutionist and diffusionist views in favour of 

23. Erasmus (1950).

24. Parlebas (2001), p. 15.

25. Sutton-Smith (2008), p. 96.

26. Fane (1992), p. 13.

27. S. Culin’s major works include: Gambling Games of the Chinese in America; Street Games of 
Boys in Brooklyn (1891); Chinese Games with Dices and Dominoes (1893); Exhibit of Games in 
the Columbian Exposition (1894); The Values of Games in Ethnology (1894); Korean Games with 
Notes on the Corresponding Games of China and Japan (1895); Mancala. The National Game 
of Africa (1896); Hawaiian Games (1899); Philippine Games (1900); Games of North American 
Indians (1907); Game of Ma-Jong (1924); Japanese Swinging Bat Game, Game of Battledore and 
Shuttlecock (1925).

28. Jacknis (2017).
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more accurate portraits of individual societies. F. Boas was a German anthropologist 
who had emigrated to the United States, and saw “culture” in stark contrast to “race”. 
He rejected the concept of “primitive cultures”, arguing that cultural practices had 
to be interpreted within the culture that produced them. For F. Boas, the method of 
anthropology itself could only be that of direct knowledge attained through accurate 
fieldwork. In this sense, he questioned the anthropologists of his time who collected 
their data from the most disparate sources, from the reports of adventurers and 
missionaries to writings and memories compiled by other scholars. 29 

At the Columbian Exposition, however, S. Culin set up his exhibits using a 
comparative method. Furthermore, he added a considerable amount of games to 
the exhibition and turned the title of the section into “Section of Religions, Games, 
and Folk-lore”. 30 The artefacts displayed, both games and toys, were intended 
as the glue that bonded rituals and folk traditions. However, as S. Culin himself 
affirmed, “the exhibition was practically restricted to the subject of play” 31. By 
placing together games and toys “of the same general sort” lent from various private 
and museum collections, his explicit intent was to classify and arrange the objects 
“for comparative study”. 32 The main showcases were organised as follows: Puzzles, 
Children’s Games, Mancala; Balls, Quits, Marbles; Bowling, Billiards, Curling and 
Shuffleboard; Merrells, Fox and Geese, Chess and Draughts; American Dominos, 
games of Lots, Lotto, Chinese Lotteries; Knucklebones and Dice, Dominoes. 33

He hypothesised about several temporal and geographical associations, such 
as between knucklebones and dice from ancient times to the present. He associated 
the prehistoric terracotta knucklebones of terracotta found in Cuzco (Perú) with 
the use of knucklebones as dice by Peruvian Indians from the same period. The 
name of the latter —tava, meaning “four”— represents the number of sides of a 
knucklebone. He then made a connection between Peruvian knucklebone games with 
astragali games played in ancient Egypt, which subsequently spread throughout the 
Mediterranean and the Middle East, as was reported by ancient Greek and Roman 
archaeological and iconographic sources and in the ethnological investigations of 
his time in Turkey, Syria and Armenia. He reported that the Roman names of the 
four sides of the bone —supinum, pronum, planum and tortuosum— were linked to 

29. See Stocking (1974).

30. Fane (1992), p. 16.

31. Culin (1893b), p. 205.

32. Culin (1893b).

33. The other showcases were: evolution of playing cards, Chinese playing cards, Parcheesi, Patolli 
and Kab; Backgammon, Sugoroku and the Game of Goose; East Indian, Japanese and Siamese 
cards; American Boars Games played with dice; Tarots, Tarocchino and Minchiate; Types of 
Italian Cards; Manufacture of playing cards; German Cards, Swiss, Danish, Swedish and Russian 
Cards; Spanish, Mexican and Apache Cards; French, English, and American Playing Cards; 
Fortune-telling Cards, Dr. Buzby, Authors and Miscellaneous Card Games. Cf. Culin (1893b).
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the numbers 3, 4, 1, and 6, 34 and that they also corresponded to the same numbers 
when astragal evolved into the cubic dice. He stressed that “it is curious to note that 
the significant throws with cubical dice in China are those that bear the numbers 
assigned to the astragali throws” 35.

Hence, despite the fact that S. Culin was extremely cautious in stating origins 
or clear lineage connecting games in different cultures, he continuously underlined 
such parallels, either suggesting possible contacts among cultures or by merely 
acknowledging their surprising resemblances. Diverging then from his peer E. 
Tylor, S. Culin’s purpose was never evolutionist. He focused on the description of 
each object, collecting as much information as possible about the play practice, and 
highlighting analogies across cultures whenever possible. He shared the ambitious 
project of collecting games and toys from “the Old and the New World” with Frank 
Hamilton Cushing, an American anthropologist who had lived with the native 
American Zuni tribe for four years”. 36 He extensively researched games and toys 
from Korea, China and Japan, but the premature death of F. H. Cushing brought 
this ambitious project to an end.

Finally, S. Culin dedicated his later years to collecting as many artefacts as 
possible from North American Indians in an attempt to safeguard a culture he 
thought was threatened with extinction. 37 He was preoccupied with the urgency 
of collecting as many “Indian things” as possible in an attempt to bear testimony 
to a “real Indian”. As was observed by the American anthropologist Diana Fane, 
his concern undoubtedly showed that he was an ethnologist of his time, obsessed 
by the idea of the inevitable disappearance of native cultures due to the USA policy 
of assimilation and various other emerging phenomena, such as mixed marriages, 
the frequent contacts of the Indians outside the tribe with ethnologists, merchants, 
and tourism. 38

More than a century after S. Culin, similar concerns became more widespread, 
permeating all aspects of cultures perceived as traditional. Yet, objects, as well as 
inventoried songs, dialects, rituals and games, are voiceless witnesses of a culture. 
Traditions need individuals, communities and contexts, to keep them alive. Nowadays 
the UNESCO debate around the Immaterial Cultural Heritage refers to the importance 
of safeguarding “living traditions” and “living heritages”. 39 In the realm of play, 
however, a different phenomenon is observed: a game may seem to have disappeared, 

34. Culin (1893a), reported 5 instead of 4, but this was probably a typing mistake. Cf. Amandry 
(1984), p. 349. 

35. Culin (1893a), p. 213.

36. Fane (1992), p. 16.

37. Fane (1992), p. 18.

38. Fane (1992), p. 19.

39. Unesco (2003).
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having been forgotten for years and suddenly reappears in a courtyard or playground. 
This is a typical scenario in the case of traditional games played by children.

4. Beyond tradition: Timeless playground games

On a Tuesday afternoon in a busy subway in Stuttgart, I noticed two girls, each about 
eight years old, playing a hand-clapping game. They were whispering and laughing. 
The rhythm and sounds of their hands captured me. I quickly entered into that 
state of mind where muddled memories of my own past emerged. I recalled a song 
with the same rhythm of the hand-clapping game and its refrain played obsessively 
through my mind in the following days, and other images of the games I had played 
as a young girl sprang to mind. I often have such childhood memories when I come 
across descriptions of children’s games of a century ago, for instance, when reading 
London Street Games (1916) by the English writer Norman Douglas. In fact, a game 
often played by children in the schoolyards in the ‘80s in my hometown Verona, 
in which football players’ stickers were thrown against the school wall, recalls the 
one described by N. Douglas known as buttons, played with buttons or cigarette-
cards or playing cards “where you pitch them against a wall and have to measure 
the intervals between them with the span of your fingers, and always end up with a 
row about cheating distances” 40. The descriptions reported by N. Douglas and other 
monographs of that time, such as The Traditional Games of England, Scotland, and 
Ireland (1894) by Alice Bertha Gomme 41, and later, Children’s Games in Street and 
Playground (1969) by the English folklorists Iona and Peter Opie, give “an impression 
of a very considerable continuity from 19th century”. 42

While these authors suggest a certain degree of continuity of traditional games, 
the boundary between children’s and adult games is not always clear, questioning 
the relationship between children and adults in such games. B. Sutton-Smith, for 
example, assumed that:

Children’s games are, for the greater part, imitations of games that were once 
played by older children or adults, or games that have been specially constructed 
for them by adults […]. The games of adult culture have passed into the hands of 
children, usually in somewhat simplified forms. 43

However, in practice the transmission of games is not always so linear, as was 
underlined by Jean Piaget in The Moral Judgement of the Child (1932), and by Iona 
and Peter Opie in Children’s Games in Street and Playground (1969), for example. 44 
This transmission compels both diachronic and synchronic processes: children learn 

40. Douglas (1916), p. 11.

41. Gomme (1894).

42. Opie and Opie (1969), p. 28.

43. Sutton-Smith (1989), p. 35.

44. Cf. Arnold (1980); Opie and Opie (1969), Rossie (2005).
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games from older children, siblings, parents, grandparents and teachers, but equally, 
and primarily, from their peers who introduce games learned at home, during holidays, 
at a scout summer camp, etc. into the schoolyard. As Johan Huizinga stressed, it is 
repetition that enables a game to be passed on and become tradition. 45 Still, it can 
be observed that in the case of traditional children’s games, a game that appears in 
the schoolyard may only last a school term, and then fade away. Games are subject 
to periods of obscurity and revival, but, as they conform to an ancient archetypal 
pattern, they never disappear entirely. Several children games, as well as toys, have 
survived since antiquity, as the ERC project Locus Ludi - The Cultural Fabric of Games 
and Play in Antiquity is discovering, 46 and this allows us to suppose that when such 
a game is revived, even if it has not been played for a long time, it re-emerges as 
an echo from an ancient past or far away region. A reason for this persistence can 
be found in E. Tylor’s assertion that in traditional games, the pattern —be it the 
shape of a ball, the length of a skipping rope, the position of numbers on dice, or 
the precise logic of a game of Backgammon— has been worked “into perfection”:

It appears that when a game is once worked into perfect fitness for its place 
in the life of boys or men, it may last on with remarkable permanence […]. These 
simple amusements have held their own from thus early in the historical period, 
through changes which have superseded languages, dynasties, and religions. Thus, 
there is always a fair chance of finding in existence in modern times any of the 
popular games of the ancients. 47

Another explanation for its persistence is that in both traditional games and toys 
the principle of survival is undoubtedly at play with recurring “guiding figures”, to 
use an expression coined by the German art historian Aby Warburg in the 1920s. 48 
In Mnemosyne Atlas —an atlas of images (Bilderatlas) through which A. Warburg 
studied the persistence of symbolic images taken from the antiquity by placing 
hundreds of images of renaissance iconography side by side 49— we are invited to 
contemplate traditional games as a web of guiding figures (skittles, bowls, spinning 
tops, board games, and so on), and to observe that these games embrace aspects of 
repetition and variety, specificity and universality. Indeed, traditional games, like 
folk tales, are always the same yet always new. That may be the reason why they are 
still captivating children.

45. Huizinga (1944), p. 10.

46. Cf. Dasen (2018); Dasen and Schädler (2019); [https://locusludi.ch].

47. Tylor (1880), p. 30.

48. Source: [https://warburg.library.cornell.edu/about].

49. Source: [https://live-warburglibrarycornelledu.pantheonsite].
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5. Two approaches to traditional games

In my investigation into the meanings of “tradition” in the context of play, I have 
identified two major premises based on the twofold approaches by researchers. The 
first one relates to the focus on a practice: a game is investigated within the context of 
a local community and its members in a specific territory. When attention is on the 
relationship between games and culture, the chronological parameters used to delimit 
what is traditional are not strictly defined. Several scholars apply the methodology of 
ethno-motricity to these studies of play. The second approach focuses on the rules 
and materiality of a game, formulating a hypothesis on its origin, the routes taken 
for its dissemination, as well as the adaptation processes it may have undergone, 
and similarities with other games, and synchronic transmission. A conventional 
chronological parameter is usually set around the mid-eighteenth century before 
the industrial production of play in Europe.

5.1. Focus on the practice: Games and local cultures

Several scholars sustained and still believe today that play practices are a way to 
comprehend cultures. 50 Clifford Geertz examined the case of cockfighting, in his 
famous essay entitled “Deep play: notes on the Balinese cockfight” (1973), to show that 
it is the accurate description of a social practice —that he called “thick description”, 
a term borrowed by the British philosopher Gilbert Ryle 51— and is best suited to 
interpreting the context of a practice. 52 Similarly, the Indian anthropologist Arjun 
Appadurai, in an essay entitled “Playing with Modernity: The Decolonization of 
Indian Cricket” (2015) 53, describes the process of appropriation within the Indian 
culture of the English game of cricket. 

According to the French sociologist Pierre Parlebas, one of the most significant 
scholars on the study of Traditional Sports and Games, the core aspect of traditional 
games is their relationship with the local culture. The relation with the local culture 
allows clear distinctions to be made between traditional games, traditional sports and 
sports, namely: a traditional game is organised by a “community of players” or a local 
institution, and the rules are set locally; a traditional sport is organised by a regional 
institution that sets the same rules for all communities of players; in sports, rules 
are entirely standardised and applied internationally, as in the Olympic disciplines.

50. Avedon and Sutton-Smith (1971).

51. The example most commonly used to explain a thick description comes from Ryle, who referred 
to winking: a wink without a context makes it impossible to understand its meaning. It can convey 
the message of agreement, secret, courting etc. Cf. Ponterotto (2006).

52. Geertz (1973), p. 28.

53. Appadurai (2015).
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In the passage from traditional game to sport, aspects of local culture are 
gradually sacrificed 54. From this perspective, a traditional game mirrors and reveals 
aspects of that culture. 55 The study of traditional sports and games frequently refers 
to the discipline of motor-praxeology developed by P. Parlebas, whose research was 
dedicated, among others, to laying down a scientific foundation for the study of sports 
and games. 56 Motor activities are studied in relation to “the culture and the social 
background in which they have been developed”. 57 The primary analytical tool is 
ethno-motricity, with its two basic principles. First, the motoric characteristic of the 
game: ethno-motricity takes into consideration all sorts of motoric play activities, 
while it excludes “social games or table games in which the actors only participate 
on a cognitive level”. 58 The second principle is based on the hypothesis that the 
game is directly related to the culture of a distinct territory. The link with locality 
is essential: in a traditional game, the rules are directly related to the local culture. 59

Ethno-motricity considers a game as being made of an internal logic and an 
external one. The internal logic, the rules of the games, is opposed to an external 
logic, the various elements that characterise the context: “the stakes, the public, 
peculiarities of the players and the groups, etc.”. 60 Hence, within this framework, 
a game is always “the product of a society that follows a set of rules approved by a 
community”. 61

Even though ethno-motricity provides an unequivocal contribution to the study 
of traditional games, especially in terms of interaction, socialization and the study of 
emotions, 62 it would be a mistake to connect games too strongly to cultural identity. 
The cultural context of a game is essential to understanding what the game means, 
but, as was observed by L. S. Fournier, to limit a game to the cultural context alone is 
not sufficient to be able to understand all the game, which is also expressed through 
its rules, its embodiment, the way it is played, etc. 63 According to P. Parlebas, when 
comparing games, it is not enough to have similar names between the objects used, 
the postures or the gestures adopted in order to identify a relationship. Accordingly, 

54. Parlebas (2016).

55. Lavega Burgués (2001).

56. Staccioli (2008), p. 164. See also Parlebas (1998).

57. Parlebas in Lavega Burgués (2001), p. 35.

58. Lavega Burgués (2001), p. 35.

59. i.e. whether a game is played by adults or children, women or men, during a festivity or within 
the context of a ritual, whether it recalls a form of work etc

60. Parlebas (2001), p. 12.

61. Parlebas (2001), p. 10.

62. Lagardera and Lavega Burgués (2011).

63. Laurent Fournier, in interview, September 2017.
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any hypothesis needs to be historically proved. 64 Yet, the repetition of patterns across 
times and cultures is a fact too. In the words of French sociologist Roger Caillois:

The persistence of games is remarkable. Empires and institutions may disappear, 
but games survive with the same rules and sometimes even the same paraphernalia. 
[…] They are innumerable and changeable. They are clad in thousands of unequally 
distributed shapes, just as vegetable species are, but infinitely more adaptable, 
spreading and acclimating themselves with disconcerting ease. 65

R. Caillois’ astute observation that “empires and institutions may disappear, 
but games survive” could be applied to the example of the Laotian game of petong, 
a pastime inherited by the French occupation, and so widespread nowadays that it 
is recognised as a popular traditional game in Laos. 66 Only by comparing petong 
with the French game of pétanque can we understand its derivation, thus recognising 
that if, on the one hand, the game is firmly rooted today in the local culture, its route 
has nonetheless been one that has travelled across cultures.

5.2. Focus on the game: history, dissemination, variations

When the focus of attention is not on the play practice, then reference to traditional 
games concerns the game itself: origin and history, cross-cultural transmission, 
variations of materials and rules. Relations among similar games are also investigated, 
which may reveal that two games are in parallel evolution. Alternatively, it may be 
difficult to verify whether their presence in different regions corroborates the claim 
that the game has migrated and therefore created a link or a chain of links, or whether 
the two games under scrutiny have grown up as “independent inventions”. 67 In some 
cases, a game is shared among cultures with regard to the play tools used, while it 
may differ as to the game rules and its cultural significance (adult/children players, 
men/women, within ritual/period of the year, played at home or in public, etc.). 68

A poignant example of cross-cultural transmission is the family of Ludo games 
which encompasses, among others, the Indian game Pachisi, the English game Ludo, 
the German game Mensch ärgere dich nicht, etc. 69 These are all variations of the 
cruciform Indian board games variations Pachisi and Chaupar dating back to the 
16th century. 70 While the former is played using cowrie shells, with only two sides, the 

64. Parlebas (2016), p. 21.

65. Caillois (1961), p. 81.

66. Source: [http://www.aseantourism.travel/articles/detail/petong-sports-heritage-in-laos].

67. Depaulis (2001), p. 77.

68. For example, in the case of games of dominoes, which are very popular in several countries and 
regions such as Portugal, Russia, the Middle East, Latin America, the material is perfectly identical 
but the rules vary slightly according to the specific game played.

69. Glonnegger (2009).

70. Parlett (1999), p. 42.
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latter is played using long four-sided dice, such as astragali. Both games are played 
by four players, where the player’s aim is to get all four of his counters “home”, 
which is situated at the end of the cruciform circuit. The game combines elements 
of strategy and chance. Since the rules of Pachisi are less complicated than those of 
Chaupar, Pachisi is more common. It is regarded as India’s national board game, 
given that India is its presumed country of origin. A square cardboard version of 
the Indian board with a cross painted on it, was introduced in England and patented 
under the name Ludo in 1863. 71 From there, it probably spread throughout Europe. 
The regions around the Mediterranean know the game either in its original version, 
played on a chequered cloth, or in the form of Ludo, played on a card or plastic 
board. The game has assumed various symbolisms across cultures and languages. 
In France, it is called the Game of the little horses (Jeu des petits chevaux) and is 
played with horse-shaped counters: this shape seems to recall the original meaning 
of the parchisi counters goti (horses). 72 In China it is known as The Flying Game, 
and the pieces take the shape of planes. In Italy and Germany, however, the game is 
associated with emotional behaviour, similar to vexation, which relates to the perfect 
dynamic of the game that allows for fortune’ reversal: a piece that is close to home 
can be suddenly captured and sent back to the start. The name of the game there is 
literally Don’t get upset! (Mensch ärgert dich nicht in German and Non ti arrabbiare 
in Italian). So, while all these versions share similar rules, their symbolism may 
differ and even be completely different once it has been appropriated in a particular 
context. In the board game of Snakes and Ladders, for example, the symbolism has 
varied both geographically and temporally. In its original Asian form —the game was 
commonly played in India, Nepal and Tibet—the player received moral instructions 
for each move, a sort of Pilgrim’s progress from vices to virtues, from the lowest to 
the highest level reaching Nirvana, while in its Victorian assimilation it became a 
game to teach children the difference between good and bad deeds. 73

We can therefore observe that similar games within the same family, such as 
those from the family of Ludo games, or the same game attributed with different 
contexts, as in the case of Snakes and Ladders, bring together various aspects of 
repetition and variety, specificity and universality.

Conclusion

While it is common for play studies to refer to “traditional” games, the use of the 
adjective “traditional” remains problematic. My suggestion, therefore, is that one 
should always define what is meant by a traditional game and, whenever possible, 
indicate its geographical and temporal context. 

71. Parlett (1999), p. 49.

72. Parlett (1999), p. 44.

73. Parlett (1999), p. 91.
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Moreover, I would also postulate that in so-called traditional games, the very 
quality of “being traditional” is intrinsic to the game itself, as its roots are often 
inbeded in a remote and distant past, if not antiquity. The characteristic of being old 
or ancient, and that of repetition, are specific to such games. Rules allow a particular 
game to come into being, and the qualities attributed to the objects needed to play 
it are permanent. Even when shapes and materials change —in the vast varieties 
of skittles, bowls, spinning tops, dice, card games, board games etc.— in the final 
analysis, the essential pattern remains immutable. In other words, even where the 
game relates to a specific culture, they are themselves traditional; this quality is 
borne by the experience of playing the game itself, the repetition of its set of rules, 
and the transmission of its paraphernalia over time. 

Hence, while the concept of tradition per se embeds the idea of being handed 
down from one generation to another, that is diachronic transmission, it also occurs 
through cultural contacts, such as trade, colonisation, migration, or, more recently, 
through tourism and the internet. Even where the origin of a game is clearly rooted 
in a region, games travel together with their players, implying that there will be a 
moment of synchronic transmission. 74 Through synchronic transmission, the origin 
and history of a game may dissolve, giving rise to something new, which did not 
exist before, at times even leading to a new tradition. In such cases, the different 
routes taken by a game in traversing cultures become as fascinating to explore as its 
roots within a specific cultural context.

74. Schädler (2003), Crist, Dunn-Vaturi and De Voogt (2016).





Du Rubicon à la chambre d’enfants :  
la réception de l’expression Alea iacta est  

dans la culture contemporaine des jeunes*

Katarzyna Marciniak

Faculty of “Artes Liberales”
University of Warsaw

Introduction

En franchissant le Rubicon, César n’a pas seulement changé le destin de la 
République romaine, mais aussi influencé celui de toute la culture populaire qui 
allait naître. Deux mille ans après, l’image de César au bord du Rubicon reste 
iconique. Encore plus iconiques sont les paroles qu’il y aurait prononcées : Alea 
iacta est. Cette expression résume comme aucune autre l’essence de la condition 
humaine : nos inquiétudes, après avoir pris une décision, encore souvent incertains 
de la pertinence d’un choix qui déterminera notre vie et dont les conséquences ne 
sont pas seulement sous notre contrôle mais dépendent aussi de forces externes. 

Nous pouvons définir ces forces comme nous le souhaitons, mais nous pouvons 
clairement déceler en elles une part du destin, un brin de chance et même de jeu 
avec Dame Fortune. L’espoir d’être favorisé par cette Dame puissante appartient à 
l’histoire des individus et des sociétés de l’Antiquité à nos jours. C’est un jeu de dés 
qui ne se termine jamais — il dure depuis son invention à Troie par le héros grec 
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Childhood... The Reception of Classical Antiquity in Children’s and Young Adults’ Culture in 
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Varsovie. Je remercie Véronique Dasen, Principal Investigator du ERC Advanced Grant projet 
Locus ludi – The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity, pour la collaboration 
que nous développons depuis quelques années, Ulrich Schädler pour l’hospitalité exceptionelle 
au Musée Suisse du Jeu à La Tour-de-Peilz, ainsi qu’à tous les participants du colloque pour leurs 
précieux commentaires. 
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Palamède, qui savait observer les signes de la vie et de la mort pendant les combats, 
avant d’être victime d’une trahison et/ou du destin 1. 

Grâce au charisme de César et à l’importance de Rome dans la culture occidentale, 
l’épisode du Rubicon est devenu l’un des plus célèbres dans l’histoire du jeu de 
l’homme avec la Fortune. Au cours des millénaires, des générations successives de 
jeunes gens en ont pris connaissance dans les sources grecques et latines au cours de 
leur éducation 2, et, une fois adultes, se sont regardé dans le miroir de César dans les 
situations de décision clé. Parfois, les décisions étaient triviales et le miroir déformé, 
parce que l’expression Alea iacta est a été aussi victime de parodie, qui est l’une des 
mesures du succès de chaque expression classique. 

Cet article se concentre en premier lieu sur la réception des mots Alea iacta 
est qui semble être la plus éloignée de César en termes d’époque et de contenu. 
J’analyserai la place de cette expression aux xxe et xxie siècles : après un retour aux 
sources 3 et un court passage dans la culture contemporaine des adultes, j’explorerai 
sa réception dans la culture des jeunes. Je tenterai de saisir comment se transforme le 
rôle de ces mots quand le contexte devient moins favorable après l’affaiblissement de 
l’enseignement du latin qui semble couper les nouvelles générations des références 
antiques. En analysant un choix de textes issus de la culture de jeunesse provenant 
de sphères linguistiques différentes (française, anglaise, allemande et polonaise) et 
créés par des adultes, je montrerai comment notre jeu avec l’Antiquité continue 
aujourd’hui et sur quelle rive du Rubicon nous nous trouvons.

1.  Le jeu de César avec le destin 

Le fait qu’une partie des références qui constituent notre culture provient de 
mots jamais prononcés sous la forme dans laquelle ils ont été transmis constitue un 
paradoxe qui n’est pas isolé dans l’histoire de la réception de l’Antiquité. Dans le 
cas de l’expression Alea iacta est, nous sommes confrontés à une version latine des 
paroles que César aurait prononcées en grec et à l’impératif. Ces mots nous sont 
parvenus aussi indépendamment de l’épisode du Rubicon grâce à Athénée qui cite 
l’Arréphore, une comédie de Ménandre 4, l’auteur favori de César, auquel il avait 
même dédié une épigramme 5. Ainsi, César n’aurait pas dit : « le dé a été jeté », 

1. Sur l’invention du dé et des jeux de pions par Palamède, Sophocle, fr. 479 TrGrFr vol. 4 Radt. 
Sur l’analyse de son destin, voir Vespa (2020a).

2. Schoolfield (2003), p. 91. 

3. Pour les mots et expressions très célèbres, il vaut toujours la peine de revenir aux textes originaux, 
car celles-ci sont très souvent détachées de leur contexte original, quod erit demonstrandum ci-
dessous sur l’exemple de la réception des mots Alea iacta est. Le retour aux sources nous invite 
de plus à relire et réévaluer des interprétations rebattues. 

4. Ménandre, Arréphore, fr. 59, 4 K.-Th. apud Athénée, Deipnosophistes, XIII, 559 D ; Casali (2018), 
p. 208-211. 

5. César apud Suétone, Vie de Térence, 7. 
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mais : « que le dé soit jeté ! » (ἀνερρίφθω κύβος). Il s’agit également de la version 
que les sources grecques, Plutarque, dans ses vies de César et de Pompée, ainsi 
qu’Appien d’Alexandrie, transmettent de manière unanime (fig. 1) 6. Ces auteurs 
se concentrent sur les inquiétudes de César et sur sa décision émotionnelle qui le 
mènent à céder, comme le dit Plutarque : « à une impulsion, comme s’il renonçait à 
la réflexion pour se jeter dans l’avenir ». D’où le recours par César à ces mots « qui 
sont le prélude ordinaire des entreprises difficiles et hasardeuses 7. »

6. Plutarque, Vie de César, XXXII, 8 et Vie de Pompée, LX, 2 ; Appien d’Alexandrie, Les guerres 
civiles à Rome II, 35 (Appien avec une inversion : ὁ κύβος ἀνερρίφθω).

7. Plutarque, Vie de César, XXXII, 8 (trad. É. Chambry, CUF). 

Fig. 1. Buste de César au bord du Rubicon aujourd’hui,  
Gatteo a Mare (près de Rimini). Photo Katarzyna Marciniak.
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D’où vient la variante « le dé a été jeté » ou « les dés sont jetés » ? S’agit-il 
simplement d’une mauvaise traduction française ? Non, c’est la traduction littérale 
de la version latine de l’expression transmise par Suétone dans sa biographie de 
César. La divergence grammaticale a amené Érasme de Rotterdam lui-même à dire 
que le texte était corrompu ici et qu’il fallait adopter la correction « Alea iacta esto », 
pour reproduire l’impératif en latin. Michel Dubuisson, qui a consacré de nombreux 
travaux à l’analyse de cette expression 8, recommande de ne pas corriger la version 
latine, car nous risquerions de « perdre de vue que la version de Suétone diffère de 
celle de Plutarque sur un point essentiel 9 ». En effet, la scène du franchissement 
du Rubicon, telle qu’elle est évoquée dans la biographie du Divus Iulius, diverge 
considérablement. Suétone décrit un César plein de doutes, hésitant à franchir le 
fleuve, lorsqu’un prodige surgit tout à coup : 

Cunctanti ostentum tale factum est. Quidam eximia magnitudine et forma 
in proximo sedens repente apparuit harundine canens; ad quem audiendum cum 
praeter pastores plurimi etiam ex stationibus milites concurrissent interque eos et 
aeneatores, rapta ab uno tuba prosilivit ad flumen et ingenti spiritu classicum exorsus 
pertendit ad alteram ripam. Tunc Caesar : ‘Eatur’, inquit, ‘quo deorum ostenta et 
inimicorum iniquitas vocat. Iacta alea est’, inquit.

Comme il hésitait, il reçut un signe d’en haut. Un homme d’une taille et d’une 
beauté extraordinaires apparut soudain, assis tout près de là et jouant du chalumeau ; 
des bergers étant accourus pour l’entendre ainsi qu’une foule de soldats des postes 
voisins, et parmi eux également des trompettes, cet homme prit à l’un d’entre eux 
son instrument, s’élança vers la rivière et, sonnant la marche avec une puissance 
formidable, passa sur l’autre rive. Alors César dit : « Allons où nous appellent les 
signes des dieux et l’injustice de nos ennemis. Le sort en est jeté. 10 »

Comme l’observe M. Dubuisson, la décision de César chez Suétone « n’est pas 
ici spontanée ; elle lui est inspirée, voire imposée, par une intervention extérieure ». 
Suétone décharge César de la responsabilité : « le dé a été jeté — par un autre que 
lui 11 ». Il semble cependant que, dans la version de Suétone, un élément supplémentaire 
peut être découvert. Comme Véronique Dasen l’a montré au sujet des célèbres 
représentations de guerriers sur les vases attiques de l’époque archaïque grecque 12, 
le jeu de dés dans lequel les joueurs sont immergés peut devenir « un opérateur 
symbolique ». Pour les imagiers attiques, le jeu construit un discours visuel sur les 
qualités des joueurs, manifestant à la fois leur aristeia, leurs vertus (concentration, 

8. Dubuisson (2000) et (1980). Cf. aussi Herrmann (1935) ; Glaesener (1953). 

9. Dubuisson (2000), p. 156. 

10. Suétone, César, XXXII (trad. H. Ailloud, CUF). 

11. Dubuisson (2000), p. 156 [Dubuisson, ibid., note 55, cite aussi la tradition byzantine, où la 
Souda, A 2310 Adler, « a de même l’indicatif (άνέρριπται κύβος) »]. Voir aussi Wardle (2019), 
p. 396. 

12. Dasen (2015).
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maîtrise de soi) et le travail acharné qui les fait exceller, ainsi que l’alea qui symbolise 
leur chance et ne dépend pas des hommes : « La scène constitue ainsi un discours 
visuel métaphorique sur la paideia aristocratique archaïque et sa légitimité, fondée 
sur la volonté divine 13 ». En transférant ces réflexions sur l’épisode du franchissement 
du Rubicon, on peut constater que César n’a pas été déchargé de sa responsabilité. 
Avant d’être projeté dans l’avenir, il s’est bien préparé et le temps du parfait utilisé 
par Suétone, Alea iacta est, l’exprime parfaitement : César a atteint le Rubicon grâce 
à la conjonction de son alea, son aristeia et à ses choix de vie précédents. 

César s’est également bien préparé en ce qui concerne le choix des mots. 
Relevons que l’épisode du Rubicon a souvent interpellé les sociolinguistes qui se 
demandent pourquoi ces mots ont été prononcés en grec. La question de la langue 
utilisée était déjà importante dans l’Antiquité : l’emploi du grec est souligné par 
Plutarque : « il cria ces seuls mots en grec à son entourage » (Ἑλληνιστὶ πρὸς τοὺς 
παρόντας ἐκβοήσας) 14. Henri Glaesener explique le choix linguistique de César par 
le fait que le futur dictateur « était hellénisant 15 », et M. Dubuisson suit la théorie de 
José Manuel Pabón sur le grec comme la langue de l’intimité pour les Romains 16, 
ou plutôt comme la première langue apprise par les aristocrates romains, une 
langue « maternelle », qui devient active dans des situations émotionnelles « de 
grande tension psychologique » 17. La biographie de Suétone, qui paradoxalement 
cite l’expression en latin, nous permet de comprendre un autre aspect, également 
important : celui du choix de la langue grecque. Le phénomène surnaturel vécu par 
César et ses compagnons comprenait l’apparition d’un musicien — un flûtiste — que 
les personnes présentes ont interprété comme un signe de soutien divin. Le sous-titre 
de la comédie de Ménandre L’Arréphore, d’où vient l’expression ἀνερρίφθω κύβος, 
est la joueuse de flûte 18. Ainsi, César (ou l’un de ses biographes) a créé à travers cette 
expression l’image d’un appel des « prodiges des dieux » 19, tout en faisant référence 
à Ménandre et par là témoigner de sa culture littéraire. En bref, César s’était préparé, 
il a joué avec la Fortune et a gagné, jusqu’à l’an 44, quand il a ignoré la force du 
surnaturel et les règles du jeu. 

13. Dasen (2015), résumé.

14. Plutarque, Vie de Pompée, LX, 2 (trad. R. Flacelière et É. Chambry, CUF).

15. Glaesener (1953), p. 104, no 1. Dubuisson (2000), p. 155, note que Suétone choisit le latin « avec 
une intention bien déterminée », parce que, en grec, « l’expression n’aurait [...] guère eu de sens 
dans la langue de Rome, où les dés étaient sévèrement prohibés par une lex alearia ». 

16. Pabón (1939). 

17. Dubuisson (2000), p. 156 ; (1980) et (1985). Sur l’apprentissage du grec au sein de la nourrice, 
voir Dasen (2012a).

18. Les mots, i.e. ἀνερρίφθω κύβος, se réfèrent au sens du mariage (le contexte précis est inconnu). 
Dans la Nouvelle Comédie, le mariage était associé à l’amour entre jeunes gens. L’expression dans 
la bouche de César en tant que descendant de Vénus, la déesse de l’amour, n’est peut-être pas 
aussi détachée du contexte qu’on pourrait le croire au premier abord. 

19. Suétone, Vie de César, XXXII, 3.
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2.  Vingt siècles après 

Dans le phénomène de la réception, cependant, la vérité historique joue (pour 
rester dans le vocabulaire ludique) un rôle secondaire. Nous ne savons pas si César 
a réellement cité Ménandre, ni s’il a vraiment prononcé un discours en franchissant 
le Rubicon 20. Ce qui nous intéresse est ce que les époques postérieures ont fait 
de cet héritage de l’Antiquité et comment elles l’ont utilisé pour transmettre leurs 
propres pensées et idées. L’étude de la réception devient ainsi un miroir au travers 
duquel nous pouvons apprendre à mieux connaître ces époques ainsi que nous-
mêmes aujourd’hui. Mais que découvrons-nous au travers de Alea iacta est, la seule 
version des mots de César en vigueur dans la culture contemporaine ? L’explication 
de cette maxime sur la plateforme en ligne Wikipédia 21, le point de référence le 
plus populaire aujourd’hui, nous indique qu’elle signifie « que l’individu s’en remet 
à la chance, aux événements sur lesquels il n’aurait aucune emprise ». Mais cette 
indication n’est que partiellement vraie. Nous lisons dans la suite du texte que cet 
individu n’a « plus la possibilité de revenir sur ce qui a été commis ». Cette définition 
unit Plutarque à Suétone. Bien qu’une force supérieure prenne la décision, la première 
étape nous appartient (« ce qui a été commis »). Il faut se préparer et décider de 
jouer avec la Fortune (fig. 2).

Préparons-nous pour le jeu avec l’antiquité : des éclats de paideia survivent-ils 
encore à l’heure où les effets du changement mené par le slogan « à bas le latin ! » 
commencent à se manifester de plus en plus fortement ? En formulant le fondement 
contemporain des Classical Reception Studies 22, Lorna Hardwick parle des couches 
successives de réception en utilisant la métaphore de la boule de neige. La réception 
est un long processus, une lente et complexe accumulation de couches au cours des 
siècles 23. Il est souvent simplement impossible de suivre toutes ses étapes. Elles sont 
trop nombreuses, certaines ne nous sont pas accessibles, et la matière est compliquée 
par des phénomènes contraires à la compréhension typique de la chronologie et de 
l’espace. En outre, il arrive qu’un élément « se détache » de l’ancien contexte et mène 
une « vie indépendante 24 ». C’est ainsi que les mots de César se sont retrouvés sur 
des t-shirts, des tasses et dans des décorations intérieures 25. Ce phénomène prouve 
la force de ces mots dans la culture occidentale. Cependant, dans la plupart des cas, 
il est impossible de prouver que les créateurs ou utilisateurs des objets ornés de 
l’expression Alea iacta est sont conscients de son rapport avec César. En même temps, 

20. Comme Glaesener (1953), p. 103, note 1, l’observe, dans sa Guerre civile César, en effet, ne 
mentionne pas ses bons mots. 

21. Wikipedia (s.d.), s.v. Alea iacta est, URL : [https://fr.wikipedia.org/wiki/Alea_jacta_est (08.10.2019)]. 

22. Pour le fondement antérieur, cf. Zieliński (1897). 

23. Hardwick (2003). 

24. Eco (1962) et (1975). 

25. Voir par exemple l’oreiller décoratif : [https://www.teepublic.com/throw-pillow/5183296-ancient-
rome-julius-caesar-quote-alea-iacta-est-la (13.06.2021)]. 



 Du Rubicon à la chambre d’enfants 365

cette relation se révèle là où on ne l’attendait pas, par exemple dans des caricatures 
et au travers de nombreux mèmes où l’épisode du franchissement du Rubicon est 
évoqué littéralement par rapport au présent, comme dans le mème « Nervous about 
asking a girl out. Imagine yourself as Caesar and cross that Rubicon 26 ». 

2.1. Le Rubicon dans la popularisation scientifique 

L’expression Alea iacta est prend tout sens dans les réélaborations d’historiens 
et promoteurs de l’Antiquité, comme Il dado è tratto. Cesare e la resa di Roma de 
Luca Fezzi, un professeur d’histoire romaine à l’Université de Padoue. L. Fezzi 
— un partisan de la conjecture que le texte est corrompu (Alea iacta esto), comme 
le proposait Érasme 27, mais conscient que la version de Suétone (Alea iacta est) est 
devenue la référence obligée dans l’imaginaire collectif — utilise cette version en 

26. Voir [https://pl.pinterest.com/pin/512917845036280228/ (02.04.2020)]. 

27. Fezzi (2017) et une entrevue avec lui, cf. Fezzi (s.d.). 

Fig. 2. La rivière Rubicon aujourd’hui,  
Gatteo a Mare (près de Rimini). Photo Katarzyna Marciniak. 
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traduction italienne dans le titre de son étude historique 28. Toutefois, notons que 
certains auteurs renoncent à utiliser la célèbre expression dans leurs descriptions 
du franchissement du Rubicon par César. Dans Rubicon, un livre destiné au grand 
public, Tom Holland explique ainsi : 

Caesar himself, however, while his men were setting out, passed the afternoon 
by having a bath, then attending a banquet, where he chatted with guests as though 
he had not a care in the world. Only at dusk did he rise from his couch. Hurrying 
in a carriage along dark and twisting byways, he finally caught up with his troops 
on the bank of the Rubicon. There was a moment’s dreadful hesitation, and then 
he was crossing its swollen waters into Italy, towards Rome 29.

T. Holland entend se distancer du pathos créé par cette expression et plus 
particulièrement par les phénomènes surnaturels accompagnant le moment de sa 
récitation dans Suétone, en faveur d’un récit historique factuel qu’il considère comme 
un point de référence pour une réflexion sur nos démocraties contemporaines. 
Cependant, les mots Alea iacta est ne peuvent pas être omis. T. Holland les cite dans 
l’introduction en précisant qu’ils étaient originairement en grec, et empruntés à une 
pièce de Ménandre. Il ajoute une référence au jeu : 

Only as a gambler, in a gambler’s fit of passion, was Caesar finally able to bring 
himself to order his legionaries to advance. The stakes proved too high for rational 
calculation. Too imponderable as well 30.

2.2. Les romans historiques

Les références les plus explicites à la formule Alea iacta est dans la culture adulte 
se trouvent dans des romans historiques. Certains d’entre eux font référence au jeu 
de dés déjà dans leur titre, comme dans Le coup de Vénus (The Venus Throw, 1995) 
du célèbre écrivain américain Steven Saylor et dans la série Roma sub Rosa qui se 
déroule à l’époque tardo-républicaine (fig. 3) 31.

Alors que le sujet de ce volume est une affaire de cœur et un crime dans le 
milieu de César et Clodia Metelli (une femme fatale de Rome, identifiée avec la 
fameuse Lesbie des poèmes de Catulle), le volume numéro 7 de la série, intitulé 
Rubicon, concerne spécifiquement le début de la guerre civile 32. Dans ce roman, 

28. En 2019, la traduction anglaise de cette étude a été publiée par Yale University Press, avec une 
éloge par T. Holland sur la couverture (mais aucune trace de Alea dans le titre anglais : Crossing 
the Rubicon: Caesar’s Decision and the Fate of Rome). 

29. Holland (2003), p. 306. 

30. Holland (2003), p. xx-xxi. Il y juxtapose à l’action de César les révolutions, anglaise, française, 
américaine et les putschs d’Hitler et de Mussolini. 

31. Ce volume a été publié en français sous le titre Un Égyptien dans la ville, ce qui a complètement 
éliminé le sens du jeu que Saylor voulait communiquer à ses lecteurs.

32. Saylor (2001).



 Du Rubicon à la chambre d’enfants 367

pathos ou phénomènes surnaturels seraient naturels en termes de fiction littéraire, 
mais S. Saylor préfère le second degré. Il choisit un moyen astucieux de faire entrer 
les mots fameux de César au sein du roman, non pas de manière directe, mais au 
travers du personnage principal de sa série, Gordianus, qui enquête sur diverses 
affaires pour des hommes haut placés. Dans Rubicon, il observe des soldats jouant 
aux dés dans une taverne : 

With all normal activities in the city at a standstill, what better way to pass 
the time on a cloudy afternoon than to indulge in a bit of vice? Amid the murmur 
I heard laughter and cursing and rattle of dice. 

« The dice is cast! » shouted one of the players. A round of drunken laughter 
followed. It took me a moment to catch the joke. Caesar had uttered the same words 
to his men when he crossed the Rubicon. 

« They’ve immortalized him with a throw, as well, » remarked Tiro. 
« A throw? »
« Of the dice. The Venus Throw is the highest combination and beats all else. 

The gamblers are all calling it the Caesar Throw nowadays, and shouting “Gaius 
Julius” when they cast the dice. I don’t think they’ve taken Caesar’s side, necessarily. 
They’re just superstitious. Caesar claims to be partly divine, descended from Venus. 
So the Venus Throw becomes the Caesar Throw 33. »

33. Saylor (2000), p. 81-82.

Fig. 3. Couverture de Steven Saylor, The Venus Throw, London, Constable & Robinson 
(2011). Reproduite avec l’autorisation de l’Auteur.
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S. Saylor fait ainsi allusion à la dimension surnaturelle du jeu de manière 
ironique (fig. 4). Quand Gordianus demande s’il existe un Coup de Pompée, Tiro 
rit amèrement et répond que « peut-être — quand les dés tombent de la table 34. » 

La réception de l’expression Alea iacta est dans la culture des adultes invite à poser 
un regard optimiste sur la société contemporaine toujours capable de se retrouver 
dans l’histoire de César et de l’adapter consciemment à ses besoins. La plupart des 
adultes actuels ont eu la chance d’apprendre la célèbre expression au cours de leur 
éducation scolaire. Sinon, ils ont eu de la fortune d’avoir « des professeurs après les 
heures de travail », des promoteurs scientifiques et des auteurs de fiction, comme S. 
Saylor, qui a fait des études d’histoire et littérature antiques à l’Université du Texas à 
Austin. Leurs œuvres aident à transmettre subtilement le savoir de l’Antiquité, sans 
didactisme et avec humour. Les allusions sur le mode ironique sont plus difficiles à 
comprendre car elles nécessitent des connaissances de base du contexte historique 
original. 

34. Saylor (2000), p. 82. À côté de S. Saylor existent des interprétations ouvertement critiques envers 
César, comme dans le roman de T. Caldwell, A Pillar of Iron (1965), p. 721 : « He crossed the 
Rubicon, a tiny river, on the border of northern Italy. Thus he violated law and became an enemy 
of the government in Rome. ‘Let the die be cast!’ he shouted to his soldiers. »

Fig. 4. Couverture de Steven Saylor, Rubicon, London, Constable & Robinson (2011).  
Reproduite avec l’autorisation de l’Auteur.
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3. Rendre aux enfants ce qui appartient à César (ou Ménandre) 

3.1. Autour d’Astérix

Comment l’expression de César fonctionne-t-elle aujourd’hui dans la culture 
d’un public jeune ? On ne saurait commencer autrement que par Astérix de René 
Goscinny et Albert Uderzo. Ce qui semble viser seulement les jeunes relie en fait 
les générations. Les adultes sont probablement plus amusés que les jeunes par les 
jeux de mots et les allusions parce qu’une connaissance profonde de la culture est 
nécessaire pour comprendre tous ces « délices » : dans Astérix en Hispanie (1969), 
les auteurs font ainsi des calembours sur le sujet : César affranchit (« rend libre ») un 
esclave rubicond (« rougeaud ») 35, mais c’est précisément Astérix qui aide les enfants 
à acquérir cette connaissance. 

En parallèle aux histoires comiques, nous disposons d’un certain nombre 
d’instruments supplémentaires. Autour de la série d’Astérix a émergé un phénomène 
puissant de transmédialité avec la production d’innombrables films d’animation ou 
avec des acteurs 36 et de sites Internet qui nous permettent de découvrir la culture 
ancienne de manière interactive. Deutsches Asterix Archive est le plus grand site 
allemand dédié aux braves Gaulois. Le site est actif en continu depuis 1998. Son 
administrateur, Marco Mütz (Comedix), y décrit douze exemples d’utilisation des 
mots Alea iacta est dans le monde d’Astérix 37. Sur le blog Pipeline Comics 38, Augie 
De Blieck Jr. explique que cette expression est attribuée à César, « who is to Asterix 
what the Shredder is to the Teenage Mutant Ninja Turtles », et qu’elle signifie que 
« la situation a dépassé le point de non retour 39 ». A. De Blieck Jr. sensibilise les 
lecteurs au fait que l’interprétation antique était plus complexe et compare Alea 
iacta est à The game is afoot, réintroduisant ainsi le thème du jeu avec la Fortune. 
Conscient que les jeunes d’aujourd’hui associent cette seconde maxime à la série de 
la BBC sur Sherlock Holmes, il donne la source exacte de la citation qui provient de 
la pièce Henri IV, Part 1 de William Shakespeare 40. L’Internet peut donc très bien 
fonctionner comme outil éducatif, et sans être superficiel ! 

35. René Goscinny et Albert Uderzo, Astérix en Hispanie (1969) ; voir Molin (2016), p. 15 et mon 
analyse du livre de Bernard-Pierre Molin ci-dessous. 

36. Voir la page officielle Astérix at the Movies: https://www.asterix.com/en/asterix-at-the-movies/ 
(04.04.2020). 

37. Mütz (s.d.), [https://www.comedix.de/lexikon/db/alea_iacta_est.php (08.10.2019)].

38. De Blieck Jr. (2018), [https://www.pipelinecomics.com/the-asterix-agenda-alea-jacta-est/ 
(08.10.2019)]. 

39. De Blieck Jr. (2018): « The situation has passed the point of no return ». Il ajoute : « Actually, 
Caesar is a little more likable than Shredder. »

40. W. Shakespeare, Henry IV, Part 1 (acte 1, scène 3) : « Before the game is afoot, thou still let’st 
slip » (dans la traduction de François-Victor Hugo [Shakespeare (1872)] : « Tu lâches toujours 
la meute, avant que le gibier soit levé. »). 
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En ce qui concerne l’utilisation des mots Alea iacta est (écrit « jacta ») dans 
le monde d’Astérix, curieusement, ceux-ci ne sont pas seulement prononcés par 
César, bien qu’il le fasse à certains moments, comme dans Astérix légionnaire 
(1967), où il signale qu’il est l’auteur de l’expression : « Alea jacta est, comme je dis 
toujours 41 ». Ailleurs, ses soldats ou les Gaulois eux-mêmes l’utilisent, comme 
le zézayant fils du Gaulois Ordralfabétix qui se déguise en Romain et intimide 
d’autres enfants en criant : « Par Zupiter ! Par Gaulois ! Alea zacta eft ! 42 » — une 
ironie susceptible d’être plus appréciée par les lecteurs plus âgés et familiers avec 
l’histoire de César. 

Les jeunes ont aussi une série spécialement écrite pour eux, composée de quatre 
livres, intitulée Alea jacta est : Un livre jeu d’aventure, avec un petit dé au bas de 
la couverture 43. Comme le résumé l’annonce, ces albums ne sont pas « comme les 
autres » 44. Ils invitent les jeunes lecteurs à jouer à un jeu excitant où l’interactivité 
est assurée par les dés. Le parcours à travers le livre dépend du résultat des coups 45. 

Ainsi, dans le deuxième volume, La vedette armoricaine (1988), nous nous 
transformons en Gaulois envoyé par son père au petit village d’Astérix et Obélix qui 
sont supposés nous endurcir. Nous voulons être une popstar et nous devons d’abord 
rencontrer le rockman Popmusix. Les coups de dé déterminent notre itinéraire. 
L’action du volume est située dans un contexte musical qui reflète les intérêts des 
enfants au tournant des xxe et xxie siècle qui vivent dans le culte des célébrités ; les 
références de ce type rendent leur éducation plus agréable — une réalisation parfaite 
de la maxime adaptée d’après Quintilien : Docere, movere, delectare, « instruire, 
plaire, émouvoir » 46. Les mots de César n’apparaissent pas seulement dans le titre 
de la série. Notre protagoniste constate au début de l’histoire : « Enfin, te voilà prêt 
pour la grande aventure. Alea jacta est ! 47 ». 

L’éducation par le jeu, toujours en compagnie du plus courageux des Gaulois, 
continue dans le manuel Astérix : Les citations latines expliquées. De A à Z de Bernard-

41. César prononce également cette expression dans les films Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre 
(réal. A. Chabat, 2002) et Astérix aux Jeux Olympiques (réal. F. Forestier et Th. Langmann, 2008). 

42. Mütz (s.d.). 

43. Pour le tome 2 analysé ici, voir Garda et Le Damany (1988). 

44. Cf. Bechard (s.d.). 

45. Cf. le résumé chez Bechard (s.d.) : « Tu vas pourtant affronter des dangers terribles. De 
paragraphes en paragraphes et d’une embûche à l’autre, il te faudra prendre des décisions 
délicates et des initiatives périlleuses, rouler le dé pour faire face au hasard, dénouer des situations 
inextricables, résoudre des énigmes tortueuses. Mais tu ne t’en sortiras pas toujours... tu devras 
alors recommencer l’aventure. Courage ! N’oublie jamais que tu es un irréductible Gaulois... ». 

46. Cf. Quintilien, Institution oratoire, III, 5, 2 (« Tria sunt item quae praestare debeat orator, ut 
doceat moveat delectet »). 

47. Garda et Le Damany (1988). Comme Bechard (s.d.) note, R. Goscinny et A. Uderzo figurent 
sur la couverture « par les droits d’auteurs » (Goscinny est mort en 1977). 

http://www.comedix.de/medien/lit/hefte/asterix_als_legionaer.php
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Pierre Molin 48. Entre les diverses maximes, déjà présentes sur la couverture, se 
trouve notre Alea iacta est à côté de la figure impressionnante de César. L’expression 
est expliquée sous la lettre A : nous voyons la silhouette de César à cheval, ce qui 
permet de relier la maxime au personnage. Le jeune lecteur reçoit des informations 
basées sur les écrits de Suétone, incluant le nom de ce biographe, avec la remarque 
que « selon certains spécialistes », César a prononcé ces paroles en grec 49. Le vieux 
pirate Triple-Patte, dans le rôle du mentor, ajoute qu’« en bon français », l’alea « est 
synonyme de hasard » ; il donne aussi des exemples de son usage.

De plus, deux images des bandes dessinées sont réimprimées où la maxime est 
utilisée paradoxalement non pas par César, mais par son légionnaire et par le même 
pirate Triple-Patte d’Astérix et Cléopâtre (1965) qui dit : « Eh bien, tu avais dit que 
nous allions nous refaire et nous sommes refaits. Alea jacta est ! ». Le capitaine a 
peu de compréhension pour l’érudition de son équipier : « Encore un mot et je te 
fais avaler ta patte en bois !!! 50 ». La présentation de la maxime est résumée par la 
définition de son utilisation à notre époque : 

Aujourd’hui, cette phrase marque que « le sort en est jeté » et accompagne 
une décision hardie et irréversible — signature de gros contrat, mariage... —, tout 
en soulignant le caractère authentiquement césarien de cette dernière 51.

Les pirates sont évoqués dans un contexte similaire aussi sur la page Everything 
Asterix —Asterix and Cleopatra: Latin Jokes Explained : la maxime Alea iacta est est 
traduite par le « Professor Ibrox » d’une manière « moderne » : « Ain’t no turning back 
now, baby ». Il ajoute : « There’s something noble in the eternal suffering of the pirates 
in Asterix. Reminds me of my second marriage 52. » Ce commentaire a probablement 
plus de sens que son auteur n’avait l’intention d’y mettre. En effet, chez Athénée, 
comme nous l’avons vu, les paroles prononcées par César, issues de la comédie de 
Ménandre, concernaient un débat sur la raison du mariage 53. 

L’exemple d’Astérix montre bien comment les paroles Alea iacta est deviennent 
peu à peu indépendantes et cessent d’être la « propriété » de César, qui les a aussi 
empruntées aux Grecs. De là il n’y a qu’un pas pour arriver à la conclusion que 
l’expression doit sa forme aux enfants. 

48. Voir aussi le livre par Estelle Debouy, Alea jacta est : Vous parlez latin sans le savoir (2016). 

49. Molin (2016), p. 15. 

50. Goscinny et Uderzo (1965), p. 10 ; Molin (2016), p. 14. La version anglaise contient une 
référence directe à la culture classique : « One more classical remark from you and I’ll make you 
eat your wooden leg ! » (je souligne). 

51. Molin (2016), p. 15. 

52. Professor Ibrox (2015). 

53. Athénée, Deipnosophistes, XIII, 559 D ; voir supra. 
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3.2. Les gladiateurs de F. Schwieger

Ce concept est développé par Frank Schwieger dans son roman policier pour 
des enfants de 10-11 ans intitulé Die Rache des Gladiators. Ein Abenteuer aus dem 
Alten Rom (2010). Le livre est paru dans la série Tigerauge et le message adressé 
aux enfants sur une des pages initiales est le suivant : « Soyez vigilants et courageux, 
parce que de grandes aventures vous attendent 54 ». Plus particulièrement, l’éditeur 
se tourne vers les parents, à qui il promet, déjà sur la couverture, « de nombreuses 
informations supplémentaires ». F. Schwieger, un philologue classique, historien et 
professeur de lycée, tient cette promesse en introduisant, parallèlement à l’action, 
des sections de non-fiction, telle que la présentation de la figure de César avec les 
illustrations de Peter Knorr et Doro Göbel (fig. 5) 55. 

Dans le chapitre de cette section, nous pouvons observer la stratégie utilisée par 
F. Schwieger pour transmettre d’anciennes maximes à un jeune public. L’auteur les 
fait prononcer par des protagonistes juvéniles pour créer une familiarité et éliminer 
la distance que causerait un interlocuteur adulte. F. Schwieger fait aussi un clin d’œil 
aux lecteurs adultes en mettant l’expression Veni, vidi, vici (« Wir kamen, sahen und 
siegten ») de César dans la bouche de Marcus, le jeune garçon qui est le personnage 
principal du livre 56. Marcus adresse ces mots à César en ajoutant : « Le dé était 
jeté il y a longtemps » (« Der Würfel war längst gefallen »). Le futur dictateur est 
impressionné : « César a haussé les sourcils avec intérêt. “Tes paroles me plaisent”, 
dit-il avec un sourire 57 ». Ainsi, le jeune héros, avec ses amis, dont l’esclave gaulois 
Argetorix 58, résout non seulement les problèmes des adultes en aidant César (il 
sauve sa fille Julia), mais il apparaît aussi comme le « véritable » auteur des fameuses 
paroles du célèbre Romain. Des maximes présentées de façon si attrayante ont de 
grandes chances d’être retenues et utilisées par les enfants. 

54. Schwieger (2010), n.p.: «Sei wachsam und mutig, denn auf Dich warten große Abenteuer ». Pour 
une analyse de ce roman, Marciniak (2017), p. 323-325. 

55. Dans le section « Wer ist Caesar ? », Schwieger (2010), p. 122-123, nous lisons qu’en l’an 49 se 
déroula une terrible guerre civile où César gagna après des combats sanglants. 

56. Schwieger (2010), p. 124 ; Marciniak (2017), p. 325. Cette expression est fixée dans la mémoire 
des lecteurs à travers son utilisation aussi dans le titre d’un des chapitres, voir Schwieger (2010), 
p. 110 : « Venimus vidimus vicimus — wir kamen, sahen und siegten ». 

57. Schwieger (2010), p. 124 ; Marciniak (2017), p. 325. 

58. Dans ses mots à César sonne un écho d’Astérix. César est clairement intéressé (l’action du 
roman se déroule avant la conquête de Gaule), mais Argetorix fait une allusion à Astérix : « La 
plus grande partie de la Gaule et un pays libre […] qui n’est pas occupé par les Romains » (« Der 
größte Teil Galliens […] ist freies Land, nicht von Römern besetzt. »). César répond : « Oui […] il 
n’en sera pas toujours ainsi » (« Na […], das muss nicht immer so bleiben ») ; Schwieger (2010), 
p. 124-125.



 Du Rubicon à la chambre d’enfants 373

3.3. Valeurs classiques et tradition dans l’œuvre d’Anna M. Komornicka

Les jeunes lecteurs sont également encouragés à utiliser ces expressions célèbres 
par Anna M. Komornicka. Professeure de philologie classique, issue d’une famille aux 
fortes traditions catholiques et patriotiques, elle fut la rédactrice en chef de la revue 
Meander, créée après la seconde guerre mondiale. Elle entendait restaurer les valeurs 
classiques dans une Pologne mutilée par la guerre et sauver le pays à l’époque du 
communisme qui voulait rompre les liens entre la Pologne et la culture occidentale. 
Afin de transmettre ces valeurs et cette culture aux jeunes, A. M. Komornicka décida 
de créer la trilogie L’héritage de l’Antiquité. A. M. Komornicka y utilise un filtre 
autobiographique. Dans les deux premiers volumes, la Maman — une doctoresse 
ès lettres classiques — raconte les mythes grecs à ses trois enfants qui portent les 
prénoms des vrais enfants de A. M. Komornicka. Bientôt ils commencent à remarquer 
des figures et des créatures de la mythologie dans leur propre milieu (ils rencontrent 
par exemple Icarus à l’école) 59. Le troisième volume, Alfa i Omega, czyli starożytność 

59. Pour l’analyse de cette série voir Marciniak (2015), p. 75-80. 

Fig. 5. Illustration de Peter Knorr et Doro Göbel,  
in Frank Schwieger, Die Rache des Gladiators. Ein Abenteuer aus dem Alten Rom,  

Munich, dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG (2010), p. 122-123  
© 2010 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München. Reproduite avec l’autorisation 

de la maison de l’edition.
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w miniaturze [Alpha et Omega, ou l’Antiquité en miniature] 60, est publié en 1995, six 
ans après l’indépendance de la Pologne. Il concerne l’histoire, qui constitue un sujet 
difficile, d’après l’avis même de A. M. Komornicka dans l’introduction. Elle adresse 
donc cet ouvrage aux enfants plus âgés. Elle veut approfondir leurs connaissances au 
moyen d’une pratique ambitieuse — les citations des sources anciennes. Le chapitre 
qui nous intéresse ici s’intitule « Franchir le Rubicon. “Les dés sont jetés !” (Alea 
iacta est) » et, comme dans le livre des maximes d’Astérix, il contient l’illustration 
d’un commandant à cheval (fig. 6). 

60. Komornicka (1995). 

Fig. 6. Illustration de Mirosław Andrzejewski 
in Anna M. Komornicka, Alfa i Omega, czyli starożytność w miniaturze,  

Warszawa, Wydawnictwo Ostoja (1995), p. 128.  
Reproduite avec l’autorisation de la maison de l’édition. 
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A. M. Komornicka débute en expliquant que l’Histoire recèle de personnalités 
exceptionnelles, douées dans de nombreux domaines. Elle en donne deux exemples, 
l’un issu de la culture générale, avec Léonard de Vinci, un génie fameux qui permet 
aux jeunes lecteurs de comprendre l’ampleur de sa thèse, l’autre du milieu polonais 
avec Stanisław Ignacy Witkiewicz, un peintre et dramaturge avant-gardiste éminent, 
bien connu par les lecteurs polonais qui peuvent ainsi établir une relation avec un 
discours ancré dans leur propre contexte. Sur ce terrain bien préparé en faveur du 
héros principal du chapitre, A. M. Komornicka introduit César et le présente comme 
un général remarquable, brillant historien et excellent orateur. Après avoir décrit la 
grandeur de César et son charisme illustrés par une anecdote de Plutarque qui renforce 
son image positive 61, A. M. Komornicka s’adresse directement aux lecteurs en leur 
rappelant qu’ils étudient le triumvirat à l’école 62. Elle donne un aperçu historique 
de la situation, pointe le Rubicon sur une carte et explique aux lecteurs le sens de 
l’expression Alea iacta est (« une décision irrévocable »), son contexte historique 
(franchir le Rubicon) et culturel, en lien avec les jeux : 

Notre héros, qui aimait les gestes et les discours pathétiques, devait dire alors 
Alea iacta est, comme on disait en jouant aux dés — le jeu favori des Anciens — 
quand le joueur a déjà fait son lancer, avec les conséquences inévitables d’une 
victoire ou d’une défaite. Il était clair que la décision de César était irrévocable et 
que César avait soulevé sa visière et déclaré la guerre à Rome 63.

Comme dans les volumes précédents, A. M. Komornicka insère aussi une scène 
qui montre comment cette expression peut être utilisée aujourd’hui. Alors que F. 
Schwieger le démontre à l’aide de protagonistes de l’Antiquité, A. M. Komornicka 
utilise l’actualité 64. Nous sommes ici et maintenant — l’essence de l’originalité de 
son approche : elle met en scène un lycéen hésitant quant au choix de ses études. 
Après avoir soumis son dossier à la faculté d’histoire, il annonce à sa famille : « Les 
dés sont jetés » en ajoutant qu’il a franchi le Rubicon. Les deux expressions sont en 
gras et le chapitre suivant a pour sujet les mots Veni, vidi, vici. 

Il convient de noter que ce livre contient aussi une dose certaine d’humour, 
notamment grâce aux illustrations de Mirosław Andrzejewski qui représente un 
chien d’apparence enjouée (mais aujourd’hui il ne serait pas attaché à une chaîne) 

61. Plutarque, Vie de César, XVII, 11 : il a dormi dans le hall parce qu’il avait cédé la seule chambre 
disponible à un vieux compagnon. 

62. Pour montrer le futur dictateur comme un homme d’action, A. M. Komornicka se réfère aussi 
au barde-prophète polonais Cyprian Kamil Norwid qui avait l’habitude de dire que César dictait 
d’un cheval, pas d’un bureau. 

63. Komornicka (1995), p. 130-131. La formule « notre héros » renforce la relation émotionnelle 
du lecteur avec César. 

64. Voir le lexique Die Großen der Antike par Loerzer (1988), p. 91 qui contextualise dans l’Antiquité 
l’expression pour les jeunes lecteurs de langue allemande.
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avec un bol d’os et l’inscription : « Les dés sont jetés ». En polonais, le même mot 
désigne les dés et les os — nous sommes ici proches de l’Antiquité (fig. 7). 

3.4. Benita Kane Jaro : une trilogie pédagogiquve

Dans le domaine de la littérature pour le jeune public, d’autres ouvrages font 
revivre le pathos associé à la scène du franchissement du Rubicon par César selon 
Suétone. L’écrivaine américaine Benita Kane Jaro, qui affirme que son intérêt pour 
le monde antique a commencé dans sa petite enfance 65, est l’auteure d’une trilogie 
sur la Rome antique de la fin de la République. Les volumes, toujours édités par 
Bolchazy-Carducci Publishers, spécialisés dans le matériel pédagogique, peuvent 
être considérés comme une littérature pour tous les âges (all-ages literature), mais 
ils sont utilisés dans l’éducation secondaire américaine. The Door in the Wall (1994) 
est centré sur Marcus Caelius Rufus, un jeune héros âgé de 20 ans, attrayant pour 
les lecteurs un peu moins jeunes que lui, et sur sa relation avec César alors en guerre 
contre Pompée. Nous relèverons que le roman fait aussi référence au thème du jeu 
avec la Fortune. La couverture de l’édition de 2002 comporte une allusion au jeu, 
mais anachronique, invitant à la réflexion : des silhouettes vêtues de toges se tiennent 
debout de dos sur un échiquier (fig. 8). 

65. Elle a un baccalauréat en philosophie à California State University. Voir sa biographie sur la page 
de l’éditeur, Bolchazy-Carducci Publishers, Inc. (2019). 

Fig. 7. Illustration de Mirosław  
Andrzejewski in Anna M. Komornicka, 
Alfa i Omega, czyli starożytność w minia-
turze, Warszawa, Wydawnictwo Ostoja 
(1995). Reproduite avec l’autorisation de 
la maison de l’édition. 



 Du Rubicon à la chambre d’enfants 377

La scène de la proclamation par César des paroles Alea iacta est se déroule dans 
une atmosphère sublime et surnaturelle. Le jeune protagoniste voit un ruisseau et 
il écoute son murmure. Un héron se lève dans les joncs ; il va bientôt faire jour. Le 
protagoniste apprend d’un compagnon que le ruisseau est le fleuve Rubicon. Il voit 
César s’arrêter et regarder le fleuve ainsi que les troupes situées devant lui sur le 
chemin. Le temps semble lui aussi s’arrêter face au célèbre général. Les gens retiennent 
leur souffle, rien ne bouge, aucun son n’est produit. Alors, César commence à parler : 

« Well, my friends we can still draw back. But once we cross, then we will have 
to fight it out. » Caesar’s voice came to us clearly on the still air. Oh, gods, I thought, 
and my hands were sweating. He’d better cross. What will happen to us if he doesn’t? 
But my heart was dancing, my head was light. I felt drunk again, though I was sober. 
All the time the unnatural silence continued; even the noisy little river was quiet. 66

César semble regarder dans une direction, comme s’il voyait quelque chose 
apparaître. Et tout à coup, le son d’une flûte se fait entendre et tout le monde 
expérimente la vision d’un être extraordinaire : 

Oh gods, it was radiant. I thought it was — well, I don’t know. But I thought 
the legs were furred and ended in hooves, the torso like man’s. The head was clothed 
in a sun-like dazzle. It sat on the river bank, playing a shepherd’s pipe. The sound 
was made up of all the noises of the day, of water murmuring, the click of stones, 
branches scarping against one another, the sheep on the hill, the groan of the earth, 
the whispered conversation of the grass, all woven into that wonderful spill of 
notes. Gods, I heard them as clearly as I hear this little town beginning to wake in 

66. Jaro (2002), p. 241. Les deux autres tomes sont dédiés à Cicéron et Catulle. 

Fig. 8. Couverture de Benita Kane Jaro, The Door in the Wall,  
Wauconda (Ill.), Bolchazy-Carducci Publishers (2002).  
Reproduite avec l’autorisation de la maison de l’édition.
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the deepest dark before morning. It was real. I know it was. A soldier ran forward, 
splashing across the stream, to hand the enormous figure a trumpet. The god stood 
up and blew a blast. 

« The die is cast », Caesar shouted into the reverberations of that tremendous 
summons, and, slapping the reins on the backs of the mules, he thundered across 
the bridge 67.

Le roman de B. K. Jaro est un bon exemple d’utilisation de sources anciennes 
pour leur donner une nouvelle vie dans la génération suivante. Une telle leçon 
d’histoire de Rome n’ennuie personne et le contexte de l’expression des mots Alea 
iacta est est facilement assimilé. Cependant, la proximité de l’Antiquité se manifeste 
aussi là où nous ne l’attendons pas du tout. 

3.5. César et Merlin 

Le dernier exemple est le plus récent. Plusieurs références aux paroles de César 
se trouvent dans... Camelot. La série télévisée de la station britannique BBC Merlin 
(2008-2012) a conquis les cœurs de téléspectateurs de nombreux pays du monde. 
Ses producteurs ont démontré une créativité caractéristique de la réception de 
l’Antiquité, même si, dans ce cas, le point de référence est un autre mythe culturel : 
la légende du roi Arthur et des chevaliers de la Table Ronde. La série dont l’action 
se déroule au Moyen Âge n’est pas dépourvue de sujets antiques car ses réalisateurs 
ont utilisé de nombreux thèmes d’origine gréco-romaine 68. Ainsi, le nom du médecin 
de la cour et du mentor de Merlin est Gaius, comme le célèbre avocat qui fut actif 
entre 130 et 180 ap. J.-C., ainsi que notre Jules César. Le grand Romain n’est jamais 
explicitement mentionné, mais sa maxime unit les cinq saisons de toute la série, et 
elle donne à l’ensemble de l’histoire une dimension métaphysique, caractéristique 
des jeux antiques, où une affaire mortellement sérieuse s’entrelace avec l’humour 
et des plaisirs apparemment innocents (fig. 9).

Ainsi, dans le premier épisode de la série, L’Appel du Dragon (2008) [The 
Dragon’s Call], Merlin descend au cachot et distrait une paire de gardes en faisant 
rouler leurs dés au moyen de la magie. Cet épisode comique nous amène à une 
scène sérieuse. Au cachot, Merlin fait connaissance du Grand Dragon et apprend le 
poids inimaginable de son destin. Dans l’épisode 3, saison 4, Un jour funeste (2011) 
[The Wicked Day], toute la cour est plongée dans un divertissement insouciant, 
offert par une troupe de jongleurs, et après une séquence de gags et de slapsticks, 
l’action devient soudainement à nouveau sérieuse : suite à l’intrigue de Morgane, 
le roi Uther meurt. La cinquième et dernière saison commence avec l’épisode en 
deux parties Le Fléau d’Arthur (2012) [Arthur’s Bane], Merlin est déjà conscient de 

67. Jaro (2002), p. 242-243. 

68. Pour une analyse approfondie de la réception des motifs anciens dans la sérié Merlin, voir mon 
chapitre « The Once and Future Antiquity: Greek and Roman Heritage in the BBC’s Merlin », dans 
Marciniak (2021, sous presse).
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l’issue fatale. Dans la partie finale, Gaius essaie de soulager la tension en servant à 
Merlin son pudding préféré. Cette pincée d’humour (nomen omen) se heurte à la 
déclaration dramatique du jeune sorcier : « Je sens que les dés sont jetés… et cela 
pour le meilleur ou le pire, la grande épreuve d’Albion a commencé » (« I feel that 
the die is cast… and that, for good or ill, Albion’s great trial has begun »). L’expression 
The die is cast accompagne l’affiche de toute la cinquième saison qui se termine avec 
la réalisation du destin sinistre. L’épisode qui l’y conduit, La Prophétie de Camlann: 
première partie (2012) [The Diamond of the Day: Part 1], commence avec un jeu 
de dés d’Arthur avec Merlin. C’est la première fois que les personnages principaux 
jouent, mais ils sont aussi les protagonistes de la tragédie imminente. Ils trouvent 
un moment de répit en pleine guerre. Parmi les rires des personnages présents, 
Merlin gagne grâce à des tromperies au moyen de sa magie. Il en sera bientôt privé 
à cause de la sorcellerie de Morgane et Arthur partira pour la bataille où il mourra. 

Dans cette série, la profondeur de l’expression Alea iacta est, dissociée de son 
contexte et de sa relation avec César, n’est peut-être pas évidente à comprendre pour 
les jeunes téléspectateurs. Mais son sens général reste facile à saisir, et la curiosité 
des fans dévoués est la clé parfaite pour découvrir cette connexion et acquérir cette 
connaissance 69.

La Fortune d’Arthur et de Merlin, bien que leur monde soit plus éloigné de 
celui de César, inspire une réflexion universelle et sérieuse qu’il serait très difficile 
de transmettre autrement au jeune public. Leurs parties de dés ressemblent en ce 

69. Voir, par exemple, les découvertes des fans à propos du personnage de Gaius, Wiki Merlin 
(s.d.), s.v. « Gaius ». 

Fig. 9. Affiche de Merlin, saison 5 [BBC (2012)].  
Reproduite avec l’autorisation de Fremantle.
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sens au divertissement d’Achille et d’Ajax immortalisés sur un vase d’Exékias. Le 
jeu apparemment léger et insouciant devient une parabole universelle de la vie de 
l’homme et de son destin. 

Conclusion

Les jeux sont une facette particulière du miroir de l’Antiquité — ils nous montrent 
notre faiblesse et notre force, nous protègent contre l’hybris et nous donnent en 
même temps de l’espoir contre toute attente. Si nous ajoutons à cela leur valeur 
éducative, il n’est pas surprenant que les adultes fassent une place importante aux 
jeux dans la culture des jeunes. Les mots de César, empruntés à Ménandre, qui nous 
sont parvenus grâce aux auteurs anciens et à leurs successeurs dans le processus 
de la réception, expriment des besoins qui sont toujours présents pour chacun de 
nous, d’où leur popularité renouvelée à l’époque actuelle. 

Les exemples cités dans ce chapitre attestent l’enracinement de la maxime Alea 
iacta est et la compréhension de son sens, mutatis mutandis — tous les ajustements 
inclus — à travers les siècles. Ils ont été choisis pour illustrer la diversité de la 
réception, mais ils n’épuisent bien sûr pas le sujet. Par ailleurs, Alea iacta est a 
donné par exemple le titre à un livre éducatif de Gipsy et Franz Baumann, illustré 
par Susanne Szesny, dont le sous-titre est Kinder spielen Römer. Sur la couverture est 
représenté un jeu antique avec deux dés modernes au premier plan. La publication 
encourage les enfants et les personnes qui s’en occupent à « jouer aux Romains », 
c’est-à-dire à apprendre l’histoire de Rome à travers une sorte de jeux de rôle (Role-
Playing Games) qui permet de recréer la vie de famille des Anciens, leur cuisine, 
leurs vêtements, etc. Le volume contient aussi des références aux jeux sensu proprio, 
présentées en deux chapitres : De ludibus — Römische Kinderspiele et Panis et 
circenses — Die römische Freizeit. 

Les célèbres Horrible Histories : Rotten Romans (1994) par Terry Deary constituent 
un autre exemple. Elles se concentrent sur la mort de César, non sur l’expression Alea 
iacta est 70. Cependant, les jeux sont présents dans la section « Rotten Romans Fun and 
Games », où l’auteur encourage de manière interactive les lecteurs à deviner quels 
jeux populaires d’aujourd’hui ont été pratiqués par les anciens Romains (réponse : 
tous sauf les jeux sur ordinateur, tels le cache-cache, les cerfs-volants, les poupées 
aux membres mobiles) 71. Ensuite, dans la section « Some Roman games you might 
like to try », nous trouvons finalement les dés et les osselets ainsi que des conseils 
détaillés sur la façon de les utiliser : 

* If your parents happen to sacrifice a sheep to the gods, ask them if you can 
have one of its feet. 

* Boil the sheep’s foot until the flesh and skin fall away from the bones. 

70. Deary (1994), p. 198-199. 

71. Ibid., p. 223. 
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* Take the small, cubic bones and dry them. You now have five “chuck stones’. 
* Hold the bones in one hand. Throw them into the air. The aim is to see who 

can catch the most on the back of the hand. (Note : If your parents aren’t sacrificing 
any sheep this week, you can use some stones, dice or cubes of wood). 72

L’illustration par Martin Brown dépeint un mouton stressé qui s’exclame 
« GULP ! ». Enfin, dans la section « Rotten Romans Grow-up Games » nous trouvons 
une description de jeux de gladiateurs 73. 

Nous avons également à disposition de nouvelles propositions, comme le jeu 
Alea iacta est par Jeffrey D. Allers et Bernd Eisenstein, produit par Ravensburger 
(2008) 74. Sur le couvercle de la boîte, César nous regarde de face et lance trois dés 
modernes. Le slogan publicitaire interpelle les joueurs : « César ne joue pas aux dés ! 
Ou peut-être ? ». Ici, nous pouvons endosser le rôle de César et essayer de solliciter 
les faveurs de Dame Fortune. Elle possède même un temple dans le jeu. Un fait 
important est à souligner : les jets de dés offrent diverses possibilités, et le résultat 
du jeu dépend ainsi également des décisions des joueurs, exactement comme pour 
César sur le bord du Rubicon, où la Fortune a répondu aux précédents choix de la 
vie de ce grand homme (fig. 10).

72.  Ibid., p. 224-225. 

73. Ibid., p. 228. 

74. Voir Eisenstein (2020). 

Fig. 10. Jeffrey D. Allers et Bernd Eisenstein, Alea iacta est,  
édition Ravensburger (2008).  

Reproduit avec l’autorisation de Ravensburger Verlag GmbH. 



382 Katarzyna Marciniak

Nous pouvons également mentionner le jeu Story Cubes, où nous jouons le rôle 
d’un ancien aède et devons créer des histoires basées sur les jets de dés 75. Le Centre 
d’Education Poméranien à Szczecin, au Nord de la Pologne, organise des sessions 
de RPG sous le slogan (en polonais) Alea iacta est [Kości zostały rzucone] 76. Enfin, 
signalons le grand projet ERC de Véronique Dasen, Locus ludi, et l’extraordinaire 
Musée Suisse du Jeu dirigé par Ulrich Schädler — les preuves que l’ancienne paideia 
se porte plutôt bien de nos jours. 

Que survivra-t-il de l’Antiquité dans les générations suivantes ? Cela ne dépend 
pas entièrement de nous. Mais c’est nous qui décidons de continuer le jeu. Les dés 
sont jetés, et qu’ils continuent d’être jetés. Car il ne suffit pas de les jeter une fois, 
ni de franchir une seule fois notre Rubicon. Il faut répéter le jeu pour les groupes 
constamment renouvelés de nos descendants. Et cela dépend de nous, de notre 
volonté d’entrer dans le Grand Jeu avec l’Antiquité. C’est l’un des rares jeux où tout 
le monde est gagnant. 

75. Voir Bazylczyk (2017). 

76. Voir la page de l’enterprise : https://palac.szczecin.pl/kalendarium/39-kosci-zostaly-rzucone-
sobota-z-rpg/ (07.10.2019). 
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Introduction : le jouet, objet frivole ou objet de savoirs ?

Nous savons aujourd’hui que le jouet n’est pas un objet frivole, qu’il joue un rôle 
dans la construction de la personnalité enfantine. Nous savons aussi que l’enfant a 
une Histoire au cœur des sociétés du passé et les historiens, depuis Philippe Ariès 1, 
se sont attelés à écrire cette histoire. Dès lors, si l’enfant du passé a eu des jouets, 
s’il a joué seul ou avec ses camarades, ces objets et ces conduites ludiques ont une 
histoire qui doit être retracée. Mais avant P. Ariès, avant le xxe siècle, le jouet et le jeu 
des enfants ont-t-ils été pensés comme un objet d’histoire ? Ont-t-ils été pensés tout 
court ? Nous avons essayé de montrer comment l’histoire économique et sociale du 
jouet s’entrelace avec celle de ses représentations et des discours qu’on tient sur lui, 
avec la façon dont sont perçus et compris ses jeux 2. Mais il convient maintenant de 
s’attacher plus précisément à la construction d’un savoir historique sur ce domaine.  
Il s’agit d’une approche historiographique qui peut fournir aux historiens d’aujourd’hui 
des matériaux et des pistes de réflexion qu’il serait dommage de négliger. Bien que 
les apports à cette histoire dus à l’Ancien Régime puissent sembler modestes, il est 
bon de commencer par eux avant d’aborder le xixe siècle où les hommes de lettres, 
les journalistes, précèdent les historiens et les spécialistes dans la construction d’un 
savoir historique sur le jouet et le jeu de l’enfant.

1. Ariès (1960).

2. Manson (1999). Nous puiserons dans l’introduction historiographique de notre thèse, restée 
inédite, pour cet article.
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1. De l’érudition humaniste à la curiosité des Lumières, une 
histoire en miettes 3

Dès l’Antiquité, des jouets sont produits en grande quantité, avec des procédés 
mécaniques (moules) ou artisanaux (sculpture), mais aboutissant à une large diffusion 
qui utilise les circuits commerciaux de l’époque. Il n’est donc pas étonnant de 
rencontrer parallèlement une première réflexion sur le jeu de l’enfant, d’Héraclite 
à Saint-Augustin, en passant par Platon, Aristote et Cicéron. L’on cherche déjà à 
situer la place des jeux et des jouets dans la société et dans l’éducation. Un savoir 
sur le jouet commence ainsi à se constituer, au gré des remarques sur l’enfant faites 
par les philosophes réfléchissant à l’éducation, par les médecins (pensons au traité 
sur la balle, de Galien), et surtout par les grammairiens et les lexicographes. En 
effet, à l’époque hellénistique, et au Musée d’Alexandrie en particulier, on étudie les 
textes anciens, on les annote, on élabore des dictionnaires. Cela aboutira plus tard 
au dictionnaire de Pollux, dans lequel les articles sur des jeux d’enfants constituent 
une enquête souvent historique 4. 

À la Renaissance, les humanistes reprennent le flambeau, avec les éditions critiques 
des textes latins et grecs, avec la constitution de lexiques et de dictionnaires comme 
ceux de Robert Estienne en 1543, de Jean Lebon en 1571, d’Ambroise Calepin en 
1578, par exemple. Les médecins, dont Mercurialis (1530-1606) (De arte gymnastica, 
1569) 5 est l’un des plus célèbres, en s’intéressant aux exercices physiques pour 
entretenir la santé, reprennent les jeux physiques antiques, et d’autres, plus tard, 
évoqueront les jeux de leur époque, comme la paume par exemple, mais en laissant 
très peu de place aux jeux des enfants 6. Les pédagogues humanistes, comme 
Érasme, Luis Vivès, Mathurin Cordier, écrivent des dialogues scolaires où les jeux 
et les jouets apparaissent de façon notable, avec un savoir tiré de l’Antiquité et de 
leur temps 7. On s’accorde à penser qu’une pédagogie par le jeu serait une bonne 
chose et s’instruire en s’amusant sera la devise de nombreux pédagogues par la suite, 
mais la seule épaisseur historique de cette conception réside dans quelques citations 
des auteurs antiques. Ce n’est pas un savoir historique qui se construit 8, seulement 
des documents littéraires de l’Antiquité que les humanistes remettent en circulation. 
Mais certains commencent à s’intéresser plus spécialement aux jeux des Anciens. 

3. Manson (2001), passim.

4. Voir l’édition commentée de Costanza (2019), et dans ce volume l’étude de R. Tosi sur la place 
de Pollux parmi les lexicographes.

5. Mercuriale (1569).

6. Manson (1990). Les historiens se sont essentiellement intéressés aux jeux des adultes, comme 
Mehl (1990) et Belmas (2006).

7. Ariès et Margolin (1982). Manson (2001), chapitre III : « les niaiseries puériles de nos enfants », 
p. 43-57.

8. Nous renvoyons à Belmas (2006) pour l’analyse de tous les traités et ouvrages sur le jeu que 
produit l’Ancien Régime, essayant pour notre part de rester sur le plan de la construction d’un 
savoir historique.
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Celio Calcagnini (1479-1541) 9 s’intéresse aux jeux de dés et de pions, Jules César 
Boulenger (1558-1628) aux jeux du cirque chez les Romains 10. Ces travaux sur les 
jeux des adultes vont, progressivement, intégrer des notices sur les jeux de l’enfance.

Dès lors, aux xviie et xviiie siècle de savantes dissertations, latines le plus souvent, 
explorent divers aspects des jeux chez les Romains et chez les Grecs, principalement 
les jeux de dés, de pions, les osselets, les latroncules, les jeux des douze lignes et autres 
jeux de table. Citons d’abord pour le xviie siècle, à nouveau J. C. Boulenger dans son 
traité sur les Jeux des Anciens, publié en 1699 11, Daniel Souter (1571-1634) 12, Johannes 
Meursius (1579-1639) 13, et Andreas Sentflebius (1602-1643) 14. Ces auteurs commencent 
aussi à aborder certains jeux d’enfant. J. C. Boulenger s’occupe du cerceau et de la 
toupie (chap. III, De ludo trochi, et turbinis), des noix (chap. VIII, De castello nucum, 
chap. XII, De ocellatorum lusu), D. Souter dans son livre III, étudie les jeux de balle 
(chapitre IV), les noix (chapitre V), le cerceau (chapitre XII), et il termine son ouvrage 
par une « admonitio ad Juventutem ». J. Meursius réserve une entrée au cheval bâton, 
kalamon Epibainein : « Erat puerorum ludus » citant évidemment l’anecdote d’Agésilas 
jouant avec ses enfants. A. Sentflebius dans son chapitre XV met l’accent sur les jeux 
de noix comme jeux d’enfants (De Nucibus. Ludus est puerilis. Saturnalitia. Proverbia 
a Nucibus desumta. Nuces spargere in nuptiis quid, & in testamentis), et son chapitre 
XVII sur les ocellata revient sur les noix en discutant les diverses interprétations 
des philologues. Ces travaux sont constitués en effet d’une masse considérable de 
citations des auteurs grecs et latins, les grands auteurs mais surtout les scholiastes et 
les lexicographes. Les éditions ne sont pas citées, la rigueur dans l’établissement des 
textes et dans leur interprétation n’est pas toujours de mise, mais cette recherche des 
sources écrites constitue la base sur laquelle pourra se construire l’histoire des jeux et 
des jouets de l’Antiquité. Le xviiie siècle y ajoutera l’archéologie. Mais il n’y a pas que 
l’Antiquité dont on étudie les jeux au xviie siècle.

En France, les juristes et les théologiens de la Contre-Réforme mènent un combat 
contre les jeux d’argent et contre les jeux traditionnels des campagnes, ce qui donne 
lieu à des écrits de réflexion utilisant des dossiers historiques. Points d’aboutissement 
de ce travail, l’ouvrage de l’abbé Jean-Baptiste Thiers (1636-1703), Traité des jeux et 
des divertissements 15 et l’important chapitre sur les jeux dans le Traité de la Police de 
Nicolas Delamare (1639-1723) 16. J.-B. Thiers veut embrasser dans sa réflexion tous 

9. Calcagnini (1699).

10. Boulenger (1598).

11. Boulenger (1699).

12. Souter (1699).

13. Meursius (1625). C’est un dictionnaire des jeux selon leur nom grec, avec un corpus de citations 
pour chaque jeu, tirées d’Hésychius, Eustathe, Pollux, etc.

14. Sentflebius (1699).

15. Thiers (1686).

16. Delamare (1705).
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les jeux, de paroles, d’action, de hasard, d’adresse. Son but est moral et religieux, 
mais pour étayer ses propos, il s’appuie sur les auteurs de l’Antiquité, sur les Pères de 
l’Église, sur les ordonnances de l’Église apportant condamnation des jeux de hasard ou 
autres, sur les Conciles, bref, l’auteur est amené à donner les repères chronologiques 
d’une histoire juridique des jeux, ce que reprendra de façon encore plus détaillée et 
précise N. Delamare. Il commence son étude par l’origine des jeux, et l’invention 
du jeu des échecs qu’il attribue à Palamède lors du siège de Troie. Il consacre un 
premier chapitre à l’origine des jeux, en l’accompagnant de considérations religieuses 
et morales. Passant dans le chapitre suivant aux lois qui interdisent certains jeux, il 
approuve ceux qui exercent le corps et l’esprit, condamne les purs jeux de hasard et 
tolère ceux qui mélangent le hasard et l’habileté. Il fait un sort à part aux loteries, qui 
doivent avoir l’autorisation du pouvoir. Il s’attache aux circonstances dans lesquelles 
les jeux se déroulent — lieux, temps, personnes —, car elles sont contrôlées par la loi, 
même quand les jeux sont autorisés. Il ne cesse de faire des références aux auteurs de 
l’Antiquité, mettant ainsi en perspective historique son étude des jeux et des lois les 
concernant. Puis il cite toutes les ordonnances et lois ecclésiastiques touchant les jeux 
depuis l’Antiquité, développant ensuite ce qui s’est passé depuis le début du règne de 
Louis XIV. C’est là ouvrir un nouveau domaine dans l’histoire des jeux, mais il ne 
concerne pratiquement pas les enfants, dont les jeux ne sont pas cités par N. Delamare.

Sous le règne de Louis XIV, on assiste à une floraison de Dictionnaires et de 
Lexiques qui vont apporter une contribution importante à la connaissance et à 
l’histoire des jeux et des jouets : le dictionnaire de Richelet en 1680, celui de Furetière 
en 1690, celui de l’Académie en 1694, et le Glossarium mediæ et infimæ latinitatis, de 
Charles Dufresne Du Cange en 1678 17. Ce dernier ouvrage est réellement un travail 
historique, utilisant l’étymologie des mots et donnant pour chaque terme une série de 
citations extraites des chartes royales et autres sources médiévales. Chemin faisant, 
l’auteur note des coutumes en train de disparaître, et ce regard ethnographique 
sur les jeux s’accentue au siècle des Lumières, époque de grands voyages et d’une 
réflexion sur la relativité des cultures (Voltaire dans Candide, et Montesquieu dans 
les Lettres Persanes, par exemple).

Avec les fouilles de Pompéi et d’Herculanum, à partir de l’éruption du Vésuve 
de 1707, et surtout après 1748, l’érudition humaniste trouve un complément dans 
l’archéologie, la mise au jour des objets et des représentations relançant le problème 
de leur interprétation et de leur histoire. Les fouilles menées par le Vatican dans les 
catacombes de Rome font surgir des poupées articulées en os, alors que d’autres, 
en terre cuite, sont trouvées dans l’Italie méridionale. C’est ainsi que le premier 
ouvrage d’histoire des jouets porte sur les jouets antiques et paraît à Florence en 
1781 18. Son auteur, le Prince de Biscari (1719-1786), initiateur de nombreuses 
fouilles archéologiques en Sicile, membre honoraire des Académies royales de 

17. Du Cange (1678).

18. Paternò Castello, prince de Biscari (1781).
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Naples, Londres et Bordeaux et de nombreuses autres académies 19, évoque dans 
sa préface les évènements et mutations de la grande histoire, et annonce qu’il va 
démontrer que l’esprit de l’homme est toujours le même, que les enfants de l’Antiquité 
jouaient comme ceux de son temps, avec des jouets et des « bagatelles » qu’on leur 
offre, nommées crepundia. Il décrit en fait les objets qui se trouvent dans le musée 
qu’il a créé, représentés dans les neuf planches qui suivent la dissertation initiale. 
L’archéologie est ici brandie comme une preuve de la nature inchangée de l’enfant, 
utilisateur de jouets quelle que soit l’époque.

Dès lors, le savoir sur les jeux et les jouets antiques ne va plus cesser d’augmenter, 
au fur et à mesure des découvertes archéologiques et des nouvelles réflexions qu’elles 
suscitent. Mais, dans ce domaine comme dans celui de la recherche ethnographique 
ou dans les nouvelles dimensions prises par la réflexion sur l’enfant et la pédagogie 
depuis le milieu du xviiie siècle, le savoir sur le jouet et son histoire n’est que 
fragmentaire, dispersé dans des notes, notices de dictionnaires ou d’ouvrages 
savants, articles de périodiques. De plus, il apparaît très nettement un immense 
déséquilibre entre l’importance des travaux et des réflexions suscités par le jeu et le 
peu de recherches et d’intelligence qu’on consacre à comprendre le jouet. Ce savoir 
éparpillé, non conceptualisé, est cependant devenu suffisamment visible, et il permet 
de répondre à de nouveaux questionnements qui surgissent sur l’enfant et ses jeux 
au début du xixe siècle.

2. Approches analytiques de pédagogues, littérateurs ou 
archéologues (1800-1868)

Pour que le jouet devienne objet d’histoire, il importe que la société en fasse 
déjà un objet d’intérêt, en regardant de plus près l’enfance et la culture enfantine. 
Or, c’est justement ce qui se passe dans la première moitié du xixe siècle. Comme 
nous l’avons montré ailleurs 20, de nombreux albums sur les jeux de la poupée, les 
jeux des garçons, les plaisirs de l’enfance paraissent sous Bonaparte, Napoléon et la 
Restauration. Des recueils de jeux sont publiés, certains ne comprenant pas les jouets 
comme celui de Mme Celnart 21, d’autres s’adressant aux adolescents mais n’hésitant 
pas à citer des jouets, comme celui de Guillaume Belèze 22. Ce sont des Dictionnaires 
de jeux qui vont introduire la dimension historique dans leurs notices, et cela très tôt 
dans le siècle avec le dictionnaire de Jean-Félicissime Adry (1749-1818) en 1807 23. 
Cet enseignant de la congrégation de l’Oratoire, familier des auteurs classiques et 
de l’histoire, a entrepris d’écrire un ouvrage où se mêlent apparemment l’histoire 

19. Guzzetta (2001).

20. Manson (1991).

21. Celnart (1827).

22. Belèze (1856).

23. Adry (1807).
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et l’ethnologie. Cela ne veut pas dire qu’il perçoit l’originalité de la culture ludique 
enfantine de telle époque ou de tel pays. Il affirme dans sa préface : 

Pour le fonds, les jeux des enfants, ou du moins presque tous leurs jeux, ont été 
les mêmes dans tous les siècles et chez tous les peuples. Au milieu des révolutions 
sans nombre qui ont bouleversé l’univers, l’enfance, comme on le verra dans ce 
Traité, n’a presque rien changé dans ses principaux amusements, et peut-être en 
a-t-elle été plus heureuse 24. 

Ainsi, chez les Incas, les Chinois ou la Grèce antique, ce sont les mêmes jeux 
d’enfants. 

Il est aisé de s’en convaincre par les Relations des voyageurs, et par la lecture 
des anciens auteurs, surtout des Lexiques ou Dictionnaires de Pollux, Suidas et 
Hésychius, et des commentateurs d’Homère ou d’Aristophane 25. 

L’auteur donne, après sa préface, la liste des « ouvrages cités ou qui ont été 
consultés », avec la référence des éditions. Pour les anciens, Pollux, La Souda, Eustathe, 
Aristophane, Virgile, Horace, Ovide, Martial, pour les modernes, Mercurialis, J. 
Meursius, D. Souter, J. C. Boulenger, les jeux orientaux par Thomas Hyde (1694), 
le père Labat pour ses voyages en Amérique (1722), les mémoires du chevalier 
Arvieux, le père Lafitau sur les sauvages américains (1724), « et une infinité d’autres 
ouvrages, tant anciens que modernes ». De fait, les articles citent d’autres noms 
d’auteur, comme M. de Paulmy, qui est celui que J.-F. Adry utilise le plus souvent 26. 
Les entrées faites d’un mot grec sont nombreuses, tirées des lexicographes antiques. 
Mais il y a des termes empruntés à d’autres langues, des mots français qui viennent 
de la liste des jeux de Gargantua ou de l’album de Stella. J.-F. Adry a donc utilisé 
de nombreuses sources, mais ses articles ne cherchent qu’à décrire le jeu, souvent 
en confrontant plusieurs auteurs. Nous avons vu qu’il ne croit pas que les jeux et 
les jouets aient une histoire, puisqu’ils seraient toujours les mêmes, mais il utilise 
des sources historiques et des récits de voyageurs et cela fait de son Dictionnaire un 
« Traité des jeux d’enfants » à caractère historique. Un deuxième dictionnaire semble 
emprunter la voie tracée par J.-F. Adry, celui de Louis-Nicolas Bescherelle, en 1851 27.

Son introduction fait bien écho à la préface de J.-F. Adry. Après avoir justifié 
l’importance des jouets et des jeux pour l’enfance et pour tous les âges, l’auteur se 
propose d’en donner une encyclopédie :

Nous ne nous bornerons pas à ceux qui sont en usage actuellement et chez 
nous ; nous dirons aussi quels étaient les jeux de nos pères et ceux des anciens 
peuples. Cela servira le projet que nous avons de peindre au vif, peu à peu, et sous 

24. Adry (1807), p. XI.

25. Adry, ibid.

26. Antoine-René de Voyer d’Argenson de Paulmy (1722-1787). Sa bibliothèque de cent mille 
volumes est devenue la Bibliothèque de l’Arsenal, il en tira plus d’une centaine d’ouvrages.

27. Bescherelle (1851).
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toutes sortes de points de vue, l’histoire si curieuse des mœurs, usages et coutumes 
de tous les peuples 28.  

Comme J.-F. Adry, il juge utile d’affirmer : « Les jeux des enfants ne sont pas 
indignes de l’attention du philosophe 29 ». Et l’auteur a l’honnêteté d’affirmer que 
seuls les ouvrages de J.-F. Adry et de Mme Celnart lui ont été vraiment utiles. Il suffit 
de comparer certaines notices communes aux deux dictionnaires pour constater 
tout ce que L.-N. Bescherelle doit à J.-F. Adry. L.-N. Bescherelle apporte des jeux 
contemporains, en particulier des jeux avec des chansons dont il donne les paroles, 
des rondes en particulier, mais cela ne vient pas d’une recherche historique, plutôt 
du livre de Mme Celnart, parfois copié presque de façon littérale comme pour 
l’article « Avocat de paille 30 ». 

Le jouet est devenu un objet dont on se préoccupe dans la première moitié du 
xixe siècle, non seulement dans la littérature de jeunesse, mais aussi dans l’éducation 31 
et dans l’économie 32. Sur ce plan-là, les choses ont changé depuis l’Ancien Régime : 
la fin des corporations a mis en lumière les métiers du jouet qui ne se cachaient plus 
derrière les corporations de bimbelotiers, tourneurs, merciers, etc. Les expositions 
de l’industrie vont faire une place aux jouets, et ce secteur économique va émerger 
et trouver une lisibilité grâce aux rapports, aux médailles distribuées, aux articles 
de presse. C’est ainsi que le premier livre sur le jouet en France est celui d’Henri 
Nicolle (1819-1877) 33, littérateur polygraphe, qui a mené une enquête sur les jouets 
à l’occasion de l’Exposition universelle de Paris en 1867. Son livre est le recueil des 
articles qu’il a donné en 1867 au périodique L’Étendard. C’est donc une succession 
de chroniques, passant en revue les jouets « à un sou », les jouets de luxe, les poupées, 
automates et jouets mécaniques, avec une incursion dans la prestidigitation et la 
récréation instructive et amusante. L’auteur agit en journaliste, menant l’enquête chez 
des fabricants, dressant leur portrait, donnant les prix des produits, le tout émaillé 
de réflexions sur le jouet et l’éducation, avec un passage plus « historique » consacré 
aux jouets mécaniques. Il en attribue l’invention, en 1821, à Cruchet, mécanicien 
de 84 ans à qui il rend visite et dont il raconte la vie 34. Il s’agit d’Aimable Cruchet, 
inventeur des soufflets disant papa-maman, dans les bébés, enfants, poupards 35. H. 
Nicolle amorce ainsi une autre facette de l’histoire du jouet, celle de ses inventeurs 
et fabricants.

28. Bescherelle (1851), p. 2.

29. Adry (1807), p. XXVIII écrivait : « Tout ce que nous avons dit dans cette Préface, suffira peut-
être pour persuader que les jeux des enfants ne sont pas indignes de l’attention du sage ».

30. Celnart (1827), p. 48 ; Bescherelle (1851), p. 6.

31. Manson (2010).

32. Manson (2005).

33. Nicolle (1868).

34. Nicolle (1868), p. 41-50.

35. Brevet du 18/06/1855.
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Cependant, les études d’Ancien Régime sur les jouets antiques sont renouvelées 
par des publications archéologiques et philologiques, en volumes ou dispersées dans 
les revues savantes. Les catalogues de collections privées ou de musées, les publications 
de fouilles livrent tout un matériel de jouets grecs et romains et de représentations 
d’enfants jouant qui ne demandent qu’à être réunis dans une vision d’ensemble sur 
le ludique enfantin. C’est ce que va faire Louis Becq de Fouquières (1831-1887).

3. Premières tentatives de synthèse sur l’histoire des jouets : 
l’arrivée de spécialistes et d’historiens (1869-1914) 

Le premier ouvrage de synthèse concerne l’Antiquité et date de 1869, sous la 
plume de L. Becq de Fouquières 36. Cet autodidacte, critique littéraire, théoricien de 
la poésie et le grand découvreur et éditeur d’André Chénier, a su se former au grec, 
aux littératures et à l’archéologie de l’Antiquité et son ouvrage sur les jeux fait une 
synthèse magistrale et érudite du savoir accumulé avant lui, depuis le xvie siècle 37. 
En fait, il ne s’est pas contenté de synthétiser, il a repris les sources et les documents 
archéologiques, il les a confrontés, réinterprétés avec une réflexion profonde sur 
le ludique et ses rapports avec les différents aspects de la société. Pour les jouets, 
qui sont le sujet de son premier chapitre, il nous dit qu’« il est nouveau dans son 
ensemble 38 ». Mais, comme ses prédécesseurs, il croit à la pérennité des jouets : 

Et si les enfants furent de tout temps les mêmes, leurs joujoux aussi, hochets, 
crécelles, jouets de toutes sortes, poupées de bois, d’argile ou de cire, se ressemblent 
à toutes les époques, sauf l’art qui imprime sa marque sur les plus humbles choses 39. 

Malgré cette affirmation, L. Becq de Fouquières s’attache à contextualiser les 
jeux et les jouets dont il parle, agissant, lui le littéraire, comme un historien et jetant 
ainsi les bases de l’histoire des jouets.

Dès lors les recherches sont relancées, dont bénéficieront les outils de travail 
pour les érudits de l’antiquité classique, qui n’oublieront pas, à la fin du siècle, de 
faire des articles précis et informés sur les jouets des enfants grecs et romains. Ainsi, 
ceux consacrés aux jeux et aux jouets dans le Dictionnaire des Antiquités grecques 
et romaines de Charles Daremberg et Edmond Saglio 40. Des crepundia (amulettes 
enfantines), aux crepitacula (hochets, jouets sonores), à la pupa (poupée), au ludus 
(jeu), et bien d’autres encore, il s’agit de la masse d’informations philologiques et 
archéologiques la plus importante sur ces questions. Si on regroupait et publiait 

36. Becq de Fouquières (1869).

37. Nous retraçons son itinéraire et sa culture de l’Antiquité dans un texte qui figurera dans la 
réédition commentée de l’ouvrage de L. Becq de Fouquières aux Presses Universitaires de Liège.

38. Becq de Fouquières (1869), p. VI.

39. Ibid., p. 1-2.

40. Dictionnaire paru chez Hachette en 10 volumes, de 1877 à 1919 [Daremberg et Saglio (1877-
1919)].
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aujourd’hui tous ces articles, en développant et clarifiant les références toujours 
abrégées et difficiles à reconstituer, on disposerait d’un véritable ouvrage érudit 
sur la question, dont les méthodes et les sources ont été complétées, mais qui reste 
toujours la base indispensable des recherches en ce domaine.

Sous la Troisième République, les éducateurs commencent à publier des ouvrages 
sur les jouets, qui sont l’objet ou l’occasion de savoirs pédagogiques, techniques, 
économiques selon la voie ouverte par H. Nicolle. Voici Madame Gustave Demoulin, 
née Anaïs Gillet (1836-19…) 41, qui raconte sous forme de dialogues comment 
quatre enfants découvrent l’univers du père Juvatte, fabricant de jouets. Il a dans son 
atelier « un spécimen de tous les jouets anciens et nouveaux, en vogue ou démodés, 
car la mode exerce partout sa tyrannie. […] En réunissant tous les genres dans sa 
collection, son Musée de jouets comme il l’appelle… 42 ». Les jouets mécaniques et 
mobiles donnent lieu à des leçons de physique, mais l’auteure est sensible à l’évolution 
rapide des jouets et des techniques qui servent à les fabriquer. L’idée de collection 
et de Musée est bien dans l’air à son époque. Gaston Tissandier (1843-1899) suit la 
voie tracée par Mme Demoulin, en faisant des leçons de choses et de la physique 
amusante avec les jouets et les jeux, dans son livre, Jeux et jouets du jeune âge, choix 
de récréations amusantes et instructives 43. L’auteur est un scientifique, chimiste et 
passionné par toutes les inventions, n’hésitant pas à monter en ballon, mais il met 
cette passion au service du public et de la jeunesse en écrivant de la vulgarisation 
scientifique en particulier dans la revue La Nature dont il est l’éditeur depuis 1873 et 
où il a publié les textes de ce livre. Ainsi, Mme Demoulin et G. Tissandier contribuent 
à faire du jouet un objet de savoir, un outil pédagogique, un révélateur du monde 
de la nature et de celui de la technologie.

On pourrait citer aussi les manuels de jeux qui se multiplient, allant de pair 
avec une réflexion pédagogique qui s’élabore sur cette nouvelle discipline qu’est 
l’éducation physique rendue obligatoire en France depuis 1869 44. 

C’est à la même époque qu’apparaissent les premières synthèses historiques sur le 
jouet, et en premier celle d’Édouard Fournier, Histoire des jouets et des jeux d’enfants, 
en 1889 45. Il affiche l’intention de faire l’histoire des jouets, mais, sur les 350 pages de 
l’ouvrage, seules 77 (deux chapitres) s’occupent du jouet. Ce livre est en fait un recueil 
d’articles, regroupés par l’éditeur en un livre posthume, car É. Fournier est mort le 10 
mai 1880. Dans le premier chapitre il évoque l’industrie du jouet contemporaine, c’est-à-
dire sous le Second Empire. Le deuxième trace l’histoire des corporations de marchands 
et fabricants de jouets depuis le Moyen Âge. Le genre est celui de la chronique, comme 
chez H. Nicolle, mais avec une érudition qu’il n’avait pas. É. Fournier (1819-1880) est 

41. Demoulin (1889). Elle publie pour les enfants des livres de leçons de choses, d’histoire, etc.

42. Demoulin (1889), p. 8 et 9.

43. Tissandier (1884).

44. Manson (2020).

45. Fournier (1889).
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un autodidacte, entré dans les lettres par l’intermédiaire du journalisme, resté toute sa 
vie un critique littéraire et dramatique, mais aussi un homme de bibliothèque, curieux 
de tout, menant des recherches historiques et archéologiques où domine le goût de 
l’anecdote et du détail, un passionné du vieux Paris. Ses notes manuscrites conservées 
à la Bibliothèque de l’Arsenal (Paris) 46 montrent bien cette minutie pointilliste qui 
n’exclut pas la superficialité et le recours à des sources disparates et de valeur très 
inégale : « Fournier est tout à fait le type de l’homme de lettres du Second Empire 47 ». 
Il acheva sa carrière comme Bibliothécaire du Ministère de l’Intérieur, à partir de 1872. 
Cette biographie sommaire d’É. Fournier est instructive, si elle est comparée à celles 
des deux auteurs qui donnèrent à l’histoire du jouet ses lettres de noblesse, Léo Claretie 
et Henry-René D’Allemagne. Derrière les similitudes, apparaissent les écarts, et nous 
comprenons mieux ainsi les conditions dans lesquelles naissent les deux ouvrages de 
référence sur le jouet, en 1893 et en 1902, car L. Claretie et H.-R. D’Allemagne ne sont 
plus, comme É. Fournier, des « amateurs », mais des « professionnels » de la culture, 
l’un dans les lettres, l’autre en histoire 48.

Léo Claretie, entré en 1863 à l’École Normale Supérieure, était le neveu de 
Jules Claretie (1840-1913), écrivain, administrateur de la Comédie française en 
1885, membre de l’Académie française en 1888. Léo se voua comme son oncle à la 
littérature 49, mais il poursuivit le cursus universitaire jusqu’à la thèse, soutenue en 
1890, sur Lesage romancier. Il avait déjà publié un premier ouvrage, dans le style de 
ceux de É. Fournier puisqu’il s’agit d’une histoire anecdotique de Paris (1886). Au 
lieu de commencer une carrière universitaire classique, d’enseignant et de chercheur, 
L. Claretie préféra écrire, collaborant à de nombreuses revues et à des journaux, 
publiant aussi des ouvrages d’histoire littéraire et une volumineuse Histoire de la 
littérature française (900-1900), en cinq volumes parus de 1905 à 1912. Il édite des 
œuvres classiques, comme É. Fournier, et il écrit aussi des romans. Rien ne semble 
donc le prédisposer particulièrement à s’intéresser aux jouets, bien qu’il se soit 
penché sur l’éducation et la pédagogie du français 50. Quand paraît son livre Les 
Jouets. Histoire. Fabrication, sans doute en 1893 51, son auteur, âgé de 31 ans, a déjà 
publié six ouvrages et de nombreux articles mais cela ne nous renseigne pas sur les 
raisons de son travail sur les jouets. Nous y reviendrons.

46. Il légua une partie de ses notes à la Bibliothèque de l’Arsenal, qui les classa et les relia en 21 
volumes (ms 7104 à 7124). Nous avons consulté les ms 7108, 7113, et 7120, qui contiennent des 
notes sur les jeux et les jouets. La Bibliothèque Historique de la Ville de Paris est dépositaire 
d’une autre partie des notes d’É. Fournier.

47. Richardot (1979).

48. Manson (1985).

49. Claretie (1893), p. 284 se réfère à « mon oncle, Jules Claretie ». Il est certain que son appartenance 
à une famille d’hommes de lettres est pour beaucoup dans la direction qu’a pris sa carrière.

50. Claretie (1892). Pour sa biographie, Limouzin-Lamothe (1959).

51. Ouvrage non daté, paru à Paris, ancienne maison Quantin, illustré de 300 vignettes dans le texte, 13 pl. 
h.t., dont 6 couleurs, IV-325 p. in 4o. La date est donnée d’après le catalogue de la BNF (dépôt légal).
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Henry-René D’Allemagne a fait lui aussi des études universitaires et, admis à 
l’École des Chartes, il en sortit en 1887 muni de son diplôme d’archiviste-paléographe, 
grâce à une thèse intitulée Essai sur l’histoire de la corporation des serruriers, et 
description de quelques-uns de leurs ouvrages 52 , et il raconte qu’il avait appris le 
métier de serrurier pour mieux faire cette thèse 53. Cet archiviste ne s’intéressait pas 
seulement aux manuscrits, mais aussi aux techniques de fabrication et aux objets 
eux-mêmes, alliant ainsi l’archéologie à l’histoire. Tenait-il ces goûts de son ancêtre 
brodeur du Roi 54 ?

Quoi qu’il en soit, quatre jours après l’obtention de son diplôme de l’École des 
Chartes, il écrit à l’Administrateur de la Bibliothèque de l’Arsenal, pour lui demander 
un poste, « en qualité de surnuméraire 55 », ses revenus personnels lui permettant 
de se passer de traitement ! Peut-être avait-il des amis bien placés, car dix jours plus 
tard, l’Arrêté de nomination est signé par le Ministre. H.-R. D’Allemagne semble 
avoir rempli avec conscience et ponctualité sa tâche de bibliothécaire 56 jusqu’en 
1899, date à laquelle il dépose sa démission, qui est acceptée mais suivie, dans le 
même arrêté du 8 août, de sa nomination comme Bibliothécaire honoraire de la 
Bibliothèque de l’Arsenal 57. C’est sans doute pendant ses vacances qu’il accomplissait 
ses nombreux voyages, en Espagne, en Italie et Afrique du Nord (1892), en Suède, 
en Norvège et en Allemagne (1893), en Autriche et en Égypte (1894), en Palestine 
et en Syrie (1896), dans le Caucase et la Transcapie (1897-1898) et en Perse (1899). 
Ses voyages lui permettaient de ramener des objets splendides et il fit aménager 
spécialement son hôtel de la rue des Mathurins, par l’artiste peintre Julien Godon, 
pour mettre en valeur ses collections 58.

52. Cf. Livret de l’Ecole des Chartes, 1821-1966, Paris, 1967, notice biographique p. X ; promotion du 
26-01-1887, p. 13 et 69. Il n’y a pas d’article sur lui dans le Dictionnaire de Biographie française 
de M. Prevost et R. D’Amat.

53. H.-R. D’Allemagne le raconte à Étienne Charles qui le publie dans un article paru dans Le mois 
littéraire et pittoresque [Charles (s. d.)]. Le fait est rapporté par André Piganiol (1950-1951, 
1954), p. 136-137, dans son discours du 3 janvier 1951, prononcé en tant que Président sortant de 
la Société nationale des Antiquaires de France, dans lequel il fit la nécrologie d’H.-R. D’Allemagne 
qui en était membre depuis 1908.

54. Auguste François D’Allemagne, brodeur à Paris, vers 1800, broda le manteau de sacre de Charles 
X ; d’après Machard (1932). L’auteur signale ce fait, car c’est en cette localité qu’est né H.-R. 
D’Allemagne, et son ancêtre brodeur en avait été maire.

55. D’après sa lettre du 30-01-1887, qui figure dans le dossier de sept pièces le concernant, conservé 
dans les Archives de la Bibliothèque de l’Arsenal, et que nous avons pu consulter grâce à l’obligeance 
de M. le Conservateur.

56. Ainsi, une crise de rhumatisme de sa femme l’ayant retenu au Caire, il s’excuse auprès de 
l’Administrateur de devoir prendre son service avec retard, et il joint à sa lettre un certificat 
médical (lettre du 9-01-1894, dossier cité).

57. Cet arrêté, comme celui de 1887, figure dans ce même dossier.

58. Machard (1932), et surtout la luxueuse publication d’H.-R. D’Allemagne (1948).
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Voilà le mot lâché, et ce qui rapproche L. Claretie et H.-R. D’Allemagne : 
ces intellectuels fortunés étaient des collectionneurs, et, en particulier, de jouets 
anciens. Or la collection de jouets était un phénomène récent 59, dont l’apparition 
et la progression sont sans doute à mettre en parallèle avec l’augmentation de la 
fabrication industrielle des jouets. En une ou deux générations, l’écart est si brusque, 
que les jouets artisanaux semblent appartenir à une époque révolue et suscitent une 
nostalgie de l’enfance qui pousse les gens à rechercher ces objets, à les collectionner, 
à les présenter au public. De là, le projet de Victor Fournel, en 1887, de créer « Le 
Musée du Jouet de l’Enfant ». C’est dans la continuité d’un tel projet que se situent 
L. Claretie et H.-R. D’Allemagne, avec des différences et un apport respectif aux 
recherches sur le jouet qui ne deviendra clair que lorsque nous aurons terminé 
notre présentation de la vie d’H.-R. D’Allemagne que nous avions laissée en 1899. 

Il avait, en 1891, publié une Histoire du Luminaire, et c’est pourquoi il fut 
amené, en 1899, à présenter une exposition du Luminaire, qu’on lui demanda de 
reconstituer en 1900, car l’Exposition Universelle de Paris organisa tout une série 
de « Musées Rétrospectifs », musées centennaux correspondant au moins aux cent 
dernières années. H.-R. D’Allemagne fut chargé de trois de ces musées : celui du 
Luminaire, celui de la Petite métallurgie (serrurerie), et celui du Jouet, dans lequel 
il exposait près de cinq cents objets lui appartenant. Les jouets modernes étaient 
présentés dans l’Exposition Universelle où ils formaient la Classe 100. Celle-ci avait 
un Comité d’installation qui comprenait un Bureau de quatre personnes et dix 
membres. Léo Claretie était, dans le Bureau, au poste de Rapporteur. Mais il y avait 
aussi une Commission du Musée Rétrospectif, composée de quatre membres, avec 
L. Claretie et, comme Rapporteur, H.-R. D’Allemagne C’est son rapport, publié sans 
date et sans nom d’éditeur sous le titre Musée rétrospectif de la classe 100. Jeux et 
Jouets à l’exposition universelle internationale de 1900 à Paris. Rapport du Comité 
d’installation (in 4o, 316 p.), qui paraît chez Hachette, sans date, et avec un titre plus 
percutant pour le grand public : Histoire des Jouets 60.

H.-R. D’Allemagne participera ensuite à d’autres expositions 61, publiera de 
nombreux ouvrages sur les jeux 62 et sur bien d’autres sujets 63, mais Pierre-Henri Machard 
a sans doute raison d’écrire en 1932 « le grand œuvre de M. Henry D’Allemagne, c’est 

59. Manson (1983), p. 12 ; Spadaccini (1979).

60. On date l’édition de 1902, avec 316 (ou 318 p.), 103 pl.  dont 51 en couleur, et 222 vignettes dans 
le texte.

61. Il représente la France à l’Exposition Universelle de St. Louis, aux U.S.A. en 1904. Il préside 
l’Exposition des Moyens de Transports à Milan, en 1906. Il organise la manifestation des fabricants 
de jouets à l’Exposition des Arts Décoratifs, à Paris, en 1925, etc.

62. D’Allemagne (1904) ; (1906a), (1906b) ; (1908a) ; (1908b) ; (1950).

63. Sur le luminaire, les moyens de transports, la ferronnerie, la serrurerie, la toile imprimée et les 
indiennes, les accessoires du costume et du mobilier. Il tire de ses voyages en Perse un récit de 
4 vol. in fol. Enfin, il avait été chargé à la Bibliothèque de l’Arsenal de classer les manuscrits des 
Saint-Simoniens, et il en tirera deux ouvrages en 1930 et 1935.
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son apostolat du Jouet comme facteur d’édification : apôtre du Jouet dans la pratique, 
il s’en est constitué l’historien et le philosophe 64 ». C’est son rôle dans l’organisation 
des expositions de jouets 65 qui lui valut en 1907 la croix de Chevalier de la Légion 
d’Honneur, et en 1928 celle d’Officier 66. Tout nous convie à pénétrer plus en avant 
dans les travaux sur le jouet de L. Claretie et d’H.-R. D’Allemagne, pour les comparer 
et les apprécier tant sur le plan de la méthode que sur celui des résultats.

Si nous comparons les deux ouvrages de nos auteurs, les différences éclatent 
immédiatement. Autant le plan de L. Claretie est analytique, découpant la matière en 
vingt chapitres disparates, composés comme ceux de É. Fournier de « chroniques » 
additionnées, autant celui d’H.-R. D’Allemagne, ordonné en six grands chapitres, 
manifeste un esprit systématique et méthodique. L. Claretie n’hésite pas à reprendre 
les thèmes des chapitres de H. Nicolle (jouets de luxe, jouets à bon marché, les 
poupées), ou de É. Fournier (poissons d’avril et œufs de Pâques, et sur les fabricants 
de jouets). Son dernier chapitre, intitulé « Philosophie des jouets », est un écho 
évident de l’article célèbre publié par Hyppolite Rigault dans le Journal des Débats 
du 29 juillet 1855, et qui portait ce titre. En fait, L. Claretie poursuit la tradition de 
l’homme de lettres du Second Empire, même si les sources qu’il cite (de façon très 
approximative, sans véritable apparat critique), apparaissent plus nombreuses et plus 
variées que celles de ses devanciers. Elles sont essentiellement littéraires, comprenant 
Alain-René Lesage et Jean-Pierre Claris de Florian sur lesquels il a effectué des 
recherches littéraires, mais aussi Victor Hugo, Jules Michelet, Charles Dickens, 
Henrik Ibsen, etc. Il a consulté Jean-Jacques Rousseau et d’autres pédagogues du 
xviiie siècle, ainsi que Friedrich Frœbel, Jules Champfleury et Octave Gréard, et il 
utilise beaucoup les articles de journaux et de périodiques sur les jouets nouveaux, 
ainsi que les Rapports sur la Bimbeloterie qui paraissent à l’occasion des Expositions 
industrielles et universelles. Ce n’est donc pas une œuvre d’érudition, mais celle d’un 
homme cultivé, aux vastes lectures, et qui a pris conscience de l’importance du jouet 
dans tous les domaines. Aussi, son ambition est-elle grande : 

Ce livre est une monographie du Jouet considéré à tous les points de vue, 
dans son histoire, dans sa fabrication, dans sa complexion intime, comme dans 
ses rapports avec la vie et avec les différentes manifestations de l’esprit individuel 
ou de l’âme sociale 67.

Ses préoccupations peuvent se ramener à trois grands axes : l’histoire, l’industrie, 
l’éducation. Le jouet se trouve à l’intersection de ces trois axes, qui forment l’armature 
des travaux d’H.-R.D’Allemagne, et que nous retrouvons dans la Société des Amateurs 

64. Machard (1932).

65. D’Allemagne (1908c) : pour l’exposition de 1904 à St. Louis, il publia à compte d’auteur. 

66. Pour l’exposition des Arts Décoratifs de 1925. Il publia alors un curieux ouvrage [D’Allemagne 
(1928)]. À noter que L. Claretie avait, lui aussi, publié un autre ouvrage sur les jouets, après la 
Première Guerre mondiale [Claretie (1920)].

67.  Claretie (1893), p. I.
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de Jouets et Jeux Anciens que vont fonder L. Claretie et d’H.-R.D’Allemagne, en 
1905. Cette société, est la première association française de collectionneurs de 
jouets, et elle publie un bulletin, Les Jouets et Jeux anciens, à partir de juin 1905. 
Cette publication devient en juillet 1908 L’Art et l’Enfant, et elle paraît jusqu’en 
août 1914. L. Claretie, président de la Société, et directeur de la revue, écrit dans 
l’éditorial du premier numéro : 

Les jouets ne sont pas ce que les frivoles pensent. S’ils amusent les enfants, ils 
font réfléchir les grands à des questions graves et diverses, d’ordre moral, social, 
économique, pédagogique, philosophique, historique 68. 

On pourrait encore aujourd’hui souscrire à ces propos, et ce n’est pas le moindre 
de leurs mérites, mais à condition de les exprimer autrement, et de sous-entendre 
derrière le mot « réfléchir », de véritables recherches scientifiques. En fait, L. Claretie 
s’est plutôt spécialisé dans l’observation des faits contemporains concernant le 
jouet, dans les domaines de la fabrication et de l’éducation, appuyant ses réflexions 
morales sur des citations littéraires puisées au hasard de ses lectures. Sa conception 
de l’histoire est tout à fait événementielle et anecdotique : il pense que les jouets 
ont un rapport avec l’histoire quand ils portent témoignage sur un personnage, 
un événement, une invention ! C’est ce qu’il exprime en 1893, annonçant déjà 
l’exposition de 1900, lorsqu’il écrit : 

Quelle curieuse exposition rétrospective on ferait avec les jouets historiques, 
les bibelots enfantins qui ont signalé un fait ou un personnage, et qui ont conservé 
pour nous les miettes de l’histoire 69. 

Il n’imagine pas qu’il puisse y avoir une histoire de l’enfant, ni que celle de 
l’éducation puisse bénéficier de l’histoire des jouets, alors même qu’il insiste sur 
« l’importance du jouet dans l’éducation » (p. 317) et consacre son quinzième chapitre 
(p. 221-233) à ce thème. Il n’est pas question de reprocher à L. Claretie une conception 
de l’histoire qui tient en partie à son époque, une histoire positiviste, essentiellement 
politique et militaire, illustrée par Langlois et Seignobos. Pourtant, cela n’empêchait 
pas les historiens de métier de se référer aux documents originaux, de les publier, et 
de les citer avec précision et érudition, ce que L. Claretie n’a pas choisi de faire ! 

On pourrait donc s’attendre à ce qu’Henry-René D’Allemagne, formé à cette 
école de rigueur, l’ait mise en pratique dans son histoire des jouets. Nous allons voir 
que le résultat n’est pas à la hauteur de nos espérances, ni de la réputation de son 
ouvrage, pourtant constamment cité et pillé, comme s’il était la Bible de l’histoire 
des Jouets.

En premier lieu, il faut noter que l’auteur a voulu faire une histoire « des jouets », 
et non « du jouet », selon un parti pris d’archéologue, ou plutôt de collectionneur, 

68. Claretie (1905), p. 5.

69. Claretie (1893), p. III.
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qui établit une typologie d’un groupe d’objets et cherche à dater chaque type et à 
en suivre les mutations au cours des temps. C’est pourquoi son plan est lié à une 
typologie des jouets, du reste très simple et fondée sur des critères disparates : les 
jouets de la première enfance (hochets, crécelles, moulins à vent, boîtes à surprises) ; 
chevaux, voitures et jouets à bon marché ; les poupées, leurs meubles et leurs ustensiles 
(ménages), crèches ; jouets militaires (soldats de plomb, équipement militaire) ; 
jouets mobiles (pantins, automates, marionnettes, ombres chinoises) ; jouets et 
instruments de physique amusante (lanterne magique, fantasmagorie, kaléidoscope, 
phénakisticope (sic !), jouets aimantés et jouets électriques, ballons et parachute). 
Cette énumération, qui correspond à la table des matières, montre que l’empirisme 
est roi, et qu’il n’y a pas d’essai de classification utilisant des critères scientifiques. À 
l’intérieur de chaque chapitre ou partie sur un type de jouet, le plan est chronologique, 
remontant s’il est possible à l’Antiquité pour arriver au xixe siècle. L’auteur exploite 
tour à tour des documents écrits, des objets pris dans diverses collections, dont la 
sienne, et des documents iconographiques variés (gravures, tableaux, etc.). Cette 
documentation impressionne, et reste toujours utile, mais, à y regarder de plus près, 
on découvre que les documents sont loin d’être cités de façon précise, les références 
manquent souvent ou elles sont approximatives et le travail est fréquemment de 
seconde main. Il est vrai qu’Henry-René D’Allemagne était bien placé pour exploiter 
les notes d’Édouard Fournier léguées à la Bibliothèque de l’Arsenal, et qui, elles, 
contenaient les références précises manquant dans l’ouvrage publié. Peut-être est-
ce à ces notes de Fournier que fait allusion H.-R. D’Allemagne quand, à la fin de sa 
préface, il remercie « M. Henri Martin, qui nous a signalé, dans les manuscrits de 
la Bibliothèque de l’Arsenal, des documents du plus haut intérêt 70. ». Nous aurions 
aimé savoir lesquels ! Quoi qu’il en soit, H.-R. D’Allemagne a peut-être utilisé 
certains manuscrits de première main, mais l’essentiel de son apport est d’avoir 
fait une vaste compilation des travaux existants, parmi lesquels il faut citer ceux de 
Léon de Laborde 71 et d’Alfred Franklin 72. Ce travail d’H.-R. D’Allemagne n’est pas 
suffisamment précis pour constituer un véritable catalogue raisonné des objets, et il 
se contente de juxtaposer les descriptions et les documents sans effort critique pour 
faire saisir au lecteur une évolution ou la place des objets dans des cultures aussi 
variées que celles des Grecs, de l’Europe féodale, de l’Ancien régime ou du xixe siècle 
de la révolution industrielle. Il n’y a pas d’autre problématique historique que de 
collectionner le plus grand nombre possible d’objets et de faits curieux ou amusants. 

70. D’Allemagne (1902), p. 20.

71. Comte Léon de Laborde, Notice des émaux du Louvre, et, Glossaire français du Moyen-Age, Paris, 
1872 ; Les comptes des bâtiments du Roi (1528-1571), Paris, t. I, 1877, travaux d’érudition où 
l’auteur apporte des données intéressantes sur les poupetiers, par exemple.

72. Franklin (1896), p. 229-310, sur les jouets et les jeux. Ouvrage de synthèse, mais qui cite longuement 
des documents et en donne les références précises. Même s’il n’y a guère de problématique, ce 
livre dessine un champ historique, celui de l’enfant et de son entourage, mais cette idée n’est pas 
reprise par H.-R. D’Allemagne, et devra attendre P. Ariès pour qu’on lui donne un réel contenu.
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L’idée implicite est que l’enfant est toujours le même, qu’il y a toujours eu des jouets 
et qu’il faut simplement retrouver les formes diverses qu’ils ont pris au cours des 
temps. Comme L. Claretie, H.-R. D’Allemagne est, en ce sens, bien de son temps, 
et on peut seulement regretter qu’il ait fait une histoire des jouets pour un public 
large, à qui il fallait épargner toutes les références érudites et la critique des sources. 
Tel quel, son livre constitue une somme de connaissances non négligeable, et dans 
laquelle on puise toujours, mais l’on sent bien qu’elle est scientifiquement dépassée 
et qu’on ne devrait plus aujourd’hui faire une telle histoire des jouets.

Conclusion : écrire l’histoire du jouet reste un défi pour 
aujourd’hui

J’ai essayé ailleurs 73 de montrer en quoi le projet d’écrire une histoire du 
jouet reste un défi permanent, et le parcours historiographique que nous venons 
de faire nous le fait bien comprendre. L’histoire du jouet change dans ses concepts, 
ses méthodes, ses sources, en même temps que la science historique évolue. Nos 
questionnements sur l’enfance et sa culture renouvellent nos interrogations sur le jouet 
dans les sociétés du passé. Nous trouvons de nouvelles sources archéologiques pour 
les jouets antiques, et l’interprétation des textes classiques apporte des changements 
de regards sur les jouets antiques. Les recherches historiques sur l’enfant au Moyen 
Âge ont fait surgir de nouvelles enluminures avec des enfants jouant avec leurs jouets, 
de même que l’iconographie de l’Ancien Régime s’avère d’une richesse que n’avaient 
pas imaginé L. Claretie et H.-R. D’Allemagne. Celui-ci utilisait beaucoup les gravures 
et les peintures, mais c’était pour illustrer son propos alors qu’aujourd’hui on en 
fait des bases de données dont le traitement fait surgir de nouveaux problèmes. Et, 
surtout, l’histoire du jouet se nourrit des dépouillements d’archives qui restituent 
les métiers, les marchés, les consommations. Mais il faut se garder d’oublier ou de 
mépriser les recherches qui nous ont précédées : il est toujours utile de les relire, de 
reprendre les sources qu’elles utilisent, et même, de réfléchir à certaines idées que 
ces auteurs ont pu énoncer.

73. Manson (2004).
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Résumés/Abstracts

Ancient Play and Games: in Search of a Definition

Véronique Dasen, Marco Vespa

The modern western concepts of “play” and “game” differ in several respects from 
the Greek and Roman ones. This chapter reviews the history of scientific investigations 
about Antiquity since Louis Becq de Fouquières, Les Jeux des Anciens (1869) and 
Edward Falkener, Games Ancient and Oriental (1892), questioning the causes of a 
sporadic interest. A new theoretical model of play adapted to Antiquity can emerge 
thanks to a close pluridisciplinary approach of past vocabulary, representations, and 
concepts in their discursive and historical contexts. The specificities of Greek and 
Roman notions extend beyond the association of “child”, pais, with “play”, paizein, 
“education”, paideia, ludus with school and spectacular performances. They encompass 
various contiguous activities ranging from pleasure, emotion, and various forms 
of performance, including rites. As Roberte Hamayon (2012, 2016) underscored, 
play also involves the notion of indeterminacy which constitutes a crucial element 
of play and games in Classical Antiquity as a modality of action on luck and fate. 

Keywords: dance, education, fate, game, luck, play, rite, sport, toy. 

•

Les concepts occidentaux modernes relatifs au « jeu » et « jouet » diffèrent à 
plusieurs égards des notions grecques et romaines. Ce chapitre passe en revue l’histoire 
des recherches scientifiques sur l’Antiquité depuis Louis Becq de Fouquières, Les 
Jeux des Anciens (1869) et Edward Falkener, Games Ancient and Oriental (1892), en 
s’interrogeant sur les causes d’un intérêt sporadique. Un nouveau modèle théorique 
du jeu adapté à l’Antiquité peut apparaître grâce à une étude pluridisciplinaire 
approfondie du vocabulaire, des représentations et des concepts replacés dans leurs 
contextes discursifs et historiques. Les spécificités des notions grecques et romaines 
vont au-delà du rapport de l’« enfant », pais, avec « le jouer », paizein, « l’éducation », 
paideia, de ludus avec l’école et les spectacles. Elles englobent diverses activités 
contiguës allant du plaisir et de l’émotion à la performance sous différentes formes, 
y compris le rite. Comme le souligne Roberte Hamayon (2012, 2016), le jeu implique 
également la notion d’indétermination qui constitue un élément crucial du jeu dans 
l’Antiquité classique comme une modalité d’action sur la chance et le destin.

Mots-clés : chance, danse, destin, éducation, hasard, jeu, jouet, rite, sport.



408 Résumés

Le jeu est-il une émotion ? Enquête sur la paidia grecque

Stephen E. Kidd

Le concept de paidia en Grèce ancienne se différencie clairement du concept de 
jeu hérité des temps modernes. Tandis que le « jeu » suggère un ensemble d’activités 
qui procurent un sentiment de plaisir, paidia suggère un sentiment de plaisir qui 
implique les activités que nous considérons comme des « jeux ». Cette extension 
de la notion de jeu se retrouve dans les mots grecs désignant le « jouet », comme 
paignion et athurma, qui ne sont pas simplement des « jouets » mais, plus largement 
des « objets de délice » ou « objets de plaisir » — colliers, bijoux, babioles. De même 
paizō dénote la manifestation de « délice » et de « joie » — et peut englober les notions 
de chant et de danse, tout comme des activités plus traditionnelles de « jeux. Ainsi, 
paignia et athurma sont des « jouets » dans la mesure où ils sont « objets de délice ».

Mots-clés : athurma, jeu, jouet, paidia, paignion, plaisir, poupée.

•

The ancient Greek concept of paidia is markedly different from the concept of 
play that has been inherited from modernity. While “play” suggests a certain set of 
activities that unleashes a certain feeling of pleasure, paidia suggests a certain feeling 
of pleasure that unleashes the activities we think of as “play”. This expansion in the 
notion of play is paralleled in Greek words for “toy” like paignion and athurma, 
which are not just “toys” but, more broadly, “objects of delight” or “pleasure-objects” 
—necklaces, jewelry, baubles, and so forth. Just as paizō denotes the manifestation 
of “delight” and “joy” —it can cover singing and dancing, as well as more traditional 
activities of “play”— so too, paignia and athurmata are “toys” inasmuch as they are 
“objects of delight”. 

Keywords: athurma, doll, paignion, paidia, play, pleasure, toy.

Choral Dance as Play: Paizein in Greek Drama, or Body Movement as Sexual 
Attraction between Gender and Genre

Anton Bierl

Paizein (« jouer ») est l’un des termes techniques utilisés pour désigner 
la danse dans la culture grecque antique. Cet article explore les implications 
anthropologiques de ce fait intrigant. Après un examen des explications de Platon 
et de l’utilisation du terme dans la poésie archaïque, l’auteur explore sa place dans 
la poétique de la tragédie grecque et s’il est plus approprié à la comédie ou au drame 
satyrique. L’exubérance des enfants (paides) qui jouent exprime l’allégresse de 
l’atmosphère comique et les activités des satyres semblent renvoyer à leur statut 
d’enfant. La tragédie, malgré ses origines présumées dans le rituel dionysiaque, 
semble au contraire avoir peu de rapport avec le paizein comme expression 
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personnelle et joyeuse dans la danse. Elle tend à subordonner la danse à un rôle 
dramatique douloureux. Cependant, le noyau rituel et choral de la tragédie en 
tant que paizein tend à devenir manifeste dans les chants choraux se rapportant 
à Dionysos, surtout quand le dieu est mentionné avec les nymphes et les ménades 
en tant que parthenoi. Le paizein comme la khoreia dans son ensemble se rapporte 
à l’éducation, l’internalisation et l’apprentissage des rôles sexuels et de genres par 
les jeunes individus. Les jeunes filles en particulier sont mises en valeur dans une 
danse enjouée qui révèle leur attrait sexuel. La beauté est la valeur centrale que 
les jeunes filles sont tenues d’assumer dans leur processus d’apprentissage. Les 
danses et jeux choraux collectifs ou individuels font partie des rites de passage et 
jouent un grand rôle dans le processus d’acculturation et d’appropriation d’un 
comportement attendu de manière multimodale où le corps en tant que médium 
de la danse joue un rôle décisif.

Mots-clés : Alcman, comédie, danse, drame attique, drame satyrique, Dionysos, 
éducation, enfants, hymnes homériques, jeu, jeunes filles, paideia, paizein, Platon, 
rites, Sappho, sexualité, tragédie. 

•

Paizein (‘to play’) is one of the termini technici for dancing in ancient Greek culture. 
This paper explores the anthropological implications of this intriguing fact. After a 
glance on Plato’s explanations and its use in archaic poetry, the author investigates 
how this notion stands in accordance and in contrast to the poetics of Greek tragedy 
and in what way it is more appropriate for comedy and satyr play. The exuberance of 
playing children (paides) expresses the gay happiness of the comic atmosphere and 
the activities of the satyrs who, to some extent, seem to be re-projected to their status 
as children. Tragedy, on the contrary, besides its alleged origins in Dionysian ritual, 
seems to have little to do with pure paizein as joyous self-expression in dance. Therefore 
it possesses a much greater tendency to subordinate the quintessentially playful dance 
to the dramatic role full of suffering. However, the purely ritual and choral nucleus of 
tragedy as paizein tends to become manifest in choral songs about Dionysus, especially 
when the god is mentioned together with Nymphs and Maenads as notional parthenoi. 
Paizein like khoreia as a whole has to do with education, internalization and habituation 
of sexual and gender roles by young persons. Especially girls are envisioned in playful 
dance to display their sexual attractiveness. Beauty is the central value that maidens 
are about to assume in processes of habituation. The cultural re-workings of rites of 
passage in single or choral dance and play possess a huge role in the acculturation 
and appropriation of the expected behavior, not just by words but in a multimodality 
where the body as medium of dance is decisive.

Keywords: Alcman, Attic drama, children, comedy, dance, Dionysus, education, 
Homeric Hymns, maidens, paideia, paizein, Plato, play, rites, Sappho, satyr play, 
sexuality, tragedy. 
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Play, Sport, Dance, Ball Games: Categories in Motion

Mark Golden

Cet article opère une distinction entre deux formes d’activité physique, le jeu 
et le sport en examinant comment deux autres catégories de mouvement corporel 
— les jeux de balle et la danse — créent un pont entre les deux. Deux questions 
restées jusqu’ici sans réponse sont soulevées. Premièrement, pourquoi les jeux de 
balle n’apparaissent-ils jamais dans les programmes des concours athlétiques de 
Grèce ancienne ? Deuxièmement, pourquoi la compétition de danse pyrrhique 
en armes aux Panathénées est-elle une exception remarquable qui contraste avec 
l’absence de compétitions similaires de danses lors de ces festivals ?

Mots-clés : danse, jeu, jeux de balle, Panathénées, pyrrhique, sport.

•

This chapter addresses a stark distinction between two forms of physical activity, 
play and sport, and then discusses how two other categories of bodily movement 
—ball games and dance— make a bridge between them. Two unanswered questions 
are raised. First, why do ball games never appear in the programs of ancient Greek 
athletic festivals? Second, why is the competition in pyrrhic dancing at the Panathenaea 
a noteworthy exception to the absence of similar competitions in dance at these 
festivals?

Keywords: ball games, dance, Panathenaea, play, pyrrhichē, sport.

Playing at the Festival: Aiora, a Swing Ritual

Victoria Sabetai 

Cet article examine une coutume athénienne qui avait lieu au printemps et qui 
consistait à se balancer dans le cadre du festival nommé Aiora. Nous y analysons 
les témoignages figurés de cette coutume qui datent des vie et ve siècles av. J.-C. 
contrairement aux attestations littéraires plus tardives. Le questionnement des 
spécialistes d’histoire des religions a jusqu’ici concerné l’identification de la fête durant 
laquelle ce balancement rituel était effectué en cherchant à situer à quel moment 
exact il avait lieu dans la séquence d’événements cultuels. Les documents figurés 
fournissent des détails intéressants sur les protagonistes du rituel de la balançoire. 
Ils mettent en lumière la construction du genre dans le monde grec ainsi que sa 
manifestation sur le plan religieux et cultuel. L’intégration d’une activité ludique par 
ailleurs laïque dans le contexte de festivités religieuses souligne le potentiel des jeux 
à fonctionner aussi comme des rituels capables de véhiculer des idéaux culturels et 
des attentes particulières  en raison de leur caractère performatif.

Mots-clés : Aiora, jeu, balancement rituel, maturation et socialisation des filles.
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•

This paper examines an Athenian custom which took place sometime in spring 
and concerned swinging in the framework of the festival named Aiora. The discussion 
focuses on the visual evidence, which, by contrast to the much later testimonia, is the 
only one that dates in the 6th and 5th century bce. The questions asked by scholars of 
religion so far centred on identifying in which festival ritual swinging was performed 
and at what exact time within the sequence of cultic events it took place. The visual 
evidence provides interesting details regarding the protagonists of the swinging ritual 
and sheds light on the construction of gender in the Greek world, as well as on its 
manifestation on the religious and cultic level. The incorporation of an otherwise 
secular ludic activity in the context of a religious festivity highlights the potential 
of games to function also as rituals able to convey cultural ideals and expectations 
due to their performative character.

Keywords: Aiora, play, ritual swinging, maturation and socialization of girls. 

Les jeux poétiques d’Éros : le désir amoureux en performances musicales

Claude Calame

Pour Platon, dans une série de jeux mots étymologisants implicites sur pais, 
paizein et paideia, l’art choral apparaît comme l’un des deux piliers de l’éducation des 
enfants, avec les exercices gymniques. Or plusieurs vers de poésie mélique associent 
Éros, le très jeune adolescent, à un jeu dansé de l’ordre du paizein. L’occasion est ainsi 
offerte de parcourir quelques passages de poésie homérique et quelques fragments 
de poèmes méliques où la performance chorale, surtout par des jeunes filles, est 
présentée comme un jeu dansé de séduction érotique et d’en interroger les fonctions.

Mots-clés : art choral, danse, éducation, Éros, jeu, mélos, performance musicale, 
rituel. 

•

For Plato, through a series of implicit etymological puns on pais, paizein and 
paideia, the choral art appears as one of the two pillars of the education for the 
children, along with the gymnic practices. Lines of melic poetry associate Eros, the 
very young adolescent, to a danced play defined as paizein. This gives the opportunity 
to go through a few passages of Homeric poetry and a few fragments of melic poems 
in which the choral performance is staged as a danced play of erotic seduction. 
What are the functions of such danced performances associated to an erotic play?

Keywords: choral art, dance, education, Eros, melos, musical performance, 
play, ritual. 
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Sed puer est ! Le langage ludique de l’amour dans la poésie romaine

Giulia Sissa

Métaphore vive, mais aussi loisir vécu, le jeu est omniprésent dans la poésie 
érotique. La dimension « ludique » de l’amour est solidaire d’un « art » d’aimer, à 
savoir d’une manière réglée, tactique et stratégique d’être ensemble agréablement. Là 
où l’amour devient pensable comme une technique du désir et du plaisir, et non pas 
comme une passion aveugle, le jeu est bienvenu. Les poètes cependant ne sauraient 
s’accorder sur sa valeur. D’une part, l’élégie fait un constat d’échec, pire, le but du ludus 
est de leurrer autrui. Ce trompe-l’œil se retourne contre l’amant. L’auto-commisération 
prévaut sur la fierté didactique. Tous ces précepteurs recommandent d’éviter l’amour. 
Une autre voix se fait entendre. À tous ces ennemis de l’amour, Ovide répond en 
affirmant que l’amour n’est qu’un enfant ! (sed puer est). L’art d’aimer est donc l’art 
de gouverner un bout de chou. Dès qu’Ovide infantilise l’amour - pour en dire l’âge 
tendre, et non pas la méchanceté — tout devient possible. À commencer par un art 
(ars) digne de ce nom : une technique érotique qui marche, au lieu de préceptes et 
admonestations qui ne mènent à rien, ou à si peu. Dans une relation amoureuse, qui 
est une relation d’amabilité, les deux partenaires s’efforcent de se rendre agréables. 
Ce climat joyeusement animé nécessite l’activité constante du ludus et du iocus, de la 
danse ou du chant aux jeux de table, tandis que faire l’amour n’est rien d’autre que se 
livrer à des ioci. Et qu’est-ce que le poème lui-même, l’Art d’aimer, sinon un lusus ?

Mots-clés : amor, ars, désir, érotodidactique, iocus, laetus, ludere, lusus, plaisir, puer. 

•

A vivid metaphor, but also a form of leisure, play, game and sport are omnipresent 
in erotic poetry. The “playful” dimension of love is linked to an “art” of love, that is to 
say a regulated, tactical and strategic way of enjoying an affair. Whenever love becomes 
thinkable as a technique of desire and pleasure, and not as blind passion, the logic of 
play is welcome.  Poets, however, cannot agree on the value of ludere. The elegiac lover 
admits to a chronic failure. Worse, the purpose of a ludus is to deceive others. And 
this trompe-l’oeil even turns against the lover himself. Self-pity prevails over didactic 
pride. All these preceptors urge their readers to avoid love. A different voice makes itself 
heard. To all the enemies of love, Publius Ovidius Naso answer with: “But love is only 
a child!” (sed puer est). The art of love is therefore the art of ruling a toddler. As soon as 
Ovid infantilizes love —in order to reassert his “tender age”, and not his wickedness— 
everything becomes possible. Here is an ars worthy of the name: an erotic technique that 
works. In an amorous relationship, both partners endeavor to make themselves agreeable, 
desirable, lovable. This pleasantly animated climate requires the constant activity of ludus 
and iocus, from dancing or singing to playing table games, while lovemaking is nothing 
but ioci. And the poem itself, the Art of Love, is itself a lusus.

Keywords: amor, ars, desire, erotodidactic, iocus, laetus, ludere, lusus, pleasure, puer. 
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When School Means Play. Greek and Latin Lexicography and Socio-cultural 
History

Christian Laes

Ce chapitre examine le double sens de σχολή et de ludus d’un point de vue 
étymologique et socioculturel. Le grec ancien et le latin ont-elles été les seules langues 
à attribuer les sens d’« école » et « jeu » à ces termes ? Dans quelle mesure ces deux 
sens étaient-ils en contradiction ? Les auteurs grecs et romains eux-mêmes ont-ils 
perçu ces deux sens comme des contradictions ? Les réponses apportées contribuent 
à mieux comprendre si et dans quelle mesure la culture gréco-romaine peut être 
considérée comme « ludique ».

Mots-clés : école, jeu, lexicographie, ludus, scholè. 

•

This chapter studies the double meaning of σχολή and ludus, “school” and 
“play”, from an etymological and a socio-cultural point of view. Were ancient Greek 
and Latin unique in attributing both significances to the respective terms? And how 
far did the different meanings interfer or concur? Another question is whether the 
Greek and Roman authors themselves regarded the meanings of “school” and “play” 
as a contradiction. The answers contribute to understanding whether and to what 
extent Graeco-Roman culture might be regarded as ludic.

Keywords: ludus, scholē, lexicography, school, play. 

Au commencement était la faim. Récits sur l’origine des jeux dans l’Antiquité 
grecque et romaine

Marco Vespa

Les récits étiologiques sur les origines de l’humanité, l’invention des techniques 
et les changements de mœurs constituent l’une des formes les plus importantes de 
représentation culturelle d’un phénomène social. Dans ces récits, les énonciateurs, 
les protagonistes de l’histoire narrée et les destinataires des récits partagent une 
représentation collective de leur passé, rendant certaines catégories culturelles plus 
saillantes que d’autres et donnant de la valeur à une syntaxe narrative plutôt qu’à 
une autre. Cette contribution a pour but d’étudier les constantes narratives et les 
catégories culturelles que les sociétés anciennes ont élaborées pour se représenter 
l’introduction des jeux chez les hommes.

Mots-clés : agentivité des jeux, crise politique, dieux, famine, Lydiens, Palamède, 
pestilence. 

•
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Etiological narratives about the origins of humankind, the invention of skills and 
the transformation of social habits are one of the most important forms of cultural 
representation of a social phenomenon by a society. In these narrative elaborations, 
the enunciators, the protagonists of the story, and the recipients of the narratives share 
a collective representation of their past, making some cultural categories more salient 
than others and giving value to one narrative syntax over another. The aim of this 
contribution is to study the narrative constants and cultural categories that ancient 
societies developed to represent the introduction of play and games among humans.

Keywords: agency of play, deities, famine, Lydians, Palamedes, pestilence, 
political crisis.

L’astragale comme symbole pondéral et monétaire

Charles Doyen

De nombreux astragales en métal (plomb, bronze, argent, or) furent découverts 
en contexte archéologique ou circulent sur le marché des antiquités. Ce chapitre 
présente un intéressant corpus d’astragales métalliques plus grands que nature qui 
sont souvent dotés de dispositifs de préhension (poignée) ou de suspension (anneau), 
portent régulièrement des symboles, légendes ou contremarques, et s’inscrivent parfois 
dans une série. Tous ces indices permettent d’identifier ces astragales métalliques 
tantôt comme des lingots plus ou moins standardisés, tantôt comme des poids à 
part entière. En outre, l’astragale est utilisé comme symbole pondéral ou monétaire, 
en particulier à Athènes où il sert à identifier le statère (στατήρ), « peseur » par 
excellence et unité centrale du système pondéral. Il apparaît en relief sur des poids 
en bronze ou en plomb, ainsi que sur des monnaies en argent ou en bronze, comme 
symbole principal ou secondaire.

Mots-clés : astragale, iconographie, lingot standardisé, monnaie, poids. 

•

Many metal astragali (made of lead, bronze, silver, or gold) were brought to light 
during archaeological excavations or are available in the antiquities trade. This chapter 
focuses on an interesting corpus of bigger than life metal astragali that often have a 
handle or a ring, regularly show symbols, legends or countermarks, and sometimes 
belong to a set. All these features make it possible to identify these metal astragali 
sometimes as more or less standardised ingots, sometimes as genuine weights. In 
addition, the astragalus serves as a weight and monetary symbol, especially in Athens, 
where it identifies the stater (στατήρ), which is the “weigher” par excellence and 
the central unit of the weight system. It appears in relief on bronze or lead weights, 
and on silver or bronze coins, as main or secondary symbol.

Keywords: astragalus, coins, iconography, standardised ingot, weight. 
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Les jetons historiés dits « alexandrins » : bilan et propositions

Chiara Bianchi

Les jetons dits « alexandrins » sont de petits disques en os ou en ivoire portant 
sur l’avers diverses représentations et au revers un nombre situé entre 1 et 15 inscrit 
en caractères latins et grecs avec parfois une inscription grecque identifiant la 
représentation sur l’autre face. Ces jetons sont communément appelés « alexandrins ». 
L’arc chronologique de la production de ces jetons semble être compris entre la fin 
de la période césarienne et la fin de la dynastie julio-claudienne. Cependant, selon 
l’opinion commune, l’utilisation de ces jetons a perduré après le règne de Néron. 
Leur utilisation la plus probable semble appartenir au domaine ludique, bien que les 
mécanismes précis du possible ludus continuent à échapper à notre compréhension. 
Ce chapitre présente les différentes interprétations émises à ce sujet.

Mots-clés : Alexandrie, fin de la période républicaine, ivoire, jetons, jeux, 
premier âge impérial, os. 

•

The so-called “Alexandrian” tokens are small bone or ivory discs showing on 
the obverse various representations, and on the reverse a number between 1 and 15, 
expressed by Latin and Greek characters, including sometimes a Greek inscription 
identifying the representation on the other side. These tokens are commonly called 
“Alexandrian” because the place of origin of this specific type of token could be 
Alexandria. The chronological arc of the production of these tokens seems to be 
circumscribed between the end of the Caesarean period and the end of the Julio-Claudian 
dynasty. However, the common opinion claims that the use of these tokens continued 
even after the Neronian age. The most probable use seems to belong to ludic sphere, 
although the precise mechanisms of possible play continue to elude our understanding. 
This chapter presents the different interpretations expressed on this subject.

Keywords: Alexandria, bone, counters, early imperial age, game, ivory, late 
republican age, tokens.  

Polluce nella tradizione lessicografica

Renzo Tosi

Plusieurs noms grecs de jeux nous sont parvenus grâce à l’Onomasticon de 
Pollux, qui est un répertoire lexicographique où le matériel est organisé selon les 
champs sémantiques ou les similarités phoniques. La position de Pollux était puriste, 
mais il a jugé de nombreux auteurs dignes d’être imités au-delà des « atticistes », et 
son œuvre était plus descriptive que prescriptive. Afin de comprendre  les passages 
de Pollux qui donnent des informations sur les jeux, il faut être attentif aux sources 
littéraires plus anciennes qu’il utilise et rechercher les parallèles lexicographiques.
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Mots-clés : atticisme, jeux, lexicographie, onomastique, Pollux, proverbes. 

•

The Onomasticon of Pollux provides many Greek names of plays. It is a lexicon 
where the material is organized according to semantic fields or phonic similarity. 
Pollux’ attitude was purist, although he considered many authors beside atticists 
worthy of imitation and his work was more descriptive than prescriptive. In order to 
understand the passages where Pollux gives names of plays, one should be attentive 
to the ancient sources he uses and look for lexicographic parallels. 

Keywords: atticism, games, lexicography, onomastic, play, Pollux, proverbs. 

The Midas Game: Performance, Intertextuality and the Poetics of Childhood

Andromache Karanika

Après un bref aperçu de la section sur les jeux dans l’Onomasticon de Pollux, 
cette contribution entend mettre en évidence les forces qui conduisent certains des 
choix du dictionnaire. Il se concentre en particulier sur les jeux de poursuite et le « jeu 
de Midas » qui est analysé dans le contexte plus large des représentations théâtrales. 
Il fait valoir qu’il existe une interaction intertextuelle entre les performances des 
enfants et des adultes et que les jeux pour enfants « traduisent » souvent des tendances 
socioculturelles plus larges et des idéologies qui façonnent les performances ludiques 
de l’enfance.

Mots-clés : chansons, enfants, jeux, jeux de course-poursuite, lexicographie, 
Midas, Pollux.

•

After a brief overview of the section on games in Pollux’s Onomasticon, this 
contribution seeks to uncover the forces that shape some of the choices presented in 
the dictionary. It focuses on tag games and the Midas game, in particular, and reads 
it within the context of theatrical performances arguing that there is an intertextual 
interaction between children’s and adults’ performances and that children’s games 
often “translate” broader socio-cultural trends and underlying ideologies that shape 
the ludic performances of childhood.

Keywords: children, games, lexicography, Midas, Pollux, songs, tag games. 



 Abstracts 417

Gloser n’est pas jouer. Les formules de jeux dans les recueils 
parémiographiques

Arnaud Zucker 

La compréhension des modalités et des règles des jeux antiques demeure très 
réduite et problématique. Ce chapitre vise à évaluer l’éclairage apporté par la tradition 
savante et en particulier les collections parémiographiques sur les jeux pratiqués par 
les Grecs anciens. Trois formules exemplaires, correspondant à trois jeux différents 
(« retournement de tesson », « hors de la ligne sacrée », « Cos sur Chios ») sont étudiés 
à travers tous les témoins des commentateurs et scholiastes. Le bilan est négatif — et 
instructif : (1) concernant le sens, les témoins, presque toujours tardifs, divergent 
sensiblement entre eux ; (2) concernant l’expertise, les témoins ignorent probablement 
pour la plupart le sens et la réalité du jeu ; (3) concernant la tradition, l’objectif des 
commentateurs savants paraît être non pas de restituer le sens pratique du jeu mais de 
rendre compte des usages littéraires des formules. Ce test ne souligne pas seulement la 
difficulté que nous avons à clarifier les pratiques ludiques, il manifeste le malentendu 
qui préside souvent à notre rapport aux textes critiques anciens (lexicographie, 
commentaires, etc.) : cette littérature ne s’intéresse qu’aux verba, pas aux res. Il conduit 
aussi à réaffirmer la grande fluidité des significations et le travail vivant et continu de 
remotivation des expressions « toutes faites » et des formules que l’on dit « figées ».

Mots-clés : exégèse, Grèce antique, jeux, motivation, Pollux, proverbes, Suétone. 

•

The understanding of the modalities and of the rules of ancient games remains very 
limited and problematic. The purpose of this chapter is to address the view provided 
by the learned tradition and in particular the paremiographic collections on the games 
played by the ancient Greeks. Three exemplary formulas, corresponding to three different 
games (“flipping shards”, “outside the sacred line”, “Cos on Chios”) are studied through 
all the witnesses of commentators and scholiasts. The assessment is negative —and 
instructive: (1) concerning the meaning, the witnesses, almost always of later periods, 
diverge significantly between them; (2) with regard to expertise, the witnesses probably 
ignore most of the meaning and reality of the game; (3) concerning tradition, the goal of 
scholar commentators seems not to be the restitution of the practical sense of the game, 
but to shed light on the literary uses of formulas. This test does not only highlight the 
difficulty we have in clarifying playful practices, it manifests the misunderstanding that 
often presides over our relationship to ancient critical texts (lexicography, comments, 
etc.): this literature is only interested in verba, not in res. It also leads to reaffirm the 
great fluidity of the meanings and the living and continuous work of remotivation of 
ready-made phrases and of the formulas that are considered “frozen”.

Keywords : Ancient Greece, exegesis, games, motivation, Pollux, proverbs, 
Suetonius. 
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Jouer en rêve chez Artémidore

Julien du Bouchet 

Les rêves de jeux sont peu présents en littérature (Suétone, Vie d’Auguste, 94, 
8, renvoie peut-être à un rituel plutôt qu’à un jeu à proprement parler), et sont 
de fait plutôt marginaux dans le traité d’interprétation des songes d’Artémidore. 
Les enfants y sont essentiellement passifs : les jeux apparaissent surtout dans deux 
passages, une annexe à l’éphébie, à propos des exercices des jeunes gens, y compris 
le cerceau (Interprétation des songes, I, 55), et le premier addendum du livre III, à 
propos des jeux de dés et de pions, qui atteste la popularité plus grande des jeux de 
parcours par rapport aux jeux de guerre à l’époque romaine (III, 1). On peut ajouter 
à cela le rêve — paradoxalement favorable — de souris qui s’en donnent à cœur 
joie dans la maison du rêveur (III, 28), et le rêve célèbre d’Alexandre devant Tyr, à 
propos d’un satyre dansant (IV, 24), où Artémidore a chance d’être plus proche de 
la version d’origine que Plutarque (Vie d’Alexandre, 24, 8-9).

Mots-clés : Alexandre, Antyllos, Artémidore, billes, cerceau, dés, enfants, 
éphébie, épisème, jeux de balle, jeux de guerre, jeux de parcours, osselets, pioches, 
pions, prestidigitation, punching-ball, satyre, souris.  

•

Games rarely feature in literary dreams (Suetonius, Vita Augusti, 94, 8, may refer 
to a ritual rather than a game proper), and are indeed  rather marginal in Artemidorus’ 
treatise of dream interpretation, where children are fundamentally passive: they 
appear mainly in two passages, an annex to ephebia, about the exercises of young 
men, including hoops (Interpretation of Dreams, I, 55), and the first addendum of 
book III, about dice and board-games, which testifies to the popularity of race-
games, rather than war-games, in Roman times (III, 1). To this, we may add the 
—paradoxically favourable— dream that mice throw a party in the dreamer’s house 
(III, 28), and the famous dream of Alexander at the siege of Tyre, about a dancing 
satyr (IV, 24), where Artemidorus may in fact be closer to the source material than 
Plutarch (Vita Alexandri, 24, 8-9).

Keywords: Alexander, Antyllus, Artemidorus, ball games, board-games, children, 
dice, ephebia, episemon, hoops, knucklebones, legerdemain, marbles, mice, pickaxe, 
punching-bag, race-games, satyr, war-games. 

Early Christian Attitudes towards Child Playing

Miguel Herrero de Jáuregui

Les auteurs chrétiens des premiers siècles se réfèrent à plusieurs reprises aux 
jeux et jouets des enfants. Leurs attitudes s’inscrivent souvent dans une perspective 
apologétique selon trois axes : un point de vue anthropologique selon lequel l’innocence 
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primitive s’oppose à la corruption du péché ; un modèle pédagogique selon lequel 
l’éducation visant à devenir adulte s’oppose à la frivolité des enfants ; et un modèle 
théologique selon lequel la religion s’oppose à la superstition, au paganisme et 
l’hérésie. Leurs considérations sur les jeux des enfants se distribuent entre ces deux 
pôles. Cependant, quelques textes chrétiens, comme L’Évangile de l’enfance selon 
Thomas, se distancent des dichotomies apologétiques et montrent qu’en dépit des 
changements religieux il y a eu aussi des continuités très marquées dans les pratiques 
sociales et l’appréciation culturelle des jeux enfantins.

Mots-clés : apologétique Chrétienne, Clément d’Alexandrie, éducation, idolâtrie, 
innocence, Évangile de l’Enfance selon Thomas, paganisme. 

•

Early Christian authors refer several times to childish games, plays and toys. 
Their attitudes are usually shaped by an apologetic perspective along three axes: an 
anthropological view in which primeval innocence is opposed to sinful corruption; a 
pedagogical model in which education for adulthood is opposed to childish frivolousness; 
and a theological model in which religion is opposed to superstition, paganism and 
heresy. Their considerations on child playing are distributed around these poles. 
However, a few Christian texts, like the Infancy Gospel of Thomas, stay away from 
the apologetic dichotomies and show that in spite of the religious change there were 
also clear continuities in social practices and cultural consideration of child playing.

Keywords: Clement of Alexandria, Christian apologetics, education, idolatry, 
Infancy Gospel of Thomas, innocence, paganism. 

From Homer to John Eugenicus: The Long Journey of Riddles through Greek 
and Byzantine Literatures

Simone Beta

Cette contribution examine le genre poétique de la devinette, très populaire 
dans les littératures grecque et byzantine, en commençant par la plus célèbre 
des « neck-riddles » (ou « énigme d’inversion »), l’énigme du Sphinx et les trois 
devinettes attribuées à Cléobuline, la fille de Cléobule, l’un des Sept Sages. Le genre 
de l’énigme est analysé en tant que figure discursive, très proche de la métaphore, 
du traité de Tryphon aux traités byzantins plus tardifs de Grégoire de Corinthe, de 
Cocondrios et de George Choiroboschos. Le chapitre passe en revue les collections 
d’Athénée (Deipnosophistes, X) et de Constantin Céphalas (le quatorzième libre 
de l’Anthologie Palatine), ainsi que les auteurs de devinettes les plus importants 
à l’époque byzantine (Jean Mauropous, Jean Géomètre, Christophe de Mytilène, 
Michel Psellos, Basile Mégalomytes, Eustathe ou Eumathe Macrémbolytes, Manuel 
Moschopoulos, Euthymios Tornikios, Théodore Aulicalame et Jean Eugenikos). La 
dernière partie présente les premières éditions modernes des énigmes grecques, du 
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Libellus in quo aenigmata pleraque antiquorum explicant de Lilio Gregorio Giraldi 
au troisième volume des Anecdota Greca publié par Jean-François Boissonade, le 
point de départ de l’histoire moderne des devinettes grecques.

Mots-clés : Anthologie grecque, Athénée, Basilius Megalomites, conundrum, 
devinettes, énigmes, épigrammes, littérature byzantine, littérature grecque, Michael 
Psellus. 

•

This chapter deals with the riddles, a very popular poetic genre in Greek 
and Byzantine literature, starting with the most famous “neck-riddle” (Oedipus’ 
enigma) and the three conundrums attributed to Cleoboulina, the daughter of 
Cleobulus, one of the seven wise men. It analyses riddles as a figure of speech 
very close to metaphor, from Tryphon’s treatise On tropes to the later Byzantine 
treatises by Gregory of Corinth, Cocondrios, and George Choiroboskos. It reviews 
the collections of Athenaeus (Deipnosophists 10) and Constantine Cephalas 
(Palatine Anthology 14), and the most significant Byzantine authors of riddles (John 
Mauropous, John Geometres, Christopher Mitylenaeus, Michael Psellus, Basilius 
Megalomites, Eustathius or Eumathius Macrembolites, Manuel Moschopoulos, 
Euthymios Tornikios, Theodorus Aulicalamus, and John Eugenikos). The last part 
surveys the first printed editions of Greek riddles from Lilio Gregorio Giraldi’ 
s Libellus in quo aenigmata pleraque antiquorum explicantur to the third volume 
of the Anecdota Greca published by Jean-François Boissonade, the starting point 
of the modern story of Greek riddles.

Keywords: Athenaeus, Basilius Megalomites, Byzantine literature, conundrums, 
epigrams, Greek Anthology, Greek literature, Michael Psellus, riddles.

The Search for Cultural Continuities in Studies of Modern Greek. Children’s 
Play and Games: Some Theoretical and Methodological Questions

Cleo Gougoulis

L’étude du jeu et des jouets en Grèce moderne a longtemps été caractérisée 
par une approche défendant une continuité culturelle entre la culture grecque 
antique et moderne élaborée dans le contexte politique et idéologique associé 
à la création de l’État-nation grec moderne en 1830. Toute discussion sur la 
transmission, la continuité et le changement en ce qui concerne le jeu, les 
jeux et les jouets doit donc prendre en compte non seulement les problèmes 
méthodologiques concernant le matériel de la Grèce antique, mais aussi les biais 
particuliers de la majorité des sources sur les formes « traditionnelles » du jeu et 
du jouet du xixe siècle à nos jours. En se fondant sur la théorie de la performance 
et les récents développements théoriques des études sur la culture matérielle, 
ce chapitre aborde des questions méthodologiques découlant de l’étude d’un 
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large éventail de littérature sur les jeux, le jeu et les jouets « traditionnels » en 
Grèce moderne.

Mots-clés : changement, continuité, éducation physique, études folkloriques, 
Grèce, jeux, jeux pour enfants, jouets, modèle de continuité culturelle, théorie de 
la performance.

•

The study of play, games and toys in modern Greece has been characterized for 
many years by a classicist approach fostering a doctrine of cultural continuity between 
ancient and modern Greek culture which was formed in the particular political and 
ideological context that led to the establishment of the modern Greek Nation state 
in 1830. Any discussion on transmission, continuity and change regarding play, 
games and toys should therefore take into account not only the methodological issues 
concerning the ancient Greek material but also the particular biases of the majority 
of sources on “traditional” forms of play and plaything from the 19th century to the 
present. Drawing on performance theory and recent theoretical developments in 
material culture studies this chapter discusses methodological questions arising 
from the study of a broad range of literature on “traditional” games, play and toys 
in modern Greece. 

Keywords: change, children’s play, continuity, folklore studies, games, Greece, 
model of cultural continuity, performance theory, physical education, toys. 

Pollux témoin des jeux : continuité, survie et réception dans la culture ludique 
néogrecque

Salvatore Costanza

Un fragment de la Quenouille d’Érinna et un passage de l’Onomasticon de 
Pollux donnent une description du jeu de la torti-tortue (chelichelônê) réservé aux 
jeunes filles encore non mariées (parthenoi) qui doivent recevoir une instruction 
avant le mariage. Au sujet de la fille-tortue, l’étude des rites ludiques modernes tirés 
du folklore grec tels que la Petite Hélène, le Loup et l’Agneau, la Boîte, et d’autres 
encore destinés aux jeunes filles, montre les correspondances qui existent entre la 
culture grecque moderne et les jeux anciens.    

Mots-clés : continuité, culture populaire, folklore, laographie, Onomasticon, 
Pollux, reception, Torti-tortue. 

•

A fragment of Erinna’s Distaff and a passage of Pollux’ Onomasticon describe 
the torti-tortoise-game (chelichelônê) which is played by unmarried girls (parthenoi) 
who must be instructed before wedding. About the tortoise-girl, the study of modern 
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play rites drawn from Greek folklore, such as Little Helen, The Wolf and the Lamb, 
The Kneading-Trough, and others destined to young girls show correspondances 
between ancient and modern Greek culture. 

Keywords: continuity, folklore, laographia, Pollux’ Onomasticon, reception, 
Torti-tortoise. 

The Meaning of “Traditional” in Play Studies

Francesca Berti

Cet article étudie la signification de l’adjectif « traditionnel » dans le contexte 
des études sur le jeu. L’utilisation de cet adjectif n’est jamais neutre car il reflète une 
perspective spécifique envers une action ou un événement à un moment donné. Dans 
les études sur le jeu, cet adjectif peut posséder deux acceptations différentes : quand 
l’accent est mis sur le jeu comme pratique, le  « jeu traditionnel » désigne l’activité 
d’une communauté spécifique sur un territoire donné, en d’autres termes, une tradition 
transmise diachroniquement, propre à cette culture. Quand l’accent est mis sur le jeu 
en tant que structure, l’expression « jeu traditionnel » désigne son ergonomie, son 
origine, évolution et dissémination au-delà des frontières. Cette étude suggère que ces 
deux perspectives sont importantes lorsqu’il s’agit d’enquêter sur les jeux traditionnels 
encore pratiqués aujourd’hui, car elles facilitent l’identification de « familles de jeux » 
en mettant en lumière l’hypothèse de l’existence de continuité, qu’il s’agisse d’un passé 
récent ou ancien, ou d’influences interculturelles et de transmission synchronique.

Mots-clés : jeux traditionnels, héritage culturel intangible, littérature sur les 
études du jeu, Stewart Culin, sport et jeux traditionnels. 

•

This chapter investigates the meaning of the adjective “traditional” within the 
context of early play studies. The adjective is never neutral, since it reflects a specific 
perspective towards an action or event at a particular time. In play studies, in particular, 
it is widely used and can assume two different acceptations: when the focus is on 
a play practice, “traditional game” indicates the activity of a specific community 
in a given territory, in other words, a diachronically transmitted tradition, specific 
to that culture; when the focus is on the structure of the game, “traditional game” 
indicates the game itself, its origin, evolution and dissemination across borders. This 
study suggests that both perspectives are important when investigating traditional 
games still played today, as they facilitate the identification of “families of games”, 
assuming their continuity, whether they descend from a recent or ancient past, or 
individuating cross-cultural influences and synchronic transmission.

Keywords: early play studies literature, Stewart Culin, traditional games, 
traditional Sports and Games. 
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Du Rubicon à la chambre d’enfants : la réception de l’expression Alea iacta est 
dans la culture contemporaine des jeunes

Katarzyna Marciniak

En franchissant le Rubicon, César n’a pas seulement changé le destin de la 
République romaine, mais aussi celui de toute la culture populaire qui allait naître. 
Deux mille ans plus tard, la figure de César au bord du Rubicon est iconique. 
Encore plus iconiques sont les paroles qu’il aurait proférées : Alea iacta est. Le fait 
qu’une partie de notre culture soit marquée par des mots jamais prononcés sous 
cette forme constitue un paradoxe qui n’est d’ailleurs pas unique dans l’histoire 
de la réception de l’Antiquité. L’expression Alea iacta est provient d’une version 
latine des mots que César est supposé avoir énoncé en grec et à l’impératif. La vérité 
historique joue cependant un rôle secondaire. Ce qui retient notre attention ici est 
l’utilisation de l’héritage antique par les époques postérieures pour exprimer leurs 
propres pensées et idées. La réception devient donc un miroir au travers duquel nous 
pouvons apprendre à mieux connaître ces époques passées ainsi que la nôtre. Cette 
contribution se concentre sur la réception la plus éloignée de César en termes de 
temps et de contenu, c’est-à-dire sur le rôle de l’expression Alea iacta est aux XXe et 
xxie siècles dans la culture des jeunes, créée par des adultes, après le déclin du latin 
dans l’éducation, qui semble couper les nouvelles générations de la référence antique. 
L’analyse d’exemples de différentes sphères linguistiques (anglais, allemand, français 
et polonais) montre comment notre jeu avec l’Antiquité perdure aujourd’hui et sur 
quel bord du Rubicon nous nous trouvons avec les jeunes générations. 

Mots-clés : Alea iacta est, César, Rubicon, culture des jeunes, dés, réception. 

•

By crossing the Rubicon, Caesar did not only change the destiny of the Roman 
Republic, but also that of all the popular culture that was about to flourish. Two 
thousand years later, the image of Caesar on the banks of the Rubicon is iconic. Even 
more iconic are the words he is said to have spoken: Alea iacta est. The fact that 
part of the code of our culture actually comes from words never articulated in this 
form constitutes a paradox —which is not unique in the history of the reception of 
Antiquity. The expression Alea iacta est is a Latin version of the words which Caesar 
supposedly pronounced in Greek and in the imperative. Historical truth, however, 
plays a secondary role here. What interests us is the use made by the following 
epochs of the heritage of Antiquity to express their own thoughts and ideas. Thanks 
to this, the reception becomes a mirror through which we can get to know these 
times better as well as ourselves, also today. This contribution focuses on the most 
distant reception of Caesar in terms of time and content, that is the functioning of 
the expression Alea iacta est in the 20th and 21st centuries in the culture of young 
people, created by adults, after the decrease of Latin in education, which seems to 
cut the new generations of the ancient heritage. The study of examples from different 



424 Résumés

linguistic spheres (English, German, French and Polish) shows how our game with 
Antiquity continues today and on which side of the Rubicon we find ourselves with 
the younger generations.

Keywords: Alea iacta est, Caesar, children’s and young adults’ culture, dice, 
reception, Rubicon. 

Faire du jouet et du jeu des enfants des objets d’Histoire. Un long 
cheminement du xvie au xixe siècle

Michel Manson 

Avant le livre novateur de Philippe Ariès créant une histoire de l’enfant, chaque 
époque a progressivement construit des savoirs sur le jeu et les jouets des enfants. 
Au gré des sources antiques, humanistes, médecins et philosophes vont commencer 
à construire une histoire du jeu et des jouets en miettes. L’archéologie va obliger à 
regarder les objets, dès le xviiie siècle, mais il faut attendre le xixe siècle pour que les 
pédagogues, les archéologues, les linguistes commencent à écrire des ouvrages sur 
le jeu et le jouet. C’est l’arrivée de vulgarisateurs et de spécialistes qui permet une 
floraison d’ouvrages, de 1869 à 1914, de Louis Becq de Fouquières pour l’Antiquité 
à Édouard Fournier et surtout à Léo Claretie et Henry-René D’Allemagne pour des 
projets plus ambitieux couvrant toute l’histoire du jouet. Ainsi, journalistes, hommes 
de lettres, archivistes et historiens ont cessé de croire que le jouet est un objet frivole, 
mais ils n’ont pas encore saisi qu’il s’inscrit dans une histoire de l’enfant.

Mots-clés : éducation, jeu, jouet, Histoire, historiographie. 

•

Before Philippe Ariès’ pioneer book which founded childhood’ history, each 
period has progressively built up knowledge about children’s games and toys. Based on 
the available ancient sources, humanists, doctors and philosophers began to elaborate 
a fragmentary toys’ history. Archaeology provided a closer look at objects since the 
18th century, but it was not until the 19th century that educators, archaeologists and 
linguists began to write books on play and toys. Popularizers and specialists produced 
a flowering of works from 1869 to 1914, from Louis Becq de Fouquières for Antiquity 
to Édouard Fournier and especially Léo Claretie and Henry-René d’Allemagne for 
more ambitious projects covering the entire toy’s history. Thus, journalists, men 
of letters, archivists and historians ceased to believe that toy is a frivolous item, but 
they did not yet understand that it is part of a child’s history. 

Keywords: education, History, historiography, play, toy.
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A

acrobate : 274, 278, 280, 309
agentivité (agency) : 12-14, 238
Aiôra : 11, 61-77 (figs), 227 ; voir aussi 

balançoire 
Alexandre, songe : 279-281
Alexandrie : 52, 180, 182-184, 189, 194-

195, 197, 201, 203, 306, 384 ; voir aussi 
jeton, alexandrin

Alföldi-Rosenbaum, Elisabeth : 197-198
alea iacta est : 15, 359-360, 363-371, 374-

375, 377-382
d’Allemagne, Henry-René : 392-398
amor : 96, 102-104, 106, 108-112, 114
amusement : 21-22, 28, 106, 112, 120, 

123, 291, 296, 334-335, 347, 352, 388
amuser (s’) : 27, 28, 104, 113, 195
âne (donkey) : 229-231 (fig.), 232-235, 

237, 244
Anthestéries (Anthesteria) : 70-71, 73-

74, 76-77
Antre corycien : 148 
Aphrodite : 22, 33, 45-46, 53, 80, 84-85, 

88-90, 195, 200-201
apologétique, littérature : 14, 283, 285, 

297, 299
Arès (Ares) : 33, 89, 275
Argos : voir Tuchê
Ars amatoria : 101, 103-104, 108-109, 

114-115
Ars ludicra : 93, 94, 135
askôliasmos : voir jeu de l’outre à vin
astragale (knucklebone) : voir osselet 

Astérix : 15, 369-371
Athanasoula, Evdokia : 322-324 (fig.) 
Athéna : 39, 54, 59, 90-91, 198
Athènes : 57-58, 63, 70-71, 72 (fig.), 84, 

129-131, 155, 164, 167 (fig.), 171 (fig.), 
177-178, 184, 222, 318, 331

athla : 10, 50 ; voir aussi sport
Atys : 127, 131, 138
atticisme : 208, 212-215, 223
athurma : 24-27, 408 ; voir aussi bijou, 

jouet, paignion
Auguste : 182, 195, 269
autel (altar) : 75, 76 (fig.), 253, 269

B 

balançoire (swing) : 11, 61-77 (figs), 227, 
316

balle : 10, 12, 24, 28, 32, 39, 49, 52-55, 
87-88, 90-91, 127-128, 131, 137-138, 
225, 234-235, 240, 270, 272-274, 284, 
290, 295, 323, 345, 352, 384-385
aporraxis : 234, 323 
episkuros : 234, 323
harpaston : 270, 273
ourania : 323
phaininda : 234, 273

banquet (symposion) : 14, 89, 133, 144, 
278-279, 366

Barnabei, Felice : 192-193 (fig.)
Basilinna : 70-71
bijou (jewellery) : 10, 22-27, 65 ; voir aussi 

athurma, jouet
billes (marbles) : 277, 282, 349, 418

Index général 
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Blanchet, Adrien : 190-192
Boas, Franz : 346, 348-349
Brindisi, jetons : 186, 198, 199 (fig.), 201
Byzance, littérature : 301, 303, 306, 308, 

310-311, 320, 329

C

Caillois, Roger : 6-7, 9, 19, 355
Capoue : 180, 181 (fig.)
caricature : 234, 365 ; voir aussi jeton, 

portrait 
Castor : 195
cerceau (hoop) : 10, 14, 53, 270, 272-274, 

385
cerf-volant (kite) : 320, 322, 347
César, Jules : 182, 183, 192, 197, 360-364, 

366-372, 375-381
chance (luck) : 6, 7, 15-16, 21, 52, 129, 

253, 264-265, 292, 334, 356, 359, 363, 
364 ; voir aussi destin, hasard 

chant, chanson (singing, song) : 16, 20, 
28, 32, 35, 37, 39-40, 42, 45-46, 57-58, 
63-64, 79-83, 86-90, 94-95, 113, 131, 
135, 226-228, 237, 292, 303, 316, 323-
324, 350-351

Charon : 275
chelichêlonê: voir jeu de torti-tortue 
Chine : 145, 197-198, 347-350, 356, 388, 

397 
choreia : 10, 29-41, 43, 45-47, 57, 79-82, 

84, 88, 90-91
chous : 71-74, 77
Chutroi : 70, 71, 73, 74, 75
Chrysafis, Ioannis : 320
Chrysanthopoulou, Vasiliki : 316-317
Claretie, Léo : 392-396, 398
Claros, sanctuaire : 175
comédie : 9, 34, 38-46, 95, 126, 188, 197, 

223, 228, 235-236, 245, 360, 363, 371
comptine (rhyme) : 13-14, 223, 229, 233, 

238, 291, 331-342 
comput digital  : voir jeton, avec 

numération digitale

continuité culturelle : 15, 75, 315-327, 
329-342, 351-352

coquille (shell) : 27, 201, 224-225, 246, 
247, 288 ; voir aussi athurma

corps (body) : 11, 22, 29, 31-32, 36, 39-
40, 44, 46-47, 56, 64-65, 67, 80, 83-84, 
89-91, 98, 100, 108, 273, 277, 298, 312

Cos contre Chios : as, au lieu d’osselet 
257-258 ; voir aussi osselet, coup de 

crise politique et/ou sociale : 12, 16, 127, 
129-131, 133, 138, 144

Cronos : 195
Culin, Stewart : 343, 347, 348-350
culture populaire : 13, 16, 226-228, 299, 

238, 313, 316, 320, 324, 325-326, 329, 
344, 352, 355, 365-366, 380

Cupidon : 199-201 ; voir aussi Éros

D 

danse, danser : 10-11, 16, 20, 28, 29-42, 
44-47, 49, 54, 55-59, 79-83, 87-91, 94-
95, 103, 105, 113, 120, 131, 133-135, 
137-138, 274, 278-281, 284, 326, 377

dé (kubos, dice) : 8, 14-15, 51, 106, 225, 
233, 274-277, 282, 294, 347, 349-350, 
352, 356, 359, 362, 366-367, 370, 374-
376, 378-382
coup de (throw) : 15, 247, 252-255, 
257-258, 264-265, 366-367 

dépôt votif, d’astragales : 148, 151, 152, 
155, 177

désir : 37, 46, 67, 77, 84-86, 88, 91, 96, 98, 
100, 103, 109, 113

destin, destinée (fate) : 7, 51-52, 132, 269, 
331, 334, 359-360, 378, 379-380 ; voir 
aussi chance, hasard 

devinette (riddle) : 14, 301-312
diabolo : 320
Didymes, astragale : 149-151, 156, 176-

178
Dionysies, festival : 57
Dionysos : 62, 67, 70, 79, 85, 175, 279 ; 

voir aussi Anthestéries



 Index général 493

enfant: 24, 26
avec Ikarios: 62, 74
Limnaion: 73
Theoxenia: 67, 71

Dioscure: 195
drame : 7, 29, 32, 35-37, 46-47, 188, 228

satyrique : 228, 230

E

école (school) : 11, 117-123
éducation : 221-222, 286, 291, 293, 295, 

316-318, 320, 322-323, 360, 368, 370
émotion, émotionnel : 10, 16, 19-20, 22-

23, 137-138, 354, 361
enfant, enfance (child, childhood) : 10-

11, 14, 19-20, 24-27, 29-32, 34-35, 40, 
42-44, 51-56, 64-65, 71, 74, 80, 83, 
87-88, 97, 101-104, 109, 111-112, 114, 
129, 175, 192, 195, 201-202, 225, 227, 
229, 232, 234-238, 242, 244-245, 268-
269, 272, 274, 277, 282, 283-299, 304, 
307, 312, 319-327, 329, 331, 334-335, 
340-343, 345, 348, 351-352, 355-356, 
359, 369-374, 376, 380, 383-391, 394, 
396-398

éphèbe/éphébie : 33, 34, 65, 267, 270, 282
ephedrismos : 65, 338-339
Érigoné : 11, 62-64, 71, 73-74
Éros : 53, 65, 67, 75, 77, 80, 84-85, 87-

88, 91, 103, 159, 200 (fig.)
érotique : 83-89, 96-98, 100-103, 107, 

109, 112-114, 136
didactique : 98, 111, 412

F

Falkener, Edward : 8, 347
famine : 12, 16, 126-132, 139-141, 143-144
Fezzi, Luca : 365-366
fille (girl) : 22, 33, 36, 54, 80-81, 83-84, 

86-88, 90-91, 329, 331-336, 339, 341-
342 ; voir aussi jeu, parthenos
maturation/socialisation : 64, 75, 77, 354

Finkel, Irving : 8
folklore (néo)grec : 313, 316, 318, 325-

326, 329, 346
Fortune/fortune : 35, 153, 245, 356, 359-

360, 363-364, 369, 376, 379, 381
Fouquières, Becq de, Louis : 8, 16, 247, 

262, 390
Fournier, Édouard : 391-392, 395, 397
Fröhner, Wilhelm : 180, 183, 190

G

Garçon (boy) : 80, 83, 94, 103, 110, 114, 282, 
336, 338, 341, 372, 387 ; voir aussi Éros

Geertz, Clifford : 353
Géla, astragale : 152, 153 (fig.), 170, 173 

(fig.), 177
gladiateur : 275, 372, 381
gymnase : 216-217, 272
gymnastique  :  57, 80, 128, 216, 317, 

manuel de : 320, 384
Gomme, Alice Bertha : 347, 351
Graillot, Henri : 192

H

Haddon, Alfred : 346, 347
Halma, jeu : 346
harpaston : voir balle, jeu de
hasard : 371, 386, 396 ; voir aussi chance, 

destin
Héra : 84, 195
Héraclès/Hercule : 128, 195

nœud, d’: 153
Hermès : 24, 35, 53, 73-75, 77, 170, 175, 

192, 195, 303
Hamayon, Roberte : 6-7
Himère, astragales :  152, 170-172 (fig.), 

176, 178, 266
Hippana, astragale : 170, 172 (fig.)
Hippocleidès: 56
Holland, Tom : 366
Huizinga, Johan : 6-7, 9, 19, 29-30, 352
Hülsen, Christian : 194
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I

innocence : 54, 238, 286-290, 293, 296, 378
iocus : 9, 93-94, 101-104, 106-107, 113-114
Isis : 195
Istanbul, astragale : 163 (fig.)

J

jalousie, des dieux (envy) : 98, 114, 290  
Japon : 144, 347-350
Jaro, Benita Kane : 376, 377 (fig.), 378
jeton (token) : 

« alexandrin » : 13, 179-203
avec numération: 191 (fig.), 193 (fig.), 
195, 198-199 (fig.), 200; numération 
latine  : 181 (fig.), 182, 191 (fig.)  ; 
bilingue (latine et grecque) : 181 (fig.), 
182, 187 (fig.), 190, 192-193 (fig.), 196 
(fig.), 199 (fig.), 200 (fig.); numération 
digitale : 181 (fig.), 182, 190-191 (fig.), 
193 (fig.), 194, 197-198, 199 (fig.), 201
avec portrait/caricature : 182-183, 187 
(fig.), 194-197 (fig.), 201 
avec scène nilotique : 181 (fig.), 182-
183, 189 (fig.) 201
« tessère théâtrale ») : 188, 190, 192, 
194, 197

jeu(x) : passim ; voir aussi balle, osselet, 
paidia
athlétique : 10, 49-50, 52-53, 55-56, 
58-59, 106
de banquet : 14, 89, 133, 144
de l’équilibre d’un bâton : 22, 27-28
de fille  : 10, 226, 331; voir aussi 
parthenos
de garçon (boy) : 32, 52-53, 57-58, 71, 
74, 77, 80, 110, 282, 286, 288, 290, 387
de guerre (war) : 94, 276-277, 282
de parcours : 242-243, 274-277, 282
de l’outre à vin (askôliasmos) : 280
de pile ou face (ostrakinda) : 224-225, 
242-243
de pleistobolinda : 218-219

de poursuite (tag games) : 129, 221-
223, 226-227, 235, 238, 243, 335, 341
de la torti-tortue (chelichelônê) : 226-
227, 229-232, 234, 238, 241, 331, 339, 
342
des douze lignes (duodecim scripta/
scriptorum) : 194-195, 198, 385
invention : 12, 126, 138-140, 222, 232, 
359
« La Berlina » : 336-338
« Le loup et l’agneau » : 334-335
Midas (« la marmite ») : 13, 221-238
« La petite Hélène » : 332
néogrecs : 329, 331
Olympiques, antiques  : 56, 59  ; 
modernes : 318, 353
pente grammai (des cinq lignes) : 52, 
129, 248-252, 276
Pinakoti (« la boîte ») : 338-339, 341
rituel, rite (games as rituals, ritual 
play) : 280, 316, 326, 329, 331-332, 
335, 341
« Tu n’y vas pas, Madame Marie» : 
332-334

jouet (toy) : 10, 14, 20, 22-27, 31, 53, 74, 
104, 114, 131, 283-285, 293-295, 299, 
315-316, 318-320, 323, 327, 343-350, 
352, 383-398 ; voir aussi athurma, 
paignion

K

Kakridis, Ioannis : 320
Kertch : voir Panticapée 
Kyvernitakis, Ioannis : 320, 322 (fig.)
Komornicka, Anna M. : 373-376 (fig.)
Koukoules, Faedon : 313, 320

L

laographie : 329, 342
Lévi-Strauss, Claude : 6-7
lexicographie : 13, 117, 120, 207-208, 210-

212, 217, 219, 240-241, 263, 342



 Index général 495

ligne, sacrée : 13, 247-255, 417 ; voir aussi 
pente grammai (jeu des cinq lignes)

lingot : voir poids 
loisir (leisure, diatribê, otium) : 11, 21, 50, 

93, 113, 117-120, 122, 128, 141, 294
Loukopoulos, Dimitris : 322-323
ludi : 93-96, 99-100, 104, 106, 108, 113, 

121-122, 132-138
ludiones : 94-95, 132-137
ludo, jeu : 346, 355-356
ludus : 9, 11, 93-96, 101-104, 108, 113, 

117-123, 136-138, 179, 194-195, 202, 
385, 390

Ludus duodecim scriptorum : voir jeu, des 
douze lignes

lusus : 93, 104, 111-115, 137-138, 269, 
288, 291

Lydie, lydien : 12, 40, 126-132, 134-138, 
145, 224

M

mahjong : 197-198
Manasseidis, Symeon : 321 (fig.), 325
Mariage (wedding, prenuptial/nuptial 

rites) : 11, 67, 70, 75-77,  83, 90, 101, 
107, 126, 140, 325-326, 331-334, 339, 
341-342, 363, 371 

marionnette (puppet) : 26, 31, 397
masque : 42, 182, 188, 200
melos : 32, 80-81, 411
Ménades : 35-36, 38, 43, 46
Merlin : 364, 378-379
métaphore (metaphor) : 113, 234, 242-243, 

245, 289, 291, 299, 305-306, 308-309
Midas : 222-223 ; voir aussi âne
monnayage  : voir osselet, symbole 

monétaire
Mystères : 284-285, 296, 312

N

Nausicaa : 33, 39, 54, 90-91, 205
Néron : 128, 182-183

Nîmes, astragale : 161 (fig.)
numération : voir jeton (alexandrin) 
Nymphe : 35-36, 38, 39, 43, 45-46, 54, 85, 

90, 170, 230

O

Œdipe : 301, 302, 311, 420
Olympie : 56 128, 154-157, 176-177
onomastique : 208-210
Opie, Iona et Peter : 351
osselet, astragale (knucklebone) : 8, 12-

15, 21, 24, 50-52, 75, 106, 127-129, 
147-170, 174, 176-178, 219, 257-259, 
277, 284, 349-350, 356, 380, 385, 414
avec anneau ou poignée : 149, 152-154, 
156, 158, 175
coup de (throw) : 257-259 ; « Cos 
contre Chios » : 257-260
matière: argent : 148, 414; bronze : 148, 
150-153, 155-159, 161 (fig.), 162, 163 
(fig.), 166, 168, 176-178; calcédoine : 
148; céramique : 148; étain : 176-177; 
ivoire : 148; marbre : 148
en plomb : 148-149, 152, 153 (fig.), 
155, 160, 162, 163 (fig.), 164, 165, 166 
(fig.), 168-169, 177-178 ; plombé: 164-
165 (fig.); terre cuite : 349; verre : 148
poids (weights) : typologie 147-178; 
Athènes : 164-166 (fig.); Didymes : 
149-151 (fig); Istanbul: 161 (fig.); 
Nîmes : 160-161 (fig.); Grèce et Asie 
Mineure 166-169 ; Olympie : 154-156 
(fig.) ; Sicile : 151-153 (fig.) ; Tyr : 156-
157 (fig.) ; Varèse 162-163 (fig.)
symbole monétaire : 147-178 (fig.) ; 
Asie Mineure : 175 ; Athènes : 178 ; 
Naples : 170, 173 (fig.) ; Rome : 174 
(fig.), 178 ; Sicile : 170-173 (fig.) ; 
Wappenmünzen : 169-170 (fig.), 178 ; 
voir aussi Gela, Himère
symbole pondéral : 147-178
voir aussi dépôt votif

ostrakinda : voir jeu, de pile ou face 
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P

Pachisi, parchisi (jeu) : 344, 347-348, 355-
356

paideia : 11, 30, 34, 36, 47, 79, 123, 284, 
363-364, 382

paidia : 10-11, 19-28, 32, 52, 67, 77, 141; 
voir aussi jeu(x)

paignion, paignia : 10, 22, 24, 26-27, 127, 
129, 222, 285, 317 ; voir aussi athurma

paizein : 9-11, 16, 29-30, 32-35, 37-39, 
41-44, 46-47

Palamède : 12, 125, 129, 138-143, 145, 
233, 360, 386

paganisme, païen  : 14, 283-285, 289, 291, 
295-296, 299

Paliouritis, Grigorios : 319
Panathénées : 49, 56, 58-59
Panticapée (Kertch) : 164, 195, 196 (fig.), 

201
Papasliotis, Georgios : 319, 323, 325
Pâques (Easter) : 61, 62 (fig.), 316, 395
parémiographie : 217, 219, 239-240, 243, 

245, 252-253, 255-256, 260-262, 264
Parlebas, Pierre : 353-354
Patolli (jeu) :  347-348
parthenos : 11, 33-34, 37-39, 61, 64, 81 ; 

voir aussi jeu, de fille
pente grammai: voir jeu de 
peintre, de

Princeton (Princeton Painter) : 65, 
66 (fig.)
la balançoire (Swing Painter) : 65, 66 
(fig.)
Pénélope (Penelope Painter) : 65, 67, 
68 (fig.)
du bain (Washing Painter) : 6, 67, 68 
(fig.), 69 (fig.), 70-71
Meidias (Meidias Painter), fig. : 69
d’Erétrie (Eretria Painter) : 72, 73 (fig.)
Asteas : 72 (fig.), 75
de Lecce (Lecce Painter) : 76 (fig.)

performance : 7, 10, 11, 37-38, 41, 43, 45, 
59, 61, 64, 83, 87, 88-89, 94, 96, 100, 

136-138, 221, 223, 225, 228-229, 232, 
234-235, 237-238, 326, 342
musicale : 83, 87, 88-89, 94

Perséphone : 26-27, 84
pestilence (pestilentia) : 132-134, 144
pessos : 129, 143, 222, 233, 241, 248 ; voir 

aussi jeton, pion, psêphos
petteia : 129, 138-139, 141
phaininda; voir balle, jeu de
Piaget, Jean : 351
pion (counter), jeu de : 8, 30, 106, 126, 

129, 138-140, 143, 179-180, 194-195, 
197-198, 199, 202-203, 224, 233, 247-
250, 252-255, 262-263, 264-265, 356 ; 
voir aussi pessos, psêphos, petteia 

pithos : 70, 73-74, 77 
plaisir (pleasure) : 19-22, 24-28, 31-32, 

36-37, 79, 93, 95-96, 98, 102-103, 106-
108, 113, 138, 141, 197, 233, 273, 286, 
292-293, 312, 345, 378, 387

plateau, de jeu (game board) : 10-11, 30, 
105, 138, 140-143, 145, 180, 198, 203, 
247, 251-252, 276, 287, 344, 347, 352, 
355-357 ; voir aussi pente grammai, 
duodecim scripta

poésie, poète élégiaque : 97, 98, 101-102, 
104, 108-115

poids, astragale (weights) : voir osselet, 
poids et symbole pondéral

poupée (doll) : 8, 20, 24, 26-27, 270, 284, 
292, 295, 380, 386-387, 389-390, 395, 
397

prestidigitation : 278, 389
proverbe  : 13, 215-216, 218-219, 237, 

247, 259, 264-266
psêphos : 275-278 ; voir aussi jeton, pessos, 

pion
Ptolémée, ptolémaïque : 182-183, 203
puer : 93, 101-103, 114, 290
Pyrrique, danse (Pyrrhic dance) : 59
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R

Ravensburger, alea iacta est : 381
rêve, rêveur (dream) : 13, 50, 268-270, 

275-276, 281-282
rite : 7, 10-11, 16, 30-33, 40-41, 47, 74, 

77, 135, 137, 205, 269, 284, 289, 296, 
336, 338

rituel, ritualisé :, 35-47, 61, 63-67, 70-71, 
73-75, 77, 82-84, 89, 93, 131, 133-138, 
142, 222, 229, 236, 238, 280, 316, 326, 
329, 331-332, 335, 341, 348-350, 355; 
voir aussi Aiôra, balançoire (swing)

Rome, astragale: 174 (fig.)
Rostovtsev, Michail : 195, 198
Rubicon : 15, 359-368, 374-377, 381-382
Rugge (Rudiae), jetons : 186, 192, 193 

(fig.), 194, 200-201

S

satyre : 35, 42-44, 46, 67, 228-230, 232, 
278-282

Saylor, Steven : 366-368
scholê : 11, 117-118, 121
scholie, scholiaste (scholia, scholiast) : 

123, 139, 229-230, 241, 245, 248, 250, 
256-257, 259-262, 265-266

Schwieger, Frank : 372, 373 (fig.), 375
sexualité : 39, 43, 46-47
Sicile : voir osselet, symbole monétaire, 

symbole pondéral, poids
sort, tirage au : 130-132
souris (mouse) : 278-279, 282
Sphinx : 301, 304, 311
sport, sportif : 7, 10, 16, 21, 33, 39, 49-57, 

59, 94, 100, 110, 113, 182, 190, 260, 
270-271, 290, 353-354

Suétone : 139, 234, 239, 243, 245, 251, 
264-265

Suse, astragale : 149-151 (fig.)
Sutton-Smith, Brian : 348, 351
symbola : 284, 295

T

tabula lusoria : 202
tessère : 125, 179, 187-188, 189 (fig.), 190, 

192, 194-195, 197, 203 ; voir aussi jeton 
thauma : 26, 31 ; voir aussi jouet
théâtre, théâtral : 179, 182, 188, 190, 192, 

194-195, 197, 226, 228, 232, 236, 289-
290, 293 ; voir aussi jetons

théorie diffusionniste/universaliste, des 
jeux : 346

Titans : 14, 24, 26, 284
torti-tortue ; voir jeu, de la torti-tortue 

(chelichelônê)
toupie/sabot (spinning top, whip-top) : 24, 

270, 321 (fig.), 347, 352, 357, 284, 385
tragédie : 112, 139, 188, 235-236, 302
Tuchê, d’Argos: 142-143
Tylor, Edward : 346-347, 350
Tyr : 156-157, 176-177, 279-280

U

UNESCO Immaterial Cultural Heritage : 
350

V

Varèse, astragale : 162-163 (fig.)

W

Warburg, Aby : 352
Wendling, Thierry : 6-7, 13
weiqi : 145 

Z

Zadar, jetons : 186, 199, 200 (fig.), 201
Zeus : 34, 53-54, 84, 90, 103, 154, 195, 

198, 218, 241, 273-274, 288, 303





Achille Tatius

Leucippé et Clitophon
I, 6, 5 : 268

Achmet

Onirocriticon
154 : 268
239 : 268

Alcée 

fr. 351 Lobel-Page : 253

Alciphron

Lettres
III, 18 : 275

Alcman

fr. 1 Page-Davies : 34, 91
fr. 3 : 34
fr. 3, 5 : 81
fr. 14 a : 81
fr. 58 : 80
fr. 59 a : 88

Anacréon

fr. 346 : 87
fr. 357 : 85
fr. 357, 1-5 : 36
fr. 358 : 87
fr. 359 : 86
fr. 402 : 86
fr. 413 : 88

fr. 417 : 86
fr. 417, 5 Page : 279

Anthologie Palatine

VI, 37 : 24
VI, 280 : 53, 56
VI, 282 : 53
VI, 309 : 53
VII, 422 : 257
IX, 448 : 304
XIV, 5 : 307, 308
XIV, 35 : 307
XIV, 56 : 313
XIV, 58 : 307
XIV, 63 : 303
XIV, 64 : 303
XIV, 65 : 303
XIV, 66 : 303
XIV, 67 : 303
XIV, 101 : 304
XIV, 108 : 313

Antiphane

fr. 278 K.-A. : 226

Apollodore

Bibliothèque
III, 5, 8 : 304

Apollodore de Carystos

fr. 5, 12-13 K.-A. : 279

Index des sources antiques
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Apollonios de Rhodes

Argonautiques
I, 314-350 : 53
III, 132 : 24

Apostolios

Proverbes
Préface, 3 : 241
IV, 55 : 247
IX, 80 : 247, 256
X, 35 : 256
XIII, 3 : 243
XIII, 91 : 249
XIII, 93 : 266
XVIII, 12a : 260 

Appien

Histoire romaine
VIII, 295 : 136

Les guerres civiles à Rome 
II, 35 : 361

Aristophane

Acharniens
61-125 : 231

Assemblée des femmes
881 : 38, 39

Cavaliers
855 : 226
855-857 : 246

Grenouilles
230 : 38
316-459 : 41
318-320 : 28, 33, 38
332 : 41
333 : 33, 38
356 : 41
357 : 41
368 : 41
375 : 42
388 : 33, 38, 41
392 : 33, 38, 42

404-413 : 41
407b : 33, 38, 41
409-412 : 36
415 : 33, 38
416-430 : 42
452 : 33, 38
456 : 41
826 : 148
969 : 259
1400 : 264

Lysistrata
1-3 : 40
296 : 236
308 : 236
315 : 228, 236
557 : 236
698-702 : 10
1247 : 39
1273-1320 : 39
1304 : 40
1305-1315 : 40
1309 : 41
1312-1313 : 41
1313 : 33, 38
1316-1317 : 41
1318-1319 : 36

Oiseaux
365 : 228
660 : 33, 38, 39
1098 : 33, 36, 39

Paix
816-817 : 33, 39

Ploutos
923-924 : 119

Thesmophories
403 : 228, 236
505 : 228
795 : 38, 39
947 : 33, 38
954 : 40
975 : 33, 39
983 : 33, 38
990-995 : 46
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1227-1228 : 33, 38
1227-1231 : 44

Aristote

Du ciel
292a28-30 : 257

Éthique à Nicomaque
1123a14 : 53

Histoire des animaux 
500a : 257
572a30 : 279

Poétique
1448a : 38
1449a : 38
1458a29 : 305

Politique
1253a 6-7
1257b : 232
1323b : 119
1337b33-1338a1 : 22

Rhétorique
1405b1 : 305

Fragments
fr. 44 Rose : 232
fr. 404.3 Gigon : 213

[Aristote]

Problèmes
913a : 149
915b : 149

Artémidore

L’interprétation des songes
I, 1 : 268
I, 4 : 275
I, 10 : 267
I, 15 : 270
I, 50 : 281
I, 55 : 270
I, 76 : 274
II, 5 : 275
II, 35 : 281

II, 39 : 275, 281
III, 1 : 275, 276, 277
III, 28 : 278
III, 31 : 281
III, 55 : 278
IV, préf. : 269
IV, 24 : 280
IV, 69 : 274

Asconius, Pseudo-

Commentaire à Cicéron, contre Verrès, 
p. 199, l. 19 : 120

Athénée

Deipnosophistes
I, 14e-15c : 128 
I, 14f : 271, 273
I, 14f-15c : 273
I, 19b : 278
II, 1.51 : 236
IV, 159c : 178
VI, 228c : 215
VI, 267e : 144
VII, 280f : 279
VII, 313f : 215
VII, 318b-c : 27
X, 415 : 230
X, 448b-e : 303
X, 452b : 305
XII, 518d : 272
XII, 530c : 28
XIII, 559d : 360, 371
XIII, 605a : 281
XIV, 631b : 56

Augustin 

Confessions
I, 9, 15-I, 10, 16 : 290

Autocrate

fr. 1 K.-A. : 33, 39, 40
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Bacchylide

Dithyrambes
IV, 57: 25
XII, 93 : 10
XIII, 86-90 : 36

Callimaque

Aitia
fr. 178, 1-5 Pfeiffer : 74

Hymnes 
III, 237-258 : 40

Iambes
XII, 33 : 27

Cicéron

De la divination
II, 72 : 134

L’orateur
III, 58 : 137
47 : 120

Lettres à Quintus
III, 4, 6 : 122

Christophe de Mytilène

Poèmes
21 : 307, 308
35 : 307
47 : 307
56 : 307, 308
71 : 307, 308
111 : 307
137 : 307

Clément d’Alexandrie

Pédagogue
I, 5, 1 : 287
I, 5, 14.4 : 287
I, 5, 20.2 : 287
I, 20, 2 : 287
I, 21, 3-24, 1 : 288

Protreptique
II, 17, 2 : 14, 26, 284
II, 17-18 : 24
II, 18, 2 : 285
II, 39, 3 : 285
IV, 58, 2 : 14, 285, 296
VI, 67, 1 : 285
X, 109, 3 : 286
XI, 111, 1 : 286

Columelle

De l’agriculture
VII, 2, 3 : 331

Cratès

fr. 8 K.-A. : 229
fr. 13 K.-A. : 271
fr. 16, 8 K.-A. : 229
fr. 27 K.-A. : 226
fr. 32, 1 K.-A. : 229
fr. 40 K.-A. : 148

Cratinos

176 K.-A. : 144

Démétrios

Du style 
102 : 305
169 : 42

Denys d’Halicarnasse

Antiquités romaines
I, 27 : 127
I, 28 : 135
II, 71, 4 : 135
VII, 72, 5-6 : 135

Diodore de Sicile

V, 22, 2 : 176
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Diogène Laërce

Vies, doctrines et sentences des philosophes 
illustres 

I, 90 : 304
V, 47 : 144
VII, 3 : 237

Diogénien

Proverbes
Préface I, 9-10 : 241
I, 58 : 264
II, 85 : 265
III, 36 : 247
II, 60 : 265
V, 4 : 265
V, 16 : 265
V, 41 : 247, 253, 256
V, 70 : 256
VI, 9 :  276
VI, 95 : 243

Dion Cassius

Histoire romaine
XLV, 2, 3 : 269

Dion Chrysostome

Discours
VIII, 16 : 277
LXXIX, 4 : 277

Élien

Histoire variée
XIII, 38 : 276

[Épicharme]

fr. 269 K.-A. : 219

Érinna

Quenouille
fr. 401 SH (= fr. 4 Neri) : 330

Eschine 

Contre Ctésiphon
13 : 131

Contre Timarque
59 : 148

Eschyle

Agamemnon
33 : 218

Prométhée enchaîné
298-314 : 131

Fragments
fr. 78c, 50-52 (TrGF) : 26

Etymologicum magnum

s.v. σχολή (= p. 741 Gaisford) : 121
s.v. ἐφετίνδα (= p. 402 Kallierges) : 246
s.v. πεσσοί (= p. 666, 17 Kallierges) : 250

Euripide

Bacchantes 
240-241 : 41
402-415 : 46
862-867 : 36, 46
866-870 : 20

Cyclope 
37-40 : 44
63-72 : 45
68-72 : 46
624-626 : 46

Électre
860-861 : 36, 40

Hypsipile
752d : 24

Iphigénie à Aulis
194-198 : 139

Ion
492-508 : 39
717 : 40

Médée
623-626 : 140
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Phéniciennes
Hypoth. 19-24 : 302
Hypoth. 25-31 : 302
48-54 : 301
1019-1066 : 301
1504-1507 : 301

Fragments
fr. 272 (TrGF) : 25

Eustathe de Thessalonique

Commentaires à l’Iliade  
1.346 van der Valk : 140, 143
1.720 van der Valk : 216
2.277 van der Valk : 251
2.277-278 van der Valk : 256
4.248-9 van der Valk : 243, 246
4.691 van der Valk : 258

Commentaires à l’Odyssée
1.28-29 Stallbaum : 143, 205, 248, 253, 

255, 259

Sur la prise de Thessalonique
XX Kyriakidis : 245
XX, 2 Kyriakidis : 246

Évangile sur l’enfance par Thomas

2 : 297
3-4 : 298
9 : 298

Festus 

109 L. : 121
470 L. : 122

Galien

Commentaire au traité Des Articulations 
d’Hippocrate 

II, 33, K. XVIIIA 462 : 277

Exercice avec la petite balle
2, K. V 902 : 273
5, K. V 910 : 272

Héraclite

B 52 D.-K. = D 76 L.-M. : 30, 287, 288
B 56 D.-K. : 304
fr. 70 DK : 285

Hérodote

Histoires
I, 6-7 : 127
I, 29-33 : 130
I, 93 : 126
I, 93-94 : 12
I, 94 : 127, 224
I, 114-115 : 299
II, 13, 3 : 130
IV, 45 : 127
IV, 109 : 56
V, 82, 1-2 : 130
VI, 126-129 : 56
VI, 129, 3 : 280
VII, 49, 3-5 : 130
VII, 170-171 : 130

Hésiode

Bouclier
272-285 : 90
277 : 33
282 : 33

Théogonie
326-327 : 301

Hésychius 

Lexicon
δ 883-884 : 16
ε 5509 : 277
κ 4851: 256
κ 3429 : 25
λ 1119 : 148
λ 1354 : 136
π 2517 : 219
σ 3049 : 121
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Hippocrate

Maladie sacrée
XIV, 1 : 21

[Hippocrate]

Sur le comportement à tenir
16 : 141

Homère

Iliade 
III, 318-320 : 130
VII, 177-180 : 130
XI, 558-562 : 233
XIII, 202-205 : 55
XV, 153-351 : 84
XV, 363 : 285
XVI, 7-11 : 51
XVI, 87-96 : 51
XVI, 676 : 285
XXIII, 77-92 : 51
XXIII, 667-680 : 301
XXIV, 6 : 52

Odyssée
VI, 57-65 : 33
VI, 65 : 33, 90
VI, 99-118 : 54
VI, 100 : 32, 33, 39, 53, 90
VI, 101-109 : 33, 90
VI, 149-152 : 33
VI, 153-159 : 33
VI, 160-167 : 33
VIII, 75 : 89
VIII, 250-265 : 89
VIII, 251 : 33, 55
VIII, 370-376 : 128
VIII, 370-384 : 54
XI, 271-280 : 301
XV, 416 : 25
XV, 460 : 25
XV, 462-463 : 25
XVIII, 321-323 : 25, 26
XXIII, 134 : 33
XXIII, 147 : 33, 55

Horace

Odes
III, 11, 10 : 279

Satires
III, 11, 8-10 : 136

Hymne homérique à Aphrodite

30 : 331
120 : 33

Hymne homérique à Apollon

135 : 31
146 : 90
149 : 58
156-157 : 31
198-206 : 34
206 : 33, 90

Hymne homérique à Artémis

3.237-258 : 40

Hymne homérique à Déméter

2-21 : 84
16 : 26, 285
174-175 : 36
425 : 33

Hymne homérique à Gaia

14-15 : 33, 89

Hymne homérique à Hermès

40, 52 : 24

Ibycos

fr. 287 Page-Davies : 88

Isidore de Séville

Étymologies
XVIII, 16, 2-3 : 137
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Jean Chrysostome 

Homélies sur l’évangile de Mathieu
23, 10 : 294
47 : 294

Sur la vaine gloire et l’éducation des enfants
16 : 293
56, 16 : 293
73-78 : 293

Jean Eugénikos

195 Milovanović : 312

Jean Mauropos

Poèmes
60 : 307, 308
61 : 307

Jérôme
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