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Resumo 

Este ensaio tem por objetivo levantar e explorar questões decorrentes dos desencontros técnicos e 

institucionais que caracterizam a situação da arte na internet. Em recorte recente da cultura pós-digital, 

observamos impulsos cruzados por trás de revisões críticas das práticas de curadoria, apresentação e 

interação on-line com as obras, abrindo caminho para ampliarmos a aplicação dos conceitos de 

entropia negativa (Vilém Flusser) e remediação (Bolter e Grusin). Dois desses fatores envolvem: 1) os 

ritmos da obsolescência tecnológica, com impactos singulares sobre a disponibilidade de trabalhos 

nato digitais, como projetos de net arte, em virtude das interrupções finais do suporte comercial para a 

execução de arquivos em formatos como Flash; e 2) as iniciativas críticas e de curadoria para 

reapresentação de obras digitais. 
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Abstract 

This essay aims to raise and explore questions concerning some technical and institutional mismatches 

that mark the situation of art on the internet. In a recent stage of post-digital culture, we observe crossed 

impulses behind the emergence of critical revisions around diverse practices of on-line curating, 

presenting, and interacting with artworks, paving the way for us to expand the application of the concepts 

of negative entropy (Vilém Flusser) and remediation (Bolter & Grusin). Two of these factors involve: 1) 

the pace of technological obsolescence, which has special impacts on the availability of born-digital 

artifacts, such as net art pieces, due to the ultimate interruptions of industry support for execution of files 

in extensions such as Flash, and 2) critical and curatorial initiatives for digital artworks re-presentation. 
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Ambiente tecnológico e sistema pós-digital da arte 

 

Desde o surgimento da internet, observa-se a aceleração do ritmo de transição das práticas 

artísticas e culturais para as estruturas pós-industriais e informacionais da sociedade 

contemporânea. A internet aprofunda o regime comunicacional que as artes assumiram 

gradualmente desde meados do século XX (Cauquelin, 2005). Com a conectividade e o 

hibridismo crescente entre virtualidade e atualidade (ou seja, a articulação entre interfaces 

informacionais interativas e componentes físicos da realidade vivida), a correlação entre a 

assimilação crítico-curatorial e a fruição estética das obras pelo público torna-se cada vez 

mais influenciada por sua disposição nas materialidades e linguagens operacionais das redes 

complexas de circulação e intercâmbio telemático.  

Diante do caráter fluido e multitudinário das relações estabelecidas em torno dos objetos 

digitais na internet, surgem questionamentos acerca do alcance do sistema da arte. Muitas 

vezes essa indagação se direciona à identificação de intersecções entre diferentes sistemas 

artísticos, correspondentes a segmentos diferenciados: o mainstream (circuito convencional 

ou predominante) e a produção em novas mídias digitais (Shanken, 2016; Quaranta, 2013). 

As abordagens decorrentes dessa temática podem ser agrupadas segundo duas vertentes: 

1. a virtualidade da mediação eletrônica da experiência de fruição espaçotemporal da 

exposição; e 2. o desdobramento das dinâmicas dialógicas e discursivas derivadas da 

performatividade on-line de instituições consolidadas ou de iniciativas emergentes. 

A virtualidade das exposições amplia os meios e as lógicas dos lugares de instauração da 

arte –  o que inclui o contexto de sua realização e instalação para a fruição sensorial e 

performativa, frequentemente, executada como pós-produção (Bulhões, 2011; Steyerl, 2013; 

Beiguelman, 2013). O movimento resulta da mútua ampliação dos pontos de origem (estúdio, 

oficina, laboratório) e de fruição (museu ou sítio específico, bienais, galerias, mercado) da 

arte. Efetua-se assim o seu extravasamento para além das alternativas vislumbradas pelas 

vanguardas e exploradas pelas práticas de intermídia (ou pós-mídia) associadas ao 

conceitualismo (Prado, 2003; Ascott, 1990).  

Nesse sentido, a curadoria em plataformas on-line passa a ser praticada em um ambiente de 

instabilidade, que abala noções tradicionais de territorialidade e duração de obras e 

exposições. Isso ocorre especialmente por conta do duplo impacto da generatividade social e 
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algorítmica e da obsolescência inerente às suas estruturas e funcionamento –  ou, dito em 

termos sistêmicos, a negação ou confirmação de sua desordenação ou entropia informacional 

(Halsall, 2008; Flusser, 2016).  

Também tornam-se intercambiáveis as escalas de cubo branco, caixa preta, sítios 

específicos, circuitos e plataformas de acesso mais ou menos restrito ou controlado a objetos 

artesanais de arte, de distribuição serializada de obras pela indústria da mídia ou de 

intercâmbio das produções criativas diletantes – o chamado consumo produtivo que compõe 

a “matéria escura” cultural (Sholette, 2011). A partir disso, levantam-se questões sobre os 

graus de manutenção, transformação e reflexividade das práticas curatoriais habituais, 

decorrentes da conjunção mais ou menos evidenciada entre as intencionalidades sociais e as 

codificações inerentes às mídias eletrônicas, em suas cooperações sistêmicas (Krysa, 2006; 

Dekker & Tedone, 2019). 

Especialmente no caso da chamada net arte e suas modalidades sucessoras (hacktivismo, 

arte pós-internet, arte influenciada pelas mídias sociais), a circulação de trabalhos 

direcionados a plataformas on-line parece colocar em questão as regras do jogo do sistema 

da arte (Graham et al., 2010; Lambert, 2014; Holmes, 2016; Ghidini, 2019). Ou seja, essa 

produção e seu circuito expositivo tendem a aumentar a dialogia em torno dos códigos de 

controle sobre os regimes sensíveis, tornando-os mais visíveis. Tais fatores podem ser 

observados nas derivações de procedimentos e trocas relacionais irradiadas a partir de 

projetos curatoriais como The Wrong (https://thewrong.org/) e Homeostasis Lab 

(https://homeostasislab.org).  

Entretanto, essa resistência dispersiva compete com efeitos reticulares de recuperação que 

restabelecem instâncias de aglutinação do poder discursivo dentro do sistema da arte. Entre 

os exemplos estão os efeitos provenientes da digitalização de acervos de referência em 

projetos como Google Arts & Culture (https://artsandculture.google.com/). Por outro lado, 

figura a evocação do valor aurático no mercado de arte digital, movimento efetuado sob o 

recente impulso em torno da adoção de certificados de autenticidade exclusiva baseados em 

tokens não fungíveis –  os chamados NFTs, ou registros autenticados por criptografia em 

redes de registros de transações digitais conhecidas como blockchain (Whitaker, 2019; Lotti, 

2019; Trice, 2020). 

https://thewrong.org/
https://homeostasislab.org/
https://artsandculture.google.com/
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De um lado, há a reafirmação da discursividade em torno dos cânones de obras-primas 

históricas ou recentes, adaptadas a recursos de interação e visibilidade das redes 

computacionais. De outro lado, ganha fôlego a expectativa de conservação (e ampliação) do 

valor crítico e econômico de peças significativas da vasta produção cultural atual. Por essa 

contraposição entre a dialogia instituinte, exercitada nas curadorias mais abertas à produção 

emergente, e a discursividade institucionalizada, em curadorias mais restritas, são 

preservadas e atualizadas as estruturas e lógicas comunicacionais e autorreflexivas que 

sustentam a diferenciação do(s) sistema(a) das artes em sua contínua interação com outros 

sistemas sociais –  econômico, político, científico, jurídico (Halsall, 2008).  

Por fim, deve-se ressaltar que ambas as vertentes, de expansão espaçotemporal e de 

propagação dialógico ou discursiva, têm sido significativamente impactadas pelo contexto de 

isolamento social que se impôs a partir de 2020 como medida de contenção da pandemia do 

novo coronavírus (Rahe & Paul, 2020). O impacto se observa no aumento significativo da 

circulação da arte em plataformas on-line no ano de 2020, com o consequente despertar da 

atenção crítica, curatorial e mercadológica de uma ampla diversidade de agentes.  

Os sistemas da arte transitam para uma condição pós-digital. Passam a incluir o que ainda 

seguia distanciado de práticas dos circuitos específicos associados às novas mídias 

(Gasparetto, 2014), dominado antes por festivais, centros culturais de vanguarda e projetos 

de catalogação em bases de dados eletrônicas. Esse cenário curatorial expandido para as 

plataformas on-line tem ensejado múltiplos esforços, que abrangem interesses distintos, com 

abordagens que vão desde as incursões teóricas e historiográficas da rede MediaArtHistory 

(http://www.mediaarthistory.org/) até a simulação de visitas virtuais a exposições de museus 

e galerias físicas tradicionais, em paralelo com a crescente operação em mercados on-line 

abertos para o colecionismo de criptoarte. 

 

Remediação curatorial: Net Art Anthology 

A transição do sistema da arte para sua condição pós-digital corresponde a um ambiente em 

que a negação da entropia informacional (Flusser, 2016) se torna um exercício curatorial 

voltado à preservação ou restauração da informação. O ritmo acelerado de ampliação dos 

usos e capacidades das tecnologias telemáticas tem apresentado como efeito colateral a 

http://www.mediaarthistory.org/
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obsolescência e inviabilização da continuidade de serviços de acesso a dados e aplicações 

de processamento baseados em recursos eletrônicos antecedentes. Com isso, diversas obras 

da net arte têm sido afetadas pelas mudanças expressivas, senão radicais, nas tecnologias 

de navegação, estruturação e encadeamento de páginas na web. Em parâmetros estéticos e 

operacionais, de fato, muitas das alterações ocorridas suplementam, complementam ou até 

mesmo simplificam a construção das mesmas funcionalidades antes abordadas por obras de 

arte na internet.  

Mas, em contrapartida, essas mesmas dinâmicas não conseguem assegurar suporte 

completo e contínuo às diversas tecnologias cambiantes. O fluxo acelerado de alteração das 

tecnologias culmina, então, no corrompimento das peças construídas em uma linhagem 

sobrescrita ou descontinuada. Essa situação apresenta dificuldades e desafios severos para 

a sua conservação. Além do mais, sendo instanciadas na web, as obras da net arte podem 

lidar com uma virtual infinitude de variáveis. Sua complexidade cresce exponencialmente 

conforme o grau de sua abertura para outros dados do ambiente informacional mais 

abrangente. Links externos e internos, iframes, players de vídeo e áudio, composição com 

textos, gráficos, imagens, formulários e mensagens do público, botões, scripts e bibliotecas 

de códigos: todo esse conjunto se fundamenta em dependências que podem fazê-lo ruir.  

Comparados ao tempo entrópico de aparecimento de rachaduras, desbotamentos e 

escurecimentos de uma pintura a óleo, um mero link que se perde, em questão de dias ou 

meses, pode eventualmente tornar inoperante uma parte ou a totalidade de uma obra de net 

arte. Diferentemente dos paradigmas aplicados às mídias analógicas, a estruturação das 

peças digitais da net arte oferece muitos desafios para a elaboração de metodologias 

genéricas para conservação e restauração. Em vez disso, as modificações do seu ambiente 

tendem a impor diversas necessidades de substituição ou de emulação para que se possa 

evitar a sua inoperância entrópica. Isso impele a remediação das condições de sua 

instanciação inicial –  ou mesmo, medidas alusivas à fruição estética em outros meios não 

digitais (Bolter & Grusin, 2000). Desse modo, as plataformas necessitam ser adaptadas para 

que sejam restauradas de sua própria falência. Nesse exercício, reposicionam-se também as 

suas referências a paradigmas expositivos como o cubo branco das galerias ou a caixa preta 

de projeção de imagens e instalações. 
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O projeto Net Art Anthology é um exemplo recente e relevante de remediação curatorial. Trata-

se de uma iniciativa da plataforma estadunidense Rhizome, realizada em parceria com o New 

Museum de Nova Iorque. Na construção da antologia, a equipe do projeto se dedicou, durante 

2 anos, a investigar, restaurar, reperformar e reexibir na internet 100 obras de net arte 

produzidas entre 1982 e 2016. Lançadas serialmente em seu site na web 

(https://anthology.rhizome.org/), as obras foram agrupadas em quatro capítulos cronológicos 

e um quinto e último capítulo de reprise, com 20 obras em cada seção. Cada uma dessas 

peças é exibida com extensa contextualização e apresentação de conteúdos externos 

relacionados – entrevistas com os artistas, vídeos, citações e outros materiais que enriquecem 

a experiência da obra como parte de um espaço-tempo específico. 

Apesar do uso da internet como plataforma, as peças têm características muito diferentes. 

Isso evidencia a dedicação excepcional na construção da antologia e a complexidade múltipla 

do trabalho de conservação e restauração de obras de arte nato digitais. Reabracadabra (Fig. 

1), trabalho de 1985 do brasileiro Eduardo Kac, por exemplo, é um poema visual baseado em 

sua origem no sistema de terminais de acesso a bancos de dados em videotexto. Esse 

sistema oferecia serviços na rede Minitel da França e era gerenciado no Brasil por empresas 

estatais como a paulista Telesp, entre 1982 e meados de 1990. Tratava-se de uma espécie 

de proto-internet, uma vez que permitia um tipo de conexão e intercâmbio de informações 

semelhante ao que passou a existir com a web. Para a restauração de Reabracadabra, a 

antologia usou um terminal conservado conectado a hardware customizado capaz de 

reconstruir sinais na mesma velocidade de conexão da rede Minitel como receptor para a 

recriação dos dados da obra como sinal de entrada. 

 

A exposição The Art Happens Here, sediada no New Museum em 2019, exibiu os resultados 

concretos da antologia organizada pelo Rhizome, usando os formatos alcançados para cada 

uma das obras remediadas. No catálogo da exposição (Connor et al., 2019) foram 

discriminadas as especificidades do processo de restauração das peças. No processo 

investigativo da antologia, a existência de documentação ou pertencimento à iniciativas de 

preservação externas ou do próprio Rhizome e as vias de acesso e origem dos dados e 

códigos-fontes (se disponíveis em link ativo, nos arquivos do Rhizome, via clonagem ou 

https://anthology.rhizome.org/
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acessíveis via web crawler3) permitiram conhecer as necessidades estruturais do ambiente 

de execução (em servidores, emuladores ou navegadores remotos). O diagnóstico técnico e 

documental abriu as vias para a avaliação e escolha de formas apropriadas de intervenção 

(reconstrução ou reparos), apresentação (mis-en-scène ou registro de reperformance) e 

normalização temporal.  

 

 
Fig. 1: Reabracadabra (1985), Eduardo Kac. Imagem cedida por cortesia do artista.  

 

 

Descontinuação do Flash e notas para estudos de casos no Brasil  

Iniciativas como a exposição Net Art Anthology indicam como a instabilidade e a variabilidade 

das mídias digitais podem afetar e exigir novas estratégias curatoriais. Pois, as intempéries 

da obsolescência tecnológica abalam o ambiente da instanciação dos códigos e estruturas 

constitutivas da materialidade e operatividade das obras. No caso da net arte, os problemas 

correspondem tanto às falhas, praticamente inerentes às dinâmicas da vida útil eletrônica, 

                                                        
3 Aplicação de software que automatiza a indexação de conteúdos da web com base em rotinas sistemáticas de 
rastreamento. Os registros obtidos costumam ser usados para facilitar a operação de mecanismos de busca. 
Abastecem também arquivos para finalidade de consulta do histórico de informações publicadas na rede.  
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quanto à interrupção da produção e manutenção dos componentes tangíveis (dispositivos, 

peças e conexões) e intangíveis (softwares, plug-ins e protocolos) das redes.  

 

Entre os fatores mais recentes desse cenário está a descontinuação do suporte comercial à 

execução de arquivos em formato Flash em 31 de dezembro de 2020, envolvendo a 

multinacional mantenedora Adobe Inc. e os quatro navegadores mais utilizados pelo público 

–  Google Chrome, Apple Safari, Mozilla Firefox e Microsoft Edge. Desde seu lançamento em 

1996 até meados da primeira década dos anos 2000, o Flash Player se tornou bastante 

disseminado na internet. Sua adoção permitia a execução e construção de aplicações 

interativas gráficas e de multimídia, hospedadas em páginas da web.  

 

O lançamento do Flash foi, de fato, uma das grandes revoluções da web  (Manovich, 2005), 

pois abriu espaço para que um conjunto amplo de artistas criasse experiências estéticas, 

impulsionando o surgimento de hábitos culturais por meio do código. Além de ser adotado em 

obras de net arte, o Flash serviu de suporte para games e animações on-line, além de 

publicações com recursos multimídia em sites pessoais, governamentais, comerciais e 

empresariais e atividades educacionais. Mas, ao contrário da compreensão inicial de que o 

Flash recusaria a entropia enquanto houvesse internet (Manovich, 2005), o seu uso comum 

se encerrou após o plug-in ser reconhecido obsoleto em relação a alternativas mais seguras 

e robustas como o HTML5, o que fez com que perdesse o seu valor comercial.  

 

Apesar do anúncio antecipado sobre a descontinuidade do Flash, diversos artistas não o 

substituíram por alternativas viáveis, a tempo de manter vivas as suas obras. Muitas delas se 

tornam então corrompidas. Em uma análise inicial da documentação das quatro primeiras 

edições do Festival Internacional de Linguagem Eletrônica –  FILE, realizadas entre 2000 e 

2003 em São Paulo, observamos os impactos da morte do Flash em um número expressivo 

de obras. Se considerarmos apenas os 132 trabalhos de artistas brasileiros incluídos nos 

catálogos consultados (Barreto & Perissinotto, 2002, 2003), ao menos 101 deles faziam uso 

de arquivos em Flash. O fato pode ser parcialmente verificado pelo acesso ao código-fonte 

das páginas das obras indicadas por links dentro do site do FILE. A verificação envolveu ainda 

o uso da extensão Ruffle nos navegadores, que nos permitiu emular, mesmo que 

parcialmente, o funcionamento do Flash nessas obras. 
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Os links armazenados no servidor do próprio FILE continham apresentação dos artistas, 

contexto da obra e um link redirecionador à obra que, na maioria dos casos, estava hospedada 

em outro site. Porém, os links primários de acesso do festival estão desativados há alguns 

anos. Para acessá-los e navegar para as páginas das obras, foi necessário usar o Wayback 

Machine (https://archive.org/web/), serviço de web crawler da organização Internet Archive 

que rastreia e executa capturas de conteúdos da web, para manter o seu histórico parcial ou 

integral mesmo quando são retirados do ar (Fig. 2).  

 

 

Fig. 2: Reprodução de uma página de obra do ‘FILE 2003: New Medias’ acessada via Wayback Machine 

 

Considerações finais 

Consideramos neste trabalho as condições tecnológicas da curadoria de obras de arte 

realizadas e expostas na internet. Entendemos que as plataformas em rede fundamentam a 

emergência de um sistema pós-digital da arte. Nesse contexto, o aspecto comunicacional da 

produção contemporânea é intensificado graças ao emprego de estruturas informacionais 

tangíveis e intangíveis. Ao mesmo tempo, apresentam-se dinâmicas dialógicas e discursivas 

que tanto podem ampliar as obras em circulação e os seus efeitos valorativos, estéticos e 

críticos, quanto podem formar e reiterar cânones culturais e a capitalização econômica, 

sobretudo com o recente impulso do mercado de NFTs. 

 

https://archive.org/web/
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Dentro do cenário descrito, apontamos alguns debates teóricos, que podem contribuir para a 

compreensão dos desafios das práticas curatoriais que lidam com obras de arte digital na 

internet. Demos destaque para a experiência da exposição Net Art Anthology. O caso indica  

a adoção de procedimentos técnicos para que se possa investigar, restaurar, reperformar e 

reexibir trabalhos de net arte que se tornam inoperantes devido à obsolescência tecnológica. 

Da série de peças reconstituídas, comentamos o caso de Reabracadabra, de Eduardo Kac, 

um exemplo baseado na rede telemática de videotexto precursora da configuração da internet 

comercial a partir dos anos 1990. 

Em seguida, comentamos como a interrupção do suporte para execução de arquivos em 

formato Flash afeta a disponibilidade de obras on-line mais recente. A alteração do ambiente 

tecnológico aproxima essa produção da instabilidade eletrônica já experimentada no caso de 

Reabracadabra, de Eduardo Kac. Em um levantamento inicial de projetos brasileiros expostos 

nas primeiras edições do festival FILE, pudemos observar que o uso recorrente do Flash no 

início dos anos 2000 resulta hoje em obstáculo para o acesso ao histórico da arte realizada 

na internet daquele período.  

Como desdobramento desta pesquisa teórica e de observação, prevemos o aprofundamento 

dos estudos a partir de catalogação e bases de dados do festival FILE e outros eventos 

semelhantes, bem como o contato direto com os seus organizadores, curadores e alguns dos 

artistas envolvidos com essa produção. Em paralelo a essas investigações, pretendemos 

realizar ações experimentais de curadoria on-line voltadas à restauração de obras, com o 

duplo propósito de facilitar seu acesso ao público e de sistematizar estratégias curatoriais 

ajustadas para lidar com a variabilidade das mídias digitais. 
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