
1



2



3

HISTORIAS Y VOCES
en contextos educativos del Frigorífico recuperado INCOB 

Bahía Blanca, 2016-2018



Participaron: 
Sergio Vargas - Apolinario “Poli” Acosta - Carlos 
Alvarado Mabel Ledebour - Claudia Lombardelli - 
Rubén Guenemil Esteban Guenemil - Ana Toro -
Niñas y niños de INCOB hijxs de trabajadorxs

Coordinación:  
Jessica Visotsky - Graciela Hernández - Sandra 
Alarcón

Entrevistas: 
Jessica Visotsky - Graciela Hernández  - Sandra 
Alarcón

Participación en taller de autobiografías: 
Jessica Vistosky - Claudia Rosujovsky - 
Laura Medina - Sonia Sapini

Transcripciones de entrevistas:
Agustina Fernández - Candela Salazar 

Historias y voces en espacios educativos del frigorífico recuperado INCOB /
   Jessica Visotsky... [et al.] ; contribuciones de Claudia Rosujovsky... [et al.] ;
   coordinación general de Jessica Visotsky ; Graciela Hernández ; Sandra
   Alarcón ; ilustrado por Jonathan Ressia. - 1a ed adaptada. - Ciudad
   Autónoma de Buenos Aires : Praxis Editorial ; Bahía Blanca : Universidad
   Nacional del Sur. Departamento de Humanidades. Secretaría de Relaciones
   Institucionales y Extensión Universitaria, 2021. 
   Libro digital, DOC

   Archivo Digital: descarga
   ISBN 978-987-45211-8-7

   1. Educación de Adultos. 2. Historia Oral. I. Visotsky, Jessica, coord. II. Rosujovsky, Claudia, colab. 
III. Hernández, Graciela, coord. IV. Alarcón, Sandra, coord. V. Ressia, Jonathan, ilus. 
   CDD 374.008

Talleres con niños y niñas:
Romina Belén Cané - Nicolás Patiño Fernández - 
Quimey Mansilla - Vanesa Arias

Ilustraciones: 
Jordan Ressia
Recreación y diseño de logo Educación en INCOB:  
Magalí Gómez
Selección de fotos: 
Romina Belén Cané

Agradecemos especialmente a Susana Mariani y Miguel 
Meriggi por su apoyo en los inicios del proyecto y a 
Mirta Tumini, docente de primaria de la Escuela y a los 
Directivos del CEA 726 y del CENS 451 por su apertura.

Esta publicación cuenta con el Aval del Departamento de 
Humanidades UNS (Resol. 032/21) y la edición estuvo 
a cargo de la Secretaría de Relaciones Institucionales y 
Extensión (Departamento de Humanidades, UNS).



5

Presentación 

	

	 Este cuadernillo no es la historia de INCOB, es simplemente la 
transcripción e inscripción de algunos testimonios de las compañeras y 
compañeros que trabajan en el frigorífico o concurrían y concurren a la 
escuela (ya sea primaria o secundaria) o hacen ambas cosas. También 
es un intento de sumar ideas de las niñas y niños que concurren a es-
pacios de la escuela del “frigo”, en este caso a través de la publicación 
de dos cuentos escritos en el marco de los talleres.   

Desde el Proyecto de Extensión “Formación y Trabajo junto a 
Movimientos Sociales desde la Universidad Pública”, un grupo de es-
tudiantes y profesoras de la Carrera de Ciencias de la Educación del 
Departamento de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur 
acompañamos la lucha por el ejercicio del derecho a la educación en 
INCOB. Siguiendo la tradición de los bachilleratos populares en fábri-
cas recuperadas y de la Educación en Fábrica de Zanon apoyamos la 
creación de espacios educativos de nivel primario inicialmente y luego 
el proceso de lucha por la escuela secundaria, que devino en la imple-
mentación de un curso de Plan Fines en la instalaciones del frigorífico. 
Iniciamos con talleres de educación popular internos y a su vez un tra-
bajo de apoyo escolar y aprendizaje con las/los niñas/os de obreros/as. 
Este proceso se dio entre los años 2016 y 2018. Cursaron la experiencia 
de primaria de adultos, cuatro compañeros y actualmente más de una 
decena de compañeras y compañeros –tanto del frigo como de barrios 
aledaños– cursan el tercer año del secundario y está próxima a egresar 
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la primera promoción. En el contexto de estas experiencias se realiza-
ron instancias de talleres, entrevistas individuales y autobiografías 
con las y los compañeros/as. 

Nuestra perspectiva ancla en una mirada que entiende la in-
vestigación como co-construcción de conocimientos (Guelman y Pa-
lumbo; 2018) y entiende que resulta central entender las prácticas de 
docencia, investigación y extensión en su integralidad, no escindidas. 
En dicho andar nos encontramos construyendo junto a movimientos 
sociales y organizaciones. 

La perspectiva que nos orienta y que resulta nuestra brújula 
es la de la corriente latinoamericana de la Educación Popular, maes-
tros latinoamericanos como Paulo Freire, aquí más cerca nuestro Car-
los Falaschi, Roberto Tato Iglesias y la Universidad Trashumante o 
Claudia Korol y el colectivo Pañuelos en Rebeldía, son referentes para 
nuestra praxis educativa que es ante todo una praxis de transforma-
ción de estas sociedades hacia sociedades igualitarias y justas. 

En esta perspectiva es que consideramos que ante todo la edu-
cación y la extensión universitaria deben ser una praxis de doble vía, 
que vaya desde la universidad a la sociedad y desde la sociedad a la 
universidad, tal como nos enseña desde la mirada freireana, Moacir 
Gadotti desde Brasil (2017). Poner el oído en el pueblo resulta funda-
mental en este andar. 

	 Es en este sentido que pretendimos hacer audibles las voces de 
los y las trabajadores/as; para ello trabajamos en talleres en los cua-
les la oralidad era clave. Valorizamos a la oralidad porque pensamos 
que las voces que cuentan al pasado, al presente y piensan al futuro 
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siempre están, solo hay que escuchar. En este caso, escuchamos, regis-
tramos y grabamos lo narrado, lo transcribimos y luego seleccionamos 
aquellos relatos y testimonios que dan cuerpo a este material. Traba-
jamos también en un taller de autobiografías donde se propusieron 
ejes de escritura centrados en la infancia, las historias laborales de sus 
madres y padres e INCOB hoy en sus vidas y sus esperanzas. 

	 Empleamos nombres de fantasía, que son letras para identifi-
car la diversidad de voces, para resguardar a quienes nos compartie-
ron sus testimonios dado que se abordan temas sensibles en sus vidas. 

	 Identificamos ciertos ejes o coordenadas para agrupar el ma-
terial. Del trabajo en talleres, de las entrevistas y autobiografías a 
trabajadoras y trabajadores nos resultaron muy significativos los si-
guientes nudos narrativos: las dificultades de ir a la escuela cuando 
se vive en un medio rural y se es pobre; cuando la familia de origen no 
responde al modelo de “familia nuclear” que idealiza la escuela; cuan-
do se vivió en el campo, haciendo tareas rurales, o en lugares muy 
desfavorecidos, como fueron los sitios a los que se intentó confinar a 
los pueblos originarios de la zona con las campañas de exterminio del 
siglo XIX.

	 El trabajo en el frigorífico permite hacer ejercicios de aprendi-
zajes desarrollados en ámbitos rurales por mujeres y varones. Las vo-
ces inscriptas dan cuenta de las migraciones desde zonas rurales a la 
ciudad, de la necesidad de conservar la fuente de trabajo y de la impor-
tancia de la escuela, en muchos casos para completar la alfabetización, 
para concluir el primario, y en otros, para ir a la escuela secundaria.
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El trabajo en talleres de historia oral permite tener una diversi-
dad de voces, esta diversidad de testimonios se enriquece favoreciendo 
la evocación de los entrevistados. En algunos casos se continuó con 
entrevistas individuales en profundidad. La confrontación con una 
multiplicidad de testimonios es fundamental a los efectos de sumar y 
triangular voces, verdaderas fuentes de nuestro trabajo. 

Fernando García y Graciela Batallán nos han aportado concep-
tos desde la antropología para pensar acerca de esta metodología de 
investigación participativa. Plantean que los espacios de co-investiga-
ción grupal tienen como intención el promover un proceso de conoci-
miento reflexivo sobre la cotidianeidad en relación a las problemáticas 
planteadas (García y Batallán 1994: 168). Es importante para la cons-
trucción de estos espacios el interés de los participantes por incluirse 
en este proceso de indagación.  Los procedimientos de contrastación 
de la información por triangulación  y finalmente la participación de 
los mismos sujetos partícipes de la investigación en las instancias de 
validación son parte de esta metodología participativa de trabajo en 
historia oral (García y Batallán 1994). 

En el campo de la investigación educativa, y particularmente 
en educación de adultos, Teresa Sirvent, ha contribuido a generar ex-
periencias y reflexiones acerca de investigación participativa en distin-
tos contextos en Latinoamérica y en particular en Buenos Aires (1994; 
1999). Esta autora considera que la investigación participativa es una 
metodología generada en América Latina en un momento específico y 
dentro de un contexto de cuestionamiento profundo en el campo de las 
ciencias sociales, por lo que va diseñándose “como respuesta a condicio-
nes objetivas de determinado momento histórico” (Sirvent: 1994:66). La 
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participación no es un ‘juego’, señala. Nos dice que la misma, “impli-
ca la necesidad de ruptura de representaciones colectivas e ideologías 
cotidianas y significa un proceso de aprendizaje a través del cual se 
cuestiona y se adopta una conciencia crítica de nuestro sentido común” 
(Sirvent 1994:74).

Las investigaciones cualitativas y participativas en América 
Latina -puntualmente en educación-, han tenido un importante desa-
rrollo y tienen particularidades que le son propias y que han realiza-
do una destacada contribución al campo de la investigación. Se puede 
considerar que la investigación participativa es una metodología con-
solidada y ha supuesto una serie de rupturas. En principio supone 
una relación dialéctica entre sujeto y objeto de investigación; y entre 
la  enseñanza y el aprendizaje. Esto implica quebrar la relación uni-
direccional y jerárquica que ha existido entre el sujeto y el objeto de 
la investigación o el aprendizaje e incorporar variables que hacen a la 
subjetividad interpretativa de quienes se sienten involucrados en pro-
cesos sociales. La investigadora argentina Isabel Hernández señalaba 
que éste es un tema crucial, del que dependerá la posibilidad del edu-
cador y del investigador de reconocerse a sí mismo involucrado en esta 
unidad de opuestos, entre educador y educando, entre sujeto y objeto 
de la investigación (Hernández 1985: 31).

Esta metodología de investigación y de praxis política supone 
la superación de la posición ambigua frente a la relación sujeto-objeto. 
En el intento de generar, no solamente una mera reflexión teórica, des-
de América Latina, Vera Gianotten y Tom de Witt proponen recuperar 
el concepto de intelectual orgánico gramsciano (Gianotten y de Witt; 
1985). 
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Finalmente recuperamos aportes del campo de la historia oral  
(Ferrarotti; 1990;  Moss; 1991; Schwarzstein;  1991; Aceves;  2006; 
Joutard; 1986; Rivera Cusicanqui; 2010). Los relatos de vida son una 
metodología de abordaje biográfico y son los que nosotros hemos em-
pleado  mayoritariamente. Siguiendo a Berteaux, los incorporaremos 
en la fase exploratoria, en la fase analítica y también en la fase de 
síntesis (Berteaux; 2010).

En este sentido retomamos la pregunta que se hace Carlo Ginz-
burg, un referente de la microhistoria italiana, respecto de la utilidad 
de esta: “...Qué relevancia pueden tener, en general, las ideas y creen-
cias de un individuo de su nivel social considerado aisladamente...” 
(Ginzburg, 1994:21) se la plantea Carlos Piña respecto de la construc-
ción de historias de vida, la pregunta acerca de por qué la vida de 
alguien puede ser considerada como importante (Piña, 1986). La va-
loración de la vida de una persona tiene que ver con que “se privilegia 
y reconoce la centralidad del sujeto anónimo para el conocimiento e 
interpretación de la sociedad” (Piña, 1986:154).  Es relevante en este 
caso considerar las categorías de clase social, cultura, etnicidad y gé-
nero que determinan y son determinados por la experiencia social y 
los modos de significar ligados a ésta y vemos que en este sentido dos 
ejes dialécticamente relacionados estructuran los relatos de vida: la 
oposición entre sí mismo y los otros, y la oposición entre momentos o 
situaciones vivenciales diferenciados en su propia historia, esto es “me 
identifico en las contradicciones y oposiciones entre distintos momentos 
de mi propia historia” (Piña, 1986:159). 
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Nudos narrativos que emergieron

Familias en plural / Ser hijas e hijos de quienes trabajan, 
muchas veces desocupados y desocupadas y migrantes. 
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Origen

Trabajamos sobre las familias y su situación social. En todos los casos 
aparecen las dificultades que tuvieron cuando eran niñas y niños para 
ir a la escuela, a veces por las distancias, otras por los problemas fami-
liares y por sobre todo por la pobreza. La mayoría se crió en entornos 
rurales. C, por ejemplo, nos cuenta: 

“Tengo 28 años; fui criada en una familia compuesta por mi 
abuela, abuelo, tíos y papá. ¿Por qué? Porque mi abuela cuando 
yo tenía casi 5/6 meses de vida me conocía, es decir, supo de mi 
existencia, por lo cual decidió pedirle a mi mamá el poder criarme 
por situación que hasta el día de hoy no son muy claras para mí”.

Con el tiempo mis abuelos decidieron separarse, lo cual fue muy 
feo para mí porque creía no poder soportar la falta de mi abuela. 
Pero con el tiempo y rodeada de mi papá, su señora, mi hermano, 
mi abuelo y tíos, todo fue pasando”.  

En todos los casos son hijas e hijos de gente de clase trabajadora. M 
nos dice: 

“Mi familia era muy humilde, mis padres se llaman Marcela De-
lia y Héctor. 

Tengo 4 hermanos varones: Ezequiel, Maximiliano, Federico y 
Rodrigo. Mi padre es de Bahía, mi madre de un pueblo llamado 
Pringles, y mi madre se ocupaba de mantenernos limpios, sanos, 
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nos llevaba a la escuela y yo como siendo la mayor la ayudé en los 
quehaceres del hogar, y mi padre laburaba de cartonero o hacía 
algunas changas para traer la comida a casa”.

A nos cuenta también que:

“Mis padres eran humildes, y mi papá era cartonero, y trabajaba 
de algunas changas. Y mi madre se encargaba de llevarnos a la 
escuela, bañarnos y comer lo que había del otro día o lo que mi 
padre traía y no teníamos una casa, vivíamos en un vagón de 
tren”. 

Las migraciones desde el campo a la ciudad y la historia ligada al pue-
blo mapuche, a los pueblos originarios es otro rasgo que hace particu-
lar a quienes  trabajan y estudian en INCOB, es así que, quienes van a 
la escuela secundaria nos transmitían relatos, por ejemplo R nos decía: 

“Mi mamá María, nacida en Yaminué, Río Negro. Mi papá Juan 
también en Río Negro. Mis papás trabajan en el campo. Mis her-
manos son Eusebio, Celestina, Inocencia, Elsa, Norma, Yolanda, 
Victorino, Vilma, Raquel”.   

S nos  dice: 

“Yo era de Chile. Ahí iba a la escuela y tenía que hacer como 8 
kilómetros. En Puerto Montt. Yo soy nacido ahí. Vivía en el cam-
po, iba a caballo a la escuela.  Vinimos justo cuando tenía nueve 
años, cuando derrocaron a Perón, nos dejaron pasar de lástima 
veníamos en colectivo. De este lado había militares y del otro lado 



15

también había militares. Y como mi padre había trabajado mu-
chos años acá, él se había venido muchos años acá, empezó a tra-
bajar en el Molino y nos fue a buscar a nosotros, porque mi padre 
trabajaba en el Molino América. Él siempre trabajó con la bolsa 
el trigo y esas cosas. 

 Él estuvo muchos años laburando acá. No había muchos chile-
nos acá…. Él se vino trabajar al molino. Y después, en un regreso, 
cuando tomó las vacaciones y ahí no más cargamos todo y vendi-
mos todo, animales, ovejas, cultivadoras, vendimos todo”. 

B nos decía: 

“Mi mamá y mi papá son de Bariloche. Mis hermanos algunos 
nacieron en Bariloche, otros en Neuquén y yo bueno llegué acá 
a Bahía, mi mamá venía en el tren y bajo del tren y nací acá en 
Bahía. Primero estuvieron en Bariloche, después estuvieron en 
Neuquén viviendo. 

Mi abuela por lo que se dice era chilena … después se fueron a 
Bariloche”.
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Juventudes 

 

Las vidas de las compañeras mujeres del frigorífico ha sido una vida 
difícil signada por conflictos familiares y por embarazos adolescentes, 
muy jovencitas fueron madres.

Nos dice C: 

“Mi adolescencia fue llevada muy a los tropezones, los cuales mu-
chos de esos momentos me ayudaron hoy a ser lo que soy, una per-
sona reservada, con muchas ganas de conocer y seguir teniendo 
experiencia he logrado seguir.

A los 18 años decidí irme de mi casa, al poco tiempo me quedé 
embarazada de mi primera hija Evelyn, que por situaciones de 
maltrato decidí separarme del padre de mi nena. 

En ese transcurso fue cuando entré al trabajo en el frigo, en el cual 
mis compañeros me ayudaron, los que conocían mi situación.

Con el tiempo conocí a mi actual pareja, el cual también trabaja 
en el frigo; con él realicé mi familia. Tenemos 2 chicos, una nena, 
Sofía, y el nene, Elian”.

M nos dice:

“A los 15 años me fui de mi casa por maltrato familiar. Terminé 
yendo a un hogar de menores. De ahí me volví a escapar y conocí 
un muchacho del campo. A los tres meses quedé embarazada y 
tuve mi primer hijo a los 17 años.”
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A nos cuenta sobre su infancia: 

“Y terminé la primaria. La secundaria no la habría podido termi-
nar porque me escapaba de casa a los 13 años para huir de mis 
problemas en casa. Y tanto andar de acá para allá terminé en un 
hogar de menores y salí de ese hogar a los 16 y volví a mi casa 
con mis padres y mis hermanos, y mi padre tenía un amigo que 
trabajaba en el campo y ahí conocí a mi marido que hoy en día 
tengo un bello hijo de 3 años y mi padre falleció a los tres meses 
de embarazo que tenía.”

En el caso de los varones, sus juventudes e incluso infancias están sig-
nadas por el temprano ingreso al mundo del trabajo.

R nos decía sobre su juventud, sus primeros trabajos:

“Experiencias laborales: de muy chico trabajaba con mi papá, de 
lo que fuera, como limpiar patios, de albañil, de quintero. Luego 
empecé en un lavadero de autos y camiones. Mi primera empresa 
fue Lanera Argentina. Luego pasé al frigorífico Siracusa. Tam-
bién conocí la CAP. Después de que la Cooperativa Dos de Abril 
no arreglara el precio de faena nos quedamos en la calle. Al tiem-
po empecé en el frigorífico Paloni”.

E nos decía: 

“yo soy Hijo de Elsa, tengo 2 hermanos Rosi y Juani. Nací en Ce-
rri en el año 1987, anduve dando un par de vueltas cuando era 
más chico, hasta que caímos en la casa de un tío. Desde ahí todo 
fue más fácil para todos. Conocí a mis amigos y conocí la música. 
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Era en la calle 25 de Mayo, la del Boulevard. Empecé a trabajar 
a los 17 años en un lavadero de camiones. Hasta que un día mi 
vieja me habló del Frigorífico Villa Olga (Siracusa). Fui, me ano-
té y me llamaron”.

P nos decía:

“Nosotros nos criamos a los golpes y porrazos. Porque nos llevó 
antes de los 10 años al matadero, con frío, toda la noche.  Entra-
bamos a las 9 de la noche. Hasta el otro día a las doce se traba-
jaba. 

Otro día nos contaba P:

“Cuando tenía menos de veinte años, en los ´70 habrá sido … 
bueno, yo trabajé también estaba Siracusa. Estuve ahí cuando 
fueron los militares…hubo una represión, que entraron al frigo-
rífico, pararon todo, y bueno hubo un control de gente de muchas 
cosas, armados estaban”. 

S se jubiló cuando terminamos los talleres, al final de su año escolar, 
él nos decía:

“Yo tenía trece años cuando empecé a trabajar en el matadero 
de ahí, el viejo. Trabajé  muchos años hasta que derrocaron al 
gobierno de Perón y lo cerraron. Después lo volvieron a abrir, des-
pués lo volvieron a cerrar. Nosotros ahí empezamos a buscar tra-
bajo por otro lado. Tengo 74 años”. 
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Ya más adelante en su vida, siendo joven aún, le tocó como trabajador 
vivir la dictadura, nos decía:

“Cuando trabajábamos en Siracusa, dos por tres, encontraban 
personas muertas, mujeres, hombres, muertos en la ruta. Lo veía-
mos, pero si te parabas capaz que te echaban la culpa a vos. Te 
agarraban por un asesino después…”

Y él contaba que andaba a caballo y a veces pasaba por donde estuvo 
la escuelita, 

“Y el caballo se ponía loco, se asustaba, algo malo presentía el 
caballo ahí. Y si ahí torturaban gente, mataban gente, si hicieron 
de todo ahí, eso fue tremendo. Fijate el caballo mío era mancito, 
mancito”.
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Incob en sus vidas. Los múltiples aprendizajes 

E nos decía: 

“Desde entonces que ando por los frigoríficos, es lo que aprendí 
y lo que me gusta. Pero cuando entré en la Cooperativa INCOB 
mi vida cambió por completo. Conocí muchas cosas que no tenía 
ni idea de que existían; en lo personal, mucha gente honesta y 
con muchas ganas de formar una sociedad más justa. Gente con 
ganas de laburar en la educación del trabajador, conocí más de-
rechos (los cuales siempre estuvieron vulnerados). Hablo de eso 
porque creo que es lo más importante de que te eduques. 

Conocí mis ganas de participar en la gestión de una empresa re-
cuperada.

Desde hace 3 años que vengo luchándola, hoy día estoy bien y sigo 
luchando para que eso siga sucediendo.

Obviamente que en todo este proceso tuve una compañera de lu-
cha, mi señora, quien me dio dos hermosos hijos, mi negra que 
casi ya tiene 6 años, y el negro, de 6 meses. Son parte fundamen-
tal de esta lucha.

En este momento formo parte de la comisión directiva y sigo lu-
chando por nuestra expropiación”.
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R nos decía: 

 “¿Mis sueños? Lograr la expropiación definitiva del frigorífico y 
seguir trabajando en INCOB y que mi familia tenga salud”.

S daba cuenta de los aprendizajes que tuvieron como obreros explo-
tados antes de la toma del frigorífico, aprendieron de traiciones, del 
desinterés de los patrones por los trabajadores, del valor de la unidad 
entre ellos,  en este sentido nos contaba:

“Vine acá con el señor Paloni, yo trabajé 16 años con Paloni acá y 
ahora estoy hace 7 años con la cooperativa.

Paloni cerró porque tenía muchas deudas. Yo desde que lo conocí 
sabía que tenía mucha plata, mucha guita. Sigue teniendo mu-
cha plata. Para mí que este hombre se cansó y no quiso trabajar 
más. Tiene una empresa de zapatillas. Tiene muchísimas cosas. 
Se lo cerraron la Municipalidad, porque tenía deudas. Deudas 
tremendas, deudas que seguimos teniendo. Paloni fue quien quie-
bra, Garagiola ocupa el lugar como referente. Cobrábamos me-
nos, los subsidios los agarraba él. Era mucha plata. Aparecía con 
autos nuevos, camionetas nuevas y nosotros peor. Matanza había 
mucha y nosotros nos pusimos a pensar. Teníamos compañeros 
que se daban cuenta. Yo lo que veía era que cobrábamos menos. 
La plata no alcanzaba. 

Después nosotros lo echamos a él. Tomamos el frigorífico a la 
fuerza” 
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C nos decía qué significa trabajar en el frigo y nos compartió conmovi-
da su experiencia como mujer de lo que fueron los ataques en el portón, 
un hito en la historia del frigorífico:

“Y yo pasé un montón de cosas acá, así que… qué se yo, es algo 
especial porque yo… (llora) el portón para nosotros fue algo muy 
duro, para mi yo pasé muchas experiencias desde que entré a tra-
bajar acá, lindas y feas, lindas en el sentido de que hoy lo puedo 
contar y a veces me divierto, a veces nos acordamos con las chicas. 
Para nosotros lo más importante y lo más feo de recordar es el 
portón. Por ser mujer yo creo que somos como más sentimentales 
porque por ahí un compañero sabe cómo guardar ese sentimiento 
pero nosotras no, porque yo en ese momento que estuve al lado de 
Wili no me di cuenta, no me di cuenta, recién después de que vi 
los videos y cómo nos filmó la cámara de allá afuera me di cuenta 
de que yo tengo tres chicos, de que si me fuera a pasar algo... Yo 
creo eso me marcó mucho a mí, el tema del portón. Eso fue lo más 
fuerte que me pasó y que después sentarme en el piso ahí afuera 
después de todo, y pensar en tengo tres chicos, y si me hubiera 
pasado algo… hasta llegar el  miedo de que qué se yo, que me es-
peren afuera de mi casa, de que mientras yo venga al trabajo mis 
chicos queden en mi casa y ellos tomen represalias con ellos, lo 
que fuera. Más allá de que uno sabe de que no van a poder pero… 
qué se yo. La mujer siempre tiene muchísimos pensamientos, y 
muchísimas cosas en la cabeza que más con el sentido de que 
yo después quedé sola y mi marido viajó a Buenos Aires ese día 
del portón y no estaba. Entonces es como que me había agarrado 
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como un miedo, me quedo sola en casa, saben que él no está o… 
y es medio difícil por ahí expresar eso acá porque más allá de 
que hay compañeros de que sí, sí son compañeros realmente, hay 
muchos que todavía estén encerrados en su cápsula, ¿me enten-
dés?. Entonces no se puede expresar el miedo así o decir “Eh, no 
porque hoy en día me acuerdo del portón y no sé” o miro el video 
y me causa sensaciones todavía y por ahí a muchos ya no, ya se 
olvidaron  o lo dejaron atrás y para mí fue y será un experiencia 
muy marcada acá dentro del frigo.  Más allá de que después tuve 
muchas otras ocasiones y cosas que pasé acá en el frigorífico pero 
lo del portón fue muy a flor de piel”.
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La escuela en sus vidas y la escuela en el frigorífico hoy

M comentaba:

“Yo terminé la primaria y mis hermanos aún siguen en la escuela 
de adultos”.

R nos dice: 

“Mi primario lo hice en la Escuela 14 de General Cerri, la terminé 
en la nocturna a los 16 años. Hoy la retomé en el frigorífico, la 
estoy terminando y si bien a veces me cuesta la quiero terminar. 
Siento que en casa han cambiado los temas de conversación”. 

M nos decía:

“Hoy a los 20 años se me da la oportunidad de terminar la secun-
daria. Me re emocioné y me inscribí enseguida”.

Claudia tiene recuerdos de su jardín de infantes: 

“Ay, sí. Porque claro, mi abuela era amiga de la directora, ¿viste?. 
Y entonces me llevaba más temprano a mí. Y yo me acostaba en el 
aula, me ponían un colchoncito y yo me dormía. Entonces claro, 
el jardín era como mi casa”. 

A nos decía sobre la escuela secundaria hoy:

“Y mi gran sueño era tener una familia grande y mi hogar. Y ya 
teniendo todo decidí terminar la secundaria para mi hijo, y mien-
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tras tanto he trabajado de niñera, y ahora me dedico a mi hijo y 
a la escuela para poder ser alguien en la vida”.  

S hizo la escuela primaria en el frigorífico, tiene 74 años al momento 
de la entrevista. Él contaba:

“Yo no he podido ir a la escuela porque ayudaba a mis padres. 
Yo termino de trabajar y vengo para acá. Gracias a Dios aprendí 
a escribir y todo. Escribo todo solo … Todo, todo lo que nos da la 
señorita. Estoy re contento de venir y mi familia me apoya. Mi se-
ñora sabe mucho de números y ella está contenta. Para mí es algo 
grande que esté, uno aprende. Me gustaría que otra gente grande 
aprendiera también, pero es como que le tienen miedo. Yo te digo 
la verdad. Cuando dijeron que había que anotarse me anoté en-
seguida. Yo dije que esto era algo que me conviene y yo no sabía 
nada, nada de nada. Yo sabía leer un poco nada más”.

B nos decía: 

“De la escuela me echaron por vago…. porque me portaba mal, 
era muy peleador cuando era pibe, vivía peleando en la escuela. 
Yo empecé a ir a la Escuela 24, la  que estaba allá arriba, la 
vieja. Después quise hacer de noche y ya no me gustaba, no quise 
seguir más. Porque digo, si yo no tengo futuro ¿para qué?...

Ahora estoy estudiando porque mi señora me exige porque yo la 
molesto mucho a ella. Ella me decía, aprovechá esta oportunidad 
de la escuela para estudiar, porque otra no hay. “Después que yo 
esté a disposición tuya… no…” . 



26

Sobre su asistencia a la escuela hoy afirmaba:

“Estoy contento de venir; antes me daba vergüenza pero ahora es-
toy agarrando coraje porque mi señora me manda a que aprenda.  
Porque yo acá tengo que hacer los remitos y la tengo que llamar 
por teléfono para poder escribir el nombre de los usuarios, enton-
ces me cuesta mucho.  Yo hacía así: tengo todos los usuarios del 
uno al treinta y ocho, más o menos son los usuarios que tengo. 
Entonces, yo llamo a mi señora por teléfono y me dice por ejemplo 
Rubén está en el tres, Cabrera en el uno, entonces voy por número. 
Por número me guío el nombre de usuario que tengo acá entonces, 
gracias a ella, me está ayudando mucho. 

Yo no sé leer viste …” 

C nos transmitía cómo está siendo para ella trabajar en el frigo como 
mujer y por otro lado estudiar y trabajar.  Decía al respecto:

“Este año el tema de la escuela fue como un despertar para mí, me 
despertó cosas que hacía antes cuando iba a la escuela primaria y 
me despertó no en inteligencia sino como mujer, porque yo ahora 
me tengo que organizar en mi casa:  en cómo  llevar a los chicos a 
la escuela, cómo dejar a mi familia preparada, venir a trabajar, 
después llegar a mi casa y yo tengo un negocio, o sea, también 
tratar de ver cómo organizaba mi tiempo con mi casa, el negocio, 
mis hijos, el trabajo y la escuela”. 

Sobre su día a día nos decía:  

“Yo salgo de acá vuelvo y siempre mi marido me deja algo de 
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comida en la heladera o algo. Después llego a mi casa hago mis 
cosas, que puedo a veces, ya salgo voy a buscar a los chicos porque 
encima el día no te alcanza, no te alcanzan las horas, y los días 
que tengo actividades en el negocio estoy hasta las 11 de la noche 
y después al otro día me vengo de vuelta al frigo y así…y uno ya 
se acostumbra a un cierto ritmo de vida y me gusta porque es algo 
para mí. Me pasaba que mis chicos veían temas en la escuela y 
había cosas en las que yo no podía ayudar, ahora puedo. Les ayu-
do con los cuadernos ellas preguntan, escuchan,  me miran, me 
miran mucho lo que hago y soy como su espejo, su modelo...

Yo hice hasta segundo año del secundario, pasa que no lo terminé 
y digo, no puede ser que no pueda ayudarlos porque la más gran-
de va a 4to grado, y me agarró como una ansiedad de no poder 
ayudarlas. Entonces dije que “NO, tengo que aprovechar esta po-
sibilidad que en el frigo tenemos para terminar la secundaria por 
eso a mis compañeros más chicos que tienen o que iban a venir 
a la escuela siempre les decía: aprovechen porque está buena la 
oportunidad. Porque no tenés que movilizarte a otro lugar”. 

Entonces yo hablaba con mis compañeros más chicos que termi-
nen que aprovechen, que está buena esta oportunidad que esta-
mos teniendo. También está bueno para nosotros, porque cada 
cosa que pasa en el frigorífico es como un logro más. Entonces, 
eso es como que más te motiva a seguir avanzando. Entonces yo 
lo hago porque es una oportunidad para mí pero a la vez estoy 
colaborando como socia y responsable de la cooperativa”. 
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Cuentos escritos 
en el espacio de infancias
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Sin título

Había una vez una ciudad en la que vivía un hombre llamado Juani. Al 
día siguiente temblaba la tierra y después paró el temblor. Y a Juani 
le parecía algo extraño que tiemble la tierra. Al día siguiente, hubo un 
tornado y Juan corrió y corrió al auto y se fue de la ciudad. Y supo que 
el núcleo se estaba deteniendo. Y él hizo un taladro para ir al núcleo y 
fue y a las chapas y llegó al núcleo. Y tiró una bomba para que se cure 
y fue feliz por siempre. FIN

El monstruo

Había una vez una familia que iba a una cabaña en el bosque. Los 
personajes son: el padre se llama Nico, la mamá se llama Ana y el hijo 
se llama Esteban y la última que es una hija se llama Juli. El padre 
iba a buscar leña para una estufa y escuchó un ruido en el bosque y vio 
algo: era una mano. Y fue a donde estaba la mano y se encontró con 
un monstruo. Y se lo comió y había sangre en todo el árbol. Y la mamá 
fue a buscar al papá y vio sangre en el árbol y corrió y corrió hasta la 
cabaña. Y la seguía algo y rápido, y la mamá corrió lo que más podía. 
Y la atrapó el monstruo a la mamá cerca de la cabaña. Y los dos hijos 
escucharon un ruido en la puerta y los hijos no la abrieron. El hijo ma-
yor agarró una bat de juegos abrió la puerta y era el monstruo. El hijo 
mayor le dio en la cabeza y el monstruo murió. Y los dos hijos vivieron 
felices por siempre. FIN 
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Anexo fotográfico
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Charla en una visita por 
los sectores de trabajo.

Infaltables asados: día 
de apertura de la escuela 

primaria en INCOB.

Compañeros obreros 
del frigorífico hacen una 

intervención musical en la 
apertura de la escuela.

1- Actividades
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Momento colectivo de 
encuentro en el patio del 
frigorífico. Día de inaugu-
ración de la escuela. 
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Momento de encuentro 
y abrazo colectivo -caracol- 

en la apertura de la escuela.
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Visita de Tato Iglesias, compañero educador popular, al frigorífico.
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2- Escuelas INCOB

Jornada de apertura de la escuela.

Llegada de bancos para la escuela.
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Día de inauguración de 
la primaria de adultxs.

Estudiantes de primaria.
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En la escuela primaria 
de INCOB, celebrando 

las vidas con la 
docente.

Un día de encuentro 
en la escuela.
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Compañerxs y parte del 
equipo que acompañó 
el trabajo educativo en 
el frigo.

Compañerxs que están 
cursando la finalización 
de la secundaria en 
INCOB.
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Un recreo del secundario.

Un día de clases de secundario.
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3- INCOB como lucha social

Trabajadorxs de INCOB en 
una marcha.

Compañeras en una inter-
vención en una actividad.
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4- Niñeces en INCOB

Actividad en el marco del Día de las Niñeces en el frigorífico.

Actividad recreativa en el frigorífico.
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Actividades con lxs niñxs de 
INCOB.
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Taller con niñxs.
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Regalos, de parte de niñas del frigorífico, a obreros que cursaron 
la primaria.
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5- Afiches

Bandera que ha 
acompañado actividades 

y marchas.

Afiche en el marco de 
actividades en la escuela 
en el contexto de un paro 

docente (2018).
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Afiches de difusión de la escuela.

Izquierda: Afiche de difusión de la escuela 
primaria y secundaria al interior del frigorífico. 
Recreación de un  afiche de la Unidad Popu-
lar en Chile de 1971. Adaptación y recreación 
Magalí Gómez.
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Afiches de actividades de apoyo escolar de estudiantes de Ciencias de la Educación.

Talleres con niñxs.
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Talleres con niñxs.
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Mural en el playón del frigorífico.

Talleres autogestivos 
de formación
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