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Questo libro è dedicato a tutti quelli che 

ho giudicato e potrei giudicare

Giudice 





1. Perché si fa il giudice 

Perché si fa il giudice?

Le risposte sicure

Naturalmente a questa domanda vi sono delle ri-
sposte sicure.

Lo si può fare per tradizione familiare, per voglia 
di potere sugli altri, per il trattamento economico 
considerevole che, per il solito, garantisce oggi que-
sta professione che è retribuita (non sempre è stato 
così), per il prestigio che tuttora si reputa collegato 
alla stessa, perché si è vinto l’apposito concorso tra 
i tanti tentati, per (sincero) spirito di servizio, per 
(preteso) innato senso di giustizia. 

O per qualche motivo che rimanda alla psichia-
tria? Quale bambino sano di mente alla classica 
domanda: “Cosa ti piacerebbe fare da grande?”, ri-
sponderebbe: “Il giudice”? È una figura che ha ben 
poco fascino e attrattive. Lo dimostra come è stata 
trattata nel cinema e in letteratura: i giudici vi sono 
rappresentati come quasi sempre attempati e non 
certo abbelliti dalle loro divise, da tempo per lo più 
nere, sicuramente antipatici, spesso corrotti o umo-
rali, non di rado psicotici, addirittura talvolta assas-
sini. Ricordate il giudice di “Dieci piccoli indiani”, 
sconvolgente capolavoro di Aghata Christie?. Per 
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non parlare dell’odioso giudice-nano della bellissi-
ma canzone di Fabrizio De Andrè. 

Quale ragazzo potrebbe essere attratto da simili 
personaggi? Anche chi svolga il lavoro più umile 
può competervi con altri o almeno aspirare a far-
ne uno diverso. Il giudice invece non vince (e non 
perde) mai. Tutt’altro discorso è quello della carriera 
che può fare dove esiste il relativo corpo organizza-
to. Questo ruolo a-competitivo attira vocazioni adul-
te, ma ciò non è un buon segno.

Secondo la vulgata più comune del dilemma del 
prigioniero, un giudice convoca due persone so-
spettate di essere complici in un grave crimine e per 
questo incarcerate. Fa loro un discorso di questo te-
nore: se uno dei due confessa e l’altro no, chi con-
fessa sarà libero per aver assicurato un irriducibile 
alla giustizia; l’altro sarà condannato a 10 anni di 
galera: se entrambi confessassero, la pena sarebbe 
pari a 7 anni di galera. Se nessuno confessasse, le 
prove sarebbero insufficienti per provare la colpevo-
lezza di entrambi riguardo al crimine, ma il giudice 
troverà il modo di condannarli a una pena deten-
tiva di un anno per un reato più lieve (così riassu-
me il dilemma R. Lucchetti in Giochi, Teoria dei, in 
Enciclopedia della Scienza e della Tecnica (2007), 
pag. 22). 

Ebbene, significativamente, anche in questo, che 
è probabilmente il gioco più famoso di tutta la teoria 
matematica dei giochi, è innegabile che il ruolo del 
giudice (nella specie, davvero “spregiudicato”, ma 
per la verità non inedito nella prassi) resta molto 
misterioso. Proprio perché egli (in apparenza) non 
compete nel gioco, è essenziale, epperò per nulla … 
matematico.  
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… e le domande trasversali 

Altrettanto ovvio è che nei singoli casi le iniziali 
risposte certe possono sommarsi in varie combina-
zioni. Ma tutte quelle risposte potrebbero valere per 
tanti altri ruoli e lavori, in particolare per quelli che 
implichino l’esercizio di un potere; e del potere è 
certa una dimensione psicopatologica. Senza conta-
re che la stessa psichiatria, a sua volta, è stata credu-
ta da tanti come un potere.

La risposta “psichiatrica” alla domanda iniziale 
vale anche per i giudici? Non è forse certa, ma rap-
presenta una seria ipotesi di lavoro, che io non sono 
capace di approfondire. 

Qualche tempo fa un parente mi manifestò acco-
ratamente tutto il suo ritenere impossibile per lui 
giudicare gli altri e inspiegabile anche che qualcuno 
potesse farlo. E con tanta convinzione e schiettezza 
che mi misero a disagio. Io, giudice ormai da anni, 
mi limitai a replicargli debolmente che qualcuno lo 
deve pur fare il giudice, ma lo lasciai ben poco per-
suaso. Comprensibilmente. Anche il mestiere del 
boia, tuttora purtroppo non universalmente abolito, 
qualcuno lo deve fare e lo fa. 

Forse la domanda è mal posta, e bisognerebbe 
chiedersi perché esiste il giudice, visto che da tempo 
immemorabile vi è chi ha il precipuo compito di giu-
dicare gli altri. Ben prima del contratto sociale, degli 
stati, della divisione dei poteri, etc.. Ovviamente, poi, 
il quesito iniziale ha il suo corrispettivo speculare 
ed opposto: perché anche nel consorzio umano più 
embrionale e primitivo i suoi membri sono disposti 
a farsi giudicare da uno di loro (capo o anziano che 
sia)? Eppure qualcuno ha detto: “Quando penso che 
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un uomo giudica un altro uomo, mi sento i brividi 
addosso” (Lamennais), esprimendo tutta la paura di 
cui s’è detto.

Ma questi ribaltamenti logici non sono produttivi.
Insomma, alla domanda iniziale non vi è una ri-

sposta specifica. Ed anzi essa provoca ulteriori do-
mande, … trasversali, nel senso letterale dell’agget-
tivo, e cioè che si pongono di traverso.

 



2. Dove si fa il giudice

Dove si fa il giudice?

In questo mondo o nell’altro

Anche all’interrogativo di “Dove si fa il giudice?” 
vi è una prima risposta scontata: in questo mondo. 

Ma la risposta è meno univoca di quanto possa 
sembrare. Per chi crede in qualche ordine sopran-
naturale vi sono giudici non di questo mondo: giu-
dici infernali, giudici che s’identificano in un essere 
supremo, unico per le religioni monoteiste, etc.. In 
questa prospettiva la legittimazione dei giudici uma-
ni è sempre messa in crisi. Questi possono essere 
rappresentati come una sorta di delegati di quelli 
soprannaturali, ma avranno sempre il problema di 
crederci loro per primi e comunque di essere accre-
ditati come tali dai destinatari della loro giustizia. 
In ogni caso, anche dove vige incontrastata la laicità 
– attualmente, e in apparenza, quasi dappertutto – 
l’archetipo di una giustizia superiore e non umana è 
un fiume sommerso che riaffiora. La mitica vicenda 
di Antigone ce lo ricorda. E può far sentire intima-
mente degli usurpatori anche dei giudici umani di-
chiaratamente “non credenti”.

Quale sarà, poi, questa giustizia celeste, che ci ar-
roghiamo, più o meno consapevolmente, il diritto di 
voler imitare? I responsi in questo caso sono essen-



ESSERE GIUDICE

14

zialmente religiosi o, se si preferisce, filosofici, ma 
in fondo si somigliano tutti: la giustizia suprema è, e 
quasi realizza, il bene assoluto. Resta ovviamente da 
vedere cosa sia questo bene, ma almeno a chi “cre-
de” sembrerà di trovarlo nei valori soprannaturali 
di riferimento. E questo, però, da molti giudicabili 
potrà essere percepito come un sovrastante pericolo 
di arbitrio. Del resto, anche evangelicamente è stato 
detto: “Non giudicate, per non essere giudicati”. E 
quella stessa religione, infatti, immagina un esca-
tologico “giudizio universale”, in confronto al quale 
quelli umani precedenti sono, nella migliore delle 
ipotesi, parziali e provvisori.

In una chiave totalmente ctonia, peraltro, fare il 
giudice è ancora più complicato (l’aggettivo raro 
“ctonio” non l’ho scelto per snobismo intellettuali-
stico, perché ha a che fare non solo con la terra, ma 
anche con il mondo sotterraneo e, secondo la mi-
tologica greca, con Ade e quindi, in qualche modo, 
con … l’inferno).

In questo mondo, infatti, siamo tantissimi, e de-
stinati a diventare sempre di più, se proseguirà il 
vertiginoso aumento demografico in corso. Si dice 
che siamo globalizzati, ma le risorse essenziali: ac-
qua, cibo, persino aria respirabile, le ricchezze e la 
qualità della vita vi sono allocate (non distribuite 
secondo un qualsiasi criterio) in modo spaventosa-
mente diseguale.

La “nuova frontiera” delle varie forme di sfrutta-
mento, se non di decimazione, dei lavoratori umani 
passa adesso anche da dirigenti non più in carne ed 
ossa, ma ormai virtuali, e cioè da invisibili … algo-
ritmi.
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L’olocausto è un buco nero nella storia che è solo 
dell’altro ieri; ma taluni ancora lo escludono, tanto 
che sono state necessarie delle “leggi” per punire il 
c.d. negazionismo. 

Un male, non banale, sembra fisicamente presen-
te …

Guerre (talune spesso del tutto dimenticate dai 
pur potentissimi media attuali), regimi dispotici e 
ineguaglianze alimentano biblici flussi migratori, 
di cui non siamo in grado di prevedere entità e du-
rata, e lasciano sul campo oppure in mare aperto 
o in fondo ad esso morti, di cui pure non si riesce 
a calcolare esattamente il numero. Una “quantità” 
inferiore comunque ai sempre nuovi nati, ma che 
qualcuno sottolinei questo aspetto contabile lo tro-
vo scandaloso, perché ogni vita umana perduta non 
può rientrare in bilanci nei quali si debba constatare 
con soddisfazione che alla fine siano in attivo nono-
stante le perdite. 

Il terrorismo, sovente suicida, colpisce in modo 
cieco, ma ormai meno inatteso. Le ideologie strut-
turate paiono al tramonto, non certo gli estremismi 
di matrice nazionalistica, razzista, xenofoba o reli-
giosa, da un lato, ed il capitalismo mediatico e finan-
ziario, dall’altro. 

Gli attentati all’ambiente nel senso più ampio del 
termine sono parimenti avvertiti come una realtà 
adesso davvero globale e attuale, oltre che incom-
bente sulle generazioni a venire; nel frattempo il 
trattamento che riserviamo agli altri esseri viventi, 
a cominciare dagli animali senzienti e no secondo il 
nostro “personale” metro di giudizio umano, non è 
certo “onorevole”. 
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Il progresso scientifico e tecnologico già dal seco-
lo scorso (chissà perché definito “breve”, visto tutto 
ciò che vi è accaduto), ha portato l’uomo sulla Luna, 
però dopo averlo posto – per la prima volta nella sto-
ria – in condizione di annientare fisicamente non 
solo la specie umana, ma l’intero pianeta; i suoi 
portati più recenti sono presenti in modo sempre 
non certo equanime ed anzi la tecnologia avanza-
ta, anche dove è teoricamente accessibile, tramutata 
in burocratismo spinto e parcellizzazione delle re-
sponsabilità, diventa spesso escludente. 

E nonostante tutto questo progresso le capacità di 
previsione economica si sono rivelate fallaci anche 
nel breve periodo, e non diversamente non siamo 
in grado di prevedere terribili calamità naturali, che 
talvolta paiono meno “naturali” di prima. 

La criminalità organizzata, le cui origini, neppure 
tanto remote, sembrano – ahimè – da ricercare nel 
mio amato Paese, è ormai un’epidemia che ha col-
pito ogni dove; la corruzione alligna in modo egual-
mente diffuso. 

Nella nostra Europa le spinte disgregatrici, tra le 
quali sono da includere a pieno titolo le pretese esi-
genze dell’economia di mercato e/o il particulare di 
ogni Stato membro, sembrano nettamente prevale-
re sulle ragioni ideali e profonde dello stare insieme 
e di fronte al mondo. I muri che erano stati abbattu-
ti solo nel 1989 sono altrove eretti in alternativa a re-
cinzioni spinate per “difendere” dei confini europei 
da coloro che, per lo più scampati alle ecatombi di 
cui s’è detto, migrano da Paesi martoriati e/o affa-
mati e che, quando salvati o accolti (come in Italia), 
sono trattenuti in centri che talvolta proprio la giu-
risdizione si è dovuta far carico che non rischias-
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sero di diventare dei campi di concentramento di-
versamente denominati (cfr. Trib. Bari, I Sez. civ., 
ord. 9.1.2014; credo mi sia permesso richiamare un 
mio provvedimento cautelare circa le condizioni di 
trattenimento dei migranti in un centro italiano di 
identificazione e di espulsione, visto che fu confer-
mato dal Collegio in sede di reclamo). 

Nozioni primordiali e quasi ancestrali, come quel-
le di paternità, di maternità, di filiazione, di fami-
glia, di genere, di individuo, persino di vita e di mor-
te, sono sempre più confuse e inafferrabili. 

Le neuroscienze, almeno secondo alcuni, sem-
bravano ad un passo dalla definizione dello stato di 
coscienza (quello che era stato creduto da altri “il 
più profondo dei misteri scientifici”). Ma il soprav-
venuto ebetismo telefonico-digitale sembra rendere 
molto incerta questa meta. 

La fisica teorica e non scompagina continuamente 
i concetti di spazio, tempo, materia ed energia tanto 
da disorientare le menti più salde (per uno sguardo 
d’insieme … sull’abisso v. Carlo Rovelli, Sette brevi 
lezioni di fisica, Adelphi, Milano, 2014). Senz’altro, 
poi, come diceva Robert Oppenheimer, “i fisici han-
no conosciuto il peccato”, ma, secondo quanto sopra 
si è visto, altrettanto sicuramente non solo loro. 

Ed ora gli sviluppi galoppanti ed insondabili delle 
tecniche di comunicazione, della genetica di fron-
tiera, della robotica d’avanguardia e dell’intelligenza 
artificiale mettono persino in forse che l’uomo pos-
sa a breve essere ancora riconosciuto come quello 
che supponevamo di sapere da lungo tempo. E cioè 
relegano nel dubbio la stessa identità della specie 
homo sapiens sapiens, ritenuta finora unica specie 
vivente del genere homo. E qualcun altro ha detto 
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che l’animale homo sapiens è sì diventato un dio, 
ma insoddisfatto e irresponsabile (sono le conclu-
sioni cui giunge Yuval Noah Harari in “Da animali 
a dei Breve storia dell’umanità”, Bombiani, Milano, 
2014).

Certamente per giudici terrestri e laici non sa-
ranno per nulla indifferenti regimi, ordinamenti 
e contesti generali e specifici in cui concretamen-
te operano, ma, dove che sia il posto che occupano 
sul pianeta Terra, è difficile che possano ignorare di 
avere di fronte tutto questo. Lo strumentario tradi-
zionale, un tempo rassicurante, di cui dispongono, 
essenzialmente il diritto oggettivo gestito attraverso 
procedure legalizzate e garantite da una “logica” che 
si dà in qualche modo per presupposta (sul tema 
della logica giudiziale si tornerà in seguito), potrà 
essere all’altezza?

Un giudice convintamente “religioso” di fronte al 
crogiuolo di cui s’è detto, potrebbe sempre pensare 
… fiat justitia, pereat mundus; invece quello che si re-
puti laico potrà soffrire del complesso di avvertire 
inconsapevolmente che vi sono delle leggi divine 
che la giustizia umana non può attingere.   

O forse l’uno e l’altro dovranno rivolgersi alla te-
oria del … caos? Oppure a quella dell’entropia, che 
almeno postulerebbe che il disordine possa essere 
misurato?

Gli stati e le circoscrizioni giudiziarie 

Vi sono ovviamente altri luoghi del giudicare, 
sempre più particolari. 
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Prima vengono in considerazione gli stati, che 
anzitutto sono un luogo geografico (prima che ente 
“giuridico”) di solito ampio e quindi variegato. 

La c.d. geografia giudiziaria è, quindi, un tema es-
senziale, quanto complesso. Essa in sintesi rispon-
de appunto alla domanda di dove sono dislocati i 
giudici rispetto ad un determinato territorio corri-
spondente normalmente appunto a quello di uno 
stato nella sua interezza. Dunque, in primo luogo 
la diversa conformazione fisica delle regioni di quel 
territorio, a cominciare dall’orografia; le ulteriori ca-
ratteristiche storiche, demografiche e socio-econo-
miche delle varie parti del territorio stesso; inevita-
bili spinte localistiche per mantenere e/o avere un 
ufficio giudiziario in un determinato ambito territo-
riale; ragioni di tradizione, più o meno fondate, so-
stenute rispetto all’esistenza di quell’ufficio partico-
lare; la preesistenza di strutture ed edifici idonei ad 
ospitare uffici giudiziari; ovviamente la disponibilità 
delle risorse occorrenti per la creazione o il mante-
nimento dei vari uffici; le funzioni giudiziarie che si 
vogliano assegnare agli uffici più periferici; e infine 
quanta distanza si voglia esserci tra ogni giudicabile 
e … Berlino (sul punto v. anche infra), decideranno 
come i giudici sono in concreto distribuiti nell’am-
bito del territorio, il loro numero nei vari uffici e i 
loro compiti e circoscrizioni. 

Tutto questo, peraltro, è intuibilmente decisivo 
per l’intero sistema di giustizia di ogni Paese, ed è 
da affrontare in una chiave necessariamente inter-
disciplinare, in cui la categoria dei giudici nel suo 
complesso, vale a dire, di coloro che hanno il pol-
so della giurisdizione nella sua effettività, dovrebbe 
avere voce in capitolo. 
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Per il singolo giudice, invece, tutti gli aspetti dian-
zi accennati saranno (o dovrebbero essere?) perce-
piti sul campo, una volta che egli abbia scelto, o gli 
siano assegnati, la sede e l’ufficio dove esercitare le 
proprie funzioni. 

Naturalmente il rapporto del giudice con il con-
testo di persone umane in cui opera (la sua circo-
scrizione, nell’algido gergo legale) è essenziale, e 
strettamente legato alla conoscenza che egli possa e 
voglia avere dei luoghi in cui deve espletare i propri 
compiti, e di ciò che vi accade, di come ci si vive e ... 
si muore.

Per altro verso, occorre considerare che il progres-
so tecnologico sembra ora rendere possibile l’acqui-
sizione pressoché immediata di qualsiasi informa-
zione su qualsiasi luogo, ed annullare quindi le di-
stanze. Ma può essere questo il pretesto per rendere 
indifferente dove “siede” il giudice?  

 Il palazzo di giustizia 

Il palazzo di giustizia della città ove tuttora lavoro 
è un edificio degli anni 60 del secolo scorso, abba-
stanza imponente, articolato su ben 6 o 7 piani a se-
conda delle sue ali, omologabile architettonicamen-
te a molti altri costruiti in quel periodo. Nel tempo 
vi sono stati taluni innalzamenti (quasi come in una 
torre di Babele?) per guadagnare altri spazi, ma or-
mai, oltre che in non buone condizioni, è assoluta-
mente incapiente rispetto a tutti gli uffici giudiziari 
che teoricamente vi dovrebbero essere contenuti 
(diversi ed importanti uffici sono ospitati in altri sta-
bili della città).
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Non è mai stato facile potervisi orientare.
Qualche anno fa una collega francese era in vi-

sita nei nostri uffici giudiziari e mi fu affidata per 
qualche giorno; fatta conoscenza, nel darle appun-
tamento per la mia udienza del giorno successivo 
cui doveva assistere, le detti dettagliate spiegazioni 
su come raggiungermi nell’aula dove avrei tenuto 
quella particolare udienza. Lei mi ascoltò con at-
tenzione e cortesia, ma poi commentò con garba-
to sarcasmo il complicato iter che le avevo esposto. 
Osservò che gli italiani dovevano essere molto più 
intelligenti dei francesi per capire percorsi così ar-
dui, visto che in Francia in un palazzo di giustizia 
come in un qualsiasi altro ufficio pubblico il citta-
dino è guidato passo passo da cartelli e indicazioni 
che gli consentono di raggiungere facilmente il tra-
guardo dell’ufficio desiderato.

Mi sentii ferito nel mio orgoglio patriottico. Tra 
l’altro, la collega trovò modo di manifestarmi il suo 
disappunto per la mole di carte processuali prodotta 
dagli avvocati italiani sin dalla fase dell’udienza pre-
sidenziale di comparizione dei coniugi nei processi 
di separazione e divorzio (cioè l’udienza che quel 
giorno celebravo), nonché di notare come i francesi 
dinanzi al giudice nell’omologa udienza dell’ordina-
mento d’oltralpe sono tendenzialmente sinceri per 
cui non v’è necessità di tutta quella carta. Ma come 
non darle ragione, almeno sull’edificio in cui ci tro-
vavamo?.

Quel palazzo di giustizia ben potrei definirlo il 
“mio” palazzo di giustizia. Lo frequento da quando 
quasi ancora bambino (ben prima, quindi, di pen-
sare che avrei conseguito una laurea in giurispru-
denza) mi capitava di accompagnarvi mio padre av-
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vocato, sempre con qualche senso di spaesamento. 
Ma forse mio padre non mi ci portava per caso e 
si trattava di un “accesso esistenziale”. Parecchio 
tempo dopo vi sono diventato procuratore legale e 
con quel titolo professionale (che ora neppure esi-
ste più) vi ho lavorato per qualche anno; una volta 
entrato in magistratura, vi ho svolto la metà del pe-
riodo di tirocinio da uditore giudiziario, ed anche la 
massima parte della mia variopinta vita professio-
nale da giudice (e quindi della mia vita in assoluto) 
l’ho trascorsa lì, in tanti ascensori, stanze, corridoi, 
aule ed uffici di cancelleria, oltre che nelle sale in 
cui ho parlato come relatore in convegni ed incontri 
di studio; ne conosco le “segrete” in cui, oltre ad es-
sere contenuti archivi in cui sono “custoditi” anche 
registri risalenti all’ ’800, sono ospitati gli imputati 
detenuti in apposite celle prima di comparire innan-
zi a chi li giudicherà, me compreso; ho visitato in 
passato anche quello che un tempo era il deposito 
sotterraneo dell’ufficio “corpi di reato” (una sorta di 
combinazione tra una discarica “a cielo chiuso” ed 
una pericolosa santabarbara, piena di armi e persi-
no di esplosivi).

Eppure non posso dire di conoscerlo tutto, e tut-
tora non sarei in grado di dire dove si trovi qualche 
particolare ufficio.

In questo senso molto somiglia al castello dell’o-
monimo romanzo di Franz Kafka, o alla fortez-
za de “Il deserto dei tartari”; oppure al labirinto di 
Minosse, che, se non sbaglio, diventò un giudice 
degli Inferi. Fate voi.

Chissà perché credo che quando lo conoscerò dav-
vero tutto la mia giurisdizione sarà finita: game over.  
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L’aula di giustizia 

In Italia, in occasione dell’emanazione del nuovo 
codice di procedura penale nel 1989, fu introdotto 
l’art. 146 disp. att. dello stesso codice, secondo il 
quale anzitutto: “Nell’aula di udienza per il dibatti-
mento, i banchi riservati al pubblico ministero e ai 
difensori sono posti allo stesso livello di fronte all’or-
gano giudicante”. Si tratta di una norma di attuazio-
ne minuta, che tuttavia, quando fu varata, suscitò 
un certo interesse per la sua rilevanza simbolica del-
la pressoché perfetta parità in cui anche il pubblico 
ministero, sebbene parte, come suol dirsi, pubblica, 
veniva posto rispetto ai difensori delle parti private 
una volta innanzi al giudice. La scenografia dell’aula 
dovette, quindi, essere adeguata alla nuova previsio-
ne (in precedenza il pubblico ministero in aula era 
in posizione sopraelevata rispetto a parti, difensori 
ed eventuale pubblico, come il giudice e a latere del 
suo scranno), e quest’ultima fu talvolta intesa nel 
senso che anche il banco del giudice dovesse esse-
re al medesimo livello di parti e difensori. La lette-
ra della legge, per usare il gergo dei giuristi, non 
è univocamente in questo senso, ma per parte mia 
penso che dovrebbe essere senz’altro così: il giudice 
dovrebbe sedere allo stesso livello spaziale di coloro 
che altrimenti partecipano al processo, e nel seguito 
di questo libretto si capiranno i miei motivi a favore 
di questa soluzione. 

La norma si preoccupa, poi, di stabilire anche dove 
devono prendere posto nell’aula di giustizia i vari 
soggetti coinvolti nel dibattimento, ed in questo 
senso dà continuità ad una remota e scambievole 
analogia tra processo e teatro. Non è certamente un 
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caso che da tempo immemorabile opere teatrali e 
poi cinematografiche spesso siano imperniate, se 
non risolte, su processi. Anche nel processo, infatti, 
i vari personaggi si presentano (dove e per chi è pre-
visto anche con appositi abiti di scena, cioè le toghe, 
diverse per avvocati e magistrati) e si devono muo-
vere secondo ruoli prestabiliti nell’aula come quelli 
del teatro sulla scena. In questo senso le rappresen-
tazioni di fantasia del processo sono, se si vuole, “te-
atro sul teatro”. 

Del resto, l’analogia è persino lessicale e, alme-
no in Italia, i protagonisti principali della “rappre-
sentazione” processuale si chiamano “parti”, come 
sono chiamati anche i ruoli assegnati agli attori del 
teatro (in campo civile chi promuove il giudizio si 
chiama “attore”); e addirittura delle norme, nel lin-
guaggio giuridico italiano, si dice che “recitano” 
qualcosa, quasi fossero le parole di un convitato di 
pietra, o meglio, invisibile, e nondimeno molto pre-
sente sul palcoscenico, vale a dire, del quasi mitico 
Legislatore. Per giunta, quelle norme anche nel giu-
dizio si devono “interpretare” come le parole della 
recita teatrale. 

Inoltre, in Italia, ma non solo, giocano altre cose 
della nostra storia, e l’udienza si “celebra” secondo 
il “rito” di volta in volta previsto, come in una “sacra 
rappresentazione”, che, a sua volta, appunto è pur 
sempre una rappresentazione scenica.

La cosa, d’altronde, è stata studiata anche in se-
miotica. Inoltre, come il teatro, e più in generale la 
letteratura, oltre che ovviamente il cinema e simili, 
sovente imitano il processo, così nel processo vero 
spesso i suoi protagonisti, più o meno consapevoli 
di quelle “mimesi”, sono portati talvolta ad imitare il 



DOVE SI FA IL GIUDICE

25

teatro, ed a muoversi di conseguenza sulla “scena” 
processuale. I giuristi, ancora, spesso hanno dato 
vita a simulazioni di processi, a scopo per lo più di-
dattico, che ovviamente non sono che delle messe 
in scena teatrali. 

Ma il progresso tecnologico in uno a particolari 
esigenze processuali ha fatto sì che le norme sulla 
partecipazione al dibattimento (e non solo) a distan-
za (c.d. videoconferenza) abbiano infranto anche 
nel processo il principio dell’ “unità di luogo”, che 
resta tuttavia la regola. Per altro verso, tralasciando 
per ora l’ampia problematica della pubblicità del 
processo, l’attenzione dedicata dai media di massa 
ai processi giudiziari ha fatto dire che questi, se di 
particolare richiamo (spesso artificiosamente indot-
to), talvolta si svolgano anche, se non soprattutto, al 
di fuori delle aule di giustizia. 

Per i processi civili non sono dettate esplicitamen-
te regole come quelle innanzi richiamate, ma anche 
in quelli i soggetti coinvolti si comportano in aula 
secondo i ruoli assegnati. 

Non si vuole andare oltre su un tema complesso.
Basti considerare, però, che – nonostante le regole 

formali più o meno rigide da osservare e che quindi 
chiunque, a vario titolo, sia coinvolto nel giudizio 
dovrebbe seguire nel parteciparvi -, il processo resta 
“una recita a soggetto”, per giunta senza precedenti 
prove degli attori. Una recita, anzi, in cui talora deve 
persino stabilirsi ciò di cui ci si deve occupare e in 
cui, anche una volta che sia certo il c.d. thema deci-
dendum, i vari interpreti non recitano secondo un 
copione prestabilito. Ragion per cui resta sempre 
possibile il “colpo di scena”, ma non è detto affatto 
che il giudice sia un deus ex machina, che, come nel 
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teatro greco, sia il personaggio risolutore della tra-
gedia. 

Il carcere

Il carcere e simili non sono solo luoghi di esecu-
zione delle pene o di altre forme di restrizione della 
libertà personale.

Anche il carcere talvolta è prim’ancora luogo del 
giudicare, quando il giudice vi si deve recare essen-
zialmente per interrogare imputati detenuti e deci-
dere della loro libertà. 

Per questo motivo io ne ho conosciuti parecchi: 
comuni, solo femminili, di massima sicurezza (c.d. 
supercarceri).

In questo caso l’apparente retorica sul rumore me-
tallico di chiavi che vi si ascolta nei passaggi da un 
ambiente all’altro corrisponde alla realtà; ed è anche 
vero che tutti, a cominciare dai giudici, dovrebbero 
visitarli almeno una volta nella vita (come un me-
moriale di un campo di concentramento nazista). 

Il carcere che mi ha più impressionato, però, non 
corrispondeva a quello stereotipo di celle e spazi 
chiusi in successione da sbarre, cancelli, porte me-
talliche, etc.. Si trattava della sezione femminile di 
una casa circondariale, allora – tanti anni fa – di re-
centissima costruzione, che ricordo somigliava più 
ad un ospedale spoglio di tutto, con corridoi lunghi, 
spaziosi e ancora luccicanti, in cui non c’era quasi 
nessuno. Io, in una giornata di sole pieno, vi inter-
rogai quella donna minuta, che credevo colpevole e 
che io avevo fatto incarcerare, all’interno di una sa-
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letta disadorna ed asettica come il resto, e mi parve 
l’unica persona lì allora imprigionata 

Non ho mai visto un luogo che desse di più l’idea 
spaventosa della privazione della libertà.

La camera di consiglio 

Anche la camera di consiglio in senso stretto è un 
luogo fisico del giudicare: normalmente è, infatti, 
una comune stanza piuttosto ampia e, secondo i 
casi, diversamente attrezzata, solitamente retropo-
sta all’aula di giustizia o comunque alla stessa col-
legata; stanza in cui il giudice, monocratico o col-
legiale, si ritira per riflettere ed approntare la sua 
decisione senza la presenza di altri.

In un altro senso, però, è anche un “non luogo”, 
perché non è affatto scontato che la decisione venga 
presa dal giudice solo in quella determinata stan-
za, e ben può essere, ovviamente, che la decisione 
maturi nel tempo in più luoghi e in situazioni del 
tutto diverse, dopo uno studio, condotto in solitudi-
ne o meno, a seconda che la deliberazione sia mo-
nocratica o collegiale, e dopo mille riflessioni, fatte 
magari ascoltando musica classica. In questo senso, 
se si preferisce, la camera di consiglio è una vera 
wunderkammer, ma mentale, in cui è collezionato 
tutto ciò che potrebbe meravigliare, ma avrà portato 
il giudice ad un determinato verdetto; e non è detto 
assolutamente che tutte queste “meraviglie” si trovi-
no nella motivazione che successivamente il giudice 
scriverà (sulla motivazione v. infra).

Da un po’ di tempo penso che Johann Sebastian 
Bach sia un uomo cui è stato eccezionalmente con-
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sentito di vedere davvero molto della divinità, guar-
dando per un bel po’ (almeno per molto del tempo 
della sua vita) da una porta lasciata semichiusa che 
introduce in un luogo indefinito pieno solo di una 
forte luce … che suona senza fine. La sua musica, 
tutta la sua musica, anche quella non esplicitamen-
te sacra, mi dice questo, sembra il racconto di que-
sta esperienza unica.

Quegli ascolti hanno influito su qualche mia deci-
sione da giudice? Forse a livello neuronale sì.     



3. Quando si fa il giudice

Quando si fa il giudice?
Come si è accennato, nell’immaginario collettivo 

il giudice tuttora non è giovane. E comunque non 
deve sembrarlo. Anche con questo si spiegano pro-
babilmente le uniformi severe dei giudici, magari 
ancora in qualche Paese completate da parrucche 
bianche e incipriate. Alla figura, infatti, è normal-
mente associata l’idea di una certa esperienza del-
la vita, che quanto più è lunga tanto più dovrebbe 
essere garanzia di saggezza, a sua volta, parte non 
secondaria (anche se magari non espressa in modo 
formale) della stessa legittimazione a poter giudi-
care altri, almeno al meglio. Per Blaise Pascal, poi, 
“Quando si è troppo giovani non si può giudicare 
bene, e neppure quando si è troppo vecchi”. E così 
ha tracciato l’opposto limite di durata del giudicare: 
la decrepitezza annichilisce anche la saggezza, oltre 
ad indebolire le facoltà mentali. 

Qualcun altro ha sostenuto che: “Non esiste con-
dizione più favorevole per giudicare obiettivamen-
te gli uomini di quella di chi abbia superato i cin-
quant’anni e non abbia figli” (Francesco Burdin, 
Un milione di giorni, 2001). Questo aforisma, però, 
non esige solo un requisito anagrafico ottimale, ma 
ben esprime l’opinione di chi in più evoca una fi-
gura sacerdotale di giudice, affrancato anzitutto dal-
le cure personali da dedicare alla prole (tra l’altro, 
qualche esperienza, personale e non, dice che spes-
so i giudici non sono dei buoni genitori). Quasi che 



ESSERE GIUDICE

30

solo i figli possano occupare la vita di un giudice, 
piuttosto che coniugi, altri parenti stretti, amanti, 
fidanzati o fidanzate, amici e nemici. In ogni caso, 
la concezione del giudice quale sacerdos juris, votato 
alla causa di una giustizia ultramondana, non solo 
è vanamente utopistica, ma è anche intuibilmente 
molto pericolosa, come si è già accennato. 

Nel topos del giudice maschio maturo, e perciò 
saggio, era un tempo compresa, inoltre, una recon-
dita imitazione del pater familias, munito di una po-
testà, detta appunto patria, e quindi anche giudice 
domestico all’interno del nucleo familiare; ma la 
questione di genere è stata ormai superata rispetto 
ai giudici, almeno nel mondo occidentale. Del resto 
s’è già accennato che la stessa nozione di genere è 
ora controversa e a dir poco fluida: si pensi che per 
taluni studi scientifici i generi sarebbero più dei due 
che si assumono noti, con diversi “gradi” intermedi.

In Italia, ad esempio, le donne-magistrato hanno 
di recente superato nel numero i colleghi di sesso 
maschile, anche se restano poche quelle che occu-
pano posti di vertice, e solo da poco la prima don-
na-giudice italiana ha potuto scrivere il “diario” della 
sua vita professionale.   

In quasi tutti gli ordinamenti moderni, inoltre, i 
pur vari sistemi di reclutamento consentono l’in-
gresso nella giurisdizione di persone invece anagra-
ficamente abbastanza giovani (prescindendo del tut-
to dal genere), la cui legittimazione è quindi, come 
suol dirsi, quasi esclusivamente “tecnica”, ossia, an-
corata ad un sapere giuridico verificato o accredita-
to, secondo i diversi sistemi, in vari modi: attraverso 
concorsi, precedenti esperienze, nomine da parte di 
organi di vertice nell’ordinamento, etc.. L’esperienza 
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seguente nella vita e nel campo giudiziario, la for-
mazione, l’aggiornamento e i successivi controlli, 
ufficialmente previsti, faranno il resto, e delineeran-
no piuttosto la c.d. carriera del singolo giudice.

Ma anche questo quadro, così sommariamente 
tracciato, è ora messo in crisi. 

Da una parte, esistono appunto giudici giovani, 
i quali, anche se magari non impiegati subito nei 
compiti più delicati in virtù di limitazioni normate, 
di regola sono comunque pienamente abilitati a giu-
dicare anche da soli.

Dall’altra, l’esperienza della vita e della giurisdi-
zione pare seriamente declinante quale garanzia 
generica di affidabilità del giudice. Perché i mezzi 
sempre più progrediti di accesso, per chiunque e 
in tempo reale, a qualsiasi genere di informazioni, 
anche non giuridiche, possono rendere ben poco 
significative ed indispensabili biografie e memorie 
individuali (anche se tuttora, soprattutto in campo 
penale, suole dirsi che taluni magistrati sono “me-
moria storica” di determinate cose). Ciò che mag-
giormente conta sono dati rapidamente acquisiti e, 
almeno in apparenza, ben più sicuri di ricordi ma-
gari imprecisi ed esperienze meno controllabili. 

Restano magari da giocare le carte delle capacità 
di collegamento, d’interpretazione e di elaborazione 
delle informazioni, capacità che un giudice di lungo 
corso può aver affinato nel tempo. Ma lo scenario 
che anche questo possa farlo tra poco una “mac-
china” appare meno fantascientifico che un tempo. 
Già ora le nostre appendici tecnologiche più evolute 
sono quasi parte, fisica e non, di noi tutti, giudici 
compresi, e consentono prestazioni eccezionali in 
termini di velocità e completezza. Dei c.d. nativi di-
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gitali chi vivrà vedrà, certo è che già ora di siffatte 
protesi hi-tech ognuno ormai avverte meno la mate-
rialità, ragion per cui naturale è introiettarle come 
cosa propria. L’idea dell’homme-machine non è certo 
nuova (è tornato a riflettere sul tema da giurista S. 
Rodotà in “Il diritto di avere diritti”, Bari, 2012, p. 
312 e segg.). La novità probabilmente è che stiamo 
percependo, forse con maggiore consapevolezza, 
che questi supporti progrediti della tecno-scienza 
sono incidenti sulla nostra identità e sul nostro sta-
to di coscienza.   

Oggi probabilmente nessuno sarebbe già dispo-
sto ad essere giudicato da un computer. Sarà ancora 
così quando io giudicabile potrò vedere un mio si-
mile nella macchina che mi deve giudicare, tanto 
sofisticata da essere infallibile, perché, non solo è 
in possesso di tutte le informazioni necessarie, ma 
persino è capace di cogliere i miei sentimenti?

Ho sempre trovato come una delle scene più com-
moventi della storia del cinema quella della “morte” 
del supercomputer HAL 9000 (che ragiona, parla 
e, alla fine, soffre, come un essere umano) nel film 
2001 Odissea nello spazio; però, per parte mia, mi 
sono anche sempre molto immedesimato nel pro-
tagonista (sicuramente) umano della pellicola (ma 
umano non sino alla fine della storia) che quella 
morte liberatoria provoca.

Perché quanto ci sta accadendo – lo confesso – a 
me fa paura; anche se non avrei voluto vivere in un 
tempo diverso da questo. Perché sono curioso, ma 
ben so che non potrò vedere come andrà a finire. 

Quella scena filmica, peraltro, potrebbe porre un 
problema davvero bello, appassionante e drammati-
co anche per il giurista (un problema forse tra poco 
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tempo non immaginario): commette un omicidio 
Bowman, il protagonista prevalente del film, quan-
do disabilita del tutto il supercomputer, mentre 
quello, “morendo”, canta la celebre filastrocca Giro 
giro tondo? Vien fatto di dire quid juris? La passione 
per il diritto, comunque, risorge, quando meno te 
l’aspetti. Ma è passione per il diritto, o qualcos’altro? 
Certo è soltanto che le domande non finiscono mai. 

Ma sono poi le domande giuste da porsi?





4. Per quanto tempo si fa il giudice

Per quanto tempo si fa il giudice?

La durata della giurisdizione

Questo quesito è collegato a quello precedente, 
ma ha una sua autonoma dignità. Non è ovviamen-
te indifferente la durata del tempo di esercizio della 
funzione. Esistono, infatti, giudici assoldati alla bi-
sogna come i giurati e simili, i quali, pur se per un 
solo processo o comunque per un tempo definito e 
normalmente breve, sempre giudici sono. Si tratta, 
di regola, di comuni cittadini, privi di competenze 
giuridiche, e muniti invece di determinati requisi-
ti culturali minimali e/o di particolari competenze 
specialistiche. Essi, quindi, faranno esperienza del 
processo solo come una parentesi della loro vita, e 
il saperlo in anticipo condizionerà il loro modo di 
giudicare, del resto non sempre necessariamente in 
negativo: può essere che proprio l’unicità dell’espe-
rienza sia vissuta con entusiasmo e concentrazione 
maggiori. 

Tutt’altro discorso è quello dei giudici professio-
nali, per i quali l’esercizio della giurisdizione ten-
denzialmente coinciderà con la durata dell’intera 
vita lavorativa, o addirittura della vita in assoluto (vi 
sono alcuni giudici supremi che appunto sono tali 
a vita). 
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Che fare il giudice diventi il lavoro di una vita ri-
leva, infatti, sotto molteplici profili. Anzitutto, si 
avvererà il naturale identificarsi della persona nel-
la professione: sono un giudice perché lo faccio e 
lo farò per quasi tutta la mia esistenza, con gli ovvi 
intuibili risvolti (questa, infatti, è una moderna for-
ma di alienazione cui neppure il giudice sfugge). 
E risvolti non tutti positivi: la quotidianità del lavo-
ro può diventare facilmente abitudine a giudicare. 
Laddove dovrebbe essere ormai chiaro che giudicare 
gli altri è sempre atto eccezionale, che non può di-
ventare abitudinario. Inoltre, la presunzione di po-
tersi giovare dell’esperienza accumulata in anni del 
medesimo lavoro renderà ancora più grave il rischio 
di quella “cattiva abitudine”.

Ma, soprattutto, durante un’intera esistenza vi 
sono gioie, ma anche dolori, lutti, malattie, muta-
menti di idee e mutamenti, ineluttabili, delle capa-
cità individuali, o altri cambiamenti in apparenza 
estrinseci, però incidenti sulla persona. Può essere 
solo una toga nera corazza e scudo per difendersi 
dai dardi dell’oltraggiosa fortuna? È un caso in cui la 
risposta è contenuta nella domanda.

Eppure quella toga l’ho amata sin dal primo gior-
no della mia giurisdizione e credo che non me ne 
staccherò più. È rimasta sinora sempre la stessa, sal-
vo il cambiamento dei cordoni divenuti dorati; ma la 
mia “coscienza”, quel colletto o sottogola bianco che 
completa la nostra divisa, era divenuta sfilacciata e 
logora e ne ho dovuto acquistare una nuova. Anche 
questo non mi sembra casuale.
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II. La durata della giurisdizione come potere 

La durata della giurisdizione dei giudici-funziona-
ri ha a che fare con il loro potere da un punto di vista 
che non è stato abbastanza sottolineato.

Almeno su questo punto i politici non avrebbero 
forse torto nel lamentare lo strapotere dei giudici 
professionali.

Ovviamente esistono da tempo politici di profes-
sione o, se si preferisce, professionisti della politi-
ca, vale a dire, persone dedite alla politica per molta 
parte della loro vita. Tuttavia, non solo spesso si trat-
terà di attività svolta a latere di altre, e quindi non 
in via esclusiva, ma la normale elettività alle varie 
cariche, i termini di durata delle stesse, i diversi 
meccanismi di selezione, designazione e coopta-
zione, le complicate dinamiche e le alterne fortune 
della stessa politica, incideranno decisivamente sul-
la stabilità delle posizioni occupate. Inoltre, proprio 
il politico di professione, quand’anche in posizione 
di vertice, difficilmente negli ordinamenti moder-
ni è un autocrate in grado di decidere da solo, men 
che meno per tutto il tempo del proprio incarico. 
Consultazioni e contrappesi ufficialmente previsti, 
inevitabili compromessi, influenza delle lobbies e 
degli apparati amministrativi, aspettative della pub-
blica opinione e dell’elettorato cui deve rispondere, 
indirizzi della formazione di appartenenza, etc., 
limiteranno in vario modo il suo potere anche nel 
tempo in cui c’è.

Il potere del giudice professionale, invece, è quasi 
vitalizio e comunque molto più stabile e meno con-
dizionato, una volta che sia inserito nella categoria; 
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il che suole giustificarsi come una garanzia dell’in-
dipendenza e quindi dell’imparzialità del giudice. 

Indubbiamente, negli ordinamenti attuali, anche 
le sue decisioni, se non di ultima istanza, sono nor-
malmente soggette a controlli (sempre, però, giuri-
sdizionali, cioè praticamente interni alla categoria) 
e lui stesso vi è sottoposto, anche sul piano disci-
plinare, ma è altrettanto indiscutibile che la dilatata 
dimensione temporale del suo potere gioca decisi-
vamente a suo favore e dell’intero ordine.

Se esistesse una macchina in grado di misurare 
il potere complessivamente esercitato da un singo-
lo giudice, nella miriade di decisioni adottate, più 
o meno importanti, nell’arco di un’intera vita pro-
fessionale, traducendo in grandezze matematiche 
le libertà, i diritti, le ricchezze e le vite stesse di cui 
egli ha disposto, in confronto a quanto deciso, in 
ipotesi, da un ministro per il periodo di un paio di 
legislature, quale sarebbe il risultato delle misura-
zioni comparate?

Ogni giudice non dovrebbe mai dimenticare quan-
to a lungo è destinato a durare il suo potere.

Peraltro, almeno negli stati di diritto (o sedicen-
ti tali), la giurisdizione è un potere che si potrebbe 
qualificare “finale”, non solo in senso cronologico, 
ma istituzionale, perché in quegli ordinamenti an-
che il conflitto tra poteri diversi dello stato, ivi com-
preso lo stesso potere giurisdizionale, è alla fine de-
ciso sempre da qualche giudice supremo.

Tanto allora per portare degli esempi tratti dalla 
storia recente, non appare affatto casuale che nella 
più grande democrazia della Terra proprio i giudici 
abbiano posto un deciso freno a notori ordini esecu-
tivi presidenziali. 
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Così come è significativo, oltre che drammati-
co, che la magistratura turca sia stata decimata dal 
Potere politico centrale.

Né va trascurato, però, che la High Court of Justice 
di Londra abbia almeno imposto un passaggio par-
lamentare alla Brexit. 

Ergo, anche il problema di quando i giudici debba-
no andare in pensione è indubbiamente politico, ed 
è un problema, apparentemente minore, ma invece 
non da poco rispetto alla dimensione temporale del 
giudicare.

III. La durata della giurisdizione sotto 
forma di burocratizzazione del giudice 

Per altro verso, l’appartenenza del giudice profes-
sionale ad apposito corpo organizzato per buona 
parte della sua vita induce il pericolo che egli pos-
sa vedersi come un comune funzionario, che nel-
la sua attività non deve far altro che seguire, senza 
mai discuterle, le regole proprie dell’organizzazione 
che abbia trovato in essere e mano a mano emana-
te per fare quindi la sua tranquilla carriera: essere 
puntuale nell’emanare i propri provvedimenti e 
nell’espletare tutti gli altri adempimenti, produrne 
un numero almeno pari a quello medio degli altri, 
insomma rispettare la “posologia” fornita dalla casa 
produttrice.

Ovviamente, inoltre, la c.d. burocratizzazione del 
giudice non è sempre dato politicamente neutro, os-
sia, indotto dal sol fatto di esistere un’organizzazione 
complessa del corpo cui appartiene, ma può essere 
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surrettiziamente provocata da poteri rivali per allon-
tanare il giudice dalla vera giurisdizione e ridurne 
indirettamente, ma significativamente, la potenza. 
Non dicendolo, però, a chiare lettere, togliendogli, 
cioè, direttamente parte del potere di giudizio, ma 
rendendolo schiavo di mille e complicati adempi-
menti e procedure, tali da assorbirlo quasi del tutto 
in essi piuttosto che concentrato nel giudicare. 

Così è senz’altro in Italia da qualche anno a questa 
parte, come si vedrà in seguito.

IV. La durata della giurisdizione 
nel singolo processo 

A questo aspetto è collegato quello del tempo del 
singolo giudizio (cioè “per quanto si fa il giudice” 
in un determinato processo). Naturalmente, per i 
destinatari del giudizio che quest’ultimo interven-
ga rapidamente o invece no sarà cosa guardata in 
termini di mera convenienza: una parte avrà inte-
resse ad ottenere il verdetto quanto prima, oppure 
addirittura in un ben preciso momento, l’altra avrà 
contrario interesse. Sul piano ordinamentale, inve-
ce, la rapidità del giudizio viene vista ora come valo-
re pubblicistico in sé, insito nel principio, pressoché 
ubiquitario, del giusto processo, di cui – anche se-
condo la nostra Costituzione – deve essere assicu-
rata per legge “la ragionevole durata” (art. 111, com-
ma 2, Cost.). Altrettanto ovviamente, però, anche a 
riguardo, la regolazione dei tempi di ogni singolo 
giudizio è frutto di scelte di politica giudiziaria non 
neutrali, essendo chiaro che non è per nulla indif-
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ferente che un determinato processo che afferisce a 
particolari diritti debba durare di più o di meno già 
secondo il legislatore. 

Al giudice professionale, quindi, spesso non è per-
messo di liberamente disporre dei tempi del proces-
so e del suo giudizio conclusivo, se non nei margini 
di una prudente discrezionalità, quando gli è data. 
Gli è, invece, di regola proibito il non liquet (e, cioè, 
dire che il caso non è chiaro e non può essere deci-
so); e neppure gli è consentita l’epoché, intesa come 
sospensione del giudizio, che, secondo alcuni, tal-
volta sarebbe paradossalmente la scelta più giusta. 
Egli deve decidere in qualche modo … con la clessi-
dra davanti. 

Per giunta, neppure può prevedere quando il caso 
di un determinato processo gli sarà affidato, perché 
non è il singolo giudice all’origine del processo (re-
sta vero che, di regola, ne procedat judex ex officio) e 
quindi neppure decide quando iniziarlo.

Inoltre, non solo apposite regole codificate per 
taluni processi, ma anche i carichi di lavoro, più o 
meno contingenti, oltre che i mezzi a disposizione, 
condizioneranno decisivamente la tempistica del 
singolo caso. 

Può darsi, allora, che il giudizio conclusivo inter-
venga, secondo i casi, prima o dopo (molto più spes-
so, ahimè, dopo) di quando avrebbe dovuto essere, 
sia secondo le regole date che secondo quello che il 
giudice avrebbe voluto.

Insomma, la dimensione cronologica del giudi-
care è rilevantissima anche in relazione al giudizio 
particolare.
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V. Dopo il giudizio

Di norma allo stesso giudice non è consentito in-
tervenire nuovamente sulla propria decisione, una 
volta adottata. 

Quando è così per regola codificata, il consiglio li-
beratorio dei colleghi più esperti di solito è quello 
di non pensarci più e di distaccarsi dalla decisione 
presa.

Talvolta, in effetti, dopo determinate decisioni più 
impegnative, ho avvertito un senso di svuotamento.

Ma non ho sempre seguito quel suggerimento di 
non pensarci più. Spesso, invece, ho riletto più volte 
i miei provvedimenti già editati, e li ho riletti, secon-
do i casi, poco dopo la loro pubblicazione oppure a 
distanza di molto tempo dalla stessa (nel gergo le-
gale, s’intende per pubblicazione l’ufficializzazione 
del provvedimento). 

E non sempre quella rilettura postuma, “a crono-
metro spento”, dipendeva dalla giustificata esigenza 
pratica di richiamare quei provvedimenti come miei 
precedenti in un’ulteriore decisione per un succes-
sivo caso analogo.

Peraltro, il mio archivio personale, anche se in par-
te perduto con la fine fisica dei primi computers del 
secolo scorso che utilizzai agli inizi della mia carrie-
ra, mi sembra ormai immenso e io stesso non mi ci 
oriento facilmente. Ora la perdita di quei dati della 
mia primitiva giurisdizione mi ferisce: mi sembra 
di aver perduto irrimediabilmente una parte di me. 

Nel sistema italiano, inoltre, non è tuttora previsto 
che al giudice sia ufficialmente reso noto l’esito dei 
gradi successivi del giudizio in cui egli ha emanato 
una determinata decisione, ma la circolazione sem-
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pre più progredita delle informazioni spesso fa sì 
che il giudice possa comunque apprendere la sorte 
dei propri provvedimenti negli sviluppi successivi 
del procedimento.

Di regola, inoltre, il giudice in prima persona 
neppure sempre controlla l’esecuzione del provve-
dimento che ha emanato; e, per giunta, quasi mai 
può rendersi conto davvero degli effetti in senso lato 
delle proprie decisioni, salvo l’eventuale e talvolta 
infedele rimbalzo mediatico (sul punto v. infra).  

In ogni caso talora qualche mio ripensamento po-
stumo sulle decisioni passate c’è stato, altre volte ho 
potuto più semplicemente constatare la caducità dei 
miei provvedimenti, superati quantomeno da nuo-
vi orientamenti giurisprudenziali o dalle modifiche 
della disciplina di riferimento.

Taluni provvedimenti più remoti, che quando li 
approntai mi sembrarono importanti, ormai neppu-
re li ricordo.

Eppure, se esiste uno “spirito delle leggi”, dovreb-
be esistere anche uno spirito delle decisioni dei giu-
dici. Anzi alcune mie decisioni remote sono dei fan-
tasmi che si aggirano nella mia mente.

Mi sono sempre sentito un giudice civile per voca-
zione e formazione, un po’ prestato al settore pena-
le, quando – in realtà per non poco tempo comples-
sivamente – vi sono stato impiegato. 

Tuttavia proprio una vicenda penale ha segnato 
la mia vita professionale. Molti anni fa un piccolo 
delinquente, per giunta fisicamente menomato, 
fu barbaramente ucciso nella mia città a mezzo di 
molteplici colpi d’arma da fuoco. Il locus commissi 
delicti era in un punto del lungomare molto bello 
e che potrei definire “romantico”, ma che per me è 
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rimasto ormai indissolubilmente legato a quell’as-
sassinio (per la verità anche altri punti della città mi 
ricordano fatti di sangue). 

Di quell’omicidio, sicuramente maturato nell’am-
bito della criminalità organizzata locale, furono ac-
cusati altri due personaggi minori di quel contesto 
criminale, condannati a severe pene giusta senten-
za della Corte d’Assise, che divenne irrevocabile. 
Qualche anno dopo, però, emersero nuovi e molte-
plici elementi di prova circa quel delitto, che indica-
vano altre due persone come responsabili del grave 
crimine. I due condannati, quindi, presero a chie-
dere la revisione della decisione di quel primo pro-
cesso, ma la Corte d’Appello non vi dette mai corso, 
lasciando intendere che non si sarebbe accontentata 
di prove che non fossero recepite in una sentenza 
di condanna passata in giudicato contro i nuovi im-
putati. Io condannai i due ulteriori accusati in sede 
di giudizio abbreviato, assolutamente convinto della 
loro colpevolezza. Tra l’altro, nuove e ripetute inda-
gini dattiloscopiche anche nella forma della perizia 
avevano stabilito che taluni frammenti di impronte 
digitali, rimasti impressi sul serbatoio della moto-
cicletta con assoluta certezza appositamente utiliz-
zata solo per eseguire l’agguato mortale, si appar-
tenevano ad uno dei nuovi imputati, attinti, inoltre, 
da plurime e convergenti indicazioni di reità, che 
sembravano disinteressate e attendibili essendo nel 
frattempo del tutto mutato lo scenario della crimi-
nalità organizzata locale, mentre il principale accu-
satore dei primi condannati aveva ritrattato la sua 
deposizione a loro carico. 

La Corte d’Assise di Appello, però, ribaltò quel 
mio verdetto e assolse ambedue i nuovi imputati, 
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con una sentenza che ricevé il suggello della Corte 
Suprema di Cassazione.

Credevo di aver profuso il massimo sforzo moti-
vazionale in una sentenza di condanna lunga 490 
cartelle (evidentemente … troppo lunga); e però, pur 
dovendo ovviamente rispettare la decisione che la 
riformò del tutto, sono tuttora assalito dal dubbio 
di non essere riuscito a spiegare, non solo la colpe-
volezza dei nuovi accusati, ma anche e prim’ancora 
l’innocenza dei precedenti condannati, i quali, alla 
fine, scontarono le loro pene sino all’ultimo giorno 
di carcere, al netto degli ordinari sconti per legge. 

Di tutto questo mi sento responsabile. È uno dei 
fantasmi che prima io stesso ho evocato, come in 
una seduta spiritica.





5. Con chi si fa il giudice

Con chi si fa il giudice?

Il giudice e i suoi collaboratori

Nei sistemi evoluti attuali il giudice ha in primo 
luogo i suoi collaboratori diretti, normalmente sti-
pendiati come lui e, di regola, non scelti da lui (in 
Italia denominati cancellieri). Che sono, inoltre, i 
suoi primi controllori, almeno sul piano formale: 
anzitutto ne certificano, infatti, l’attività, oltre ad 
assisterlo sul piano delle incombenze pratiche e ad 
eseguire i suoi provvedimenti. Nondimeno la quo-
tidianità dei rapporti con queste persone ne farà 
spesso anche dei confidenti del giudice, ed essi a 
loro volta saranno portati magari ad esprimersi “lai-
camente” sui singoli casi trattati da quello. Cosa, 
questa, che può portare il giudice a vedere nei pro-
pri collaboratori diretti una prima voce, immedia-
tamente disponibile, della pubblica opinione, cui 
di regola gli è proibito attingere. Al giudice è, in-
fatti, vietato consultare quel “popolo”, in nome del 
quale pure deve pronunciarsi, secondo la formula 
tuttora sovente adottata nell’incipit delle sentenze. 
Insomma, questi collaboratori spesso sono davvero 
delle risorse “umane” in senso specifico per il giudi-
ce, anche se in Italia sempre più esigue.
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Esistono, inoltre, altri soggetti istituzionali a di-
sposizione della giurisdizione, ma non giudicanti: il 
giudice, infatti, ha la sua polizia (che prende il nome 
di solito di polizia giudiziaria) e può avvalersi di altri 
ausiliari non stabili: consulenti, interpreti, tradut-
tori, commissari ad acta, custodi, amministratori 
di vario genere, etc.; incaricati per le più disparate 
incombenze, specialistiche o pratiche, anche le più 
minute.

Nel fatto che il giudice disponga di una propria 
polizia istituzionale resta traccia consistente di 
quanto vuole significare la simbologia tradizionale e 
alquanto minacciosa che rappresenta ancora la giu-
stizia armata di spada. Anche il boia, cui all’inizio 
si è accennato, è tuttora purtroppo in alcuni Paesi 
altro esecutore ufficiale degli ordini più esiziali dei 
giudici. Il che pone in termini estremi la questione 
dell’ “obiezione di coscienza” del giudice, e cioè se 
egli possa rifiutarsi di emanare decisioni che, pur 
se previste nel proprio ordinamento, gli ripugnino 
quando devono essere irreparabilmente eseguite: 
per quel che possa contare, la mia risposta è positiva 
senza dubbio alcuno. 

Ma in società alquanto complesse e ad alto tasso di 
progresso tecnologico-scientifico spicca ovviamen-
te, molto più che nel passato, la figura del consu-
lente o perito del giudice (che dovrebbe coadiuvarlo 
nell’usare quella bilancia che è l’altro simbolo sta-
tuario della giustizia).

Tuttora le corti ripetono il brocardo judex peritus 
peritorum come se fosse un principio ancora vigen-
te nell’ordinamento, ma lo declinano in modo al-
quanto difensivo e quasi rinnegante. Invero, le corti 
supreme italiane, ad esempio, affermano che nel 
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nostro ordinamento vige il principio judex peritus 
peritorum, in virtù del quale è consentito al giudice 
di merito disattendere le argomentazioni tecniche 
svolte nella propria relazione dal consulente tecni-
co d’ufficio, e ciò, non solo quando le motivazioni 
stesse siano intimamente contraddittorie; ma anche 
quando il giudice sostituisca ad esse altre argomen-
tazioni, tratte da proprie personali cognizioni tecni-
che; salvo specificare che il fatto che il giudice sia il 
perito dei periti non significa che può impunemen-
te (è detto proprio così nella c.d. massima di Cass. 
pen., sez. II, 12.2.2015, n. 9358 !) disattendere una 
serie di concordi conclusioni provenienti da pluri-
me fonti qualificate, sulla base della propria scienza 
personale. 

È evidente, però, che quanto più sono specialistici 
e/o di frontiera i campi del sapere che vengono in 
considerazione, tanto più sarà arduo per il giudice 
dominare anche solo sul piano meramente logico (e 
non nel c.d. merito) i pareri degli esperti che abbia 
ottenuto.

Resta fermo perciò che, nonostante che si attra-
versi epoca di open access (cfr. Roberto Caso, La via 
legislativa all’Open Access: prospettive comparate 
– The legislative road to Open Access: comparative 
perspectives, Trento Law and Technology Research 
Group Research Paper, January 2014) e che teorica-
mente chiunque, giudici compresi, ora possa attin-
gere qualsiasi tipo d’informazione con mezzi evolu-
ti, il giudice attualmente non potrà fare a meno di 
questi esperti.

Piuttosto, come egli possa “gestire” tutta questa 
conoscenza, diversamente acquisita, persino ecces-
siva e difficilmente controllabile (per fonti e qualità 
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delle stesse) se non con gli stessi mezzi suddetti, 
può apparire un enigma avvolto in un mistero.

È questo il tempo di una borgesiana e labirinti-
ca Biblioteca di Babele. Non è più il tempo della 
Biblioteca di Alessandria o dell’Enciclopedia, utopie 
all’epoca quasi avverate di uno scibile ordinabile e 
dominabile. 

II. Il giudice e gli altri giudici

Inoltre, e con maggior rilievo, il giudice sovente 
giudica non da solo, ma almeno per determinati 
processi (solitamente quelli più delicati, almeno se-
condo il legislatore), insieme ad altri giudici, profes-
sionali e non. Molti ordinamenti, infatti, conoscono 
la giuria, cioè un gruppo di giudici non di carriera. 
In altri sistemi giudici non professionali integrano 
l’organo giudicante (come nel caso delle corti d’assi-
se italiane e dei collegi per materie e settori speciali) 
oppure impersonano la giurisdizione in modo c.d. 
onorario; il che porrà specifici problemi sia circa il 
senso “politico” di questa partecipazione alla giu-
risdizione di soggetti, come suol dirsi, “laici” che 
in ordine alle relazioni che possano stabilirsi con 
la magistratura giudicante di carriera (vale a dire, 
quella che comprende i “chierici” del diritto). 

Invece, il giudice professionale fa parte di un ap-
posito ordine, ragion per cui, anche quando giudica 
da solo, sa che le sue decisioni potranno essere for-
malmente controllate da altri appartenenti alla sua 
medesima corporazione organizzata (nei c.d. gradi 
successivi del processo) o comunque da loro anzi-
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tutto conosciute e valutate quali c.d. precedenti, or-
mai quasi sempre attingibili in tempo reale.

L’appartenenza allo stesso corpo professiona-
le pubblico e l’eguale sistema di reclutamento e 
magari di aggiornamento assicureranno soltanto 
che quei giudici siano accomunati da un patrimo-
nio di conoscenze giuridiche pressoché condiviso. 
Solitamente, inoltre, percorsi di studio analoghi, 
non solo a livello d’istruzione superiore, avranno 
preceduto l’ingresso nella magistratura giudicante. 

Ulteriore fattore di omologazione potrà essere la 
provenienza da omogenee categorie socio-economi-
che e culturali, ormai non più elitarie. 

Un tempo, invece, esisteva la nobiltà di toga, e 
nei miei cromosomi forse vaga ancora, da parte di 
madre, qualche gene in cui sono impresse remote 
origini partenopee da quella aristocrazia togata. Un 
mio antenato materno di nobile ed antica famiglia 
napoletana, magistrato illuminista e massone dalla 
vita alquanto lunga e avventurosa, fu anche, tra l’al-
tro, Ministro di Giustizia e Polizia della Repubblica 
napoletana. Pur essendo stato quindi il marchese 
uomo di potere, con “il Potere” ebbe rapporti alquan-
to travagliati e controversi: esule a Marsiglia, dopo il 
ritorno dei legittimisti ed un’iniziale condanna alla 
pena capitale, ebbe importanti incarichi giudiziari 
dal governo francese, ma terminò la sua “carriera” 
da consigliere della Corte Suprema di Cassazione 
napoletana, e così pure finì le sue “molte vite” nella 
natia Napoli. Il che dimostra due cose: anche qual-
che storia di giudici varrebbe la pena raccontarla; 
pure per quanto mi riguarda, le origini lasciano più 
di qualche traccia. Anch’io, infatti, non sono affatto 
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tranquillo rispetto al Potere, a cominciare dal mio, 
più che da quello degli altri.

L’ingresso nella giurisdizione, inoltre, potrà segna-
re anche l’adesione dei singoli a diverse formazioni 
della magistratura associata, ispirate, però, da valori 
talvolta sensibilmente differenti (così è in Italia). 

Ma, in epoca di “diritto debole” (non in senso spe-
cifico quale soft law, ma in senso quasi equivalente 
al pensiero debole della filosofia), tali presidi tralati-
zi della c.d. cultura della giurisdizione non potran-
no evitare che altre variabili indipendenti facciano il 
loro lavoro e che s’incontrino (o si scontrino) come 
giudici persone alquanto diverse per mentalità, edu-
cazione, sensibilità, carattere, moralità, orientamen-
ti religiosi, politici e ideologici e bagaglio culturale, 
laboriosità, resistenza e abilità persuasiva. Peraltro, 
almeno nelle democrazie occidentali, in termini ge-
nerali il principio gerarchico è recessivo tra i giudici, 
e la maggiore influenza che potrà avere il parere dei 
capi degli uffici e dei presidenti dei collegi, in teo-
ria, dipenderà soltanto dalla maggiore autorevolez-
za che essi avranno potuto guadagnarsi sul campo 
(in soldoni all’atto della decisione il loro voto vale 
quanto quello degli altri). In Italia, però, il burocra-
tismo aziendalistico-digitale che non ha risparmiato 
affatto la giurisdizione, come si vedrà meglio in se-
guito, rappresenta di fatto una potente controspinta 
al declino del principio gerarchico, facendo di pre-
sidenti di uffici e sezioni dei capi anzitutto appunto 
burocratici. 

Giudicare con altri, quasi sempre non reciproca-
mente sceltisi, è quindi tutt’altra cosa che farlo da 
soli, e vi sono insiti, ma non sempre risolti, altri giu-
dizi (forse pregiudizi), e cioè i giudizi che ognuno 
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dei membri del corpo giudicante ha, non rispetto 
alla soluzione del caso particolare, ma, prim’ancora, 
su ciascuno degli altri. Senza voler contare l’opinio-
ne che ogni giudice possa avere di se stesso, magari 
come metro dei giudizi sui propri colleghi, perché 
forse resta vero anche per i giudici che l’uomo è mi-
sura di tutte le cose. I rapporti di forza all’interno 
dei collegi giudicanti insomma possono essere a 
geometria variabile, a seconda della loro composi-
zione personale, e forse il segreto della camera di 
consiglio fa velo ad inconfessabili interna corporis 
(ma gli arcana imperii degli altri poteri dello stato 
non sono certo da meno). Quando, poi, il giudice è 
plurale, quale sarà il numero ottimale dei compo-
nenti del collegio?

La “Critica del giudizio” è stata scritta oltre due 
secoli fa, invece una vera e kantiana “Critica dei giu-
dici” deve ancora essere scritta. Infatti, tra i giudici, 
uomini o donne, ho trovato sorprendentemente al-
cune delle persone più interessanti che ho incontra-
to nella mia vita e mi sembra, perciò, che noi giudici 
dovremmo essere meglio studiati.

Il proverbio tot capita, tot sententiae, quindi, coglie 
tuttora il vero, non solo rispetto ai giudizi resi da 
singoli (c.d. monocratici), ma anche rispetto alle 
opinioni che possono essere espresse da ognuno dei 
componenti di un collegio giudicante.

Taluni ordinamenti, peraltro, prendendo atto di 
questa varietà dei punti di vista di ogni giudice in 
relazione al caso singolo, e rinunciando alla segre-
tezza delle singole opinioni espresse nell’ottica della 
massima trasparenza, conoscono l’istituto della dis-
senting opinion (cioè dell’opinione sul caso diversa 
da, o contraria a, quella degli altri componenti del 
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collegio), che può essere ufficializzata e resa pub-
blica. E che resti traccia del minority report potrà ri-
levare, non solo a vantaggio della futura evoluzione 
della giurisprudenza, ma anche in termini imme-
diati di responsabilizzazione dei singoli giudici e di 
controllo delle decisioni di questi ultimi da parte di 
tutti. 

La decisione finale del collegio in ogni caso sarà 
il frutto di tutta questa complessità; ma forse potrà 
meglio cogliere un’anteriore complessità che oggi 
più che mai è in rerum natura.

Per parte mia, pur aduso per tanti anni a decidere 
soprattutto da solo, proprio ora che non poche espe-
rienze ho sedimentato sono confortato dal condivi-
dere la decisione con altri colleghi.

La solitudine del giudice, allora, è davvero una fa-
vola raccontata soltanto per esaltarne retoricamente 
e quasi romanticamente il travaglio di coscienza, ed 
attirare (inutili) simpatie ad una figura, come si è 
già visto, di suo ben poco attraente. A proposito del-
la sua solitudine si è parlato in un passato che pare 
remoto di dramma del giudice (così P. Calamandrei, 
Elogio dei giudici scritto da un avvocato, 4^ ed. 
Firenze, 1959, pag. 347).

Il dramma c’è, però, come sempre, è dramma (non 
della solitudine, ma) di rapporti tra vari personaggi, 
anche quando il giudice decide da solo.

Tutt’altra e vera è la solitudine “istituzionale” del 
giudice, che in Italia alcuni magistrati hanno pagato 
con la vita quando da soli o isolati sono rimasti mag-
giormente esposti alla violenza mafiosa.
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IIl. Il giudice e gli altri magistrati 

Vi sono, poi, altri funzionari pubblici, variamen-
te denominati (in diversi Paesi chiamati pubblici 
ministeri) ed altrettanto variamente configurati, i 
cui compiti principali sono normalmente quelli di 
dirigere e condurre indagini per perseguire i reati 
ed esercitare quella che in Italia chiamasi azione 
penale, oltre che svolgere altre eventuali funzioni a 
seconda dei diversi ordinamenti.

Si tratta sovente di altri magistrati, dotati di com-
petenze giuridiche, però privi della jurisdictio, anche 
se talvolta inquadrati nel medesimo corpo dei giu-
dici. 

Controversi ne sono, comunque, i rapporti con 
questi ultimi, visto che nel giudizio il pubblico mi-
nistero è parte, sebbene c.d. pubblica. Cosa che ha 
formato oggetto di un dibattito soprattutto in Italia 
fortemente alterato da una polemica senza fine (so-
prattutto sulla c.d. separazione delle carriere tra giu-
dici e pubblici ministeri), che ha visto contrapposti 
la magistratura, in particolare associata, ed i politici.

Quando entrai in magistratura, il professore con 
il quale mi ero laureato (e con il quale per anni ave-
vo continuato a collaborare a livello accademico) mi 
chiese: “Beh, come ti senti con questa jurisdictio in 
mano?”. Io gli feci notare che in Italia, una volta vin-
to l’apposito concorso, è possibile che si svolgano le 
funzioni di pubblico ministero piuttosto che quelle 
giudicanti, e che quindi poteva toccarmi in sorte an-
che di essere titolare dell’azione penale (per i mec-
canismi circa la scelta del primo incarico), ed egli 
prese atto della mia risposta con un: “ah, già”. Ben 
sapeva ovviamente che è così, e lo aveva nel contin-
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gente solo dimenticato, forse perché dava per scon-
tato e presagiva, del tutto esattamente peraltro, che 
io avrei fatto il giudice.

Di fatto, nella mia ormai non breve carriera, io ho 
sempre fatto solo il giudice e sono convinto che con-
tinuerò a farlo. Della serie: non me la sento di perse-
guitare ed accusare gli altri, ma sono disposto a giu-
dicarli e a condannarli magari … a parecchi anni di 
carcere, e insomma ad avere l’ultima parola sul caso. 

Nondimeno già nel rispondere come sopra al mio 
professore di un tempo andato avevo forse eluso 
quella domanda iniziale (“Perché si fa il giudice?”) 
che per me è tuttora rimasta senza una risposta pro-
fonda. Anche se credo ora che non sarei stato capace 
di fare altro, e che non avrei potuto fare tutte le cose 
che sognavo da ragazzo (dall’astronauta al pittore, al 
… filosofo, passando dallo scacchista).

“Giudice” è anche il titolo con il quale preferisco 
essere chiamato dagli altri, senza ulteriori riferi-
menti alla particolare funzione di volta in volta eser-
citata. Anzi da uno dei miei maestri ho ereditato il 
vezzo di non aggiungere, nei miei provvedimenti 
monocratici, neppure il titolo di dottore alla mia 
sottoscrizione, perché – lui diceva – “è un di più, 
visto che, se sono giudice, certo è che una laurea in 
giurisprudenza l’ho conseguita”.

Infine, la parola “Giudice”, non a caso, è nel titolo 
di questo libretto.

IV. Il giudice e gli avvocati

Compagni di strada dei giudici, infine, sono ov-
viamente gli avvocati. L’espressione “compagni di 
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strada” non vuole essere accattivante. Gli avvocati 
condividono anzitutto con i giudici l’appartenenza 
ad una medesima categoria più ampia, quella dei 
giuristi, e in particolare alla specie dei giuristi prati-
ci (altrimenti detti, operatori del diritto). 

Almeno in parte comuni, quindi, potranno essere 
formazione e tecniche di aggiornamento. Essi, inol-
tre, condivideranno con i giudici, da diverse posi-
zioni, esperienze e luoghi del giudicare. Del resto, 
sovente vi è osmosi tra le due corporazioni, molto 
più di frequente nel senso che taluni avvocati transi-
tano nella magistratura giudicante (in taluni sistemi 
i giudici sono reclutati tra gli avvocati), e nel passare 
alla giurisdizione non potranno ignorare la pregres-
sa esperienza dell’avvocatura (così è stato per me 
che provengo da quella esperienza a titolo personale 
e familiare).

Anche gli avvocati accedono normalmente alla 
professione con modalità selettive e sono organiz-
zati in propri corpi autonomi; ma, salve le eccezioni 
della avvocature pubbliche, restano liberi profes-
sionisti, pur se nei contesti socio-economici più 
progrediti sono sempre più spesso inseriti in varie 
forme di associazioni professionali, che talvolta as-
sumono configurazione societaria di ragguardevoli 
dimensioni; il che rende sempre più marginale la 
figura dell’avvocato esercente la professione a livello 
individuale e mette a repentaglio l’indipendenza del 
singolo professionista.

Dappertutto gli avvocati sono molti di più dei giu-
dici, talvolta, come in Italia, esageratamente di più 
(anche in rapporto al numero dei giudicabili). E una 
classe forense pletorica può, da un lato, alimentare 



ESSERE GIUDICE

58

un contenzioso artificioso ed ingiustificato e, dall’al-
tro, produrre una sua marcata dequalificazione.

Ma non è solo la preponderanza numerica degli 
avvocati a rendere non sempre facili i rapporti tra le 
due categorie. L’ovvietà che solo il giudice sommini-
stri torti e ragioni necessariamente all’uno o all’altro 
degli avvocati in lizza resta dato di fondo immanen-
te e non superato dei loro rapporti. Ma l’avvocato, 
quando vince la causa, avrà il vantaggio psicologico, 
negato istituzionalmente al giudice, appunto della 
vittoria. Non è, ancora una volta, affatto casuale per-
ciò che la figura dell’avvocato sia molto più attraente 
di quella del giudice nel cinema e nella letteratura 
e che persino ex-magistrati quando sono divenuti 
scrittori hanno scelto come protagonisti dei loro ro-
manzi giudiziari avvocati (o investigatori) piuttosto 
che giudici (è il caso del mio concittadino Gianrico 
Carofiglio).   

Gli avvocati, comunque, in sistemi giuridici a 
sempre più alta complessità, sono più che mai in-
dispensabili, e in tali sistemi acquisteranno sempre 
maggior peso le specializzazioni da loro acquisite in 
particolari settori. È impensabile più che in passato, 
infatti, che i giudicabili in prima persona, siano o 
meno cittadini, possano agire in giudizio o difen-
dersi da soli. 

Infine, l’appartenere alla medesima e più ampia 
categoria dei giuristi fa sì che giudici ed avvocati 
sperimentino insieme lo smarrimento e la crisi che 
attualmente riguardano la stessa figura del giurista 
in generale (cfr. Roberto Caso, Il diritto non abita 
più qui: la crisi degli studi giuridici tra dati e do-
mande, in Trento Law and Techonology Research 
Group, Research Paper n. 25) 
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Rimangono, quindi, compagni di strada dei giudi-
ci perché questi ultimi non sono posti al traguardo 
della giustizia terrena come i giudici di arrivo di una 
gara, ma al pari degli avvocati in cammino su una 
via che spesso può apparire per tutti il sentiero di 
una dantesca selva oscura.  





6. Con quali mezzi si fa il giudice

Con quali mezzi si fa il giudice?

Habent sua sidera lites

Questo capitoletto, molto più degli altri, fa riferi-
mento alla realtà italiana della giurisdizione, e subi-
to se ne capiranno le ragioni, biografiche e non.

Il mio primo incarico da giudice fu di unico titola-
re di una sezione distaccata di pretura che aveva sede 
in un paese essenzialmente agricolo nel nord della 
Puglia, con una circoscrizione territoriale compren-
siva di paesi più piccoli ad analoga vocazione (mi 
furono peraltro assegnate ulteriori funzioni presso 
la sede centrale della pretura). Quel territorio, ca-
ratterizzato ancora in parte dal latifondo, costituiva 
un “paesaggio” da preservare anche sul piano am-
bientale. L’edificio ove era ubicato l’ufficio risaliva 
alla fine dell’Ottocento, e non versava certo in con-
dizioni ottimali. Ma la spaziosa stanza del Pretore 
– prescindendo da un’imbarazzante moquette di 
colore verde – era molto ben arredata, tra l’altro, con 
un’ampia scrivania completata da lampada di desi-
gn; quella stanza era in diretta comunicazione con 
l’aula di udienza, piuttosto piccola, ma con mobilio 
in legno d’epoca ben tenuto ed affrescata con un’im-
magine tradizionale della giustizia. Disponevo di 
una discreta biblioteca, delle principali riviste giu-
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ridiche e la Gazzetta Ufficiale della Repubblica per-
veniva in ufficio con una sorprendente puntualità 
(considerato che il paese sede della pretura neppure 
era servito da ferrovia). Allora, infatti, l’uso in ambi-
to giudiziario di banche-dati e computers era anco-
ra agli albori e soprattutto quelli suddetti erano gli 
strumenti conoscitivi professionali che si potevano 
adoperare. Inoltre, io disponevo, oltre che di due vi-
cepretori onorari (utilizzati con parsimonia), del di-
rettore di cancelleria titolare, di altro funzionario di 
pari grado, oltre che di ulteriore personale di cancel-
leria più che sufficiente e degli ufficiali giudiziari. I 
cittadini avrebbero potuto regolare gli orologi, come 
quelli di Konigsberg con Kant, sull’ora del mio arrivo 
in ufficio, ma poi mi ci trattenevo, per lo più da solo, 
spesso fino alla sera per lavorare, e in quei casi la 
gente poteva vedere la luce ancora accesa della mia 
stanza, perché affacciava sulla strada. Avevo rappor-
ti cordiali con gli avvocati. Ma non avevo stabilito 
nessun rapporto di amicizia, se non con l’anziano 
titolare del ristorante a gestione unipersonale (uni-
co anche per la qualità inarrivabile); un ristorante 
che io – abusando non del mio potere, ma di quella 
sola amicizia – mi permettevo di frequentare giun-
gendovi a fine udienza anche parecchio dopo l’ora di 
pranzo (visto che vi ero immancabilmente accolto), 
e dove mangiavo (benissimo) in perfetta solitudine, 
come il commissario Montalbano. I miei ammi-
nistrati potevano rendersi conto che qualche volta 
ero raggiunto lì dalla mia defunta moglie (come 
Montalbano da Livia), la quale tanta parte aveva 
avuto nel mio essere divenuto giudice, e che dormi-
vamo nell’unico albergo che in tanti anni ho esclu-
sivamente utilizzato. Le mie udienze penali spesso 



CON QUALI MEZZI SI FA IL GIUDICE

63

si protraevano senza soste fino al tardo pomeriggio 
(con enorme sacrificio del cancelliere costretto per 
lunghe ore alla verbalizzazione scritta a mano, che 
io pretendevo molto precisa, e talvolta si avvicenda-
vano due cancellieri ad assistermi nel corso della 
stessa udienza), e dopo qualche tempo mi accorsi 
che avevo un pubblico che le seguiva soprattutto per 
i processi che riguardavano alcuni reati ambientali. 
I sindaci cambiavano con una notevole frequenza, 
mentre io rimasi pretore lì per diversi anni. Anni in 
cui mi si poteva vedere, oltre che visitare, quale giu-
dice tutelare, un istituto che ospitava minori abban-
donati, anche presso le sedi dei Comuni rientranti 
nella circoscrizione, per svolgere i compiti ammini-
strativi di controllo all’epoca affidati ai pretori circa 
atti dello stato civile, liste elettorali e in occasione 
delle elezioni, e ricevere talvolta nella mia stanza in 
ufficio i cittadini che avvertivano l’esigenza di parla-
re direttamente col Pretore. 

Non mi sono più sentito tanto giudice come in 
quel microcosmo di giurisdizione, in cui credo di 
essere stato percepito come qualcuno che si occupa-
va delle persone.

Ma – si dirà – a quei livelli alla giustizia non occor-
rono molti mezzi.

Alcuni anni dopo, non molti, tornato tempora-
neamente a lavorare nel capoluogo di regione (ove 
vivevo e vivo) come Giudice per le indagini prelimi-
nari distrettuale, celebrai il mio primo maxi-proces-
so (tra i tanti trattati anche in seguito) in udienza 
preliminare a carico di oltre 100 imputati di reati in 
materia di droga. Molti dei quali in custodia caute-
lare su mio ordine, adempiuto con ampio dispiego 
di mezzi: si trattò di un’operazione “militare” che 
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risultò eseguita in una sola notte a mezzo di centi-
naia di carabinieri e l’uso addirittura di elicotteri per 
le catture in una vicina cittadina, che era diventata 
polo di attrazione di tossicofili e tossicodipendenti 
anche al di fuori della regione, e il cui centro storico 
era stato preventivamente “cinturato”. Furono cattu-
rati contemporaneamente tutti, tranne uno, il quale, 
dopo una breve latitanza, fu arrestato al suo ritorno 
dall’estero in aeroporto, dove era “atteso” pratica-
mente da tutte le Forze di Polizia (cosa della quale 
lo stesso ebbe modo di lamentarsi con me quando 
lo interrogai, chiedendomi in dialetto se per caso lui 
fosse Totò Riina). L’udienza preliminare, protrattasi 
per alcuni giorni, fu tenuta in una gigantesca c.d. 
aula-bunker della mia città, ubicata al di fuori del 
palazzo di giustizia. In quella struttura (poi sman-
tellata, perché reputata insicura), in cui erano state 
impiegate notevolissime risorse pubbliche, c’erano 
gabbie per tutti che il giudice, come un signore del 
panopticon di benthamiana memoria, poteva vede-
re con numerosi monitors sistemati su uno stermi-
nato banco di parecchio sopraelevato rispetto al pia-
no di calpestio ove erano poste le gabbie (altrimenti 
gli imputati ospitati in quelle sul fondo dell’aula 
sarebbero risultati delle figurine lontane); queste 
ultime erano collegate al pannello di comando an-
che in audio. Ma, quando feci una ricognizione del-
la retroposta stanza che doveva fungere da camera 
di consiglio, constatai che era sprovvista, tra l’altro, 
di computers (nel frattempo ormai diffusi, molto 
meno quelli portatili), oltre che di un fax (necessa-
rio per i collegamenti con l’esterno ed in particola-
re con i vari istituti penitenziari, onde il cancelliere 
che mi assisteva era costretto a tornare in palazzo 
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di giustizia allo scopo), essendovi presente solo un 
comune telefono. Per condurre a termine il mio la-
voro, quindi, vi portai da casa il mio p.c. privato con 
stampante (indispensabile tra l’altro per approntare 
i vari provvedimenti da emanare anche in udienza).

Poco tempo dopo ancora, rientrai definitivamente 
nella mia città, per esercitare, su mia domanda, le 
funzioni di giudice del lavoro in tribunale in grado 
di appello, in una sezione oberata di procedimenti, 
ma neppure avevo una stanza in ufficio (come del 
resto la mia collega che componeva il collegio insie-
me al presidente) .

Questa aneddotica personale dimostra che in Italia 
i mezzi di cui un giudice può disporre dipendono 
anche dalla “fortuna”, molto meno dall’importanza 
e dall’entità degli impegni cui è chiamato. 

Quindi, i nostri antichi progenitori, quando disse-
ro habent sua sidera lites (non letteralmente: anche 
le liti sono influenzate dalle stelle), avevano davvero 
ben visto … nelle stelle quello che sarebbe accaduto 
molti secoli dopo nel territorio di quella che viene 
ritenuta la patria del diritto da loro fondata.

In Italia, infatti, fino a qualche tempo fa chi fosse 
coinvolto in un giudizio poteva trovare un giudice 
più efficiente in un quasi sperduto paese della Puglia 
profonda piuttosto che nell’allora florido capoluogo 
di quella regione. Le stelle avevano decretato così.

“C’è del metodo in sua follia”

Nel giro dei successivi quindici anni circa le cose 
sono ulteriormente cambiate in peggio.
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La doglianza circa la penuria di mezzi nel setto-
re della giustizia (mezzi in senso lato, includendovi 
anche le c.d. risorse umane, sempre più ridotte), da 
parte della magistratura italiana, in particolare as-
sociata, la sento da quando sono giudice, cioè or-
mai da molto tempo. Ed è indubbiamente vero che 
giudici e risorse materiali ed umane sono distribuiti 
nel territorio in modo assolutamente diseguale e ir-
razionale, e che il personale di cancelleria è sempre 
più insufficiente; il tutto – non va dimenticato – in 
un Paese che resta tra quelli più ricchi del mondo, 
nonostante la crisi economica che ancora attraver-
siamo.

Immagino, però, che il ricorrente cahier de dolean-
ce a riguardo – nel tempo più o meno efficacemente 
propalato -, sia ormai un mantra che nella migliore 
delle ipotesi lasci indifferente l’opinione pubblica, 
se non provocare noia, come è per me. Pienamente 
comprensibili, invece, sono l’irritazione e la man-
canza di fiducia nella giurisdizione da parte dei suoi 
destinatari, sia per i tempi che per i risultati della 
giustizia in Italia: quei destinatari di una giustizia 
alla fine ingiusta, infatti, non saranno di certo con-
solati dal constatare che la giurisdizione dispone di 
mezzi insufficienti, mal distribuiti e peggio impie-
gati. 

Probabilmente dovrebbero essere spiegate alla 
gente anche altre cose. La burocratizzazione che ha 
investito la categoria dei magistrati è fenomenolo-
gia che riguarda non solo la giurisdizione, ma tanti 
altri settori. Nel nostro campo così essenziale per il 
funzionamento della democrazia, però, è stata per-
seguita in tanti modi. Talvolta meno percettibili, ed 
anzi sbandierati, o in superficie interpretabili, come 
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tentativi di rafforzare e rendere più efficiente la 
giurisdizione. Anche se recenti indagini statistiche 
ufficiali indicano che la macchina della giustizia è 
sempre più percepita dai suoi destinatari come alta-
mente burocratizzata e complicata; il che sta a signi-
ficare che, per fortuna, le gente non si fa prendere 
in giro facilmente.

Codex/ novum/ infortiat/ codex/ vetus: ognuna 
di queste parole è scritta sul dorso di ciascuno dei 
cinque corposi tomi dell’intero Corpus Juris Civilis 
nell’edizione cinquecentesca veneziana (con tanto 
di glosse scritte a mano di chissà chi … nei seco-
li), che, insieme a diversi altri libri antichi di dirit-
to, mi trovai nella biblioteca di mio nonno paterno. 
Quindi, nello scaffale i volumi posti nel dovuto or-
dine consentono di leggere la su riportata frase ot-
timistica (quell’incunabolo è un vero ipertesto ante 
litteram). Ma che il diritto nuovo italiano “rinforzi” 
quello vecchio mi sembra oggi molto … opinabile. 

Ad esempio, l’enforcement dell’informatizzazio-
ne in corso da alcuni anni anche nel sistema giu-
diziario, che sembra muoversi in questa direzione 
efficientistica, alla prova dei fatti si è rivelato mal 
regolato sul piano normativo (basti pensare che 
quasi subito talune questioni interpretative, spinose 
quanto evitabili dal legislatore, sono giunte sino alla 
Corte Suprema di Cassazione), e peggio realizzato 
sul piano organizzativo ed operativo. Ma soprattutto 
è stato ed è un incredibile volano del moltiplicar-
si di procedure e adempimenti burocratici di ogni 
genere e da espletare ogni volta in modi diversi; il 
che appare difficile credere dipenda soltanto dal pur 
effettivo complicarsi dell’intero sistema. È il caso 
paradigmatico del c.d. processo civile telematico, 
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per il quale è sufficiente – ma per chi abbia però 
nervi davvero molto saldi – rimandare alla lettura 
dell’ineffabile art. 16 bis d.l. 18 ottobre 2012, n. 179, 
conv., con modificazioni, nella L. 19 ottobre 2012, n. 
245 (articolo che si compone di un numero di com-
mi difficilmente quantificabile, frutto di progressivi 
“aggiustamenti”, si fa per dire). Quel solo articolo, 
infatti, prescindendo completamente da tutte le al-
tre numerose norme tecniche e non, emanate nel 
campo, è praticamente incomprensibile, ma pro-
prio per questo parla da sé.

D’altronde, la complessità della società attuale non 
mi sembra neppure una valida “attenuante generi-
ca” di tutto questo, perché resta da vedere chi l’ha 
provocata tutta questa complessità, e rimangono 
da perseguire concorrenti, magari esterni, ancora 
impuniti, e da individuare i conniventi, comunque 
moralmente e politicamente responsabili di tutto 
questo, magistrati compresi, ovviamente.

In campo strettamente processuale, ad es., è sotto 
gli occhi di tutti un folle moltiplicarsi di riti diffe-
renti soprattutto nel settore civile, ma la riforma di 
semplificazione dei riti civili del 2011 si è rivelata 
una presa in giro, perché forse, al contrario di quan-
to promesso, ha addirittura introdotto tra le righe 
qualche nuovo modello processuale in aggiunta a 
quelli, innumerevoli, già esistenti.

Inoltre, la spinta burocratizzazione soprattutto 
digitale, come in altri campi del settore pubblico, 
è stata pensata e realizzata in quell’ottica azienda-
listica, mutuata quasi di peso dal settore privato in 
senso lato; un’ottica in cui il traguardo è rappresen-
tato soprattutto da risultati quantitativi bruti (ossia 
sentenze e provvedimenti sempre più sintetici e nel 
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maggior numero possibile, il rispetto di tempi con-
tingentati e la riduzione del lavoro arretrato), a tutto 
scapito della qualità della giurisdizione nei singo-
li processi. Soprattutto i magistrati in posizione di 
vertice degli uffici ed i presidenti di sezione sono 
sempre più assorbiti in molteplici, inutili e talvol-
ta incomprensibili incombenze burocratiche, oltre 
che nel controllo stretto degli altri magistrati (di cui, 
a loro volta, sono responsabili). Per farne dei ma-
nagers dell’amministrazione della giustizia, dove il 
profilo dell’ “amministrazione” prevale nettamente 
su quello della “giustizia”. Uno dei miei ultimi capi 
aveva ben percepito tutto questo, vi si era in un cer-
to senso ribellato, e, nonostante l’immane impegno 
burocratico, privilegiava quello nella vera giurisdi-
zione. Fu sbrigativamente classificato come un “de-
cisionista”. E questo lo ha pagato a caro prezzo nella 
coda della sua carriera comunque prestigiosa. Ha la 
mia incondizionata ammirazione.

Per altro verso, i giovani magistrati – complice di 
rilievo una generale e grave decadenza soprattutto 
morale, oltre che culturale, del Paese – non possono 
più trovare in quelli di più lungo corso, così presi 
e sacrificati dal soverchiante burocratismo digitale, 
modelli virtuosi della giurisdizione, e purtroppo so-
vente paiono ben adattarsi al nuovo trend. Nel cor-
so della mia carriera mi sono state affidate decine 
di uditori giudiziari (ora diversamente denominati, 
che sono comunque i magistrati in tirocinio nei vari 
uffici prima dell’assunzione delle loro funzioni), e 
più di una volta sono stato magistrato collaborato-
re per organizzare e seguire il tirocinio di gruppi 
di nuovi magistrati. Ho sempre cercato di svolgere 
questi compiti, che considero molto importanti, con 
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impegno e passione, ma negli ultimi anni il tempo 
che ho potuto dedicare ad ognuno di loro si è deci-
sivamente ridotto. Io invece sono entrato in magi-
stratura in epoca in cui ebbi la fortuna e l’onore di 
conoscere quelli che tuttora riconosco come i miei 
maestri della giurisdizione, capaci di insegnare, nel 
pur poco tempo a disposizione, come si fa lo strano 
mestiere del giudice.  

La recente riforma della magistratura onoraria e 
le molteplici forme di affiancamento di varie figure 
al giudice professionale (tirocinanti a diverso titolo, 
ausiliari, etc.) stanno di fatto creando una catego-
ria molto eterogenea, ma sempre meno precaria e 
sempre più rivendicativa, di operatori del diritto di 
serie B, direttamente sottordinata alla magistratura 
di carriera. E tanto fa sì che quest’ultima sia ormai 
oltremodo impegnata nel “gestire” tutti questi sog-
getti, ovviamente secondo regole ordinamentali e 
burocratiche di volta in volta diverse e soggette a 
frequenti modifiche.

Il vagheggiato “ufficio del giudice” è diventato 
“ufficio del processo” e la variazione semantica non 
appare casuale, perché non mette più al centro il 
giudice, anche se in effetti poco conta l’esatta defini-
zione di qualcosa che non esiste.

Come si vedrà meglio in seguito, anche le varie 
norme dichiaratamente varate per semplificare 
in particolare la redazione della sentenza civile si 
muovono, in realtà, nell’ottica di svilire la qualità del 
lavoro giurisdizionale in quello che più dovrebbe ca-
ratterizzarlo, e cioè nello spiegare bene le ragioni di 
una determinata decisione. Facendo sì che i provve-
dimenti giurisdizionali somiglino sempre di più a 
quelli amministrativi. 
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Parecchi anni prima, peraltro, era iniziato un pro-
cesso di progressivo sfoltimento ed accentramento 
degli uffici giudiziari, con all’origine la dissennata 
(ma forse in realtà premeditata) scelta della sop-
pressione della figura del pretore, prima diffusa-
mente presente sul territorio nel modo cui sopra si 
è fatto cenno. Sicuramente, infatti, qualche preto-
re avrà abusato della propria particolare posizione 
soprattutto nel corso del tempo, talvolta esagerato, 
di permanenza in un determinato ufficio. Ma quel 
giudice, così conoscibile e vicino alle persone che 
si rivolgevano alla sua giurisdizione, “impersonava” 
sul territorio un valore simbolico e ordinamentale, 
secondo me inestimabile ed insostituibile. 

Quel processo di riduzione e accentramento degli 
uffici è, poi, proseguito, in particolare con la riforma 
di geografia giudiziaria del 2012, ed è tuttora in cor-
so, con risultati e accoglienza a dir poco controversi.

Nella stessa direzione, per esempio, sembra muo-
versi l’emananda riforma in materia di giustizia 
minorile e di famiglia, con la creazione di un solo 
tribunale autonomo per minori, famiglia e persone. 
Invero, quest’unico organo giudiziario era da tem-
po vagheggiato, ed è indubbio che la coesistenza di 
Tribunali per i Minorenni, con le loro Procure della 
Repubblica dedicate al settore, e delle Sezioni pres-
so i Tribunali ordinari, che si occupano del diritto 
di famiglia e di persone, era foriera di vari inconve-
nienti processuali e non, in primo luogo quello di 
stabilire i rispettivi ambiti di competenza dei due 
organi, che, per legge, non comunicano tra loro. 
Questi ultimi, inoltre, erano e sono portatori di c.d. 
culture della giurisdizione alquanto differenti. In 
estrema sintesi, i Tribunali per i Minorenni, con i 
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loro numerosi giudici onorari specializzati soprat-
tutto in psicologia, insieme alle loro Procure ad hoc, 
sono orientati ad interventi mirati nell’interesse 
superiore dei minori, realizzati attraverso una no-
tevole cooperazione con amministrazioni e servizi 
in senso lato (non solo i servizi sociali, ma anche i 
consultori familiari pubblici, i reparti di neuropsi-
chiatria infantile, le scuole, le prefetture, associazio-
ni varie, oltre che figure professionali specialistiche, 
etc.); interventi (anche di natura amministrativa) 
operati attraverso schemi procedimentali particolari 
e meno rigidi di quelli consueti. Invece, le Sezioni 
dei Tribunali ordinari che si occupano di famiglia e 
persone (e, per lo più, non solo di queste materie), 
soprattutto per essere composte da giudici abituati 
a trattare anche tutt’altro in campo civile (ad es., dai 
diritti reali alle cause ereditarie), realizzano la loro 
giurisdizione (che pure riguarda parecchio minori 
di età), in modo forse più tecnico, ma anche molto 
più tradizionale, avvalendosi soprattutto dei comuni 
mezzi di prova in processi molto più simili a quello 
ordinario di cognizione. Comunque, il nostro attua-
le sistema della giustizia minorile ha rappresentato 
un esempio anche per quelli più avanzati in Europa 
nel campo della tutela dei minori, ossia, di soggetti 
creduti deboli per definizione (soprattutto quando 
si tratti magari di minori stranieri giunti in Italia 
non accompagnati). 

Tra le non poche cose che ho fatto l’esperienza di 
giudice minorile mi manca. Tuttavia, avendo svolto 
per alcuni anni anche le funzioni di giudice della 
famiglia presso una Sezione di un Tribunale ordina-
rio (sezione che per oltre un biennio nel complesso 
ho anche presieduto da facente funzioni), ho potuto 
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confrontare questa mia esperienza diretta anche con 
quello che ho appreso in tanti colloqui con colleghe 
che invece quel lavoro di giudice minorile lo hanno 
fatto per lunghi anni (una anche da presidente del 
locale Tribunale per i minorenni). Ebbene, quan-
do, da giudice ordinario della famiglia, mi sono 
trovato ad affrontare relazioni familiari oltremodo 
difficili, soprattutto per i minori che vi erano coin-
volti, ho potuto constatare i limiti soprattutto degli 
strumenti, sia istruttori che d’intervento, di cui di-
sponevo nel confronto con quelli che, in analoghe 
situazioni, avrebbe potuto azionare il Tribunale per 
i Minorenni, oltre che il differente approccio al caso 
determinato da norme processuali e non, foriere, a 
loro volta, di una diversa cultura della giurisdizione. 

Secondo me, quindi, l’ottica in cui si doveva muo-
vere il legislatore era quella di integrare ed armo-
nizzare visioni della giurisdizione nel campo delle 
persone, a cominciare da bambini e adolescenti, sì 
molto diverse, ma degne entrambe di essere consi-
derate, soprattutto quella della nostra giustizia mi-
norile specializzata, reputata d’avanguardia ed effi-
ciente (“Una delle poche cose che funziona davvero 
in Italia”, ha riassunto la già citata collega). Invece, 
il disegno di legge che sembra prossimo all’appro-
vazione smantella sostanzialmente quel sistema di 
giustizia dedicato e, per l’ennesima volta, ovviamen-
te sotto la solita insegna di una pretesa efficienza e 
dell’abbattimento dei costi, accorpa il sistema della 
giustizia minorile ai tribunali ordinari con le rela-
tive procure della repubblica, e, cioè, quelle che si 
occupano anche degli adulti (nell’ambito di queste 
ultime, quindi, esisteranno soltanto dei c.d. gruppi 
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di lavoro per i pubblici ministeri che si occuperanno 
anche, ma non esclusivamente, dei minori).

E mi sono soffermato di più sul settore dei rap-
porti familiari, non solo perché ne ho diretta espe-
rienza, ma perché pare che esso da solo incide per 
il 40% dei giudizi; senza neppure voler considerare 
l’intuitiva rilevanza assoluta degli interessi involti in 
quei rapporti e nei relativi giudizi.

Altra cosa che viene contrabbandata come un toc-
casana è la specializzazione dei giudici. Presto o 
tardi, infatti, per determinati settori (più di recente, 
protezione internazionale, proprietà intellettuale) 
vengono istituite per legge (meno nella realtà) se-
zioni specializzate, che ovviamente si vorrebbero far 
percepire come cosa buona e giusta, perché sembra 
fin troppo intuitivo che un giudice, non solo specia-
lizzato, ma completamente dedicato, in un determi-
nato campo, sia più competente ed efficiente di chi 
si debba occupare di tante cose diverse. Sennonché, 
molto banalmente innanzitutto si dovrebbero “spe-
cializzare” bene quei giudici da impiegare nelle 
apposite sezioni. Ma soprattutto fare il giudice, in 
un qualsiasi campo, per quanto possa essere par-
ticolare, non è la stessa cosa che fare il medico in 
una determinata specialità. Nel campo medico può 
essere indispensabile, ad es., il sanitario specializza-
to in una determinata microchirurgia. Per i giudici, 
invece, la specializzazione eccessiva e l’inserimento 
in sezioni specializzate possono essere addirittura 
controproducenti e creare giudici-burocrati che non 
sanno più vedere oltre il proprio campo specifico di 
osservazione, per quanto sia importante. Per parte 
mia, io, che pure sono stato giudice specializzato, 
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m’iscrivo con convinzione alla corrente eclettica del-
la magistratura, ma anche a quella … scettica.   

Infine, anche molte altre riforme, apparentemen-
te minute, di ordinamento giudiziario sono state 
varate sempre sotto la bandiera dell’innovazione, 
della pretesa efficienza e, ovviamente, del risparmio 
di risorse; una bandiera sotto la quale si stanno con-
sumando le peggiori “nefandezze”.

Insomma, sembra che vi sia del metodo in que-
sta follia. Del resto, quel metodo, nella tragedia 
shakespiriana, viene attribuito dalla corte danese 
ad Amleto, che qualcuno ha poi individuato come 
una personificazione drammaturgica del principe 
machiavellico, che gioca tra apparenza e realtà (cfr. 
Il metodo di Amleto, intervento di Giulio Giorello 
al Primo Convegno sulla Comunicazione della 
Scienza, Forlì, ottobre 2002, nella trascrizione a 
cura di Silvana Barbacci disponibile in formato pdf 
in jcom.it.sissa.it/sites/default/files/documents/
jcom0201(2003)cor_it.pdf ). 

Per l’appunto come pare stia avvenendo in Italia 
da qualche tempo a questa parte.  

Secondo Voltaire, l’ancient regime sembrava piani-
ficato per rovinare i cittadini.

Il regime attuale in Italia è certamente più ambi-
zioso, perché appare molto ben pianificato per rovi-
nare non solo i cittadini, ma anche tutti i giudicabili 
di qualsiasi cittadinanza, nazionalità e provenienza, 
mortificando in vari e studiati modi la giurisdizione.     





7. Per chi si fa il giudice  

Per chi si fa il giudice?

Nemo judex in causa sua

Non per se stessi: nemo judex in causa sua. L’aforisma, 
nella forma negativa della proibizione, sta a significare 
in prima battuta l’imparzialità che deve contraddistin-
guere la posizione del giudice nel singolo processo: il 
giudice in esso deve appunto essere imparziale in sen-
so stretto, e cioè non essere parte lui stesso rispetto a 
quanto forma oggetto del suo giudizio.

Ma il detto ben può essere piegato anche ad espri-
mere un concetto ulteriore e in positivo, e cioè che 
l’attività istituzionale del giudicare è necessaria-
mente rivolta ad altri rispetto al giudice.

Peraltro, questa vocazione altruistica del giudicare 
non è senz’altro appannaggio esclusivo della giu-
risdizione. Vi sono ovviamente tante altre attività 
umane contraddistinte dalla medesima vocazione, 
ma per il solito mirata rispetto ad individuate cate-
gorie di “altri”. Ad es., il volontariato della tale as-
sociazione è dedito a quella determinata categoria 
di persone svantaggiate cui l’associazione stessa ha 
per scopo di dedicarsi. 

Invece nel tempo attuale la giurisdizione, teorica-
mente, è in attesa di chiunque si rivolga ad essa. 
Non necessariamente i cittadini dello stesso stato 
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del giudice, cui naturalmente subito si pensa quali 
destinatari della giustizia di quest’ultimo. Almeno 
da quando l’accesso alla stessa non è più riservato 
o limitato a determinate categorie di soggetti e tutto 
in teoria è, come suol dirsi, giustiziabile, cioè su-
scettibile di essere sottoposto all’esame di un giudi-
ce naturale, ma precostituito per legge. Piuttosto, vi 
saranno per legge giudici specializzati, dedicati per 
determinate materie a rispondere alla domanda di 
giustizia di particolari categorie di giudicabili (è il 
caso in Italia del giudice del lavoro). 

È lecito distinguere all’interno di questa platea aper-
ta ed indefinita di giudicabili? Preferisco, anzitutto, 
questo termine “giudicabili” alla locuzione utenti del 
servizio-giustizia, perché la giurisdizione è indubbia-
mente un servizio reso ad altri, ma la terminologia for-
se più adoperata suona troppo “utilitaristica” e mette 
in ombra la prospettiva personale del giudizio. 

Come dovrebbe essere ormai chiaro in questo li-
bretto, talvolta con la dovuta ironia, sono richiamati 
gli aforismi della tradizione giuridica, che rappre-
sentano comunque un ottimo banco di prova per 
il controllo sullo stato dell’arte della giurisdizione. 
Talvolta, infatti, quei detti della saggezza antica ci 
fanno solo meglio avvertire quanto, e cioè moltis-
simo, ci divide ormai dal passato. Altre volte, però, 
essi sono sorprendentemente attuali e comunque 
consentono talune riflessioni interessanti.

È il caso di questa definizione del processo: pro-
cessus est actus trium personarum, actoris, rei, iudicis, 
in iudicio contendentium (quasi letteralmente: il pro-
cesso è un dibattito fra tre persone contendenti in 
un giudizio, attore, convenuto e giudice; ma con gli 
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occorrenti adattamenti essa viene ritenuta valida an-
che per il campo penale). 

La definizione si deve al Bulgaro, giurista e glossa-
tore bolognese, ed ha quindi quasi mille anni. Però 
è ancora attuale perché ci aiuta a non dimenticare 
che il giudizio è una cosa davvero molto “persona-
le”, e che anche il giudice come persona umana è 
nel processo di fronte ad altre persone. Qui, infat-
ti, il giudice è posto sullo stesso piano delle parti, 
ed anzi la costruzione sintattico-grammaticale della 
definizione autorizza una traduzione dal latino in 
cui egli è incluso tra i contendenti nel dibattito pro-
cessuale come persona; cosa che, come si vedrà tra 
poco, è ancora vera, anche se difficile da spiegare. 

Inoltre, le parti del giudizio ben avrebbero potuto 
essere considerate nel capitolo dedicato a “Con chi 
si fa il giudice”, visto che il processo si fa anzitutto 
con le parti e insieme alle parti, ed anche in questo 
la definizione coglie nel segno quando evidenzia un 
contesto personale che accomuna loro ed il giudice: 
in definitiva è solo il giudizio con cui si chiude il 
processo a rivelare meglio che le parti sono altresì 
le sue destinatarie, cioè le persone per le quali si fa 
il giudice. 

Tornando, allora, alla dimensione altruistica del 
giudicare, potrà il giudice, anche non specializzato, 
ignorare di trovarsi di fronte nel singolo giudizio sog-
getti c.d. deboli?  … o di fronte ai c.d. poteri forti?

Ulisse e il cane Argo

Nel film indiano del 2001 “Samsara” il giovane 
monaco buddista Tashi – dopo tre anni, tre mesi e 
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tre giorni di meditazione solitaria in un eremo sui 
monti dell’Himalaya – lascia a cavallo il monastero 
in cui è vissuto da quando aveva cinque anni, con 
al seguito il suo cane, giunge al guado di un fiume, 
si spoglia dei suoi abiti da monaco e s’immerge nel 
fiume, ma, quando si riveste di abiti comuni, il suo 
cane gli abbaia e lo abbandona. 

Questo episodio ben esemplifica il pessimismo 
di fondo di civiltà diverse da quella c.d. occidenta-
le sia sull’individuo che sulla possibilità di essere 
riconosciuto come tale (tra l’altro la storia del film 
si conclude, dopo alterne vicende, con il ritorno del 
protagonista nel monastero).

Tashi, non appena smette i suoi panni di monaco 
e dopo che il bagno nel fiume gli ha fatto perdere 
evidentemente il suo odore, non viene più ricono-
sciuto persino dal suo cane. 

Ulisse, tornato ad Itaca dopo i famosi vent’anni di 
guerra, avventure, disavventure e viaggi (uno persi-
no nell’oltretomba), giunge in quella che era la sua 
reggia, travestito da mendicante, ma vi viene subi-
to riconosciuto solo dal suo cane Argo, che ormai 
molto vecchio muore immediatamente dopo aver 
rivisto il suo padrone, lungamente atteso, il quale di 
nascosto si asciuga una lacrima (l’unica da lui versa-
ta in quella parte del poema, che non a caso prende 
il nome dal suo protagonista assoluto, diversamente 
dal titolo del film indiano di cui s’è detto all’inizio, 
perché Samsara allude ad un “oceano dell’esisten-
za” in cui l’individuo si perde o è trattenuto senza 
soluzione). 

L’episodio, apparentemente minore dell’Odissea, 
è stato comunemente tramandato ed avvertito so-
prattutto come commovente: il cane Argo rappre-
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senterebbe una duratura fedeltà nei confronti del 
padrone; taluno, peraltro, ribaltando una facile 
esegesi animalistico-sentimentale, ne ha fornito 
un’interpretazione politicamente corretta, quanto 
controcorrente: il noto passo avrebbe un significato 
negativo, praticamente schiavistico.

Secondo me, invece, il senso dell’episodio è molto 
più profondo e importante.

Non è questionabile in primo luogo che Ulisse 
sia tuttora il campione della civiltà occidentale. Ne 
è riprova anzitutto l’inossidabile “fortuna critica” di 
un personaggio pure dai non pochi aspetti negativi 
(anche secondo la morale dell’epoca remota in cui 
è collocato), ma che (diversamente dalla figura del 
giudice, tanto per portare un esempio a caso) attrae 
da sempre grandi e piccoli (io ne fui affascinato sin 
da bambino).

Del resto, la “persistenza” del personaggio è certa 
sino all’attualità. Senza pretesa di completezza, pas-
sa dall’Ulisse dantesco, il quale nel folle volo che se-
gue alla celebre orazion picciola sembra sviluppare 
– non si sa se volutamente o meno (non sono certe 
le fonti sulle quali si sia basato a riguardo l’Alighie-
ri) – quel brano dell’Odissea in cui l’uomo dal mul-
tiforme ingegno preannuncia alla moglie Penelope 
che era destinato a riprendere il mare. Quella per-
sistenza passa ancora dall’ “Ulisse” modernista di 
James Joice, che (è ancora un libro e) replica per-
sonaggi e temi del poema fondamentale, se non 
fondativo, della nostra civiltà. E giunge sino al già 
citato film 2001 Odissea nello spazio (significativa-
mente invece uno dei pochi casi in cui il libro è stato 
successivamente ricavato da colui che era l’autore 
solo del soggetto dell’opera cinematografica, e non 
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il contrario); pellicola che, come si è già notato, si 
conclude con un ulteriore viaggio “psichedelico” 
del protagonista (e non di certo con un rinunciata-
rio ritorno in un monastero). Inoltre che Bowman 
sia un’ennesima reincarnazione dell’eroe omerico è 
rivelato dal suo cognome (composto da bow, arco, 
e man, uomo), che allude evidentemente ad Ulisse 
come abile arciere. Senza contare la sterminata sag-
gistica sul poema, anche molto recente. 

Esaminando allora il nostro episodio apparente-
mente secondario del poema, Ulisse, quando in in-
cognito ritorna ad Itaca, si fa sostanzialmente rico-
noscere (in momenti diversi) sia dal porcaro Eumeo 
che dal figlio Telemaco, viene riconosciuto dalla sua 
vecchia nutrice Euriclea ma solo per una cicatrice al 
ginocchio rimastagli da quando era infante, e cioè 
per un segno fisico particolare ed inconfondibile, 
non si vuole subito far riconoscere dalla moglie 
Penelope, la quale, a sua volta, è molto cauta rispet-
to allo straniero che le si presenta (ella condivide col 
marito parecchie caratteristiche) e che per essere 
certa che si tratti di Ulisse pretende astutamente da 
quello il ricordo di un segreto tra gli sposi (il loro 
inamovibile netto nuziale che il marito aveva rica-
vato da un unico tronco d’ulivo lì dove la pianta era 
cresciuta), persino al padre Laerte deve dare prova 
della sua identità.

Non è dato sapere, invece, come il cane Argo rico-
nosca il padrone che, non solo è travestito da men-
dicante, ma dopo ben vent’anni dalla sua partenza, 
trascorsi – come si sa – non proprio tranquillamen-
te, deve essere ben mutato nel suo aspetto (il che si 
arguisce da altri passi del poema); peraltro, l’anima-
le è così vecchio e malconcio da non avere neppure 
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la forza di avvicinarsi ad Ulisse, onde è da escludere 
un riconoscimento olfattivo del padrone.

Eppure solo il cane Argo, e cioè un essere non 
umano, riconosce immediatamente Ulisse, agitan-
do la coda ed abbassando le orecchie, e subito dopo 
muore.

D’altronde, quel riconoscimento è reciproco: la 
lacrima furtivamente versata da Ulisse rivela che 
anche lui ha subito riconosciuto il suo cane, no-
nostante l’animale sia così mal ridotto. Inoltre, nel 
successivo scambio di battute tra lui ed Eumeo pure 
Argo viene ricordato come individuo, e cioè per le 
caratteristiche che lo distinguevano: bellezza, forza, 
snellezza, abilità nella caccia.  

Come nelle indagini e nei giudizi propriamente 
detti anche in questo caso i dettagli sono rivelatori.

Qui è racchiuso un ottimismo di fondo della no-
stra civiltà circa l’individuo, in generale e in parti-
colare umano, che può essere riconosciuto sol che 
se ne colgano le caratteristiche identitarie che lo di-
stinguono e, nondimeno, lo legano anche al resto 
del mondo al di là del consorzio umano e persino 
al di là del tempo che passa. Ulisse è riconosciuto 
appunto solo dal “suo” cane, cioè da un essere viven-
te, ma non umano, in ipotesi inferiore all’uomo, e 
che vive ancora per poco, perché muore subito dopo 
quel riconoscimento. Inoltre, come si è visto, anche 
le reincarnazioni più recenti di Ulisse sembrano 
prometterci che la nostra avventura comunque con-
tinua, anche se non si sa come.

L’episodio, però, ci assegna anche un compito: in 
base a che cosa si riconosce la singola persona uma-
na? 
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Il giudizio come riconoscimento

Questo è in definitiva il compito anche del giudi-
ce: “riconoscere” come il cane Argo la persona che 
deve giudicare, con un fiuto diverso dai cinque sensi 
e che ha qualcosa anche di non umano, ma sempre 
individuale. In questo senso, giudicare resta un atto 
di presunzione per il pretendersi in possesso della 
superlativa capacità di riconoscere l’altro; e, nel con-
tempo, è un atto di umiltà per il tendere a rappor-
tarsi all’altro appunto come individuo, quale che ne 
sia la condizione.

La favola omerica ci insegna che il riconoscimento 
vicendevole anche dal punto di vista di chi giudica 
è anzitutto possibile ed è indubbiamente persona-
le. Come ciò avvenga resta, però, un mistero, ed è 
qualcosa, a sua volta, da scoprire. E forse è questo 
il vero motivo per cui quella piccola storia ancora ci 
commuove. 

In quell’episodio antico v’è probabilmente davvero 
il minimum che esclusivamente la nostra civiltà oc-
cidentale può rivendicare a sé in confronto alle altre: 
il riconoscimento del valore dell’individuo, anche al 
di là delle sue condizioni apparenti o contingenti. 
Di nient’altro possiamo menar vanto: ad esempio 
l’olocausto all’inizio ricordato è cosa nostra e sto-
ricamente molto recente, e non lo dovremmo mai 
dimenticare, anche per non far valere rispetto ad 
altre civiltà pretese e non dimostrabili superiorità. 
Invero, proprio quel valore dell’individuo noi civi-
lissimi e coltissimi europei occidentali lo abbiamo 
annullato nel modo più spaventoso e assoluto. 

Anche nel giudizio, quindi, non possono essere 
preconcette inclusioni in altrettante categorie, date 
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magari, a loro volta, per presupposte, di soggetti de-
boli (o forti) ad orientare il giudice. Questa logica è 
quella che può portare allo sterminio senza neppure 
passare dal giudizio. Del resto, con l’avvento della 
globalizzazione, tuttora le pretese identità, non de-
gli individui, ma di gruppi umani sono all’origine di 
difese a dir poco aggressive. 

Qualche collega sostiene con convinzione che si 
giudicano i fatti e non le persone.

Io non sono affatto d’accordo. 
In primo luogo è la legge stessa sia nel ramo pena-

le che in quello civile ad imporre al giudice di consi-
derare sotto vari profili la persona i cui fatti devono 
essere giudicati nel processo.

In secondo luogo, …
Ma non so continuare, e mi accorgo che questo 

passo non può che rimanere incompiuto.





8. Come si fa il giudice

Come si fa il giudice?
Qui non si vuole certamente dire come si deve 

fare il giudice, men che meno in senso precettivo 
o genericamente pedagogico. Si aspira piuttosto a 
tentare di spiegare in quali condizioni nella moder-
nità si fa il giudice. Anche se, inevitabilmente, qual-
che “segreto del mestiere” verrà a galla.

I. Il Giudice e la conoscenza dei fatti

Qualcuno ha parlato ancora di “arte di giudicare” 
(così G. Alpa, L’arte di giudicare, Laterza, 1996). 
Locuzione che arieggia le arti un tempo dette libera-
li e comunque suggerisce l’idea che anche il giudi-
care sia un’arte, ma nel senso originario di “téchne”, 
cioè di saper fare o sapere qualcosa. Nella specie in 
un’attività squisitamente intellettuale, caratterizzata 
e dominata, però, da un sapere ben preciso, quello 
della scienza giuridica, che almeno il giudice pro-
fessionale, quale giurista pratico, deve possedere. 
Tuttavia, che il diritto sia una scienza è controver-
tibile, e in ogni caso pare certo che non si tratti di 
scienza esatta. 

Eppure, aristotelicamente il giudicare è stretta-
mente collegato al conoscere (“Ciascuno giudica 
bene ciò che conosce, e solo di questo è buon giudi-
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ce”, è detto nell’Etica Nicomachea), e cioè ad un’atti-
vità presuntivamente razionale.

Per Immanuel Kant addirittura “pensare” e “giu-
dicare” sono la stessa cosa.

Tuttora, infatti, il processo per antonomasia è 
chiamato in diversi ordinamenti, come quello ita-
liano, “processo di cognizione”, delineando quale 
eccezione una cognizione detta “sommaria” in de-
terminati procedimenti in contrapposizione ad una 
cognizione che, di regola, aspira ad essere piena e 
completa. 

L’attività del giudice, quindi, è anzitutto conosci-
tiva. Ma in primo luogo l’acquisizione delle sue co-
noscenze dei fatti rilevanti è nel processo, e limitata 
dal processo (pure nel processo c.d. inquisitorio an-
zitutto dalle c.d. prove legali, ormai comunque in 
declino, nelle quali il peso di una determinata prova 
– ad es. il giuramento e la confessione – era pre-
determinato dal legislatore e vincolava il giudice). 
Acquisizione limitata, anche, come si è già detto, dal 
tempo talvolta contingentato che gli può essere as-
segnato per il giudizio. In sintesi, infatti, da un lato, 
vige per lui il divieto di far uso della propria scien-
za c.d. privata circa i fatti da accertare nel processo 
e, dall’altro, quei fatti dovranno essere accertati, di 
volta in volta, secondo le regole processuali valevoli 
per ogni giudizio, che spesso gli precluderanno di 
acquisire d’ufficio, cioè di sua iniziativa, le prove e 
persino di ricercarne le fonti, pur essendo ora attual-
mente disponibili mezzi in grado di cercare senza 
posa nella Biblioteca di Babele. Si è già visto, inoltre, 
come egli possa tentare di acquisire e di governare 
conoscenze particolari e segnatamente scientifiche 
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che esulano dal campo del diritto e quali siano gli 
spaesamenti che ciò può provocare.

In definitiva, da un punto di vista giuridico, il sa-
pere del giudice è una conoscenza regolata, e rego-
lata in modo da rispettare il principio dispositivo in 
tema di assunzione delle prove, e quello dell’onere 
della prova, nonché da far sì che egli resti equidi-
stante dalle parti, e debba evitare vizi nella raccolta 
delle prove.

Ma, da un punto di vista gnoseologico, la cono-
scenza del giudice sicuramente è imbrigliata, non è 
libera ed è quindi limitata. 

E questo cortocircuito logico è ben espresso dalla 
locuzione “verità processuale”, che sta a significare 
appunto che il giudice può raggiungere non la verità 
in assoluto (ammesso che esista), ma quella miglio-
re che gli è consentita nei limiti del processo dettato 
dalla legge.

Il compito dei giudice circa l’accertamento dei fat-
ti è stato sovente paragonato alla figura dello stori-
co (“Il giudice e lo storico” è il titolo di un famoso 
saggio di Piero Calamandrei del 1939, ma l’accosta-
mento da allora è divenuto ricorrente tema di rifles-
sione). 

Nondimeno, mentre qualsiasi verità “storica” po-
trebbe essere successivamente rimessa in discussio-
ne a seguito di ulteriori ricerche e approfondimenti, 
invece quella accertata dal giudice, come e più di 
quella dei narratori di fantasia (per Umberto Eco 
che Superman sia Clark Kent nessuno lo può discu-
tere, mentre che Napoleone sia morto a Sant’Elena 
qualche storico “revisionista” un domani lo potreb-
be sempre smentire), è destinata a diventare ten-
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denzialmente indiscutibile (con il giudicato), anche 
se era stata limitata e relativizzata dal processo.

Infatti, res iudicata facit de albo nigrum, originem 
creat, aequat quadrata rotundis, naturalia sanguinis 
vincula et falsum in verum mutat; ma soprattutto la 
conclusione del noto brocardo, se, da una parte, sta 
a voler esprimere in forma estrema e paradossale 
la forza del giudicato, dall’altra, significa anche am-
mettere che nel diritto applicato in giudizio si debba 
tollerare che addirittura ciò che è falso possa diven-
tare vero. Il che indubbiamente evoca un notevole 
pessimismo di fondo a riguardo (ma occorre rico-
noscere anche che affermare che il giudicato possa 
trasformare persino i vincoli di sangue naturali è 
stato davvero premonitore da parte dei nostri pro-
genitori).

Non appare affatto casuale, allora, che il totem del 
giudicato di recente sia molto più messo in discus-
sione che nel passato, e che anche a livello di corti 
internazionali sempre di più se ne indaghino i li-
miti. 

Inoltre, dal giudice si esige anche altro che esse-
re un dotato giurista, e gli si richiedono vaste cono-
scenze, non circoscritte al campo del diritto, tanto 
che, come si è visto, si finge ancora che sia peritus 
peritorum, e quindi teoricamente abilitato a far uso 
della propria scienza personale in qualsiasi settore 
dello scibile. 

Ma il giudice professionale, cacciato in questa 
impasse, potrà far uso di vari strumenti propri della 
sua “arte”, e quindi, per esempio, nascondere in ar-
gomenti retorici un’inconfessabile percezione me-
ramente intuitiva di un caso che non ha potuto (o 
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voluto) conoscere in modo esauriente e razionale e, 
come si è visto, nel tempo teoricamente occorrente.

La cosa può e deve essere vista anche da un altro 
punto di vista.

È acquisito che potere e conoscenza sono stret-
tamente interdipendenti in modo quasi circolare: 
quanto più si conosce più si ha potere, e tanto più 
potere si ha tanto maggiore sarà il vantaggio cogni-
tivo derivante dalla posizione rivestita, quasi come 
una rendita conoscitiva di posizione appunto (forni-
ta, per così dire gratuitamente e senza sforzo per il 
solo fatto di occupare un determinato posto). In par-
ticolare chi occupi posizioni di vertice (anche nella 
magistratura ovviamente) disporrà di informazioni 
privilegiate di prima mano che gli derivano dai rap-
porti collegati all’esercizio di quel potere, e da fonti 
che gli verranno quasi spontaneamente messe a di-
sposizione, in tempo, come suol dirsi, reale; mentre 
gli altri quei dati, se attingibili, dovranno procurar-
seli per proprio conto, sovente a non indifferenti co-
sti di tempo e danaro, o magari solo intuirli. Inoltre, 
il potere fa la conoscenza e comunque può condi-
zionarla, se non manipolarla. 

Orbene, il potere conoscitivo limitato del giudice 
in via ufficiale potrà essere giustificato (forse sareb-
be meglio dire, mascherato) dai principi apparente-
mente neutrali della tradizione (nemo judex procedat 
ex officio, judex judicare debet secundum alligata et 
probata partium, la necessaria terzietà del giudice, 
etc.). Ma, quando si discute di segreto di stato, di 
segreto bancario, di segreti professionali, di privacy, 
di mezzi c.d. invasivi di ricerca della prova, quali, 
per es., le intercettazioni di comunicazioni nelle 
loro varie forme, di reati informatici, di processi che 
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riguardano i politici o altri c.d. poteri forti, di ano-
nimato della madre che non vuole essere nomina-
ta all’atto della nascita di chi ha messo al mondo, 
e via ipotizzando, quali limiti della conoscenza del 
giudice, ognun vede come l’esistenza e la relativa 
disciplina degli stessi dipendono da scelte della po-
litica. Queste ultime, quindi, sono state occasioni di 
tensioni e scontri con la magistratura giudicante e 
non, proprio perché i giudici possono, più o meno 
consapevolmente, mal sopportare quei limiti, detta-
ti da ragioni che, secondo i casi, possono sembrare 
loro ingiuste, e magari imposti dal potere politico 
per non far sapere solo determinate cose nel proces-
so e quindi all’opinione pubblica.  

Insomma, il tema della conoscenza anche per il 
giudice è di tale complessità che vira “verso l’infini-
to ed oltre”. 

II. Il Giudice e la conoscenza del diritto

Invece, rispetto al diritto, e cioè al campo che gli è 
proprio, il giudice in teoria non s’imbatte in limiti di 
sorta, e può liberamente acquisire le informazioni 
giuridiche che ritiene gli servano.

Anzi il brocardo della tradizione jura novit curia 
(il giudice conosce le leggi) sta addirittura ad espri-
mere il concetto che nel giudice si presume una co-
noscenza quasi innata del diritto, da lui posseduta 
per il sol fatto di essere giudice. E l’altro bellissimo 
aforisma da mihi factum, dabo tibi jus (narrami il fat-
to, ti darò il diritto) – in cui il soggetto sottinteso 
della proposizione è appunto il giudicante rispetto 
a chi a lui si rivolga in un rapporto personale diret-
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to – manifesta magnificamente lo stesso ottimismo 
sulla capacità del giudice di somministrare giustizia 
sol che gli vengano provati i fatti rilevanti.

Naturalmente le cose oggi non stanno esattamen-
te così. Il giudice professionale viene tuttora accre-
ditato di sapienza giuridica. 

Ma il tema delle fonti del diritto (id est ciò da 
cui si attingono le regole, come l’acqua che sgorga 
naturalmente da una fonte) è divenuto anch’esso 
estremamente complesso, al punto che talvolta è 
arduo persino stabilire quale sia il diritto oggettivo 
da utilizzare nel caso concreto. In retroguardia or-
mai la consuetudine, il diritto positivo non da ora 
è costituito, non certo solo dalla legge scritta (di cui 
un tempo che pare preistorico il giudice era solo la 
“bocca” che doveva pronunciarla), ma anche da una 
miriade di fonti c.d. secondarie (regolamenti, ordi-
nanze amministrative, codici di autoregolamenta-
zione, norme deontologiche e tecniche, protocolli, 
etc.), di incerta natura, prodotte da soggetti e organi 
diversi (e non solo dal quasi mitico Legislatore) e in 
continuo divenire. 

La molteplicità, il rapido modificarsi nel tempo, il 
tecnicismo, ma anche il difetto di coordinamento, 
di tutte queste fonti eterogenee, ormai prevalente-
mente esterne ai rassicuranti codici, e non sempre 
raccolte in testi organici almeno settoriali (quelli 
che in Italia si chiamano spesso testi unici o codici 
di settore), fanno apparire sempre più di frequente 
come un miraggio ricostruzioni sistematiche (che 
non sono mai state politicamente asettiche, ma da 
qualche tempo paiono rese difficili anche da più ri-
dotte capacità e volontà di elaborazione culturale). 
La spesso dubbia fattura sintattico-grammaticale, 
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prima che tecnico-giuridica, di queste fonti – di so-
lito frutti di travagliati iter gestazionali soprattutto 
a livello parlamentare e risultati di logiche compro-
missorie, tipiche della politica – ne renderà ardua 
anzitutto una comprensione che possa costituire 
base per un’accettabile interpretazione. Quindi, il 
legislatore – ossia, uno dei poteri dello stato secon-
do la tradizionale tripartizione, le cui leggi il giudi-
ce dovrebbe solo al più interpretare e far osservare 
-, sovente risulterà soggetto invece ostile al giudice 
singolo. Talvolta potrà darsi il caso di trovarsi innan-
zi antinomie (cioè leggi tra loro in contraddizione), 
non apparenti, ma effettive.

Il soccorso che può venire dai principi fondamen-
tali, magari attinti dalle costituzioni o dalle fonti in-
ternazionali, dai principi generali dell’ordinamento, 
dall’analogia, dalle varie e discusse tecniche d’inter-
pretazione, dalle c.d. clausole generali, dall’equità, 
dai precedenti giurisprudenziali (se vi sono), dal 
ripensamento di quelli che un tempo erano obiter 
dicta (cioè cose dette incidentalmente nel provvedi-
mento) e dissenting opinions, dalle riflessioni della 
dottrina, dalla coscienza sociale, dall’analisi econo-
mica del diritto, dal metodo della comparazione con 
altri ordinamenti, sarà indubbiamente importan-
te. Innanzitutto, però, non è azzardato dire che su 
ognuno di questi vari ausili sono stati scritti fiumi 
d’inchiostro dagli stessi giudici, oltre che dai giuristi 
teorici.

L’attivazione di tutti questi strumenti, in ogni caso, 
molto dipenderà, non tanto dalla risposta, forse im-
possibile, che ogni giudice abbia potuto dare al que-
sito iniziale (“Perché si fa il giudice?”), se se l’è po-
sto; ma soprattutto dalla volontà e dalla capacità di 
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rendersi “scopritore” del diritto. Visto che oggi non 
può certamente più essere “la bocca che pronuncia 
le parole della legge”, quand’anche volesse esserlo, e 
che avrà sempre la remora di non diventare, o prima 
ancora apparire, “giudice legislatore”.

In base a quali criteri e valori il giudice “scoprirà” 
quel diritto che talvolta (come Dio) pare nascon-
dersi? Come e perché opterà per il ricorso all’ana-
logia piuttosto che fondarsi sulla coscienza sociale? 
Ovviamente basarsi sull’uno e/o sull’altro dei suin-
dicati “aiuti” può portare ad approdi molto diversi.

Tuttora, questa ricerca anche per il giudice può 
apparire una lotta per il diritto (“La lotta per il di-
ritto” è il titolo dell’opera più famosa di Rudolf von 
Jhering), e può far risultare anche il giudice un 
competitore impegnato in questa lotta. Ciò pone in 
dubbio quello che si è detto all’inizio circa il ruolo 
non agonistico del giudice? Non nei confronti delle 
parti del singolo giudizio, pena la perdita della sua 
necessaria imparzialità. Rispetto, però, al governo 
che il giudice potrà fare di tutto quello cui si appel-
lerà quando non trovi risposte immediate nel diritto 
positivo, il discorso è del tutto diverso. 

È chiaro allora che negare che l’euristica del giudi-
ce abbia a che fare con la politica, non solo sarebbe 
ipocrita, ma significherebbe negare l’evidenza dei 
fatti. 

Per questo – e non per le diverse ragioni che so-
litamente vengono sostenute – io sono contrario 
all’ingresso in politica dei magistrati, ed in partico-
lare dei giudici.

Perché soprattutto i giudici la politica già la fanno, 
più o meno consapevolmente, e, come si è già visto, 
quelli che sono giudici professionali, per molta par-
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te della loro vita. Ergo non vi sarebbe bisogno che la 
facciano altrimenti.

Insomma, parafrasando Carl von Clausewitz, an-
che la giurisdizione (che è conflitto, come la guerra) 
“non è che la continuazione della politica con altri 
mezzi”.

È possibile allora per il giudice restare imparziale 
quando cerca il diritto da applicare? Secondo me sì, 
questa che pare una magia si può avverare. E – quale 
che sia la risposta individuale alla domanda di par-
tenza (“Perché si fa il giudice?”) – l’ambizione anche 
professionale del giudice, secondo me, dovrebbe es-
sere quella di fare politica in modo più consapevo-
le, e cioè tenendo ben presente che la giurisdizione 
non è che un altro dei modi inventati dagli umani 
per governare lo stare insieme in società, facendo 
delle scelte che necessariamente sono a favore di o 
contro qualcuna delle parti del giudizio; scelte che, 
a loro volta, sono ispirate ai valori dell’ordinamento 
come trovati e interpretati dal giudice. Il che emerge 
con ogni evidenza quando si dice che in taluni casi 
il giudice è chiamato a fare un bilanciamento dei 
contrapposti interessi in gioco.

III. Il Giudice e la dottrina 

Non conta solo se e come il giudice può conoscere 
dei fatti e del diritto.

Grandemente influisce su come si fa il giudice in 
qual modo sono conosciuti lui per primo ed i suoi 
giudizi.

Anzi, molto più che per altre professioni, la riser-
vatezza e le limitazioni che circondano la sua sfe-
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ra privata faranno sì che egli venga percepito quasi 
esclusivamente attraverso i suoi giudizi ed il modo 
di condurli a termine, più che attraverso una valuta-
zione della sua persona. 

Ciò è sicuro rispetto alla dottrina giuridica (vale 
a dire, la teoria del diritto). In taluni ordinamenti 
ovviamente qualche giudice, magari di vertice, potrà 
aver acquisito notorietà e prestigio particolari, ma 
gli studiosi ne commenteranno le decisioni sul pia-
no esclusivamente tecnico-giuridico, in modo im-
personale, almeno in apparenza senza, cioè, avere 
soverchio riguardo a chi ha emanato la sentenza ed 
alla sua fama.

Può essere, peraltro, che il giudice, soprattutto 
nell’emanare le decisioni a più alto tasso di tecnici-
smo, resti condizionato dalla previsione di quale ac-
coglienza possano avere le stesse presso gli studiosi 
specialistici e calibri contenuto e motivazione delle 
sue decisioni in vista di questo. 

I rapporti tra giudice ed accademia sono, quindi, 
critici e complessi. 

Nell’ordinamento italiano esiste tuttora una regola 
particolare, che non ha noti riscontri in altri, e sulla 
quale vale la pena di soffermarsi. L’art. 118, comma 
3, c.p.c. circa la motivazione della sentenza, stabili-
sce che: “In ogni caso deve essere omessa ogni cita-
zione di autori giuridici”. 

La più probabile ratio di questa previsione, peral-
tro non presente sia nell’abrogato codice di proce-
dura penale che in quello di rito penale ora vigente, 
era quella di evitare che il giudice, a scapito della 
propria indipendenza quanto meno a livello d’im-
magine, manifestasse nelle proprie decisioni una 
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sudditanza rispetto agli autori giuridici direttamen-
te citati.

La norma, perciò, rispecchia una visione politica, 
protezionistica e debole, del giudice, ritenuto evi-
dentemente incapace di avvalersi in modo palese 
ed autonomo proprio della dottrina giuridica, senza 
subirne l’anomala influenza, e quindi da tutelare ri-
spetto a questo rischio (mentre curiosamente analo-
ga proibizione non esiste per qualsiasi altro campo 
dello scibile ed il giudice potrebbe citare a man bas-
sa autori non giuridici).

Molto divertente (ma istruttivo), peraltro, è vedere 
come questa norma è stata trattata.

Da una parte, infatti, anche presso le corti supe-
riori, essa viene aggirata nel senso che non viene in-
dicato nominativamente l’autore la cui tesi è richia-
mata, ma si ricorre a circonlocuzioni quali “autore-
volissima dottrina” oppure “autorevole studioso” e 
simili; il che crea diversi inconvenienti.

Innanzitutto, tali richiami apparentemente anoni-
mi, posti in collegamento con l’argomento trattato, 
renderanno di solito facilmente identificabile, alme-
no per gli addetti ai lavori, l’autore giuridico che non 
si è potuto citare direttamente; quando, invece, tale 
identificazione non risulti agevole, la decisione non-
dimeno fondata (magari esclusivamente) su quel ri-
chiamo sarà all’evidenza meno controllabile.

In secondo luogo, tali richiami anonimi potran-
no rappresentare in qualche modo delle violazioni 
autoriali, proprio perché l’autore “plagiato” non è 
direttamene e correttamente citato, come invece do-
vrebbe essere secondo le regole della proprietà in-
tellettuale.



COME SI FA IL GIUDICE

99

Inoltre, siccome la relatio è operata in funzione 
dell’autorevolezza della fonte dottrinale non men-
zionata esplicitamente può finire col rivelare pro-
prio quella soggezione alla dottrina che la regoletta 
legale vorrebbe bandire.

Infine, se il giudice sia perfettamente ligio al di-
vieto, l’impoverimento culturale delle sue decisioni 
sarà un effetto collaterale certo, ma anche probabil-
mente indesiderato e non desiderabile. 

D’altra parte, risulta singolare che la nostra Corte 
Suprema – nel dire che l’art. 118 disp. att. c.p.c., il 
quale stabilisce il divieto di citare nella motivazione 
della sentenza autori giuridici, integra una lex im-
perfecta, non prevedendo, per la sua violazione, al-
cuna sanzione (così Cass. civ, sez. II, 23.10.2001, n. 
12999; e in termini id., sez. III, 6.10.1994, n. 8184) 
-, ha riprodotto una constatazione che proprio la te-
muta dottrina aveva espresso per prima circa tale 
regola motivazionale. 

Nuovo interesse al tema, peraltro, è stato indiretta-
mente alimentato da una riforma abbastanza recen-
te che, modificando il comma 1 dello stesso art. 118 
cit. in ottica di semplificazione, vi ha aggiunto una 
parte in base alla quale la motivazione della senten-
za è redatta “anche con riferimento a precedenti 
conformi”.

In altre parole, quindi, secondo tali previsioni, da 
un lato, al giudice civile italiano continua ad essere 
vietata (senza sanzione, se non quella disciplinare 
in via meramente teorica) la citazione diretta (solo) 
di autori giuridici, e, dall’altro, gli è consentito ca-
varsela richiamando precedenti giurisprudenziali 
conformi (non necessariamente – si noti – dei giu-
dici superiori, ma anche di altri giudici di merito 
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o propri), “sbrigando la pratica” in chiave appunto 
“conformista” (se non autoreferenziale).

Va da sé, peraltro, che con la regola nuova non è 
stato affatto codificato il vincolo del precedente de-
gli ordinamenti di common law, che è tutt’altra cosa, 
sulla quale qui neppure vale la pena soffermarsi. 

Tutto questo, comunque, viene – si far per dire – 
sdrammatizzato dalla constatazione che, già prima 
della cennata riforma, anche i giudici italiani hanno 
praticamente smesso di confrontarsi davvero con la 
dottrina.

Che questo dipenda da colpa dei giudici o degli 
studiosi del diritto oppure di entrambi (o magari dal 
declino della categoria dei giuristi, ormai a corto di 
vocazioni nelle facoltà giuridiche, in particolare in 
Italia: cfr. ancora Roberto Caso, Il diritto non abita 
più qui: la crisi degli studi giuridici tra dati e do-
mande, già cit.), resta da stabilire. 

Indubbio è, però, che – indipendentemente dal-
la riforma che lo ha avallato, e prima della stessa 
-, molti giudici erano a caccia solo di precedenti, 
preferibilmente quelli più recenti, quasi che l’essere 
la decisione fresca di stampa ne assicuri maggiore 
attendibilità. 

Insomma si tratta di regole che sono altro segno 
evidente dell’intenzione di burocratizzare il giudice 
italiano sotto le mentite spoglie della bandiera della 
semplificazione.

IV. Il Giudice, le parti, gli avvocati, 
gli organi d’informazione  
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1.La percezione dei giudizi

Le decisioni del giudice, una volta emanate, ovvia-
mente sono conosciute anzitutto dalle parti in cau-
sa, nella stragrande maggioranza dei casi, però, per 
il tramite tecnico, talvolta indispensabile, dei rispet-
tivi avvocati. 

Il giudice, altrettanto ovviamente, questo lo sa, e 
perciò non è azzardato dire che la motivazione delle 
decisioni, dove è prevista, è concepita come se i suoi 
destinatari fossero appunto gli avvocati (ossia altri 
esperti del diritto). Vale a dire che la motivazione ne 
risentirà anzitutto sul piano linguistico-espressivo, 
risultando scritta nel gergo proprio dei giuristi; il 
che, peraltro, nei settori a più elevato livello di tecni-
cismo è pressoché inevitabile. 

Anche questo aspetto, tuttavia, rende estrema-
mente critico il problema della percezione del giu-
dizio negli organi di informazione, che, a loro volta, 
sono il mezzo attraverso il quale l’opinione pubblica 
conosce la giurisdizione; aspetto, questo, ormai ri-
tenuto come presidio imprescindibile delle demo-
crazie moderne.

Chiaramente dai media di massa non si può esi-
gere la precisione dei commenti della dottrina spe-
cialistica. 

Nondimeno è auspicabile che i verdetti e, più in 
generale, le notizie circa l’attività giurisdizionale 
siano riferiti con una maggiore aderenza a quello 
che effettivamente è avvenuto ed è stato deciso nel 
processo.

L’esperienza diretta circa la propalazione di mie 
decisioni mi dice che talvolta in articoli di stampa 
sono stati riportati, per giunta tra virgolette, passi di 
mie decisioni in realtà non fedeli all’originale, tra-
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dendo così, almeno in parte, il senso di quelle pro-
nunce. Talune decisioni delle corti superiori, inve-
ce, state sbandierate a livello mediatico come novità 
quasi sconvolgenti, laddove magari rispecchiavano 
orientamenti consolidati, oppure senza un’effettiva 
comprensione della fattispecie cui si riferivano. 

Va da sé che questo non dovrebbe avvenire.
Così come non dovrebbe avvenire che restino poco 

correttamente divulgate sia le regole processuali che 
le condizioni concrete e materiali in cui il giudice 
opera. Perché solo una comunicazione diffusa e 
corretta di questi aspetti consentirà a tutti di capire 
come e quando si è deciso e quello che si è deciso. 

Salve ovviamente le regole in tema di tutela dei 
dati personali, è augurabile che dallo stesso sistema 
della giurisdizione sia promossa una sempre mag-
giore ostensività a riguardo di fronte all’opinione 
pubblica. 

2. L’affaire Dreyfuss 

Antico, invero, è il bisogno della trasparenza sul-
la giurisdizione. La vicenda della statista romano 
Appio Claudio Cieco, cui si deve l’iniziativa nel 304 
a.c. di far pubblicare, per il tramite del suo segre-
tario Gneo Flavio, il testo delle formule della pro-
cedura civile dell’epoca (legis actiones), dimostra che 
tale esigenza è ben anteriore alla nascita delle demo-
crazie come ora le conosciamo, ma ha una valenza 
politica già chiara.

Parecchi secoli dopo, l’affare Dreyfuss avrebbe si-
gnificato un momento di svolta, esemplificando im-
provvisamente in una singola e non breve vicenda 
anche giudiziaria praticamente tutte le problemati-
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che che ancora oggi possiamo vivere di fronte alla 
giurisdizione. 

Vale riassumere brevemente il caso. Nel 1894 
Alfred Dreyfuss, ufficiale di artiglieria ebreo, venne 
accusato (ingiustamente, come emergerà in segui-
to) dai servizi segreti francesi di spionaggio a favore 
dell’Impero Tedesco. Il Tribunale militare, che lo 
giudicò (peraltro venuto in possesso di un dossier 
segreto contro Dreyfuss), lo condannò alla degrada-
zione con infamia, oltre che alla deportazione per-
petua ai lavori forzati, e la degradazione fu subito 
eseguita con lo strappo dei gradi, oltre che spezzan-
do la spada di ordinanza del condannato, nel cortile 
della Scuola Militare, con una spettacolarizzazione 
che ebbe un ampio rilievo che oggi diremmo me-
diatico. Nel 1899, nonostante fosse nel frattempo 
emersa l’infondatezza delle accuse contro di lui, in 
sede di revisione del processo Dreyfuss fu condan-
nato nuovamente dai giudici militari, con decisione, 
però, questa volta non unanime. Soltanto nel 1906, 
la Corte di Cassazione francese, forzando peraltro le 
regole processuali, annullò definitivamente la con-
danna, consentendo la riabilitazione di Dreyfuss e 
la sua reintegrazione in servizio.

Ebbene, come si anticipava, in questo famoso caso 
è condensato tutto quello che ancora oggi può ri-
guardare la giurisdizione di fronte all’opinione pub-
blica. L’affaire divenne occasione di un conflitto po-
litico-sociale che divise la Francia a cavallo tra la fine 
dell’Ottocento e il primo decennio del secolo scorso, 
in un contesto storico del tutto particolare, in cui 
aveva non poca parte anche l’antisemitismo allora 
molto presente nella società francese (e Dreyfuss 
era ebreo, come si è anticipato). I giudici militari 
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furono, nella migliore delle ipotesi, condizionati al-
meno da quello che ora chiamiamo dossieraggio. Ai 
loro “errori” pose tardivamente rimedio la Corte di 
Cassazione francese, cioè un giudice non militare, 
in un contesto politico ben diverso da quello iniziale 
(il secondo giudizio di colpevolezza fu alquanto im-
popolare), anche se con una forzatura sul piano giu-
ridico-processuale. Ma soprattutto il caso ebbe sin 
dall’inizio un’enorme risonanza mediatica. Partì, 
però, anche una notevole campagna di stampa a 
favore di Dreyfuss quando era ancora privato della 
libertà. E nell’ambito della stessa si colloca la pub-
blicazione della famosa lettera aperta di Emile Zola 
al Presidente della Repubblica sulla prima pagina 
del giornale “L’Aurore” del 13 gennaio 1898, il suo 
celebre “J’accuse … !”; pagina che è tuttora icastica-
mente riportata, a giusto motivo, su parecchi libri 
di storia. Tanti intellettuali e artisti, probabilmente 
per la prima volta, si mobilitarono in vario modo a 
favore del prigioniero.

Insomma il caso è rimasto esemplare di come un 
singolo giudizio, in un particolarissimo contesto, 
nelle società moderne possa assumere assoluto ri-
lievo non solo per i suoi esiti in quanto tali, ma an-
che e soprattutto per il modo in cui è percepito nel 
tempo dalla pubblica opinione dove esistano organi 
d’informazione di massa e dove in particolare gli in-
tellettuali siano messi in condizioni di commentare 
le decisioni dei giudici e quindi eventualmente cri-
ticarle.

Va da sé che a maggior ragione oggi la diffusione, 
la diversificazione e l’invasività dei media di massa, 
chi ne ha il controllo a livello finanziario e/o politi-
co, la capacità dell’intellighenzia di essere ancora li-
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bera, grandemente potranno influire sulla giurisdi-
zione e/o sulla percezione della stessa nella pubbli-
ca opinione, se non condizionare l’una e l’altra, vale 
a dire, sia la giurisdizione che la pubblica opinione.     

V. Il giudice e la motivazione

1. Le mie motivazioni 

Le motivazioni delle mie decisioni sono eccessiva-
mente lunghe.

Nel tempo la cosa – ovviamente non passata inos-
servata a tutti – l’ho parzialmente corretta. Ma resta 
una mia caratteristica, e comunque la sentenza ri-
mane per me una sorta di genere letterario, in cui 
contano dei valori estetici, che m’illudo possano ave-
re anche un significato etico. 

Del resto, la nostra Corte Suprema di Cassazione 
finiva col darmi in parte ragione, quando assumeva 
che nella ricostruzione del fatto può essere seguito 
il criterio della c.d. congruenza narrativa (cfr. Cass. 
pen., sez. I, 19.6.1992, Timpani). Si tratta, infatti, di 
criterio in base al quale in definitiva deve darsi un 
senso accettabile ad una “storia”, allo stesso modo 
in cui si esige dal narratore della letteratura vera e 
propria che la trama del romanzo “funzioni”.

Mi sono naturalmente chiesto le ragioni di questo 
mio modo di motivare. Ho pensato che certamente 
in questo conti parecchio un compiacimento intel-
lettuale in qualcosa che mi riesce meglio di altre. 
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Una collega mi ha fatto notare in più che le mie 
motivazioni talvolta risultino addirittura verbalmen-
te aggressive nei confronti di qualcuna delle parti in 
causa o di entrambe (mi è stato detto per la precisio-
ne: “Non puoi parlare alla gente così !”); del che mi 
ero meno reso conto, e mi ha invitato a correggere 
quest’altro difetto. Si tratta, infatti, indubbiamente 
di una sublimazione mentale della violenza. 

Questo lo posso dire con cognizione di causa, es-
sendo scacchista. E il gioco degli scacchi (non a caso, 
un altro tra quelli più studiati nella teoria matema-
tica dei giochi) è stato definito “lo sport più violen-
to che esista”, da Garri Kasparov, grande campione 
mondiale di scacchi del recente passato. Ma la cosa 
io l’avevo sempre pensata anche da me. Visto che 
è un gioco che simula la guerra, con eserciti però 
all’inizio assolutamente uguali e speculari, e la vio-
lenza dello scontro è scatenata solo dalle menti di 
personaggi quasi virtuali, ossia i due giocatori, non 
presenti fisicamente sul campo di battaglia, cioè la 
scacchiera, perché la fortuna non conta nulla e la 
lotta è solo tra intelligenze in cui, però, l’amor pro-
prio, e cioè un sentimento, è messo nel gioco più di 
qualsiasi altra cosa. Mi sembra, allora, che talvolta 
nelle mie motivazioni si trovi una violenza analoga 
appunto a quella propria degli scacchi, cioè pura-
mente mentale; ma in definitiva non rivolta contro 
altri, bensì riflessiva, cioè per vincere me stesso nel 
tentativo di motivare al meglio.

Tuttavia, ad es., sono riuscito con sforzo a rendere 
più brevi e semplici i periodi delle mie motivazioni, 
della cui lunghezza e complessità (comprensiva di 
parecchie proposizioni subordinate) all’inizio quasi 
mi beavo (come quando ti compiaci di pensare di 
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prevedere le prossime cinque/sei mosse di una par-
tita a scacchi dopo il tratto che ti tocca, e poi vedi che 
hai indovinato).

Aleksandr Aleksandrovic Alechin, morto nel 1946 
in circostanze misteriose e controverse, ma tuttora 
reputato da molti uno dei più grandi giocatori di 
scacchi di sempre, è ricordato per il suo particolare 
stile di attacco nel gioco, da qualcuno considerato 
come addirittura sadico a livello psicanalitico. Lui, 
dal canto suo, pare che pensasse quel gioco come 
una meravigliosa forma d’arte (questo almeno gli fa 
dire Paolo Maurensig nel suo “Teoria delle ombre”, 
Adelphi, Milano, 2015, pag. 98).

Ho già detto che anche il giudicare è considera-
to un’arte, e qualche mio collega più anziano di me 
non ha dubbi a riguardo. 

Chissà cosa penserebbe il grande Alechin ora che 
(per la precisione nel 1997 e quindi in realtà quasi 
vent’anni fa) il già menzionato Kasparov ha perso 
la sua (seconda) grande sfida a scacchi con il super-
computer Deep Blue. Ciò ha decretato la sconfitta 
dell’essere umano contro una macchina in quel gio-
co d’intelligenza per antonomasia e lo scontro a quei 
livelli non è stato significativamente più ripetuto.

Nel film “Il settimo sigillo” di Ingmar Bergmann il 
nobile cavaliere medievale Antonius Block (un altro 
Ulisse?) gioca la sua partita a scacchi con la Morte, 
ed inventa un piano di gioco che riesce soltanto a 
ritardare l’inevitabile sconfitta, oltre ad ottenere 
di salvare dalla peste una piccola famiglia. Anche 
Alechin perse la partita “decisiva” della sua vita, ma 
almeno morì da campione del mondo in carica nel 
gioco degli scacchi, forse soprattutto potendo pen-
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sare di essere rimasto insuperato almeno su questa 
terra nell’arte di quel gioco. 

Anche l’arte di giudicare è al tramonto?

2. Decisioni con o senza motiva-

zione e motivazione postuma

Quale che sia la risposta a quest’ennesima doman-
da, penso, comunque, che il mio stile di motivare 
abbia a che fare senz’altro con il perché io ho fatto il 
giudice, e con una sicurezza che vorrei raggiungere 
io per primo in un ruolo così estremo, quale quello 
di giudicare gli altri. Però anche su questo non sono 
arrivato a conclusioni certe, e che il mio modo so-
vrabbondante di motivare possa avere una qualche 
copertura costituzionale non mi tranquillizza più 
del tutto.

Secondo la nostra Costituzione, infatti, “Tutti i 
provvedimenti giurisdizionali devono essere mo-
tivati”. La regola non è, però, universale, ed anche 
dove vige l’obbligo della motivazione esso è diversa-
mente calibrato e regolato per contenuti e modi in 
relazione al tipo di provvedimento da adottare (per 
le sentenze il vincolo è più stringente, per gli altri e 
più semplici provvedimenti sono richieste motiva-
zioni più sintetiche).

La motivazione è la parte del provvedimento del 
giudice in cui egli ne spiega le ragioni. 

Dove non è prevista (sarebbe così talvolta, almeno 
in teoria, negli ordinamenti di common law), perciò, 
lo stesso verdetto del giudice formerà oggetto, non 
tanto d’interpretazione (perché il testo del provve-
dimento, come tale, potrà essere chiarissimo, del 
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tipo: sei innocente o sei colpevole di questo, oppure 
ti condanno a questo, e via ipotizzando); ma prati-
camente di supposizioni su quali possano esserne 
le ragioni; supposizioni evidentemente fatte da al-
tri, non necessariamente giuristi peraltro, perché 
anche la decisione immotivata, una volta emanata, 
potrà essere, a sua volta, giudicata da tutti. 

Quando, invece, la motivazione è contemplata, 
più o meno estesa, sarà praticamente il punto di 
convergenza di tutto quello che si è sin qui detto, e 
la decisione pure sarà a disposizione della valutazio-
ne di tutti, ma anche rispetto alle sue ragioni che vi 
sono spiegate. 

Il giudice, infatti, anzitutto vi dirà come ha cono-
sciuto i fatti del processo e come li ha valutati in 
una chiave anzitutto pre-giuridica (concludere, ad 
es., che un determinato luogo ove sono avvenuti i 
fatti era buio non significa ancora aver detto nulla 
sul caso dal punto di vista strettamente giuridico).

Quindi, esprimerà il suo apprezzamento giuridico 
della fattispecie, per come accertata, spiegando qua-
li norme si debbano applicare e come, se le ha tro-
vate, viste le difficoltà che il giudice potrà incontrare 
anche a riguardo, secondo quello che si è già detto.

Infine, trarrà la conclusione di questi ragiona-
menti complessi.

Tra il verdetto destinato a rimanere immotivato e 
la sentenza emanata uno actu completa di motiva-
zione vi è una variabile intermedia sulla quale vale 
la pena soffermarsi, e cioè quella della decisione con 
motivazione postuma.

Infatti, in molti casi, e talvolta anzi proprio in 
taluni settori più delicati (in particolare in campo 
penale), è previsto che ciò che decide il giudice, il 
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c.d. dispositivo (ossia, dove è detto: ti condanno, ti 
assolvo, dichiarò che e via ipotizzando), sia subito 
emanato e magari contestualmente reso pubblico, 
e che la motivazione, cioè, la spiegazione di quella 
decisione, sia successivamente editata in un tempo 
solitamente definito.

Naturalmente questo modo di decidere è prima 
facie irrazionale. Se la motivazione è l’esposizione 
di ragionamenti complessi (di cui meglio si dirà tra 
poco), è del tutto evidente che essi dovrebbero pre-
cedere la conclusione degli stessi, e non seguirla. Se 
la motivazione non è contestuale, ma a posteriori, 
rispetto al verdetto, invece, nulla, se non l’onestà in-
tellettuale del giudice, assicura che i ragionamenti 
esposti nella motivazione scritta siano esattamente 
quelli che il giudice aveva elaborato mentalmente 
prima di adottare la decisione, magari con altri colle-
ghi nel segreto della camera di consiglio. Del resto, 
se quei ragionamenti fossero stati già pronti, com-
pleti e perfetti, avrebbero potuto essere contestuali 
al decisum. È quindi in re ipsa che la motivazione 
postuma non possa essere mai la pedissequa e fede-
le riscrittura dei ragionamenti mentali (a maggior 
motivo se collegiali) che hanno effettivamente pre-
ceduto la decisione: il giudice redattore nella moti-
vazione scritta, quasi istintivamente, vi aggiungerà 
altri argomenti (cui forse prima non aveva mini-
mamente pensato, magari soprattutto per schivare 
obiezioni effettive o ipotetiche alla soluzione adotta-
ta, prima ignorate o sottovalutate), argomenti espo-
sti nella forma retoricamente più convincente, che, 
come si è visto, fa parte dei ferri del suo mestiere. 
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3. La logica giudiziale 

È noto che viene tramandato ancora che il giudi-
zio è un sillogismo c.d. pratico, in cui la premessa 
maggiore è rappresentata da una norma giuridica 
generale, la premessa minore è costituita dal fatto 
come accertato nel processo, e la conclusione è la 
c.d. norma giuridica individuale, e cioè la regola che 
si applica alla fattispecie concreta e si trasformerà 
nel comando giurisdizionale. 

È, però, altrettanto acquisito che si tratti di una 
semplificazione alquanto approssimativa. 

Nelle motivazioni delle sentenze quasi mai potrà 
cogliersi nettamente lo schema del sillogismo giudi-
ziale come testé riassunto. Vi si troveranno, invece, 
come si è anticipato, ragionamenti complessi, che 
s’intersecano tra loro, frammisti non di rado a que-
gli artifici retorici che, secondo quanto pure sopra 
si è accennato, il giudice più scaltrito adopererà in 
modo impressivo, magari proprio nei casi più diffi-
cili; senza contare apprezzamenti meno argomenta-
ti, o mere asserzioni, più o meno incidentali. 

Infatti, al di là delle minimali regole redazionali 
sopra viste, la motivazione della decisione resta per 
lo più a forma e contenuto liberi. A seconda degli 
ordinamenti, inoltre, le “tecniche” della motivazio-
ne, dove è prevista, potranno essere alquanto diver-
sificate anche presso le corti superiori, e risultare 
talvolta quasi assertive, almeno agli occhi di un giu-
dice italiano (si pensi alla tecnica della motivazione 
francese dell’attendu que).

Ebbene, ai giudici superiori è affidato il controllo 
delle motivazioni dei giudizi di primo grado, anzi-
tutto, però, sul piano logico. 
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Il problema è che non è scritto da nessuna parte 
(in qualche legge in particolare) quale sia la logica 
che il giudice deve seguire. 

Si sa, infatti, che la logica è una parte della filo-
sofia, e non è appannaggio esclusivo della scienza 
giuridica, se il diritto scienza è. Ma in filosofia cosa 
sia la logica è ovviamente controverso, e di logiche 
ve ne sono tante a seconda degli orientamenti delle 
varie correnti filosofiche circa questa disciplina.

Di fatto praticamente tutti i giudici adoperano una 
logica, per così dire, comune (spesso si parla anche 
di comune buon senso tout court), senza ovviamen-
te aderire a qualche particolare indirizzo filosofico a 
riguardo. 

Per esemplificare, stabilito che in un determina-
to luogo era buio pesto, sembrerà logico ad ogni 
giudice concludere che il volto di una determinata 
persona in quel luogo non fosse riconoscibile, e che 
quindi il testimone che dichiari invece di aver iden-
tificato solo visivamente quella persona sia inatten-
dibile sul punto. 

Come è del tutto evidente, però, questa ora ipotiz-
zata è una fattispecie semplice, mentre la casistica 
può mettere in crisi la validità di questa logica spic-
ciola e mai codificata. 

Del resto, s’è già accennato all’inizio come, a pro-
posito della ricostruzione dei fatti, al giudice pos-
sa essere consentito far appello al criterio della c.d. 
congruenza narrativa; invero, argomento, anche 
quest’ultimo, trattato in filosofia, ed in particolare 
nella filosofia della prova giuridica, ma la massima 
parte dei giudici non avrà approfondito la cosa da 
questo punto di vista, e si preoccuperà piuttosto di 
raccontare artigianalmente una “storia” dei fatti del 
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processo che funzioni. Saranno piuttosto i filoso-
fi della prova giuridica a studiarne le decisioni per 
controllarne la congruenza narrativa.

 4. I giudici-scrittori 

Discorso a sé stante è quello dei non pochi ma-
gistrati che a latere della loro attività sono diventati 
scrittori, talvolta non episodicamente. Il fenomeno, 
per la verità, mi sembra che riguardi soprattutto i 
pubblici ministeri più che i giudici. E pare, peraltro, 
abbastanza recente e specificamente italiano.

La cosa è stata molto criticata: parecchi, anche 
all’interno della categoria, si sono chiesti come 
magistrati, che dovrebbero (o lamentano di) essere 
oberati di lavoro, trovino il tempo di dedicarsi alla 
letteratura in prima persona, e in senso lato.

D’altra parte, non posso evitare di affrontare l’ar-
gomento, che ora mi tocca direttamente in prima 
persona.

Innanzitutto, occorre ovviamente distinguere. 
Non trovo scandaloso che i magistrati, ivi compresi 
i giudici, dedichino una parte del loro tempo (non 
troppo) a scrivere in campo giuridico: può essere il 
modo di restituire altrimenti il senso teorico-prati-
co del proprio operato su un piano appunto tecnico 
oppure di riflettere su quello che si è fatto dal punto 
di vista professionale in una chiave di confronto con 
la dottrina, che, come si è già accennato, è sempre 
meno praticato.

Alquanto diverso è il discorso per coloro i quali 
da magistrati in servizio si sono cimentati in prove 
di narrativa o di saggistica non propriamente o per 
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nulla tecnica nel ramo del diritto (alcuni, ad esem-
pio, hanno scritto in campo musicale).

Naturalmente, non mi pronuncio sulla qualità let-
teraria di questi lavori, non ne sarei capace. 

Sulle spinte a scrivere dei giudici in particolare, 
invece, ho qualcosa da dire.

Può essere ovviamente che giochino motivazioni 
non sempre commendevoli: pulsioni narcisistiche o 
generazionali della mezza età (in cui sovente si col-
locano quelle prove letterarie), autentiche vocazioni 
scrittorie in precedenza inespresse, etc. 

Per parte mia sono propenso, però, a supporre 
una ragione più benevola, ma anche rivelatrice: for-
se parecchi giudici scrivono nei libri ciò che non 
possono, o non vogliono, più scrivere nelle loro sen-
tenze, visto che in passato molto più raramente si 
dedicavano a scritti diversi dalle loro decisioni.

Credo, inoltre, che questa mia prova letteraria ri-
marrà isolata, perché mi piace ancora scrivere sen-
tenze, nonostante qualcuno non lo voglia più per 
me come per tutti i giudici.

P.Q.M
penso che almeno le motivazioni di talune senten-

ze su hard cases continuerò a farle lunghe e forse 
anche “cattive”.



9. In quali funzioni si fa il giudice

In quali funzioni si fa il giudice? 

“Ci sarà pure un giudice a Berlino !”

“Ci sarà pure un giudice a Berlino !”. La frase sem-
bra che rispecchi la storia vera, kafkiana, ma in fon-
do a lieto fine, di un mugnaio di Postdam il quale 
nel 1700, in una complicata controversia, alla fine 
ottenne giustizia appunto a Berlino, da un potere 
assoluto e centrale. Sia stata o meno davvero evo-
cata in seguito da Bertolt Brecht, l’esclamazione è 
comunque rimasta a ben esprimere l’anelito ad una 
giustizia, magari lontana, ma che può intervenire in 
ultima istanza in soccorso anche del più umile. 

Oggigiorno di giudici ve n’è per tutte le esigenze 
ed occasioni. Correlativamente, e in teoria, quasi 
tutto pare ora giustiziabile, cioè suscettibile di es-
sere sottoposto all’esame di un giudice che si dice 
naturale, ma che in realtà è precostituito per legge. 
La giurisdizione sembra molto diffusa quasi in ogni 
parte del pianeta e quindi vicina a chi reclami giusti-
zia (in Italia, come si è visto, non è più così). 

Vi sono, infatti, giudici ordinariamente previsti 
per l’esame del c.d. merito (articolati eventualmente 
in due c.d. gradi del giudizio), di solito, non solo 
distribuiti nel territorio, ma anche organizzati a se-
conda delle varie materie da affrontare, a volte nel 
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segno di una marcata specializzazione (per campi 
ritenuti meritevoli di giudici, per lo più collegiali, 
appunto specializzati). Al vertice sono posti dei giu-
dici superiori, di norma con compiti di solo control-
lo formale e/o sostanziale di legalità. 

Inoltre, la massima parte degli ordinamenti cono-
sce delle corti supreme talvolta distinte, specializ-
zate nel controllo di conformità di leggi e decisio-
ni alle varie costituzioni, da quando queste ultime 
sono divenute leggi fondamentali. 

Infine, in ambito ultrastatuale, operano le varie 
corti internazionali, cui talvolta possono aver acces-
so diretto i singoli.

Nel complesso, perciò, il quadro della giurisdizio-
ne “mondana” sembra tendere ad una soddisfacen-
te completezza.

Eppure, l’esigenza di un giudice “a Berlino”, e pos-
sibilmente non solo lì, è ancora e più che mai avver-
tita, come dimostra, se non altro, la non infrequente 
citazione della frase richiamata all’inizio. Per sog-
getti come migranti (“economici” e non, ammesso 
che sia valida la distinzione), rifugiati, persone che 
subiscono pesanti lesioni e restrizioni dei loro diritti 
fondamentali nei propri Paesi, per gli “esclusi” (cfr. 
Giuseppe Tucci, La giustizia e i diritti degli esclusi, 
Editoriale Scientifica, Napoli, 2013) e per tutti coloro 
che hanno “Il diritto di avere diritti” (è il titolo del 
libro già cit. di Salvatore Rodotà, che egli ha tratto da 
un passo di Hannah Arendt in Le origini del totali-
tarismo, (1951), trad. it. di A. Guadagno, Comunità, 
Milano, 1996, p. 413), poter avere un giudice signi-
ficherà soddisfare un bisogno essenziale. 
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La funzione crea l’organo 

In ogni caso posizione e natura delle funzioni con-
dizioneranno decisivamente il modo di giudicare. 

Anzitutto le materie trattate e le eventuali specia-
lizzazioni dei giudici potranno molto influire sui 
loro giudizi, magari in quel modo abitudinario dete-
riore che si è già visto.

In campo penale, poi, il prolungato esercizio delle 
relative funzioni può produrre un’insensibile assue-
fazione al crimine, che aggrava il rischio di rendere 
decisioni non capite dalla pubblica opinione. Settori 
ad alto livello di tecnicismo giuridico, inoltre, por-
teranno a decisioni nelle quali si stenterà a coglie-
re che ogni giudizio, anche il più sofisticato, deve 
riguardare in fondo esseri umani. L’esigenza della 
specializzazione, del resto, è talmente avvertita che 
sono creati talvolta non solo giudici detti appunto 
specializzati all’interno del medesimo ordine, ma 
giudici c.d. speciali, cioè organizzati in corpi sepa-
rati rispetto a quelli della giurisdizione ordinaria; la 
cui stessa esistenza, peraltro, ha ragioni storico-po-
litiche o di altro genere non sempre limpide e spes-
so controverse. L’organizzazione in corpi separati 
dei giudici speciali, inoltre, alimenterà culture della 
giurisdizione differenti. L’opinione prevalente, allo-
ra, è quella che la giurisdizione unica sia preferibile 
e sia un traguardo da raggiungere dove non esiste 
già. 

Inoltre, i giudici di prima istanza tenderanno a 
dare maggior rilievo a fatti sovente recenti, da loro 
direttamente accertati sul piano istruttorio, e dai 
quali possono essere rimasti più impressionati. 
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Invece, i giudici chiamati a decidere in sede d’im-
pugnazione, magari a distanza di molto tempo dal 
verificarsi dei fatti oggetto del processo, non da loro 
in prima persona accertati, saranno normalmente 
portatori di una visione più distaccata e meno emoti-
va, anche per ragioni d’anagrafe, essendo, di regola, 
più anziani dei loro colleghi del grado precedente. 

Ma che tale loro maggiore asetticità di giudizio 
sia un bene rimane da meglio dimostrare. Peraltro, 
la mentalità del controllo di quanto deciso in pre-
cedenza, alimentata del resto appunto dai compiti 
loro normativamente affidati, porterà sovente i giu-
dici delle impugnazioni a concentrarsi soprattutto 
nell’individuare gli errori commessi dai loro colle-
ghi del grado anteriore. 

Inoltre, i giudici di ultima istanza in particolare 
privilegeranno i profili giuridici del caso, a scapito 
magari di una valutazione di tutti gli aspetti concreti 
della fattispecie.  

Il giudici delle corti costituzionali, poi, renderan-
no decisioni se non altro percepite come “politiche”, 
in quanto sovente inevitabilmente toccano gli equi-
libri tra i vari poteri statuali e riguardano il merito 
delle questioni poste in confronto alle leggi fonda-
mentali che sono chiamati a far osservare.

Infine, le corti internazionali giudicano in base a 
fonti e principi propri addirittura differenti ed ora, 
di regola, sovraordinati rispetto a quelli che tutti gli 
altri giudici devono seguire. 

Insomma, che, come sosteneva Lamarck, la fun-
zione crei l’organo sembra essere vero anche per i 
giudici.

Potrà quindi verificarsi che giudici in diversa po-
sizione, ma in relazione al medesimo caso si espri-
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mano in senso molto diverso, se non opposto; il che 
se sia fisiologia o patologia del giudicare è da meglio 
indagare e comunque può apparire ben poco com-
prensibile per giudicati e giudicabili.

Viene tuttora declamato che “La legge è eguale 
per tutti”, ma i giudici – come sopra si è già notato 
da diverso punto di vista – non sono di certo eguali 
per tutti e sono senz’altro conformati dalle funzioni 
svolte più di quanto essi conformino queste ultime.

Io ho sempre prediletto, nell’arco di una carriera 
ormai non breve, un mutamento di funzioni, talvol-
ta molto eterogenee, abbastanza frequente, e ogni 
volta – più o meno presto – mi sono sempre appas-
sionato alla nuova funzione. Ad oggi le ho svolte 
quasi tutte. Forse per sfuggire a tale conformazione, 
per darmi nuovi stimoli, o per inquietudine perso-
nale. Anche di questo non sono sicuro. 

Una giurisdizione pandemica 

Tramontati pressoché universalmente i giudici 
straordinari (visti come contrastanti con la garanzia 
del giudice precostituito per legge), sono fioriti da 
tempo organi, variamente denominati ed altrettan-
to variamente regolati, vale a dire, arbitri (c.d. giu-
dici privati), in qualche caso obbligatori, autorità 
indipendenti, garanti, commissioni giudicatrici o 
di disciplina, giudici sportivi o di altri ordinamen-
ti non statuali e associazioni (confessioni religiose, 
sindacati, partiti, etc.), mediatori e conciliatori; or-
gani talvolta, peraltro, anche esplicitamente chiama-
ti giudici.
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Ciò si spiega anzitutto sul rilievo che il giudica-
re non è ovviamente monopolio della giurisdizione 
statuale o in senso lato pubblica: si giudica in tanti 
altri ed anzi innumerevoli contesti. 

Estremamente varie, poi, sono le ulteriori causali 
– certamente non sempre neutre sul piano politi-
co – dell’esistenza di questi altri organi giudicanti, 
diversi dai giudici propriamente detti. Del resto, in 
molti di questi casi potrà risultare controvertibile 
che questi organi abbiano o meno i crismi della giu-
risdizione vera e propria, crismi, inoltre, a loro volta 
discussi e discutibili. 

In ogni caso, da una parte, anche le persone inse-
rite in tali organi potranno sentirsi giudici a tutti gli 
effetti, dall’altra, l’esistenza di tali organi completa 
la dimostrazione che l’esigenza del giudicare appare 
pervasiva, per non dire pandemica. Quanto più i si-
stemi sono complessi, tanto più insorge la necessità 
che ogni parte di essi non sfugga a una qualche for-
ma di controllo e giudizio. 



10. Chi è il giudice

Chi è il giudice?
L’interrogativo iniziale “Perché si fa il giudice?” 

resta senza una risposta “esistenziale” specifica, ma 
alla fine forse non è essenziale, visto che comunque 
i giudici ancora esistono.

Resterà un problema di “autocoscienza” di ogni 
singolo giudice, il che porta a concludere che an-
che stabilire chi è il giudice può non risultare un’ 
“Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospet-
to”. Insomma qualcun altro scriverà un romanzo 
come “Il processo” di Franz Kafka, vedendo il mi-
stero del processo non, come in quella terribile sto-
ria, dalla parte dell’accusato (che si chiede perché e 
di che cosa è accusato), ma dalla parte del giudice 
(quando si chiede anzitutto perché ha scelto di giu-
dicare). Io non ne sono capace.

È possibile però azzardare un responso su chi è 
ora il giudice: è sempre, ovviamente, colui che giu-
dica istituzionalmente gli altri, il tutto, però, secon-
do quanto si è fin qui provato ad illustrare. E cioè 
nei luoghi, nel tempo, con e per le persone, nelle 
funzioni, con i mezzi e nei modi e condizioni sin 
qui visti. 

Si dirà: umano, troppo umano. Forse tra poco di-
versamente umano o post-umano.

Ma è questo eccesso di umanità in divenire che 
mi ha fatto sentire (come un sentimento appunto) 
di essere, e voler essere, giudice soprattutto nei casi 
difficili, e quindi mi fa sperare che coloro i quali ho 
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giudicato possano averlo percepito, e pensare che 
forse possano aver condiviso con me qualcosa di 
un’avventura comune. 

Questo libretto giunge in un momento del tutto 
particolare della mia vita personale e professionale. 
Sono un giudice ormai parecchio maturo, ma non 
sono alla fine della mia carriera. E penso del resto 
che a un giudice, anche dopo aver terminato le sue 
fatiche, sia impossibile trarre un bilancio del pro-
prio operato. 

Comunque l’esigenza di scrivere ora a riguardo 
deriva appunto da quell’avventura adesso ormai lun-
ga, e prima che sia conclusa, e che mi auguro possa 
essere stata davvero comune alle tantissime persone 
che ho incontrato durante la stessa; sì, incontrato, 
perché – come mi ha fatto notare qualcuno che mi è 
stato molto vicino – fare il giudice significa anzitut-
to ascoltare altre persone come te, che si accostano 
alla giurisdizione talvolta con “timore e tremore”.






