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Resumen 

Este artículo analiza los vínculos entre la obra de Joan Jonas y el pensamiento 
de Aby Warburg, los cuales se pueden identificar con claridad en unos de sus 

últimos performances: The Shape, the scents, the feel of things (2006), en el 

cual Warburg figura como personaje protagonista. Sin embargo, este artículo 
hace también una revisión de la obra anterior de Jonas, encontrando en ella 

una serie de significantes, motivos y procesos coherentes que posibilitan 
entender el trasfondo de una operación de apropiación que resitúa el 

pensamiento de Warburg en el espacio simbólico trazado por Jonas entre 

cuerpo y territorio. 

Palabras claves: Arte contemporáneo, Artes visuales, Video-performance, 

Performance, Videoarte. 

 

Abstract 

This paper analyzes the links between the work of Joan Jonas and the thought 
of Aby Warburg. Which can be clearly identified in one of her latest 

 
1 Este artículo se deriva de la segunda parte de tercer capítulo de mi tesis doctoral: Entre los estratos de Pompeya. 
Un análisis crítico del sujeto político en el arte contemporáneo, defendida en el año 2017 en la Universidad 
Politécnica de Valencia. Cambios sustanciales a nivel de contenido y redacción se han realizado en función de su 
autonomía, subrayando los vínculos entre el pensamiento de Aby Warburg y la obra de Joan Jonas.  
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performances: The Shape, the scents, the feel of things (2006), in which 

Warburg appears as the main character. However, this article reviews Jonas's 
previous work, finding in it a series of coherent signifiers, motifs and processes 

that allows us to understand the process of appropriation that places 
Warburg’s thought in the symbolic space traced by Jonas, between body and 

territory. 

Keywords: Contemporary Art, Visual Arts, Video-Performance, Performance, 

Videoart 

 

Resumo 

Este artigo analisa as ligações entre o trabalho de Joan Jonas e o pensamento 

de Aby Warburg, que pode ser claramente identificado em uma de suas últimas 

performances: The Shape, the scents, the feel of things (2006), na qual 

Warburg aparece como a personagem principal. Entretanto, este artigo 

também revisa o trabalho anterior de Jonas, encontrando nele uma série de 

significados, motivos e processos coerentes que permitem compreender o 

pano de fundo de uma operação de apropriação que resiste ao pensamento de 

Warburg no espaço simbólico traçado por Jonas entre corpo e território. 

 

Palavras-chave: Arte Contemporânea, Artes Visuais, Vídeo-performance, 

Performance, Vídeo arte. 

 

 

Introducción 

En los primeros momentos del videoarte, el proceso de captura, 

proyección y retorno de las imágenes en movimiento resultó de interés común 

para muchos artistas, quiénes exploraron este medio gracias a la 

comercialización de cámaras portátiles y la posibilidad de proyectar su captura 

en circuito cerrado. Poco después, y aunque no de forma exclusiva, dos 

perspectivas teóricas distintas abordaron dicho proceso: una presentada por 

Rosalind Krauss en su texto Videoarte: la estética del narcisismo (2007), y la 

otra desarrollada por Martha Rosler tanto en su obra como en su ensayo video: 

dejando atrás el momento utópico (2007). Dada su cercanía con el contexto 
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en el que Joan Jonas realizó sus primeras obras, ambos textos sirven de punto 

de partida para este artículo con el propósito de identificar el trasfondo que 

posibilita su vínculo posterior con el pensamiento de Aby Warburg.  

Puntos de partida a los que se le irá atravesando y sumando otras 

fuentes para dibujar una metodología de sedimentación, de construcción 

teórica por capas, que aquí se considera en resonancia con los objetos de 

análisis. Así, a partir del abordaje del “efecto retorno”, se dará paso al análisis 

de los significantes, motivos y procedimientos recurrentes en la obra de la 

artista estadounidense en dos ejemplos de su obra intermedia, hasta concluir 

con el proceso de apropiación que ejecuta Jonas sobre el pensamiento de Aby 

Warburg y que se evidencia ya en su totalidad en su performance The Shape, 

the scents, the feel of things (2006), en el cual el historiador del arte alemán 

figura como invitado de honor en el tránsito que suscribe Jonas entre cuerpo 

y territorio.  

 

Efecto Retorno 

Rosalind Krauss, en Videoarte: La estética del narcisismo (2007), 

plantea la transcodificación de la patología narcisista como el medio mismo del 

video-arte, psicologizando aquello que en otras prácticas artísticas se conocen 

como los medios: el pigmento, el mármol, la madera, etc. Para Krauss, esto 

es dado gracias a la presencia del cuerpo del artista como elemento 

protagónico en la retroalimentación del video, el cual graba y trasmite al 

mismo sujeto, de forma simultánea, su propia imagen especular:  

(…) es como si el cuerpo estuviese en el centro, entre dos máquinas que 

son la apertura y el cierre de un paréntesis. La primera de ellas es la 

cámara; la segunda es el monitor, que vuelve a proyectar la imagen del 

agente con la inmediatez de un espejo (Krauss, 2007, p. 45). 
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Krauss ahonda su análisis a partir de piezas como Air time (1973) de 

Vito Acconci, Boomerang (1974) de Nancy Holt y Richard Serra y Now (1973) 

de Lynda Benglis. Estas tres piezas, coinciden en resaltar cómo ese proceso 

de retorno de las imágenes no es en realidad totalmente cíclico, sino un 

presente quebrado2 que cuestiona la naturaleza misma de un tiempo que se 

va desplazando y desacoplando en cada repetición. 

Esta noción del tiempo quebrado, se puede relacionar con la noción de 

Ritornelo postulada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas (2000). 

Como indican ambos autores, ese ritmo, como “repetición bajo una línea en 

desplazamiento”, es lo que configura la cantaleta del ritornelo; entendido este 

como “un agenciamiento territorial” (Deleuze & Guattari, 2000, p. 319), dado 

su ir y venir entre la proyección en fuga y el regreso al territorio recuperado o 

apropiado. Procesos, que en el paso de uno a otro y viceversa, genera a su 

vez ese desacople temporal que impide coincidir enteramente el punto inicial 

con lo ritmado. Cuestión que para Deleuze y Guattari es responsable del 

potencial político del ritornelo. Precisamente, en la obra Vertical Roll (1972) 

de Joan Jonas, se puede apreciar con claridad cómo opera el ritornelo 

acoplando lo “narcisista” -o quizá, mejor dicho, lo personal- con ese potencial 

político que refieren Deleuze y Guattari.  

  

Joan Jonas. (1972) Vertical Roll. Capturas al video: 00:19:37, blanco y negro, mono, 4:3. 

Estados Unidos ©Joan Jonas.    

 
2 Así lo plantea Krauss: “Clavado a su propio reflejo, el artista está estrechamente ligado al texto de la perpetuación 
de esa imagen. Por lo tanto, la correspondencia temporal de esta situación (…) estriba en su sentido de presente 
quebrado” (Krauss, 2007, p. 47). 
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 Vertical Roll es una pieza de video de poco más de veinte minutos de 

duración, en la que se yuxtaponen múltiples capas de imágenes: grabaciones 

de performance filmados previamente y videos en vivo. Entre los materiales 

que conforman Vertical Roll se incluye la filmación del performance Organic 

Honey (1972) en la Ace Gallery y fragmentos editados de otras obras de Jonas 

de videoarte, como Visual telepathy (1972). 

Ahora bien, todos fragmentos de visualidad y otras obras forman un 

conjunto (sumamente caótico) que se referencia y acopla en un juego de 

sobreposiciones entre capas o planos. Por ejemplo, Organic Honey -personaje 

erótico-electrónico recurrente en la obra de Jonas- se proyectaba en el fondo 

de la galería donde el performance se realizaba en el primer plano. Al 

contrario, Visual telepathy, aparece no en el espacio teatral, sino como una 

inserción que se impone en la pantalla, desplazando el performance a un 

segundo plano, a la profundidad del espacio filmado.  Sin embargo, todos estos 

agenciamientos caóticos, son uniformados gracias al efecto conocido como 

Vertical Roll: una línea negra y espesa que atraviesa la pantalla de arriba a 

abajo de forma reiterada gracias a la proyección instantánea de dos 

frecuencias que no se sincronizan en el mismo plano. En el caso del video de 

Jonas, este efecto se produce por la filmación directa de una cámara sobre el 

monitor, inadecuación que produce el fenómeno.  

Lo interesante es que entre la cámara y el monitor que captura y 

proyecta las imágenes se crea un espacio virtual entre dos paréntesis. Ese 

espacio entre paréntesis es utilizado por Jonas para sumar, desde fuera de 

plano, sonidos de golpes (hechos con una cuchara y bloques de madera) 

simultáneos con los rollos verticales. Al final del video, después de veinte 

minutos de oscilaciones y afectaciones agresivas que distorsionan las 

imágenes, en su parte última, Jonas atraviesa su cabeza entre la cámara y el 

monitor como un trazo que evidencia la existencia de ese otro espacio no 
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visible, revelando el instrumental que ha hecho posible el video, pero que, 

paradójicamente, ha escapado hasta ese momento a la mirada del espectador. 

Así, se concilian un primer umbral caótico de capas entre Organic Honey 

y Visual telepathy y la línea en fuga o trazo que señala ese espacio afuera del 

campo de visión donde se encuentra Jonas para, al final, interrumpir la 

circularidad del Vertical Roll: redención de ese efecto retorno-narcisista, que, 

como se verá, aquí adquiere un acento político de orden feminista.  

Teresa de Lauretis, sin pensar en la obra de Jonas, es quién analiza ese 

doble movimiento que conecta la mirada del espectador con los espacios 

ausentes fuera de plano como una analogía a la representación ideológica del 

género:  

Now, the movement in and out of gender as ideological representation, 

which I propose characterizes the subject of feminism, is a movement 

back and forth between the representation of gender (in its male-

centered frame of reference) and what representation leaves out or, 

more pointedly, make unrepresentable. [Ahora, el movimiento hacia 

adentro y hacia afuera del género como representación ideológica, el 

cual yo propongo que caracteriza el sujeto del feminismo, es un 

movimiento para atrás y para delante entre la representación del género 

(en su marco de referencia central y masculino) y lo que esa 

representación deja afuera o, precisamente, lo que hace irrepresentable] 

(De Lauretis, 1987, p. 26)  

En ese sentido, para De Lauretis, esos movimientos de apropiación, 

entre lo que se esconde y se muestra a una mirada que excede el plano, 

manifiestan una territorialización entre esos espacios antes limitados, -

centrados hegemónicamente en torno al patriarcado- para ejecutar una 

resemantización de esos otros espacios dejados fuera de plano, an elsewhere 
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que interpela al espectador y lo hace responsable del anterior acto inocente 

de mirar.  

 

John Heartfield. (1930). ¡Forzada a entregar municiones humanas!¡Ten Coraje!¡El estado 

necesita desempleados y soldados! The Museum of Fine Arts, Houston. Texas, Estados Unidos. 

©2013 Artists Right Society (Ars), New York / VG. Bild-Kunst, Bonn. 

 

Desde la resistencia política al nazismo, el fotomontaje de John 

Heartfield titulado ¡Forzada a entregar municiones humanas! (1930)3  permite 

ejemplificar las teorías de De Lauretis, aludiendo al vinculo entre las 

tecnologías de control de la natalidad que se implementaron con funciones 

bélicas y la maquinaria ideológica fascista que instrumentalizó a la fotografía, 

el cine y la transmisión televisiva.  

En la imagen de Heartfield, –hábil apropiación crítica de los medios de 

propaganda– entre el niño convertido en soldado que yace muerto y el niño 

 
3 El título completo de la imagen es el siguiente: ¡Forzada a entregar municiones humanas! ¡Ten coraje! ¡El estado 
necesita desempleados y soldados! (Zwangslieferantin von Menschenmaterial Nur Mull Der Staat braucht Arbeitslose 
und Soldaten!) 
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que en el vientre aún no nace, es la mirada de la madre la que traspasa las 

coordenadas positivas de la imagen para encontrar al espectador, 

interpelándolo. Una mirada que conecta un circuito entre la mujer como 

dispositivo de reproducción y la reproductibilidad misma 4 . Así, entre las 

tecnologías sobre el cuerpo y las técnicas para-ver se suscriben una paradoja: 

la imagen sale a el encuentro de la mirada para guiarla a la profundidad del 

campo de batalla (fuera del plano), guiado por el niño muerto que, en el borde 

superior de la imagen, lo mira, sin realmente hacerlo. 

Para Martha Rosler y en línea con De Lauretis, ese efecto retorno no es 

algo que se deba reducir a una experiencia plenamente psicológica del “Yo”, 

sino que debe contemplarse como todo un instrumental tecnológico y de 

poder5 que tiene como objeto el cuerpo y que lo asume como campo de 

batalla. Para Rosler, la cuestión central es reconocer la condición material e 

ideológica del capitalismo que instrumentaliza las imágenes en movimiento 

(cuyo referente para su época era la televisión) para así plantear estrategias 

de subversión: 

El poder de la televisión descansa en su capacidad para acaparar el 

mercado con mensajes, mensajes interesantes, mensajes aburridos, 

mensajes que se repiten instantánea e infinitamente. Sin duda, podemos 

presentar una serie de contra-prácticas con más contenido social, más 

productivas socialmente, prácticas que hacen virtud de la centralidad 

que otorgan a la persona, del hecho de que estén creadas por personas 

–y no por industrias o instituciones– (Rosler, 2007, p. 132). 

 
4 En alusión a Walter Benjamin (2010) 
5 De Lauretis parte de Michel Foucault, quién se refirió así sobre las Tecnologías del sexo: “Ahora bien, en esas 
postrimerías del siglo XVIII, y por razones que habrá que determinar, nació una tecnología del sexo enteramente 
nueva; nueva, pues sin ser de veras independiente de la temática del pecado, escapaba en lo esencial a la 
institución eclesiástica. Por mediación de la medicina, la pedagogía y la economía, hizo del sexo no solo un asunto 
laico, sino un asunto de estado; aún más: un asunto en el cual todo el cuerpo social, y casi cada uno de sus 
individuos, era instado a someterse a vigilancia.” (Foucault, 1998, p. 110) 
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Bajo está línea, para Rosler, ese efecto retorno que toma como lugar de 

acople el cuerpo mismo del artista en los inicios del videoarte, se vincula a un 

tipo práctica de subversión dirigida a hacer del espectador no un simple destino 

o consumidor de imágenes, sino la contraparte del artista que, fuera del plano, 

es capaz de crear un cortocircuito en el flujo de esas imágenes. 

Sus estrategias de apropiación para la subversión se ejemplifican con 

claridad en su famosa pieza Semiotics of the Kitchen (1975), pero quizá de 

forma más explícita en Martha Rosler Reads Vogue (1982), por serun 

performance televisado en directo en Nueva York por medio de Paper Tiger 

Television6.  

En este performance Rosler se presenta sentada en un sofá de una típica 

sala de estar de clase media, en el cuál lee y muestra al espectador una revista 

Vogue, enfatizando el imaginario patriarcal que se impone a las mujeres que 

las consume. En otras partes del performance, Rosler proyecta en primer plano 

una serie de diapositivas de moda, ante las cuales sobrepone y comenta 

algunos datos sobre las inequidades sistémicas entre el trabajo en la 

producción de la ropa y la comercialización de esta en el sistema de la moda. 

Al final del programa de televisión, Rosler maquilla su rostro de perfil, 

“ataviando” de forma exclusiva el lado de su cara que da a la cámara, como si 

el otro, oculto a la visión del espectador, fuera irrelevante, en alusión a esa 

cara de la moda que se oculta: el de la producción que se terceriza en países 

del sur-global en condiciones de semiesclavitud.  

 
6 Televisión por cable independiente de Nueva York que inicia a trasmitir en 1981, hoy se mantiene como una productora educativa que opera 
mayoritariamente en red. (Paper Tiger Television, 2015) 
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Martha Rosler. (1982). Martha Reads “Vogue”.Capturas al video: 00:25:22, color, sonido, 4:3. 

Estados unidos. ©Martha Rosler. 

 

Ese último instante que se muestra en Martha Rosler Reads Vogue, se 

puede entender como esa línea punteada que llevan al espectador a un afuera 

de la maquinaria mediática que dominaba la televisión en su época. Un espacio 

no visible, pero que por lo mismo se codifica como un espacio crítico, como 

aquel que mostraba sin mostrar Heartfield a través de esa mirada del niño 

muerto.  

Ahora bien, gracias a la intermediación de las teorías de De Lauretis, así 

como los desarrollos filosóficos de Deleuze y Guattari, se puede postular una 

complementariedad entre las posturas de Rosalind Krauss y Martha Rosler al 

respecto del videoarte en su primera era en el contexto estadounidense. Sin 

embargo, más allá de los enlaces teóricos, esta condición complementaria la 

confirma Vertical Roll de Joan Jonas. Entre el personaje erótico-electrónico 

Organic Honey, preso sin identidad entre las repeticiones que la golpean y el 

cuerpo de Jonas que atraviesa la filmación fuera de la representación para 

interpelar al espectador, se proyecta también una fuga de los roles y la 

preconcepción del género que precisamente Teresa de Lauretis ubicaba entre 

lo visible y lo que se oculta. 

En suma, las posturas de Rosalind Krauss como de Martha Rosler 

permiten hacer una lectura de las polaridades psicológicas y de la crítica 

mediática presentes en el videoarte. Vertical Rol, como ritornelo, opera 
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articulando ambas polaridades, atrayéndolas para imbricarlas como 

coordenadas de un territorio a fundar, de lo personal en lo político o del cuerpo 

como territorio o campo de batalla. Como indica Deleuze y Guattari, el ritornelo 

es una inscripción rítmica que funda el territorio, que lo agencia: “hay territorio 

desde el momento en que las componentes de los medios dejan de ser 

direccionales para devenir dimensionales, cuando dejan de ser funcionales 

para devenir expresivas” (Deleuze & Guattari, 2000, p. 321).   

Como se verá en la segunda parte de este escrito, esta cuestión 

atraviesa de forma recurrente la obra de Joan Jonas, donde se puede 

evidenciar la persistencia del ritornelo como una práctica de la memoria que 

conecta a la mirada con el territorio como espacio apropiado. Territorio en el 

cual, Aby Warburg será su huésped más relevante.  

 

Del efecto retorno al pensamiento de Warburg en tres obras de Joan 

Jonas 

En este apartado, se proseguirá analizando tres obras de Joan Jonas, en 

las cuales se puede constatar un desplazamiento del efecto retorno más allá 

de una operación técnica del medio, si no, más bien, situado entre las 

dimensiones de visualidad que articulan lo filmando y el cuerpo-territorio como 

paraje de destino o huida. 

La primera de esas piezas, I Want to Live in the Country (and Other 

Romances) (1976-1977), es un video que en el cual se observa a Joan Jonas 

en un estudio de grabación profesional dirigiendo su mirada hacia lo profundo 

del set. En el extremo inferior izquierdo de la pantalla que muestra en abismo 

este espacio para filmar, se presenta al espectador la espalda y la parte trasera 

de la cabeza de la artista, quién resitúa su práctica artística en lo meramente 

visual, en aquello que canaliza al espectador por medio de su mirada.  
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Así, Joan Jonas es una espectadora protagonista, esa espectadora que 

como sugería Borges7 conecta directamente al quiénes se encuentran fuera de 

la representación para incluirlos. Pero ¿qué es lo que observa Jonas? Quizá no 

se pueda decir con precisión, pero parece ser lo que en un cuadro compuesto 

(composite) en la esquina inferior derecha de la pantalla se muestra en video, 

por la captura de una cámara situada a la par de Jonas, exactamente en el 

lugar del estudio que cubre la imagen proyectada. 

 

Joan Jonas (1976-1977). I Want to Live in the Country (And Other Romances). Capturas al 

video: 00:24:06, color, sonido, 4:3. Estados Unidos. ©Joan Jonas. 

 

El rostro de Jonas y la cámara que se sitúa a su lado (como doble 

mecánico), apuntan hacia el fondo del croma, se puede ver lo que miran, pero 

eso mismo oculta los dispositivos para ver: Jonas da las espaldas al 

espectador, quien no puede ver sus ojos; por su parte, la cámara a su lado es 

cubierta con aquello mismo que captura en el escenario. Pero ¿qué es lo que 

se proyecta al fondo y al mismo tiempo al frente? Ahí, Jonas traspone videos 

y audios recopilados de su propiedad en Nueva Escocia, Estados Unidos. Ahora 

bien, como indican Deleuze y Guattari, el ritornelo, como cualidad estética, en 

primer lugar, es una fuerza de apropiación que se desplaza entre el medio y 

agenciamiento territorial: 

Las cualidades expresivas, las que nosotros llamamos estéticas, no son 

realmente cualidades “puras”, ni simbólicas, son cualidades propias, es 

 
7 “Porqué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espectador de Hamlet? Creo haber dado con 
la causa: tales inversiones sugieren que, si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, 
nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios” (Borges, 1997, p. 79). 
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decir, apropiativas, pasos que van de las componentes de medio a las 

componentes de territorio (Deleuze & Guattari, 2000, p. 328). 

En ese sentido, el ritornelo, como cualidad expresiva, es la formación 

por azar de una morada, de un dominio limitado y tomado. Joan Jonas traslada 

esta apropiación territorial al estudio de grabación, exponiendo su hogar en 

ese juego de retornos y repeticiones con un propósito que se evidencia en su 

título: I want to live in the country (and other romances) [Quiero vivir en el 

campo (y otros romances)], manifestación melancólica de una aspiración, de 

una añoranza por apropiarse de ese territorio campestre, destino de fuga. 

Así, en esta obra en la cual se vuelven a relacionar el performance y el 

video, Jonas, correspondientemente, conecta dos territorios: el mundo natural 

con el de los simulacros, los dobles y los remplazos. Entre esos dos mundos, 

Jonas transcodifica sus apariciones a través de su cuerpo y aquello que mira, 

haciendo de su mirada la clave para posibilitar ese territorio como espacio de 

fuga. En el último de los audios que se sobreponen en I want to Live in the 

Country (and Other Romances) y que, por lo tanto, se puede considerar 

conclusivo de la pieza, se escucha de forma contundente: “Las mujeres 

estuvieron todas mirando hasta el final. Y después, repentinamente, 

estábamos corriendo entre los árboles carbonizados, dejando nuestras huellas 

en las brasas”8(Jonas, citada en Morgan, 2006, p. 83).  

Para la Documenta 11 de Kasel, Jonas realizó Lines in the Sand (2002-

2005), una performance basada en el poema Helena en Egipto (2007) de Hilda 

Doolittle (H.D.) escrito en 1961. Este texto, está inspirado por dos fragmentos 

del poeta arcaico Estesícoro que dedicó a Helena: en el primero se declaraba 

la responsabilidad de la guerra a su “impureza” y un segundo –una palinodia 

(inversión argumental)– se le restablecía su divinidad y castidad desplazándola 

a Egipto, donde había huido lejana al conflicto terrorífico de la Guerra de Troya. 

 
8 La transcripción original es la siguiente: “The woman was all watching until the end (…) and then suddenly we were 
all running around the charred trees”. 
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Ahí, por tanto, lo que se disputaban todos los héroes bélicos, griegos y 

troyanos, no era más que un fantasma. 

El poema de Hilda Doolittle, parte del mismo argumento: Helena se 

desplazó a Egipto, desde donde escucha de lejos la historia de tal disputa 

provocada por su imagen fantasmal. Sin embargo, lo que ha sido asumido 

como una sublimación moral en Estesícoro, en H.D. toma un acento feminista. 

La Helena de H.D., no figura como ese objeto casto que Melenao debe 

perseguir y recuperar para defender su honor; tampoco como el instrumento 

fatal que la «voluntad de Zeus» dispone para castigar a Príamo, quién, aunque 

insiste en no culpar a Helena, no deja de considerarlo. Pero la Helena que 

presenta H.D. –a diferencia de la que Priamo excusa y Menelao añora– es una 

mujer autónoma, protagonista, narradora de su propia historia. 

Como señala Marta González González (1996), uno de los aspectos más 

relevantes de Helena en Egipto es que el lector escucha la historia por boca de 

Helena, quién contempla y reflexiona sobre todo el sinsentido de la guerra a 

partir de la escritura jeroglífica de las pirámides que con sus dedos recorre e 

interpreta. Como detalla González, en el canto homérico, Helena no es un 

personaje mudo, “pero siempre que tomaba la palabra para hablar de sí 

misma, repetía los tópicos que los demás decían de ella, invocando para sí la 

muerte o denominándose «cara de perra»” (González, 1996, p. 234). Pero en 

la palinodia contemporánea de H.D, cuando Helena utiliza su propia voz, en su 

conciencia, desde esa autonomía, logra distinguir y demarcar dos mundos en 

disputa: el mundo agónico (Agón) masculino de la guerra, el honor y la 

muerte; y el mundo femenino del amor, de las relaciones afectuosas y 

familiares.  

De esa manera, se observa el desplazamiento de una Helena que es 

objeto fantasmal de los juicios y el acecho de los «héroes de la guerra» a una 

Helena que se reconoce a sí misma y que, a partir de ahí, es capaz de proyectar 
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sus propias reflexiones acerca de todos esos personajes que desfilaron en su 

vida al recorrer, con sus dedos, los jeroglíficos en las pirámides de Egipto, 

signos con los que establece una relación corporal para construir su identidad 

y autonomía: “Teníamos razón. Helena niega tener conocimiento intelectual 

de los símbolos del templo. Pero se encuentra más próxima a ellos que el 

instruido escriba; para ella, el secreto de la escritura en la piedra se repite en 

símbolos naturales o humanos. Ella misma es la escritura” (Doolittle, 2007, p. 

51). 

En Lines in the Sand (2002-2005), ya situados en el performance de 

Joan Jonas, desde el comienzo se aprecian los cuatro personajes sobre los que 

se desarrollará toda la pieza: el primero, un hombre joven con una cámara en 

mano acostado en una caja de nos más de 20 centímetros de profundidad que 

contiene arena ubicada en el centro del escenario. A la derecha, un 

psicoanalista y su paciente en el diván usan dos máscaras de una estilización 

tipo canina -en clara alusión a Freud, quien analizó a H.D. en Viena en la 

década de los treinta-. Por último, Joan Jonas narra el poema de H.D. desde 

un atril ubicado en el borde del escenario. Como comentará Jonas, las mujeres 

son: “dos versiones de una intérprete que sugieren la presencia de Helena” 

(Joan Jonas citada en Plasencia, 2007, p. 115).  

En ese sentido, es importante remarcar que Helena se presenta desde 

el inicio con una condición de duplicidad, consecuente con la misma noción de 

palinodia trazada desde Estesícoro.  
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Joan Jonas. (2002-2005). Lines in the Sand. Capturas al video: 00:47:45, color, sound, 4:3. 

Estados Unidos. ©Joan Jonas. 

 

En lo profundo del escenario, al centro, se ubica una pantalla en la cual 

se intercalan imágenes proyectadas del mismo performance (grabado por la 

cámara en mano que sostiene el joven) con paisajes del desierto de Nevada y 

del Hotel Luxor en las Vegas. Las Vegas, la ciudad simulacro con sus 

extravagancias, letreros gigantes de neón y ersatz arquitectónicos rodeados 

de paisajes desérticos es un doble también de la arquitectura y el territorio 

egipcio donde Helena ha huido para evitar la guerra.  

En ese espacio doblemente simulado, todos los personajes (en esencia 

duales) constantemente cambian de lugar: pasan de derecha a izquierda y del 

frente al ciclorama, utilizado como pantalla. Actúan y bailan enfrente de ella, 

para así recibir sobre sus cuerpos las imágenes proyectadas en un proceso que 

los asimila a la dimensión de las imágenes capturadas y proyectadas. Sin 

embargo, no dejan de moverse y generar cortos circuitos o interrupciones: 

usan máscaras y se las quitan, usa objetos reflexivos y trasparentes (como 

bandejas de plata y bolas de cristal) los cuales anteponen como lentes ante la 

cámara en mano que lleva el personaje joven.  

Es imposible narrar con precisión todas las acciones y dar a conocer 

todos sus elementos sin cierta fragmentada circularidad, lo que hace pensar 

que precisamente en eso consiste el performance, en una puesta en escena 

conflictiva de duplicidades atrapadas en ciclos imperfectos, en un conjunto de 

acciones circulares y elípticas que posibilitan encuentros y desencuentros entre 

sus elementos, acoples momentáneos registrados bajo cierta dualidad de lo 

masculino y lo femenino; de una masculinidad mecánica y déspota, versus una 

femineidad más dinámica, orgánica y siempre en fuga.  

Lo cual, de cierta forma, se armoniza de forma esquemática con esa 

relación binaria entre el mundo del amor y el de la guerra que plantea H.D. 
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Sin embargo, en la obra de Jonas, la dualidad de cada elemento se eleva 

potencialmente, ya que en la circularidad que el escenario fomenta, los 

personajes –ya dobles de por sí– son también productores y receptores de 

imágenes. Fenómeno acentuado por cada pieza de utilería que, de común, 

están todas dispuestas para revestir otra imagen, para reflejarla o traslucirla: 

arenas moldeables, ladrillos modulables, papeles ondulantes, prismas, esferas 

trasparentes, bandejas metálicas, etc.  

De esa manera, el performance de Jonas, como muchas de sus piezas, 

está tejida por una multiplicidad de elementos que hacen imposible una 

asignación semántica fija, todas son asignaciones iniciales de orden nominal 

que se desplazan, enmascaran y desenmascaran constantemente, adquiriendo 

nuevas identidades dependiendo de la acción que realicen. Todo ese desdoble, 

tanto movimiento que despliega y hace retornar todas esas imágenes y sus 

soportes corporales, son posibles de entender, siguiendo a Aby Warburg, como 

una serie de fantasmas serpentinos: apariciones sobrevivientes en constante 

cristalización. 

Georges Didi-Huberman, en su texto La Imagen Sobreviviente, historia 

del arte y tiempo de los fantasmas según Aby Warburg (2009), es quién da la 

clave para poder construir esta relación entre la obra de Jonas y el 

pensamiento de Aby Warburg, sobre todo a partir de sus desarrollos sobre las 

nociones de Nachleben (sobrevivencia) y el Pathosformeln (fórmula del 

phatos).  

Para Warburg la «sobrevivencia» está vinculada a los estratos 

depositados por la historia y los trayectos que de forma sinuosa los atraviesan. 

Esos trayectos, son determinados por la «fórmula del pathos»: una expresión 

orgánica, emotiva y antropológica que emerge producto de movimientos 

sísmicos e irregulares, que al igual que los elementos que figuran en los 

escenarios de Jonas, son “síntomas visibles –corporales, gestuales, 
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presentados, figurados– de un tiempo psíquico que no se puede reducir a la 

simple trama de peripecias retóricas, sentimentales o individuales” (Didi-

Huberman, 2009, p. 254). 

Este conjunto de ideas, Warburg las propuso como un modelo de historia 

cultural y antropológica contraria a las lógicas positivas o racionalistas. Un 

modelo trazado de forma horizontal que, bajo la forma de Atlas, pretendía 

recoger todo un lenguaje gestual “de los estremecimientos humanos, desde la 

inquietud y el desamparo hasta el más horrible canibalismo.” (Warburg, 2010, 

p. 3). Para Didi-Huberman, en este sentido, Warburg sustituye: 

(…) el modelo natural de los ciclos «vida y muerte» y «grandeza y 

decadencia» por un modelo resueltamente no natural y simbólico, un 

modelo cultural de la historia en el que los tiempos no se calcaban ya 

sobre estadios biomórficos sino que se expresaban por estratos, bloques 

híbridos, rizomas, complejidades específicas, retornos a menudo 

inesperados y objetos siempre desbaratados (Didi-Huberman, 2009, pp. 

43-44).   

Añade el autor francés sobre Warburg, que esta sustitución derivaba de 

la sospecha de que una imagen no es determinada únicamente por sus 

“coordenadas positivas” centradas en su originalidad, autoría, el oficio o su 

iconografía. Sino que, son constantemente atravesadas por una cultura en 

movimiento: no precisamente un contexto que la enmarcaba, sino de un mapa 

abierto e infinito sobre el cual era preciso observar toda una ciencia de la 

cultura (kulturwissenschaft). Cuestión que concretaba bajo franjas de un 

tiempo dinámico y figurado en el cristalizar de las imágenes.  

En ese sentido, la noción de supervivencia estaría a la condición de una 

huella o registro fantasmático que sobrevive oculto hasta que se manifiesta 

como síntoma, la más de las veces de forma intempestiva. Así, las imágenes 

en la teoría de Warburg, registran su propio tiempo, in-corporándose como un 



 

19 

 

síntoma psíquico: “en una aproximación morfológica y dinámica a la historia: 

el tiempo líbera síntomas y, con ellos, hace actuar a los fantasmas.” (Didi-

Huberman, 2009, p. 101).  

No obstante, es importante mencionar, que el pathosformel es en cierta 

medida una patología animal. Aby Warburg se basará en una lectura cercana 

de Nietzsche para afirmar que lo trágico es aquello que sobrevive. Es decir, es 

el conjunto de los signos dionisiacos lo que se revela, en un ejercicio de 

movimiento pendular y en constante tensión interna con Apolo: “combates, 

animalidades, despedazamientos, máscaras, metamorfosis… Así, la 

humanidad «civilizada» estará atravesada por el Agón de fuerza animal que 

Warburg descubre, a sus veintidós años, en los frisos de los templos griegos” 

(Didi-Huberman, 2009, p. 137). No es casual también, que todos estos sean 

los significantes que Joan Jonas pone pertinazmente en sus videos y 

performances. Sus piezas, son la puesta en escena de todo un conjunto de 

transmutaciones animales, de danzas dionisiacas y serpentinas pendulares y 

sísmicas que atraviesan y sacuden toda una humanidad «civilizada».  

Pareciera consecuente, por tanto, que The Shape, the Scent, the Feel of 

Thing (2006), la última performance a analizar en este escrito de Joan Jonas, 

tenga como su personaje protagonista a Aby Warburg. De forma precisa, el 

Aby Warburg que estuvo internado en un sanatorio en Suiza donde, para 

probar su cordura, redactó su popular ensayo sobre los ritos de los Hopi, un 

pueblo originario de Estados Unidos que conoció en su visita a ese país en 

1896. Mismos ritos y ceremonias que también presenció Jonas cerca de 

ochenta años después en sus propios viajes. 

Ahora bien, como es común en las obras de Jonas, en esta también se 

interrelacionan múltiples dimensiones entre lo filmado, lo proyectado en video, 

la música y la puesta en escena de lo performático. Por ejemplo, en las 

pantallas (un conjunto de cicloramas con ruedas que se alternan y movilizan 
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para limitar a conveniencia el espacio), se proyectan paisajes de California, 

Arizona y Canadá, lugares que Warburg visitó en su expedición por Norte 

América. Esos paisajes se intercalan con secuencias filmadas en la propiedad 

de Nueva Escocia de Jonas que protagonizan tres de sus amigos ataviados con 

alas de cartón moviéndose y bailando como si fueran mariposas. Se dice que 

Warburg encontró en las mariposas que se acercaban a su ventana en el 

sanatorio a sus interlocutores más asiduos en el proceso de recuperación de 

su colapso nervioso. 

También, intercaladas con esos videos, se proyectan fotografías de la 

fachada exterior del mismo edificio donde se presenta el performance, el 

Dia:Beacon en Nueva York (una fábrica en desuso reconvertida en un espacio 

cultural por el Rio Hudson), así como otras piezas de videoarte del archivo 

personal de Jonas, como Wolf Lights (2004), en la cual Jonas baila con una 

máscara de lobo sobrepuesta en el gigante letrero de neón del Hotel Luxor en 

las Vegas. Por último, como es común en la mayoría de sus piezas también en 

los cicloramas se observan imágenes filmadas en directo y proyectadas en 

circuito cerrado. 

Los personajes de esta pieza son Aby Warburg, que al inicio se ubica al 

frente del escenario, sentado en el extremo de un diván. En el lado contrario 

se ubica el pianista y compositor Jason Moran, quien interpreta una partitura 

original. También participará una cantante, una bailarina que asume roles de 

enfermera y, por último, Joan Jonas.   

Ya en su puesta en escena, el performance inicia con un video de Jonas 

paseando con su perra por su propiedad en Nueva Escocia para 

inmediatamente encarnarse (desde atrás de la pantalla) para avanzar hacia el 

proscenio, arrastrando una pequeña plataforma que contiene un lobo 

disecado.  
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Inmediatamente Warburg recitará fragmentos del texto sobre los ritos 

de la cultura Hopi que preparó a sugerencia de Binswanger, para demostrar 

ante los médicos del sanatorio en Suiza que había recobrado su salud9. Por su 

parte, la mujer joven alternará sus roles como enfermera atendiendo a 

Warburg y sirviendo de bailarina-modelo para la cámara y para los dibujos que 

hace Jonas de ella. Esta dualidad presente en la joven pareciera resonante con 

la noción de phatosformel, en tanto articula bajo un tiempo dinámico los 

procesos normativos de cuido y contención con manifestaciones afectivas e 

intempestivas que Jonas y la cámara están atentas a captar.  

De forma consecuente con ese proceso de captura, Jonas pareciera 

asumir el doble femenino de Warburg. Esto lo confirma el hecho de que 

además de hacer sus dibujos (tanto en caballetes como en el suelo), también 

emulará la construcción y organización espacial del Atlas MNEMOSYNE de 

Warburg, organizando y desorganizando imágenes en una pizarra. También, 

como ya es habitual en sus performances, manipulará toda una serie de tubos 

y varillas metálicas haciéndolas oscilar como serpientes, produciendo a su vez 

un gran escándalo, lo cuál refiere esa condición violenta y agónica (Agón) que 

Warburg había derivado de Nietzsche.  

Por último, el final del performance es sumamente significativo para 

concretar esa apropiación que Jonas pretende del pensamiento (e incluso el 

mismo cuerpo) warburiano: Warburg, ya solo en escena, camina hacia el fondo 

del escenario mientras se abren los portones traseros de la antigua fábrica 

(ahora Dia:Beacon) dejando entrar poco a poco la luz exterior. Warburg sale 

a una zona boscosa, verde y luminosa en la cual se integra. Envuelto por ese 

paisaje, dada esa conexión visual que se establece entre esa zona boscosa y 

los paisajes de campo que se han proyectado durante toda la perfomance, se 

 
9 Publicado en castellano como El ritual de la serpiente (Warburg, 2008) 



 

22 

 

aprecia esa última asimilación, de Warburg entrando en el territorio natural 

que Jonas a suscrito como su morada.  

 

Joan Jonas. (2005). The Shape, the Scent, the Feel of Things. Fotogramas del performance 

realizada en el Dia:Beacon, New York, Estados Unidos. 01:04:15, color, sonido, 4.3. ©Joan 

Jonas.  

 

Ahora bien, a pesar de esta compleja y singular puesta en escena, este 

conjunto performático refiere intertextualmente a muchos elementos de las 

piezas anteriores de Jonas, algunos propios de Lines in the Sand y otros en 

clara resonancia con I want to live in the country (and other romances). En 

una entrevista realizada por Casper Bach Dyg (Jonas, 2015), Jonas 

manifestará que lo que verdaderamente le interesan son las capas, las layers 

de imágenes, dimensiones, tiempos y sentidos que se sobreponen una sobre 

otra para acumularse, sin que ninguna de ellas opaque realmente a la anterior, 

pero sí, dándoles la posibilidad de una nueva interpretación y una nueva 

profundidad. Cuestión que concuerda con la utilización de todos esos 

dispositivos y utilería presente en sus piezas: desde las cámaras hasta los 

lentes, espejos y esferas reflejantes. Así, en este última performance, todos 

esas capas (la danza Hopi, el texto de Warburg, los videos de su casa, Wolf 

Light, etc.), todos sus desplazamientos de elementos que fluctúan entre roles 

y dimensiones (que saltan de una pantalla al escenario para después ser objeto 

de dibujos o de otras cámaras), todas las transmutaciones animales (de los 

cuerpos y sus máscaras, el lobo vivo y disecado, las utilerías y las formas 

metálicas que oscilan escandalosamente), todos esos trayectos serpentinos en 
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fuga y retorno, en suma, señalan con claridad esa pathosformel central en el 

pensamiento de Warburg y central también, por lo visto, para Jonas. 

El estudio sobre lo serpentino es sustancial en la obra de Warburg y, 

claramente paradigmático de su noción del Pathosformel, lo cual lo hizo un 

objeto de estudio de mucho interés para él. Para Warburg, el uso ritual, mítico 

y representativo de la serpiente no es exclusivo de los pueblos “primitivos” al 

“margen de la historia”, como se podría considerar de los Hopi, sino que estaba 

presente en los cimientos mismos de occidente, primero como parte de los 

rituales de purificación o sublimación mítica o religiosa y, posteriormente, en 

desplazamiento hacia el pensamiento científico, representado en el bastón 

médico de Asclepio, el cual controla y reconduce para el bien, la potencia 

maligna de la serpiente. Pero, además, también se presentaba como una 

representación monstruosa al servicio de los devenires e impulsos de los 

dioses para con los seres humanos, cuestión que se constata en las torceduras 

producidas por las serpientes en los cuerpos Laooconte y sus hijos.  

El Laooconte para Warburg era la “personificación por antonomasia del 

sufrimiento humano” (Warburg, 2008, p. 50). Siglos después, en la asimilación 

del cristianismo al pensamiento heleno y romano, la serpiente se anclará 

simbólicamente a la representación del mal, vinculado evidentemente a la 

impureza del cuerpo femenino y a “la tentación” que su sexualidad sangrante 

produce sobre el hombre.  

Sin embargo, como añade Warburg, es importante concretar, que lo 

serpentino no se limita a esa instancia fundadora de los pueblos, ni menos se 

reduce a la imposición dogmática de cierto simbolismo, sino que, además, 

desde la misma naturaleza propia de la serpiente que renueva su piel 

arrastrándose entre los terrenos y subsuelos, esta es también una fuerza 

intempestiva y de resistencia que renace constantemente para subvertirse: 



 

24 

 

(…) la serpiente no es solamente (…) el mordisco letal que, siempre listo 

para el asalto, extermina despiadadamente; sino que es un ejemplo 

viviente de cómo, aun abandonando la piel, el ser puede continuar 

viviendo. La serpiente desaparece debajo de la tierra y pronto vuelve a 

aparecer en la superficie. El regreso desde el subsuelo, que es el lugar 

donde descansan los muertos, en combinación con su facultad para 

renovar su piel, convierte a la serpiente en el símbolo más natural de la 

inmortalidad y de la resurrección de una enfermedad o de un peligro 

mortal (Warburg, 2008, p. 51). 

De esa manera, las formas serpentinas paradigmáticas del phatosformel 

en Warburg, no son únicamente un conjunto de significados recurrentes, sino 

una noción temporal dinámica resistencia y subversión, re-ensamblada, como 

se dijo previamente, bajo cierta visión antropológica y cultural de lo dionisiaco. 

Una verdadera sintomatología de la «sobrevivencia» en su carácter agonístico 

y demoníaco y, por tanto, vital, en tanto lo más muerto produce lo más vivo. 

Ideas que en el siguiente apartado se entrelazarán con el marco feminista en 

el cual se inscribe la obra de Joan Jonas. 

 

La Hydra y Warburg en el territorio feminista de Jonas (a manera de 

conclusión) 

Martha Nussbaum, al hacer una lectura ejemplar sobre el drama Medea 

de Séneca en su texto Terapia del deseo (2003), recuerda que, para Agustín 

de Hipona, la serpiente era el signo propio del diablo: criatura terrestre y 

sangrante que se desliza en tortuosas ondulaciones y que despierta el deseo 

sexual masculino incluso en el Jardín del Edén. Para el cristianismo, en ese 

sentido, existe una relación homologa entre la serpiente y el cuerpo de la 

mujer, que con sus formas sigilosas y curvadas desata el mal en el hombre y 

lo conduce al quebranto de su fe y, por tanto, su voluntad.  
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Pero en la Medea que presenta Séneca, como aborda con detalle Nussbaum, 

se desliza otro sentido, el de la multiplicidad:  

Las serpientes son, desde el comienzo de la pieza, los emblemas de 

Medea, de su amor y de los crímenes de su amor. Los vemos primero 

retorciéndose en los cabellos de las Furias (…) Más adelante en la obra, 

(…), Medea misma se convierte en una ménade o bacante con el cuello 

como de serpiente y el cabello desmelenado. El episodio central del 

drama es la larga escena del encantamiento, en que Medea invoca a 

todas las serpientes de la tierra y el cielo. Feroces, poderosas, 

proyectando sus lenguas bífidas y ondulando sus espiras, abandonan los 

escondrijos al sonido de los cantos de Medea y se congregan para 

ejecutar la voluntad de su feroz pasión (Nussbaum, 2003, pp. 561, 562). 

De esa manera, Medea no solo muta en una serpiente sino en la Hydra, 

en una pluralidad de serpientes que le permiten vehicular sus pasiones, 

concretar su venganza y asegurar su huida y redención solar. Es decir, bajo 

esa multiplicidad de la serpiente, en el drama de Séneca, Medea no es juzgada 

por sus crímenes, sino incluso justificada y de cierta forma elevada, redimida. 

En el catálogo de la muestra Disobedient Object (Flood & Grindon, 2014) 

–organizada por el Victoria and Albert Museum de Londres en el año 2015 y 

centrada en la exhibición de una gran cantidad de objetos utilitarios 

resemantizados como instrumentos de protesta en diferentes manifestaciones, 

marchas y reivindicaciones políticas a lo largo del globo–, Catherine Flood y 

Gavin Grindon plantean como el enfrentamiento entre Hércules y la Hydra se 

constituyó en un signo claro del dominio colonial, del dominio patriarcal 

occidental en contra de un tipo de monstruo parte mujer parte serpiente. Pero 

cuya principal y más temida característica era la multiplicidad de las serpientes 

que resurgían después de cada corte hecho por la espada hercúlea, metáfora 
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clara de las formas de resistencia tipo guerrilla, difíciles de erradicar gracias a 

esa misma cualidad de la Hydra. 

Como abordan ambos autores, era común ver representado el 

enfrentamiento entre Hércules y la Hydra en objetos utilitarios, en material de 

transporte y en banners de compañías exportadoras. Sin embargo, poco a 

poco también fue usual ver como la figura de la Hydra empezó a ser 

reivindicada como signo de las luchas y las resistencias de las clases bajas y 

la población migrante ante la furia de Hércules:  

Seeing through the Hydra`s eyes are often a matter of historical 

perspective. Social movements, whether focused on feminism, anti-

capitalism, global justice, or other issues, are at the centre of the 

struggles that have won many of the rights and liberties we now enjoy. 

They establish new ways of seeing the world and relating to each other 

that are often later taken for granted. [Ver a través de los ojos de la 

Hidra es a menudo una cuestión de perspectiva histórica. Los 

movimientos sociales, enfocados ya sea en el feminismo, 

anticapitalismo, justicia global u otros asuntos, son el centro de las 

luchas que han conseguido muchos de los derechos y libertades que hoy 

disfrutamos. Ellos establecen nuevas formas de ver el mundo y 

relacionarnos en él, formas que frecuentemente se dan por sentado] 

(Flood & Grindon, 2014, pp. 8 y 9). 

En ese sentido, la monstruosidad femenina por antonomasia 

representada en la Hydra, en tanto multiplicidad serpentina que se reproduce 

a partir de su propia muerte para oponerse frontalmente a las formas 

hercúleas del poder dominante, señala un proceso de apropiación de nuevas 

lecturas históricas, plasmadas a través de los ojos de la Hydra. 
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Ahora bien, este conjunto de ideas es resonante con la noción de 

pathosformel en Warburg, como una fuerza subterránea, sangrante, trágica y 

carnal que sobrevivía para manifestarse imprevista, como una fuerza de 

apropiación y redención. Pero es en la obra de Joan Jonas, donde se observa 

una lectura ya propiamente feminista en la construcción de una multitud de 

dimensiones (layers), puntos de fuga y transmutaciones de las formas 

serpentinas ya devenidas en una multitud, Hydra que se defiende ante la 

espada heroica de Hércules en un territorial mediático.  

En ese sentido, en la obra de Jonas, la multiplicidad de las serpientes se 

emplaza en una geografía dinámica entre las pantallas y los circuitos cerrados 

que filman y construyen todo un conjunto que no deja de cuestionar las 

distancias y los conflictos entre las múltiples capas. Para Warburg la cuestión 

de la distancia era crucial, apelaba a ella en la introducción de su Atlas 

MNEMOSYNE (2010) y en sus conclusiones sobre los rituales Hopi como 

necesaria para cualquier instrumental crítico. Imaginaba en contraste, un 

fatídico caos producto de los inventos modernos que reducían las distancias y 

acercaban al mundo entre sí, como por ejemplo las aeronaves de los hermanos 

Wrigth y los telégrafos y teléfonos que, en su época, revestían gran novedad.  

Además, Warburg establecía un vínculo entre la distancia, las 

perspectivas críticas y el mundo natural como objeto de contemplación, ante 

la cual, la tecnología precisamente jugaba en contra. Por ejemplo, reclama a 

Edison el despojar a la naturaleza del rayo para conducirlo ahora por 

serpientes de cobre. En la obra de Jonas, también pareciera sobrevivir esta 

sospecha, sin embargo, centrada en la representación y captura del cuerpo 

femenino, en coherencia con las críticas que elevaba Rosler y De Lauretis sobre 

el instrumental tecnológico. Desde Vertical Roll se aprecian estrategias 

performáticas claras de apropiación y subversión: Entradas y salidas fuera de 

escena; personajes duales; golpes, bailes, contorsiones, dibujos, trazos y 

videos que se sobreponen. En suma, un conjunto de relatos dentro de los 
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relatos que producen sus propias líneas de fuga y que alteran la sincronía para 

el acople conflictivo y crítico de todas esas capas.  

A la larga, todas esas estrategias giran en torno al tópico recurrente de 

su obra, el de la mirada sobre la mujer y su propia mirada en retorno, (la de 

Warburg y la de Jonas) siempre conducidas por las metáforas serpentinas de 

resistencia que les sobrevienen para determinarlas, pero también, para 

subvertirlas gracias a una fuerza de apropiación. Una fuerza de apropiación 

que deviene en la afirmación de una autonomía suscrita en la resonancia entre 

el cuerpo y la geografía natural. 

En ese sentido, es importante recordar, para finalizar, los dos trayectos 

que abren y cierran The Shape, the Scent, the Feel of Things. Al inicio Jonas 

pasea con su perra por ese territorio natural apropiado –su propiedad en el 

campo– para de forma inmediata saltar a escena en el Dia: Beacon, espacio 

que atraviesa arrastrando un lobo disecado hasta alcanzar el frente, donde 

está Warburg sentado en un diván. Al final del performance, en dirección 

opuesta, es Warburg quien camina hacia el fondo de la pantalla donde se 

proyectan imágenes de la propiedad de Jonas, se abren las puertas traseras 

del Dia: Beacon y Warburg se funde en la luz del paisaje natural. Así, Warburg 

encuentra su último sentido en el territorio natural de Jonas, y la sobrevivencia 

de sus pathosformel deviene en la multiplicidad política del feminismo, que 

como decía De Lauretis, es a la larga su potencial epistemológico más radical. 
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