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Introduction

David Bouvier 
Université de Lausanne

Véronique Dasen
Université de Fribourg/ ERC Locus Ludi

Dans le cadre du projet ERC Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and 
Games in Classical Antiquity 1, une réflexion collective s’imposait sur l’énigmatique 
fragment d’Héraclite : « Le temps est un enfant qui joue : la royauté de l’enfant. » 
Cette phrase à la fois si brève et si dense est riche de sens qui semblent se multiplier 
à chaque nouvelle relecture. D’une seule phrase, composée de huit mots seulement, 
voilà que quatorze contributions, concertées et discutées en table ronde, ne suffisent 
pas à épuiser les interprétations possibles. Pire — ou mieux — les thèses proposées, 
loin d’aller vers un consensus, révèlent le jeu presque infini de la polysémie des 
mots et nourrissent le soupçon qu’Héraclite savait à l’avance que les herméneutes 
n’en finiraient pas de le lire et de le relire, en jouant avec sa syntaxe, en repensant la 
ponctuation possible, en pariant sur le sens et l’arrangement des mots 2. Héraclite 
a sa langue à lui qui déconcerte l’interprète. L’analyse grammaticale semble facile, 
mais la traduction ne l’est pas. Regardons les premiers mots du fr. 52 D.-K. : αἰὼν 
παῖς ἐστι 3. La structure est simple : un sujet, un attribut et le verbe être, mais voilà 

1.	 L’ouvrage a été réalisé dans le cadre du projet financé par le Conseil Européen de la Recherche 
(ERC) Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity dirigé par 
Véronique Dasen à l’université de Fribourg pour une durée de cinq ans (2017-2022) (pro
gramme de recherche et d’innovation de l’Union Européenne Horizon 2020, contrat de finan
cement no 741520). Site du projet: <locusludi.ch>. Nous remercions Élodie Bauer pour sa pré
cieuse aide éditoriale, Ombretta Cesca et Vasiliki Kondylaki pour la composition des index. 

2.	 Bollack et Wismann (1972), p. 26, notent ainsi que plus la phrase d’Héraclite « est articulée et 
agencée, plus la syntaxe est travaillée, plus elle est “obscure” ».

3.	 Malgré la récente parution de l’édition de Laks et Most (2016b), et dans sa traduction française 
(2016a), désormais appelée à devenir l’édition de référence, la plupart des auteurs de ce volume 
ont continué d’adopter, pour les fragments des penseurs présocratiques et d’Héraclite, la 
numérotation de l’édition Diels-Kranz qui reste à ce jour la plus citée. Dans notre tentative 
d’unifier la présentation, nous avons choisi de citer les fragments D.-K. en omettant l’indication 
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que l’absence d’un déterminant empêche de savoir, à coup sûr, lequel des deux 
substantifs est sujet, lequel est attribut. Le mot est ici comme un pion qui peut 
glisser sur une position ou sur l’autre : « la vie est un enfant » ou « l’enfant est une 
vie » ; la grammaire admet les deux formulations. Pour trancher, il faut miser sur le 
sens supposé et sur le jeu des sonorités. 

Comment donc présenter ce fragment qui peut prendre plusieurs formes. Le 
citer en grec ancien d’abord ? La chose paraît simple a priori. Comme le rappelle, 
dans ce volume, Francesco Massa, le fragment ne nous est transmis, dans sa forme 
complète, que par un seul témoin  : un traité anti-hérétique chrétien, l’Elenchos 
ou Réfutation de toutes les hérésies, attribué, sans aucune certitude, à Hippolyte et 
rédigé au début du iiie siècle de notre ère : αἰὼν παῖς ἐστι παίζων πεσσεύων· παιδὸς 
ἡ βασιληίη.

Mais déjà se posent au moins deux questions. Faut-il accepter cette ponctua
tion ? Magali Année revient plus avant dans ce livre sur cette question pour en faire 
un point de départ de sa lecture. Faut-il, comme le suggère Serge N. Mouraviev, 
penser que le Pseudo-Hippolyte avait écrit les mots παῖς (« enfant ») et παιδὸς (« de 
l’enfant ») avec des majuscules 4 ? Dans le texte du traité, qui dénonce l’hérésie de 
l’unicité absolue de Dieu 5, le pseudo-Hippolyte reconnaît dans le παῖς d’Héraclite 
le fils de Dieu qui, assimilé à l’αἰὼν (« temps, durée de vie »), ne ferait qu’un avec 
son père : lecture qui comprend αἰών comme la contraction de ὁ ἀεὶ ὤν (« celui 
est toujours ») 6. C’est bien à un Παῖς (« Enfant ») inclus dans Dieu que l’auteur de 
l’Elenchos pense, et il pouvait mettre une majuscule là où Héraclite ignorait encore 
la différence des capitales et des minuscules. Pour retrouver le grec d’Héraclite, il 
faudrait pouvoir repérer ce que le citateur a pu ajouter ou modifier pour adapter 
la citation à sa démonstration et nous faire accroire, comme il l’explicite, que cet 
enfant qui joue est l’éternité 7. 

superflue du numéro ajouté aux noms des penseurs, en maintenant la lettre « A » pour les 
testimonia, mais en omettant la lettre « B » pour les fragments proprement dits. Notre index 
des sources antiques distingue cependant les fr. A et B et indique la correspondance attendue 
avec l’édition Laks et Most. Les auteurs de ce volume ont également recouru, pour discuter 
l’établissement du texte ou les traductions, aux éditions plus récentes de Bollack et Wismann 
(1972), Marcovich (1978), Conche (1986), Pradeau (2002), Mouraviev (2003-2011), 
Graham (2010) et Fronterotta (2013).Voir aussi infra la notice sur Héraclite et les éditions 
de ses fragments.

4.	 Mouraviev (2000). Nous tenons à remercier ici Serge N. Mouraviev pour la documentation 
qu’il nous a fait parvenir sur ce fragment. 

5.	 Cf. F. Massa dans ce volume.
6.	 Étymologie plaisante, mais qui exploite correctement le lien étymologique entre αἰών et 

l’adverbe ἀεί. Voir Benveniste (1937). 
7.	 Voir Mouraviev (2000), p. 535, qui édite le texte ainsi : ὅτι δέ ἐστι Παῖς < ὁ Αἰὼν >, τὸ πᾶν καὶ 

δι’ αἰῶνος αἰώνιος Βασιλεὺς τῶν ὅλων, et traduit : « Et que < l’Éternité > est Enfant, entièrement 
et pour l’éternité Roi éternel de l’univers », tandis que Massa, infra, traduit : « Que le tout est 
un enfant et qu’il est roi éternel de l’univers pour l’éternité. »
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Reconnaissons, cependant, que c’est moins l’établissement du texte que sa tra
duction, c’est-à-dire sa compréhension et donc son interprétation, qui fait pro
blème. Énumérons, sans être exhaustif et dans un ordre aléatoire, les solutions 
proposées ou citées dans ce volume, quelques autres également pour compléter 
l’échantillon des possibilités :

–– A lifetime (aiôn) is a child playing, playing checkers: the kingship belongs to a 
child 8.

–– La vie dans sa durée (aiôn) est un enfant qui joue, poussant des pions  : la 
royauté est celle d’un enfant 9.

–– Le temps de la vie humaine est un enfant qui joue en avançant ses pions : à un 
enfant appartient le pouvoir souverain 10.

–– Le temps est un enfant qui joue, en déplaçant des pions ; la royauté appartient 
à un enfant 11.

–– Une force vitale, qui n’est que l’enfant d’un enfant sur-jouant à avancer des 
pions, voilà ce qu’est le pouvoir royal 12 !

–– Toute votre existence, est-elle donc celle d’un enfant qui joue, qui joue aux 
pions ? Quel coup de maître dans cette bataille ! Quelle toute-puissance que 
celle d’un enfant 13 !

–– Die Zeit ist ein Knabe, der spielt, hin und her die Brettsteine setzt  : Knaben­
regiment 14 ! 

–– Die Zeit ist ein Kind, — ein Kind beim Brettspiel ; ein Kind sitzt auf dem Throne 15.
–– Le temps est un enfant qui pousse des pions : royauté d’un enfant 16.
–– The course of the world is a playing child, moving pieces on a board—a king’s 

power belongs to the child 17.
–– Le temps est un enfant qui joue en déplaçant les pions. La royauté d’un enfant 18.
–– Le temps est un enfant qui joue au trictrac : royauté d’un enfant 19.

8.	 Laks et Most (2016a), III, p. 175 (= D 76).
9.	 Laks et Most (2016), p. 281 (= D 76).
10.	 Cf. F. Fronterotta dans ce volume.
11.	 Cf. F. Massa et A. Macé dans ce volume.
12.	 Cf. M. Année dans ce volume.
13.	 Cf. P. Destrée dans ce volume.
14.	 Traduction donnée dans la première édition des  Fragmente der Vorsokratiker, fr.  12 B 52 

(Berlin, 1903), citée par U. Schädler dans ce volume.
15.	 Snell (1986), cité par U. Schädler dans ce volume.
16.	 Jeannière (1959), p. 67 et 106. Cité par U. Schädler dans ce volume. 
17.	 Fink (1960), cité ici dans la traduction de 2016 par R. Ellis dans ce volume.
18.	 Conche (1986), p. 446, fr. 130.
19.	 Voilquin (1964), p. 52.
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–– La vie est bien un enfant qui enfante, qui joue. À l’enfant d’être roi 20.
–– L’età (umana) è un giuoco di fanciulli, che giocano a dama ; un fanciullo regale 21 !
–– (Human) age is a child playing, playing dice (or draughts): a child has the kingly 

power 22! 
–– Die Lebenszeit ist ein Knabe, der spielt, hin und her die Brettsteine setzt: Knaben­

regiment 23 !
–– La vie est un enfant qui joue au tric-trac  : c’est à un enfant que revient la 

royauté 24. 
–– L’evo è fanciullo che gioca, movendo i pezzi del tavoliere  : del fanciullo è il 

regno 25.
–– Lifetime is a child playing, moving pieces in backgammon (?) game; kingly 

power (or: the kingdom) is in the hands of a child 26.
–– Lifetime is a child at play, moving pieces in a game. Kingship belongs to the 

child 27.
–– Aion is a child at play, playing draughts; the kingship is a child’s 28.
–– Un enfant joue des pions — « c’est la vie » : le règne d’un enfant 29.

Aucune traduction ne totalise les autres, ni ne sera la dernière. Il y a, dans 
l’ensemble, accord sur la syntaxe. Aiôn est considéré comme sujet du verbe esti, 
régulièrement traduit par « est » ; pais est compris comme l’attribut ; les deux 
participes présents juxtaposés sont rapportés à pais et traduits le plus souvent 
par une relative suivie d’un gérondif. La deuxième partie du fragment (παιδὸς ἡ 
βασιληίη), composée en grec du génitif de pais et du substantif basilêiê accom
pagné du déterminant hê, est rendue par des traductions très différentes, dont on 
peut se demander si elles ne reflètent pas aussi un besoin des traducteurs de se 
démarquer les uns des autres. Pour l’essentiel, le débat consiste à définir la valeur 
du génitif paidos, complément de basilêiê, le plus souvent reconnu comme un 
génitif « possessif » ou « d’appartenance » 30 (« à l’enfant d’être roi », « kingship 
belongs to the child »), mais aussi comme un génitif « descriptif » (« un fanciullo 

20.	 Bollack et Wismann (1972), p. 182.
21.	 Marcovich (1978), p. 339.
22.	 Marcovich (2001 [1967]), p. 490.
23.	 Fink (1960), p. 312.
24.	 Pradeau (2002), p. 304.
25.	 Mazzantini (1945), p. 117.
26.	 Robinson (1987).
27.	 Kahn (1979), p. 71.
28.	 Kirk (1954).
29.	 Pouille (1996), p. 53.
30.	 Pour reprendre le terme employé par Bollack et Wismann (1972), p. 182.
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regale », « voilà ce qu’est le pouvoir royal »). Les traducteurs prennent une certaine 
liberté avec les déterminants. « Royauté » peut être employé sans article dans une 
construction appositive « Le temps est un enfant qui joue au trictrac : royauté d’un 
enfant ». L’enfant peut être déterminé : « the child », ou indéterminé : « a child ».

Plus que sur la syntaxe, les traducteurs divergent sur la signification des mots. 
Le premier mot, aiôn, est à lui seul, une énigme : « temps », « vie », « temps de 
la vie », « force vitale », « existence », « cours du monde », « éternité » ? Et à quoi 
faut-il comparer ce sujet ? À un enfant qui joue, qui sur-joue, qui fait l’enfant, qui 
enfante ? Comment comprendre le participe apposé pesseuôn (« en déplaçant des 
pions ») ? Le jeu des pions est-il propre à l’adulte ? Comment peut-on alors « jouer 
en enfant » à « déplacer des pions » ? En grec ancien, le verbe « jouer » (παίζω) est 
dérivé du nom de l’« enfant » (παῖς). « Jouer », c’est, littéralement, « faire l’enfant ». 
Un adulte qui joue revient à l’enfance. Dire qu’un enfant joue, c’est dire l’évidence. 
Sauf si l’enfant est autre chose qu’un simple enfant. Sauf si le jeu n’est pas vraiment 
un jeu d’enfant. On déplace aussi des pessoi pour compter, comme le relève 
Véronique Dasen, et Héraclite a peut-être précisé paizôn avant pesseuôn pour clari
fier qu’il s’agit bien d’une activité ludique. Avancer des pions : jeu d’enfant ou non ? 
de hasard ou non ? de stratégie et de hasard (D. Bouvier) ? Mais alors si l’enfant 
joue à un jeu qui n’est pas un jeu d’enfant, n’est-il pas en train de jouer à croiser les 
âges, à brouiller le temps de la vie ? En jouant, l’enfant apprend et se prépare à sa 
vie d’adulte (V. Dasen). L’adulte qui jouerait comme un enfant basculerait dans le 
ridicule. Le temps de la vie n’est pas réversible, l’enfant peut se préparer à demain, 
l’adulte ne peut revenir en arrière que par la mémoire. Héraclite problématise-t-
il la définition de l’aiôn ? L’aiôn serait cet enfant qui a, devant lui, toute la durée 
de sa vie, tandis que l’adulte en a épuisé une partie ? Ou alors faut-il penser à un 
paradoxe qui réduit l’aiôn comme totalité de la vie au temps limité de l’enfance ? 
Le fragment d’Héraclite pourrait rappeler ici l’énigme de la sphinge qui ramène les 
trois âges de la vie à une seule journée de la vie humaine.

Mais pourquoi cet enfant-aiôn joue-t-il en déplaçant des pions ? Ses pions dis
posés sur les lignes signifient-ils quelque chose, ont-ils une valeur oraculaire ? Et 
que dire de cette royauté qui revient à ce joueur énigmatique ? A-t-il joué un coup 
de maître ? Est-il roi parce qu’il joue ? 

À lire toutes les traductions proposées, c’est un exposé qui se déroule, mais 
trop vite et en multipliant des questions que ce livre reprend, plus lentement, une 
à une. Pour y répondre ? Ou pour ajouter de nouvelles demandes ? Assurément, 
l’herméneutique tient parfois du pari quand elle doit, entre deux hypothèses, tirer 
au sort logiquement. Salvatore Costanza invite à penser à une dimension oraculaire 
de la poésie d’Héraclite : un Héraclite citant Apollon pour rappeler que le dieu de 
Delphes « ni ne dit, ni ne cache, mais fait sens ». Comme Apollon, Héraclite propose 
des possibilités de « sens » à ceux qui jouent avec les mots et les lettres, comme le 
fait Magali Année qui écoute, dans le vers, les syllabes ricocher sur les sons. Fabio 
Spadini rappelle aussi la dimension cosmique que peut prendre le plateau de jeu 
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dans le discours astrologique qui parfois transforme le joueur en pion. La langue 
d’Héraclite déconcertait déjà les Anciens. À une époque qui ignorait encore la dis
tinction de la poésie et de la philosophie 31 et où chaque discours s’ancrait dans une 
occasion festive ou sociale qui le justifiait, le rythme et la forme de l’énoncé avaient 
une fonction pragmatique et identitaire. On ne sait pas sous quelle forme et dans 
quel contexte plus précis s’inscrivaient l’activité d’Héraclite, mais sa langue révèle 
un souci de rupture et de différence.

Les variantes d’une liste de traductions ne sont jamais qu’une facette d’une 
dynamique beaucoup plus complexe. Derrière chaque traduction se jouent des 
interprétations fondées sur des critères distincts qui conditionnent l’approche et le 
regard. Il faut étudier les conditions de la transmission du fragment, comme le font 
Francesco Fronterotta et Francesco Massa, sa place dans ce qu’il reste de l’œuvre 
d’Héraclite jusqu’à s’interroger sur les principes qui pourraient organiser une édi
tion, étudier les rapports avec ces poètes qu’il conteste explicitement, Homère 
notamment (D.  Bouvier), avec d’autres textes (M.  Année, P.  Destrée, R.  Ellis, 
A. Macé), questionner le rapport avec un contexte de production, s’interroger sur 
la nature et l’existence des jeux de pions et de dés au temps d’Héraclite (V. Dasen, 
U. Schädler, M. Vespa). Enfin, il faut mesurer l’apport du texte à l’histoire dans 
laquelle il s’inscrit, celle du jeu et de la ludographie. Qu’en est-il, pour prendre la 
distance qu’il faut, du jeu ailleurs ? L’exemple choisi est ici celui de la Mésopotamie 
ancienne qu’explore Anne-Caroline Rendu Loisel, ou de ces parties de dés litté
raires qui permettent de s’interroger sur le hasard et le calcul des probabilités 
dont David Bouvier retrace l’histoire. Il faut alors confronter le « temps joueur » 
d’Héraclite avec le sens qu’a pu avoir le jeu pour d’autres dieux. Dans le panthéon 
babylonien, la déesse Ištar (associée à la déesse sumérienne Inana) invite à repenser 
le rapport du jeu et de la guerre, elle qui fait dérouler le combat comme s’il était un 
jeu ou une danse. On peut penser alors au plaisir de Zeus qui regarde les hommes 
se battre dans l’Iliade. Zeus encore, s’il est juste que Clément d’Alexandrie a 
reconnu en lui l’Aiôn joueur du fragment 52 D.-K. d’Héraclite pour le rapprocher 
du dieu chrétien : car il fut un temps où Dieu savait rire et jouer, comme le rappelle 
Francesco Massa. Des dieux qui aiment voir les hommes jouer, qui jouent avec les 
hommes, qui interdisent aux hommes de jouer, parce que ceux-ci joueraient avec 
des jeux dont ils perdraient le contrôle.

Revenons sur ces tableaux de jeux et sur les pions dont Gorgias associait 
l’invention, par Palamède, à celle des dispositions des troupes, des lois écrites, des 
lettres, des unités de mesure, des chiffres, des signaux de feu. Le Palamède, dont 
Gorgias fait l’Éloge, revendiquait d’avoir mis en ordre la vie des hommes. Rien 
ne relève du hasard dans ses inventions. Et Marco Vespa montre bien comme le 
plateau de jeu est un espace parfaitement organisé  : un kosmos. Ulrich Schädler 
peut alors avancer le constat que sur ce tableau et dans ce jeu tout relève de l’ordre, 

31.	 Bouvier (2013).
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même un enfant inexpérimenté ne saurait sur cet espace si organisé créer du 
désordre. La place des pions relève d’une logique : parce que, sur le tableau, toutes 
les places ont une valeur et que de ces valeurs on peut déduire des déplacements 
stratégiques. On retrouve cette même idée dans l’image de ce jeu de pions, étudiée 
par Arnaud Macé, qui permet dans les Lois de Platon de penser la circulation 
cosmique des âmes : ici encore selon une impeccable logique. À moins que, comme 
le lit Pierre Destrée en suivant une proposition de Glenn Most, il ne s’agisse avant 
tout pour Hécatée de rire des Éphésiens et de la relativité de leur existence (αἰὼν), 
analogue à celle d’enfants s’oubliant aux jeux. L’inanité de la vie humaine peut être 
dénoncée quand, faute de savoir, les opinions des hommes ne sont que « des jouets 
d’enfants » (fr. 70 D.-K. ; M. Année, P. Destrée, A. Macé). Ou encore, pour suivre 
cette fois Richard Ellis, qui relit, dans une perspective critique, l’ouvrage d’Eugen 
Fink, Le jeu comme symbole du monde (1966), ne faut-il pas, pour comprendre 
le jeu de l’enfant, s’attarder sur ces enfants qui ont piégé Homère en lui posant 
la devinette des poux (fr. 56 D.-K.), des enfants qui seraient, dans et par le jeu, 
une image d’Héraclite lui-même. Héraclite poète et joueur, poète parce que joueur 
(D. Bouvier). Cette vision positive est au cœur de la lecture de Véronique Dasen qui 
opère un renversement. Loin d’instrumentaliser l’enfant pour dénoncer l’incom
pétence des adultes, Héraclite met en scène l’image d’un enfant incarnant l’Aiôn en 
tant que force vitale source d’éternel renouvellement. Le déplacement de ses pions 
symbolise son apprentissage de l’ordre et désordre du monde. Le jeu instaure un 
équilibre temporaire dans le cosmos, et la royauté de l’enfant devient synonyme de 
sa capacité à gérer un monde menacé par le chaos. 

Le danger n’est-il pas bientôt de perdre Héraclite dans le foisonnement des 
hypothèses que son texte suggère ou de vouloir, naïvement, trancher entre une 
bonne et une moins bonne suggestion ? L’historien de la réception est pris d’un 
vertige, mais il lui revient de rappeler que, précédant les textes, ce sont les mots 
qui dans l’histoire changent de sens, et parfois très vite. Bien sûr, le philologue et 
l’historien de la philosophie voudront retrouver la valeur que les mots pouvaient 
avoir à l’époque d’Héraclite, la valeur que le penseur pouvait leur prêter et que ses 
lecteurs ou auditeurs pouvaient entendre : aiôn n’avait pas avant Platon la signifi
cation d’« éternité », même si l’adverbe « toujours » était déjà formé sur la même 
racine. Pourtant — comment l’oublier ? — les textes ne survivent que parce que 
les nouvelles générations les repensent pour les comprendre autrement. La langue 
grecque et ses utilisateurs ont bientôt admis pour aiôn le sens d’« éternité ». Et le 
fragment d’Héraclite y a gagné une nouvelle résonnance. 

Si Platon ou Aristote avaient toujours été compris exactement de la même 
façon, il y a longtemps que le débat philosophique se serait éteint ou qu’il serait 
devenu fâcheusement ennuyeux. Le fragment B  52 D.-K. d’Héraclite a gagné 
au fil des siècles des significations et des valeurs nouvelles, parce que le sens des 
mots, les sophistes aidant, changeait. Significations légitimes ? Certaines font 
peut-être dire à Héraclite le contraire de ce qu’il pensait. D’autres viennent peut-
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être, tardivement, expliciter ce que le texte suggérait déjà. Il ne s’agit pas ici de 
trancher entre des explications plus ou moins fidèles à la « pensée » d’Héraclite. 
Que peut-on d’ailleurs affirmer d’une pensée dont il reste uniquement quelques 
fragments ? Observons seulement l’histoire qui a permis au texte de survivre au 
fil des rééditions, des traductions, des rapprochements textuels, des spéculations 
linguistiques et sémantiques qui l’adaptaient aux débats nouveaux en le réinventant. 
Finalement, il est tout aussi légitime aujourd’hui de poursuivre la quête d’un sens 
premier des fragments d’Héraclite que d’admettre l’histoire de ses sens nouveaux. 
Comme une cathédrale construite sur le site d’un temple plus ancien dont la struc
ture reste évidente et où l’œil aime voir l’un s’ajouter à l’autre : la pensée est brico
leuse quand elle retravaille un texte, détachée de ses auteurs ou instaurateurs, 
pour le faire passer plus loin. Les philologues ont raison de rappeler qu’à l’époque 
d’Héraclite, le terme aiôn ne signifiait pas encore « totalité du temps, éternité ». 
Mais l’historien de la réception aura tout aussi raison de souligner que le fragment 
d’Héraclite ne nous serait pas parvenu si le terme aiôn ne s’était pas enrichi d’un 
sens nouveau, susceptible d’intéresser le pseudo-Hippolyte qui a choisi de s’en 
servir pour critiquer l’hérésie de l’unicité de Dieu. N’oublions pas pourtant que 
nous possédons pour le fragment 52 D.-K. un autre témoin qui justement pose 
parfaitement la question des enjeux de la transmission. Dans La vie des philosophes 
à l’encan de Lucien, on découvre Zeus et Hermès décidés à vendre toute une 
série de philosophes qui encombrent leur commerce. Lot exceptionnel de cette 
vente, Héraclite et Démocrite sont à acquérir ensemble. Démocrite ne fait que 
rire expliquant qu’il n’y a rien de sérieux dans les problèmes de l’homme, seul un 
concours d’atomes ; Héraclite ne fait que pleurer expliquant les malheurs qui ne 
font que s’aggraver pour les hommes « dans le jeu de l’aiôn ». Le client demande : 
« Qu’est-ce donc que l’éternité ? » et Héraclite répond  : Παῖς παίζων, πεσσεύων, 
διαφερόμενος, συμφερόμενος 32. Réponse qui reformule le fr.  52 D.-K. et pour 
laquelle on peut proposer plusieurs traductions : « Un enfant qui joue en avançant 
des pions, ballotés ici et là » ou bien, en optant pour une agentivité enfantine 
ordonnée, promesse de renouvellement  : « Un enfant qui joue en avançant des 
pions, en les séparant, les rassemblant. » La discussion se poursuit en multipliant 
les allusions à d’autres fragments d’Héraclite reformulés, mais le client ne se laisse 
pas convaincre et repart sans acheter ni Démocrite, ni Héraclite. Heureusement 
que le Pseudo-Hippolyte est venu sur le tard s’intéresser à cet aiôn-enfant qui 
n’avait pas convaincu l’acheteur de Lucien. Sans lui, il ne serait resté que la version 
de Lucien et l’image de cet Héraclite qui pleure si présente à la Renaissance.

32.	 Lucien, Les Vies des philosophes à l’encan, 13. Voir les remarques de F. Massa dans ce volume.
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Notice sur Héraclite et les éditions de ses fragments

Quot philologi, tot Heracliti, « Autant de philologues, autant d’Héraclite » : la 
formule est de Jonathan Barnes 33 et ce nouvel ouvrage ne peut que la vérifier. Les 
données qui pourraient permettre de reconstituer la vie du penseur d’Éphèse sont 
pour la plupart associées à des témoignages ou des citations qui dépendent d’une 
intention interprétative. Chacun exploite l’anecdote ou le témoignage qui peut 
servir son propos, jusqu’à réinventer un Héraclite bientôt aussi énigmatique que 
son propos transmis par la tradition doxographique. Certains ont même soutenu 
qu’il parlait par énigmes dans sa vie quotidienne 34. Sa misanthropie l’aurait ainsi 
conduit à une vie solitaire dans la montagne, où loin des sacrifices et des banquets, 
il aurait vécu en végétarien. Atteint d’hydropisie (œdèmes), on raconte qu’il aurait 
dû consulter des médecins. Mais au lieu de leur expliquer son mal, il les interroge 
en leur demandant, énigmatiquement, s’ils savent changer un temps pluvieux 
en sécheresse. La perplexité des philologues qui le lisent peut être comparée à 
la surprise des médecins défiés par un malade qui traduisait ses symptômes en 
langage météorologique. Allez soigner Héraclite ! Allez l’expliquer ! 

Quant à le présenter, mieux vaut se limiter à rappeler quelques constats, par
tagés par la majorité des chercheurs et sur lesquels certaines contributions de ce 
livre reviennent. Sans pouvoir déterminer plus précisément la durée de sa vie, on 
peut établir qu’il a vécu entre 530 et 440 av. J.-C. Dès la Renaissance et les travaux 
d’Henri Estienne (1573), ses fragments ont été réunis avec ceux d’Empédocle, 
Xénophane, Parménide. L’édition canonique des Fragmente der Vorsokratiker de 
H.A. Diels et W. Kranz l’a inclus de façon évidente, confirmant ainsi son apparte
nance à cette catégorie, postulée, des « philosophes présocratiques ». Platon le cite 
et aurait fait une synthèse de ses travaux ; Socrate, dit-on, le trouvait aussi génial 
que difficile à comprendre sans un interprète 35. 

Issu d’une famille illustre et sacerdotale, il habitait à Éphèse, cité prospère à 
cette époque et influencée par la culture perse. Certains fragments suggèrent qu’il 
a pu intervenir dans le débat politique alors que la cité connaissait des bouleverse
ments. On ne sait pas s’il a exprimé ses pensées (ou sa pensée) sous une forme 
aphoristique ou dans un traité plus ou moins systématique intitulé De la Nature. 
Son art des formules paradoxales, d’une concision souvent qualifiée d’oraculaire, 
met en œuvre une vision particulière de la dynamique d’un univers en constante 
transformation, animé par des forces contraires : « On ne peut pas entrer deux fois 
dans le même fleuve » (fr. B 91 D.-K.), « Tout s’écoule » (fr. A 6 D.-K.) ou « En 
changeant, il est en repos » (fr. 84 D.-K.).

33.	 Barnes (1997), p. 25.
34.	 Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, IX, 7  : « le méprisant 

Héraclite qui parle par énigmes » (trad. R. Grenaille, Garnier-Flammarion).
35.	 Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, II, 22.
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Il est difficile de cerner le public, élèves ou disciples, auquel il a pu s’adresser. 
S’il a pu utiliser l’écriture, il a sans doute composé des textes qui étaient destinés 
à l’écoute. Conscient de la valeur de son travail et soucieux de sa postérité, il 
aurait, selon Diogène Laërce 36, déposé son manuscrit en offrande dans le temple 
d’Artémis, un temple incendié en 356 av. J.-C. sans qu’on sache ce qu’il a pu rester 
alors de l’écrit d’Héraclite.

Éditions

Pour une histoire des éditions, avant celle de Laks et Most (2016a et b), rassem
blant ou incluant les fragments d’Héraclite, le lecteur pourra consulter avec grand 
profit l’article d’Elena Griti (2012) qui fait partir son enquête du recueil d’Henri 
Estienne, Poesis philosophica, publié à Genève en 1573, et la poursuit en prêtant 
une attention particulière aux éditions du xixe siècle utilisées par Hermann Diels. 
Après une première série de travaux sur les fragments des poètes philosophes 
(Poetarum philosophorum fragmenta, 1901) et sur Héraclite (Herakleitos von 
Ephesos, 1901), H.  Diels est l’auteur de la magistrale édition des Fragmente der 
Vorsokratiker (1903), promise à devenir l’édition canonique et principale des 
penseurs présocratiques, avec ses rééditions successives. Après la mort de H. Diels 
en 1922, l’œuvre est enrichie à partir de 1934 par l’apport de Walther Kranz dont 
l’édition de 1951-1952 fait référence, rééditée en 2004-2005 sans modification.

36.	 Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, IX, 6.
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