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DIDEROT
ET L’IDÉE D’INQUIÉTUDE NATURELLE

La lecture diderotienne de l’« optimisme » leibnizien souligne
ce que ce « système » doit au « fatum des Anciens » ou « à cette
nécessité aux choses d’être ce qu’elles sont » 1. L’« optimisme »
reviendrait donc à affirmer que si « le monde ne saurait être que
ce qu’il est », alors « tout est nécessaire » 2, y compris le mal.
La nécessité résulte des lois de la nature et s’explique par les
propriétés de la matière, à commencer par la sensibilité. Ainsi,
le « mal existe et il est une suite nécessaire des lois générales
de la nature » (LEW. V, 203), ou encore c’est « de la sensibilité,
source de tous nos plaisirs, que résulte la douleur » (LEW. V,
203, note 1).

Cette lecture, selon laquelle l’optimum revient au nécessaire
ou au plus déterminé, n’est pas étrangère à l’idée d’envisager
la nécessité morale à partir de la nécessité physique ou physiologi-
que. Mais Diderot est loin de les confondre. Il maintient la
distinction entre ce qui détermine l’action, c’est-à-dire la « cause »
ou le « motif » de l’acte, et ce qui n’en est que la « condition » 3.
À la différence d’Helvétius, qui voit dans la « sensibilité physi-
que » la « cause » de l’acte (DPV XXIV, 530), Diderot affirme
qu’elle n’en est qu’une « condition éloignée, essentielle et primi-
tive » (DPV XXIV, 538). On sait par ailleurs qu’il trace un
parallèle entre la sensibilité et la force, en définissant une « sensi-
bilité inerte » et une « sensibilité active » 4. La sensibilité repré-
sente une « force », qui a la particularité d’être « innée » 5 en
l’homme, et même d’être la seule chose qui lui soit « innée »

1. Diderot, Encyclopédie, article LEIBNIZIANISME ou PHILOSOPHIE DE LEIBNIZ
(Histoire de la philosophie), Œuvres complètes, éditées par H. Dieckmann,
J. Proust, J. Varloot, Paris, Hermann, 1975 et suiv., 34 vol. prévus, VII, 683 ;
dorénavant DPV.

2. Introduction aux grands principes, Œuvres complètes, R. Lewinter, Le Club
français du Livre, 1969-1973, 15 vol., vol. V, 203-204, note 2 ; dorénavant LEW.

3. Réfutation d’Helvétius, DPV XXIV, 525-526.
4. Entretien, DPV XVII, 92.
5. Salon de 1767, DPV XVI, 326.
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CLAIRE FAUVERGUE656

(DPV XVI, 87-88), tandis que l’« inquiétude naturelle »
(DPV XVI, 325), encore dite « automate » 6 car déterminée par
elle-même, devrait tenir lieu de principe de l’action.

C’est encore en vertu d’une sensibilité propre à l’espèce
humaine que l’homme exerce sa raison, alors que les espèces
animales suivent leur instinct : « l’homme combine des idées,
ainsi que le poisson nage et l’oiseau vole » 7. Mais la sensibilité
commune à l’espèce humaine ne suffit pas à expliquer pourquoi
la combinaison des idées est singulière en chacun, pourquoi elle
est nécessaire dans sa singularité même et comment elle tient à
l’individualité. Diderot énonce l’idée d’une « double nécessité
propre à l’individu » : un « enchaînement nécessaire d’idées »
déterminant la réflexion et un « enchaînement d’incidents » déter-
minant l’action (DPV XXIV, 636). Cette « double nécessité »
pourrait rappeler la loi de la substance leibnizienne, loi selon
laquelle « une perception ne saurait venir naturellement que d’une
autre perception, comme un mouvement ne peut venir naturelle-
ment que d’un mouvement » 8, si Diderot ne l’expliquait pas par
la sensibilité propre à l’individualité et s’il n’envisageait pas
l’« inquiétude naturelle » dans sa relation à l’état de la société.
Il déplore que l’homme soit devenu insensible à ce qui devrait
raviver le sentiment de son existence et le déterminer, qu’il ait
« perdu jusqu’à cette inquiétude automate » par laquelle pourtant
il lui faudrait « passer pour arriver à quelque chose de bien » 9.
La sensibilité est la condition, certes éloignée mais essentielle,
de la perfectibilité et du bonheur, tandis que l’inquiétude pourrait
déterminer l’individu au meilleur, si elle était encore automate.

Or définir la perfectibilité à partir de la nature humaine suppose
d’accepter la possibilité du pire. Diderot remarque que, si « les
méchants n’avaient pas cette énergie dans le crime, les bons
n’auraient pas la même énergie dans la vertu. Si l’homme affaibli
ne peut plus se porter aux grands maux, il ne pourra plus se

6. Mélanges pour Catherine II, I, paragraphe 19, Œuvres, éd. L. Versini,
R. Laffont, 1994-1997, 5 vol., III, 212 ; dorénavant VER. Voir également, Pensées
sur l’interprétation de la nature, DPV IX, 84.

7. Réfutation, DPV XXIV, 540.
8. Leibniz, Monadologie, paragraphes 23 et 78, GP VI, 610 et 620. Diderot,

article LEIBNIZIANISME, DPV VII, 694 et 700. Voir également, Éléments de
physiologie, DPV XVII, 471. « Loi de continuité d’états, comme il y a loi de
continuité de substance. Loi de continuité d’états propres à l’être sensible, vivant
et organisé ».

9. Mélanges, VER. III, 212.
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DIDEROT ET L’IDÉE D’INQUIÉTUDE NATURELLE 657

porter aux grands biens » 10. Diderot renouvelle le sens de la
vertu entendue comme force d’agir ; ce que Leibniz envisageait
avec l’idée d’automate, écrivant que « le principe de l’action se
trouve toujours dans celui qui agit » et que « chaque chose quand
elle exerce sa vertu ou puissance, c’est-à-dire quand elle agit,
change en mieux et s’étend, en tant qu’elle agit » 11. Le point
est de savoir se déterminer, et ceci même sans en avoir conscience,
soulignera Diderot. Car, faute d’énergie, les hommes « ne sont
décidés ni pour le vice ni pour la vertu. Ils ne savent ni immoler
les autres ni se sacrifier ; et soit qu’ils fassent le bien, soit qu’ils
fassent le mal, ils sont malheureux ». L’homme civilisé ne sait
pas être lui-même. Il « n’est que ce qui convient à l’intérêt du
moment » 12. Il n’y a que le temps, ou plus exactement la durée
de sa vie, qui puisse compenser son manque de détermination :
« un sot fortuné et un homme d’esprit malheureux sont deux
êtres qui n’ont pas assez vécu ». La vie ressemble à « un jeu
de hasard » 13. « Il ne manque au génie et à la sottise, au vice
et à la vertu que le temps, pour obtenir leur véritable chance » 14.

Ce constat, prenant en considération la nature humaine et la
réalité sociale, amène Diderot à énoncer une « loi de conserva-
tion » qui représente à la fois une loi naturelle et une nécessité
morale. Car la question n’est pas de durer faute de savoir abandon-
ner la partie, mais de durer par ses actions. Ainsi, il énonce à
la fin de l’article CONSERVATION de l’Encyclopédie : « Il n’y a
pas à choisir entre l’existence et la vertu ». Or concilier les deux,
existence et vertu, n’est possible que si l’on parvient à définir
un principe d’action qui soit inhérent à l’individualité. La « loi
de conservation », selon laquelle il « faut exister le plus longtemps
qu’il est possible pour soi » et pour les autres, « pour la société,
pour le genre humain » 15, répond à une interrogation existentielle.

10. À Sophie Volland, 30 septembre 1760, VER. V, 230.
11. Leibniz, Causa Dei, paragraphe 108, éd. Gerhardt, Die Philosophische

Scriften von G.-W. Leibniz, Berlin, 1875-1890, reprint Olms, 1978, tome VI,
455 ; dorénavant GP, éd. P. Schrecker, Opuscules philosophiques choisis, Paris,
Vrin, 1959, deuxième édition 2001, p. 293, et Discours de Métaphysique, XV,
GP IV, pp. 440-441.

12. Salon de 1767, DPV XVI, 202.
13. À Sophie Volland, 30 septembre 1760, VER V, 231.
14. Réfutation, DPV XXIV, 509.
15. Diderot, Encyclopédie, article CONSERVATION, (Morale), DPV VI, 488-

489. Sur la « loi de conservation », voir D. Diop, « La naissance de la science
politique dans l’Encyclopédie », dans L’Encyclopédie ou la création des discipli-
nes, dir. M. Groult, Paris, CNRS éditions, 2003, pp. 233-242. Voir également
l’introduction de l’ouvrage de J. Ehrard, L’Idée de nature en France dans la
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CLAIRE FAUVERGUE658

Pour le Neveu de Rameau, qui fait figure de contre-exemple,
l’existence se limite à l’immédiat. C’est cette existence là qu’il
espère mener « encore une quarantaine d’années » 16, comme il
en fait le vœu à la fin du roman. À l’inverse, Socrate, dont
Diderot fait mention dans le même roman comme un génie
bienfaiteur du genre humain, choisit d’exister pour la postérité
(DPV XII, 78-79), ce qui suppose de savoir anticiper et embrasser
l’humanité entière selon un mouvement qui n’est naturel que
pour la pensée. L’exemple montre que Diderot se refuse à l’idée
qu’aucune nécessité morale puisse jamais contrarier une loi natu-
relle. Concilier les deux exige de savoir exister par anticipation
et de se déterminer en conséquence.

L’enjeu philosophique de l’idée d’inquiétude dans le texte
diderotien nous amène à penser la possibilité d’un « optimisme »
selon lequel le principe du meilleur n’est pas envisagé comme
un principe de choix mais, plus radicalement, comme un principe
d’action indissociable de l’individualité. Diderot écrit que, quoi
qu’il fasse, son « but unique est de devenir meilleur » 17. Nous
qualifierons cet « optimisme » de naturaliste. Lorsque le Neveu
de Rameau intente un « procès de l’ordre qui est », Diderot défend
la cause de la nature, parodiant à première vue l’« optimisme »
leibnizien qui défend, comme l’on sait, la cause de Dieu 18. Il
répond au Neveu : « Si nous ne sommes pas assez généreux ;
pardonnons au moins à la nature d’avoir été plus sage que
nous » 19. C’est à la nature que revient la sagesse quand l’homme
en manque, ou qu’il manque de la générosité dont la nature lui
offre l’exemple. L’interprétation diderotienne de l’« optimisme »
exige en effet de ne pas préconiser la « sagesse » de la nature
« aux dépens de sa puissance » 20, en cherchant à en expliquer
les fins. Plus qu’à la sagesse, c’est à la générosité de la nature
qu’il faudrait être sensible. Diderot ne se contente pas d’affirmer
que le principe du meilleur est immanent à l’ordre des choses.

première moitié du XVIIIe siècle, Bibliothèque générale de l’École pratique des
hautes études, Paris, S.E.V.P.E.N., 1963, T. I, pp. 11-22.

16. Le Neveu de Rameau, DPV XII, 196.
17. Salon de 1767, DPV XVI, 310.
18. Causa Dei, GP VI, 439-460, éd. P. Schrecker, pp. 238-313. Diderot donne

une traduction abrégée de la Causa Dei dans l’article LEIBNIZIANISME, sous
l’intitulé Principes de la théologie naturelle de Leibniz, DPV VII, 702-704. Pour
un commentaire, nous nous permettons de renvoyer à notre étude, Diderot, lecteur
et interprète de Leibniz, Paris, H. Champion, 2006, pp. 119-130.

19. Le Neveu de Rameau, DPV XII, 83.
20. Pensées sur l’interprétation de la nature, DPV IX, 89.
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DIDEROT ET L’IDÉE D’INQUIÉTUDE NATURELLE 659

S’il admet avec Helvétius que chaque « être fait naturellement
ce qu’il peut faire de mieux, avec le plus de plaisir et le moins
de peine » 21, il reconnaît que cela définit seulement l’animalité
ou « l’animal en général », ce qu’il fait dans les Pensées sur
l’interprétation de la nature (DPV IX, 84-85), et remarque que
cela ne suffit pas à rendre compte de l’individualité.

L’inquiétude est « l’impulsion constante de la nature, qui nous
ramène sous sa loi » 22. Si elle représente une nécessité, c’est
une nécessité propre à l’individualité. Elle se révèle lorsque celle-
ci est livrée à elle-même et abandonnée à son énergie naturelle.
Tel est le cas de l’« inquiétude vague » 23 qui guide le génie. La
maîtrise de soi ne passe pas par l’indifférence, que Diderot associe
à l’insensibilité, mais par une autodétermination qui suppose un
retour à soi comme être sensible. Diderot raconte au début du
Neveu de Rameau comment il abandonne son « esprit à tout son
libertinage » et « le laisse maître de suivre la première idée sage
ou folle qui se présente » (DPV XII, 69). On peut citer encore
Jacques le Fataliste, où Jacques explique qu’il a bien essayé de
se moquer de tout, mais qu’il a finalement choisi d’être lui-
même et de laisser libre cours à son individualité : « j’ai pris le
parti d’être comme je suis, et j’ai vu, en y pensant un peu, que
cela revenait presque au même, en ajoutant qu’importe comme
on soit » (DPV XXIII, 101). Or tout le problème est celui de
cette norme que devrait représenter l’individualité.

On verra souvent Diderot restituer dans ses œuvres son « indivi-
dualité naturelle » 24 à celui à qui elle fait le plus défaut. Cepen-
dant, il ne s’agira jamais de « transporter au milieu de la société
les mœurs de l’état de nature » 25 , à plus forte raison si la nature
n’est pas un état, mais un mouvement. La formation des sociétés,
qui relève de l’artifice et même du surnaturel, participe toujours
des lois de la nature. Diderot explicite ce point de vue dans
l’Histoire des deux Indes, lorsqu’il écrit que ce n’est pas la nature
qui « forme » les sociétés, mais que c’« est elle au contraire qui
tend sans cesse à les détruire » (VER. III, 634). La « condition
la plus heureuse d’un homme, d’un État, a son terme. Tout porte

21. Réfutation, DPV XXIV, 613.
22. Entretien d’un philosophe avec la maréchale, VER. I, 936. Voir également,

Réfutation, DPV XXIV, 708.
23. Histoire des deux Indes, VER. III, 754.
24. Le Neveu de Rameau, DPV XII, 72.
25. Diderot, Encyclopédie, article CYNIQUE, secte de philosophes anciens, (His-

toire de la philosophie), DPV VI, 533.
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CLAIRE FAUVERGUE660

en soi un germe secret de destruction » 26. Diderot s’oppose ainsi
aux théories selon lesquelles « les institutions sociales » dérivent
des « besoins de la nature » 27 : c’est le plus souvent au hasard
des circonstances que la société doit de s’améliorer. Il conçoit
la civilisation comme une organisation monstrueuse dont la ten-
dance à la « fermentation » et à la « corruption » (VER. III, 634)
est un signe de vitalité.

L’avantage de ce modèle, qui emprunte à la biologie, est qu’il
fournit « un terme de comparaison entre l’homme sauvage et
l’homme policé », puisque leur organisation physiologique est
soumise aux mêmes lois. En effet, si l’on s’en tient à l’organisa-
tion commune à l’espèce, l’homme est semblable à « une machine
que la peine et le plaisir détruisent alternativement » (VER. III,
601). Dès lors, les maux de la civilisation peuvent être envisagés
à partir de la nature humaine et de l’inquiétude. Presque tous
s’expliquent par le « besoin de sentir ou d’agir » (VER. III, 674),
besoin certes naturel mais ressenti d’autant plus douloureusement
que l’insensibilité est plus grande. Le « besoin de sentir ou
d’agir » devrait résulter de la peine et du plaisir, du passage de
l’un à l’autre (VER. III, 677), et c’est seulement dans ce cas que
l’on parlera d’« inquiétude naturelle » 28. Or l’homme civilisé
souffre de maux qui ne tiennent qu’à l’opinion. L’imagination
prévaut en lui sur la sensation, d’où la variété et le caractère
artificiel de ses besoins, comme des remèdes qu’il emploie pour
les satisfaire. Le processus biologique d’individuation, conçu
comme une série d’écarts ou d’anomalies, sert ici de modèle
explicatif de l’ordre social : « Plus les hommes s’éloignent de la
nature, moins ils doivent se ressembler » (VER. III, 677). La
singularité de l’individu augmente en proportion des maux qui
se développent dans la société 29. L’homme civilisé se distingue

26. Satire contre le luxe, à la manière de Perse, DPV XVI, 556. Voir également
Réfutation, DPV XXIV, 500.

27. Histoire, VER. III, 682. Sur le concept de civilisation, voir G. Goggi,
« Diderot et le concept de civilisation », Dix-huitième siècle, numéro 29, Paris,
PUF, 1997, pp. 353-373.

28. Si Diderot n’a probablement pas lu les Nouveaux essais sur l’entendement
humain, où Leibniz développe la théorie des petites perceptions en évoquant le
Phédon de Platon, il n’ignorait pas la théorie platonicienne énoncée dans le
Phédon qu’il cite dans De la Poésie dramatique : « Que le plaisir et la peine
se touchent de près ! ». Diderot, De la Poésie dramatique, DPV X, 413. Platon,
Phédon, 60b-c. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, GP V, 150-
155.

29. Éléments de physiologie, DPV XVII, 515.
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DIDEROT ET L’IDÉE D’INQUIÉTUDE NATURELLE 661

à l’excès et devient un « être merveilleux » (VER. III, 673),
comme si le merveilleux constituait dans l’ordre social l’équiva-
lent du monstrueux dans l’ordre de la vie 30.

Il existe néanmoins des individualités spécifiques qui s’écartent
du commun et éprouvent un malaise existentiel sans cultiver le
merveilleux. Diderot écrit dans sa Correspondance : « Je suis
assez monstre pour coexister mal à l’aise, pas assez monstre pour
être exterminé » (VER.V, 893). De telles individualités offrent le
modèle d’une nouvelle poétique. Après avoir évoqué l’« image
du voyageur » dans le Salon de 1767, Diderot aborde la question
de son immoralité. Il écrit : « Cet homme est sans morale. Ou
il est tourmenté par une espèce d’inquiétude naturelle qui le
promène malgré lui ». Certes, le voyageur, ignorant la propriété
et la valeur du travail, met en péril les fondements de la société.
Mais Diderot s’attache ici à définir l’« inquiétude naturelle » et,
loin d’ignorer la question morale, envisage les représentations
sociales que l’inquiétude suscite. Ainsi envisagée, l’inquiétude
dépend du rapport, soit originel soit contracté, entre l’inertie et
l’énergie naturelles. Ce rapport varie selon les individus, mais
aussi selon l’état de la société et les fonctions qu’on y exerce :
« Je cours après une idée, parce qu’un misérable court après un
lièvre pour moi », s’exclame Diderot. L’« inquiétude naturelle »
ne saurait s’expliquer par des motifs obéissant aux codes sociaux
ou aux représentations sociales de l’héroïsme, comme le désir
d’être utile à la société ou au progrès des connaissances. L’« éner-
gie naturelle » qu’elle représente est « aveugle » 31. Diderot distin-
gue ainsi le « motif de l’homme » et « le motif de sa condi-
tion » 32, et montre que les différents motifs ne font souvent que
contrarier l’« inquiétude naturelle », qui cesse alors d’être un
principe d’action. Par exemple, lorsque l’« énergie de nature »
est « distraite par des motifs également puissants, elle tire
l’homme en deux sens contraires ». Celui-ci finit par suivre « une
ligne moyenne » ou une « direction intermédiaire », forme d’indé-
termination qui peut mettre en péril la conservation de soi. Ainsi,
l’oubli de l’« inquiétude naturelle » est synonyme de la perte

30. Sur le rapport entre le monstrueux et le merveilleux, voir les analyses de
G. Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », dans La Connaissance
de la vie, Paris, Vrin, 1965, 2e édition, 1992, pp. 171-184. « La vie est pauvre
en monstres. Le fantastique est un monde », p. 173.

31. Salon de 1767, DPV XVI, 325-327. Voir également, Histoire, VER. III,
757.

32. Observations sur Hemsterhuis, DPV XXIV, 356.
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CLAIRE FAUVERGUE662

d’un principe d’action, tandis que se profile ce qui permettrait
de dépasser la césure sauvage-civilisé, ou encore celle de la
sagesse et de la folie, l’idéal d’un « être énergique » 33 dont
l’individualité tiendrait lieu de norme et de principe de l’action.
Les figures antagonistes du génie méditatif et du voyageur sont
représentatives d’un tel dépassement. Diderot évoque à cet égard
Leibniz qu’il compare à « une machine à réflexion » 34 : aucun
motif ne saurait déterminer le génie tant qu’il contrarie son
individualité.

Tout en mettant particulièrement en exergue les « actions de
la sagesse et les écarts de la folie » (DPV XXIV, 545), Diderot
souligne la perte d’un principe d’action tenant à l’individualité,
perte conséquente à l’avancée de la civilisation. La société semble
d’autant plus gouvernée par le hasard qu’elle multiplie les motifs
de tout ordre. Ainsi, « les talents sont déplacés et les états de
la société remplis d’hommes malheureux ou de sujets médiocres »
(DPV XXIV, 540) 35. Conscient du phénomène de société que
représente l’oubli de l’« inquiétude naturelle », Diderot définit
une loi générale selon laquelle l’homme guérit du repos consé-
quent à sa condition par le mouvement : « comme on a pris le
mal par le repos, il faut en guérir par le mouvement » 36. Ceci
explique pourquoi, dans le Supplément au Voyage de Bougain-
ville, ce dernier voyage autour du globe après avoir écrit un
« Traité de calcul différentiel et intégral » : « Il fait comme tout
le monde : il se dissipe après s’être appliqué, et s’applique après
s’être dissipé ». C’est encore en vertu de cette loi générale que
Bougainville « se prête au tourbillon du monde d’aussi bonne
grâce qu’aux inconstances de l’élément sur lequel il a été bal-
lotté » pendant son voyage, avec cette différence près que le
« tourbillon du monde » ne représente qu’un mouvement figuré.
Diderot nous invite d’ailleurs à l’imiter et à faire « le tour de
l’univers » par la pensée en lisant son Voyage (DPV XII, 580).
La fiction qu’il propose avec le Supplément constitue un remède
à l’oubli de l’« inquiétude naturelle » qui a la particularité de
prendre en considération l’imaginaire social. Il montre par son
ouvrage que les mœurs de l’état de nature doivent être mises
en scène, si l’on veut qu’elles ne soient pas ridicules au regard
de la société.

33. Salon de 1767, DPV XVI, 327.
34. Réfutation, DPV XXIV, 539.
35. Voir également, Salon de 1767, DPV XVI, 380.
36. À Sophie Volland, 7 novembre [1762], VER V, 470.
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DIDEROT ET L’IDÉE D’INQUIÉTUDE NATURELLE 663

Ainsi, plus la civilisation s’éloigne de la nature plus elle en
cultive les représentations. « Nous sommes des malheureux autour
desquels le bonheur est représenté sous mille formes diverses » 37.
La civilisation s’ennuie à la campagne après s’être ennuyée à
la ville. Les citadins discutent du « plus bel ordre possible »,
alors qu’ils sont entourés des « plus beaux sites du monde »
(DPV XVI, 175). Ils jouent « la pantomime de l’homme de
nature », ou contrefont « un moment le rôle du sauvage »
(DPV XVI 190), dans l’espace que leur offre le jardin ou le
tableau. Les arts traduisent l’oisiveté, l’ennui, voire le malheur
de l’homme civilisé. Mais c’est en vain que la civilisation substi-
tue l’art à la nature, s’il n’y a plus aucune commune mesure
entre les mœurs qui y sont représentées et celles de l’homme
civilisé. À partir de ce constat, Diderot conçoit une poétique
susceptible de rendre l’homme sensible à l’analogie qui le lie
encore et qui lie la civilisation à la nature. L’analogie apparaît
si l’on considère que la nature est perfectible, en l’homme comme
dans ses ouvrages, à condition d’en observer les lois. La poéti-
que 38, qui est aussi un savoir, devrait donc interpréter la nature
et anticiper sur l’issue des maux de la civilisation. La nature
y serait représentée comme le moment le plus poétique de la
civilisation. La poésie du paysage et des ruines, dont Diderot
élabore la théorie dans le Salon de 1767, offre l’image de ce
moment heureux, c’est-à-dire l’image de la nature comme un
moment de la civilisation. Si le paysage ainsi conçu représente
« les ravages du temps, l’instabilité des choses, et la vétusté du
monde » (DPV XVI, 252), ce n’est que pour mieux sensibiliser
à ce qui est destiné à durer, voire à la durée même (DPV XVI,
338). La « poétique des ruines », comme celle du paysage, offre
« une forte image de la vicissitude » à laquelle est soumise la
civilisation, l’image du civilisé abandonné au temps. Elle donne
à voir le moment où la civilisation ne sera plus sinon sous une
forme dégradée. C’est alors que l’homme regrettera la civilisation
comme il regrette actuellement la nature, d’où le sentiment de
« douce mélancolie » (DPV XVI, 335) ou celui d’éternité.

Diderot énonce ainsi les éléments d’une poétique susceptible
de résoudre les contradictions de l’homme civilisé en matière de

37. Salon de 1767, DPV XVI, 191.
38. Sur la conception diderotienne de la poétique comme un savoir fondé sur

les catégories de vrai, du vraisemblable et du possible, nous nous permettons
de renvoyer à notre article, « poétique et rationalités dans la philosophie de
Diderot », dans les actes du colloque Histoire-Fiction-Représentation, Université
de Nagoya, mars 2007, pp. 131-138.
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CLAIRE FAUVERGUE664

mœurs comme en matière de goût, contradictions conséquentes
à l’oubli de l’inquiétude naturelle : « En général plus un peuple
est civilisé, poli, moins les mœurs sont poétiques » 39. Ce que
l’homme tient de la nature et qui trouve sa meilleure expression
dans les arts et la poésie dramatique apparaît souvent ridicule
au regard de la société. Ainsi en est-il du sage et en particulier
de Socrate dont Diderot évoque la figure dans les termes suivants :
« Si le rôle de ce personnage est grand, noble et beau dans la
tragédie ou l’imitation, pourquoi serait-il insensé ou ridicule dans
la réalité » 40. Les mœurs d’un état de nature hypothétique ne
sont acceptables au regard de la société que sublimées, selon la
terminologie contemporaine. L’« être énergique » 41 se distingue
à ce titre comme une figure éminemment poétique, comme un
« modèle idéal », celui de « l’état de nature » 42, et un modèle
d’humanité : il ne connaît pas d’autre loi que celle de l’« inquié-
tude naturelle », ou de « la balance naturelle » 43 des qualités qui
l’animent. Étranger à l’heureuse médiocrité de ceux qui suivent
la morale commune ou usuelle sans verser dans les extrêmes, il
goûte un bonheur particulier dont la réalisation dépend de lui.
Aussi ne souffre-t-il que d’être lui-même, c’est-à-dire une « indi-
vidualité naturelle » (DPV XII, 72). Enfin, seul à être « homme
de toute pièce » 44, il échappe à une satire où l’animalité de
l’homme en société tient lieu de seconde nature.

CLAIRE FAUVERGUE
Université de Nagoya

39. De la Poésie dramatique, DPV X, 400. Sur la question des rapports de
l’esthétique et de la morale diderotiennes, voir Y. Belaval, L’esthétique sans
paradoxe de Diderot, Paris, Gallimard, 1950, pp. 276-286.

40. Réfutation, DPV XXIV, 590. Voir également l’article CYNIQUE, DPV VI,
533.

41. Salon de 1767, DPV XVI, 327.
42. De la poésie dramatique, DPV X, 426.
43. Le Neveu de Rameau, DPV XII, 154.
44. Le Neveu de Rameau, Satire première, DPV XII, 12.
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