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Resumen: 

 

Exposición realizada por Filipe Ceppas, Doctor en Educación, en la segunda 

ronda del ciclo de conversaciones “Crítica a la Epidemiología Política. Prácticas y 

racionalidad neoliberales en tiempos de pandemia”, organizado por el equipo editorial 

de la Revista de Filosofía Otrosiglo, enero 2021. Disponible en Youtube, canal 

Revista Otrosiglo.  
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Abstract:  

 

Lecture by Filipe Ceppas, Ph. D. in Education, in the second round of the 

cycle of conversations “Criticism to the Political Epidemiology. Neoliberal practices 

and rationality in times of pandemics”, event organized by the editorial team of the 

Philosophy Magazine Otrosiglo, january 2021. Available on Youtube, channel 

Revista Otrosiglo.  
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“Sometimes the milk can hurt you  

(If you put it on your cereal  
Before you smell the plastic container)   

And the stuff in the strainer  
Has a mind of its own”  

Frank Zappa  
The dangerous kitchen 

 

 

Empiezo hablando del título. 

Propusé este título porque son temas que estoy estudiando en el desarrollo de 

mis investigaciones acerca de la antropofagia. Mi idea inicial fue explicar el 

significado y la interconexión de estos temas en mi trabajo porque me invitaron 

diciendo que la propuesta era que yo hablara un poco a propósito de mi investigación; 

pero también pensé que, con estos temas, podría intentar hacer alguna conexión con la 

cuestión mayor de este ciclo de conversaciones, que es Prácticas y racionalidad 

neoliberales en tiempos de pandemia. Quizás no tuve éxito. A decir la verdad, ni 

siquiera intenté mucho. Es que estamos en una época de abatimiento, de agotamiento, 

entonces decidí hablar solo de cosmopolítica y dejar los temas más sangrientos y 

pesimistas del sacrificio y del nihilismo para otro momento. Así, el título de este texto 

podría ser, a lo mejor, Empezando a pensar en la cosmopolítica desde la pandemia. 

 

Me gustaría empezar mirando un poco más atrás. Desde el comienzo de la 

pandemia, tuvimos una inundación de interpretaciones. Interpretaciones positivas 

versus interpretaciones negativas sobre las implicaciones de la pandemia para el 

capitalismo, para el escenario global, para la producción, etc. Durante esos primeros 

meses de confinamiento, escribí dos textos sobre la pandemia: uno, “A pandemia 

como contra-produção sacrificial do capitalismo global”, publicado en la revista 

Outras Palavras (y reeditado en la Revista Latinoamericana del International College 

of Philosophy)2; otro, titulado “A vidamorte desejante dos vírus, sofás e arco-íris” en 

una colección de textos latinoamericanos, Narrativas confinadas, voces desde el Sur, 

organizada desde Chile, Argentina, Brasil e Uruguay3. En estos textos, hice todo lo 

posible por evitar valoraciones apresuradas, análisis totalizadores. En el primer texto, 

me identifico plenamente con la perspectiva de Rancière y me opongo a los análisis 

 
2 http://www.revistalatinoamericana-ciph.org/tiempos/ 
3 http://filoeduc.org/nefiedicoes/colecoes.php?#livros 
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que celebraron aspectos potencialmente revolucionarios de la pandemia, así como 

textos de Agamben y similares, que identificaron en ella únicamente el triunfo del 

biopoder y de la dictadura digital. Entonces, escribí a partir de las intervenciones que 

Paulo Arantes y Ricardo Antunes —dos importantes intelectuales brasileños— 

realizaron en lives sobre la pandemia: “Simplemente no parece haber una base 

productiva y relaciones sociales preparadas para un cambio radical, y nada indica que 

la base productiva y las relaciones laborales existentes, por muy agitadas que estén, se 

moverán en una dirección alternativa a la anterior a la crisis”.  

 

Mi segundo texto (y aquí nos acercamos al tema de la cosmopolítica) es un 

ensayo más delirante, en el que trato de dejar hablar mi experiencia de la pandemia, 

mis lecturas y estados de ánimo, que incluyen, desde una apropiación vitalista de 

algunas ideas de Derrida desarrolladas en su seminario La vie la mort (2019), hasta el 

simple hecho de lavar los platos escuchando las canciones de Frank Zappa.  

 

La vidamuerte deseosa de los virus, sofás y arcoíris (redux) 

 

François Jacob, en La logique du vivant, pensó la vida a partir de la bacteria, 

su forma más simple. Para Jacob, la diferencia fundamental entre lo vivo y lo no vivo 

es que solo el primero es capaz de reproducirse y seleccionarse, pero no habría 

“cambio de esencia” al pasar del estado de no vivo al estado de vivo —a lo que 

Derrida, en La vie la mort, responde: “Ciertamente, la esencia no es una sustancia que se 

esconde detrás del fenómeno” (2019, p. 120), pero está ahí, de manera bastante 

explícita, en el propio discurso de Jacob, en lo que el biólogo cree que es lo propio del 

ser vivo. Para Jacob, los seres denominados “más complejos”, como el ser humano, 

no serían esencialmente diferentes de una bacteria, todos movidos por (y productos 

de) reproducción-selección; aunque, por otro lado, los seres humanos y otros animales 

se diferencian de estos seres unicelulares debido al hecho suplementario (la palabra la 

usa él mismo Jacob, a la que Derrida no podía permanecer indiferente) de que su 

reproducción [de los seres más complejos] sería sexual y su muerte determinada 

internamente, mientras que las bacterias son asexuales y eternas, en el sentido de que 

solo dejan de reproducirse si el medio exterior se lo impide. 
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Basándonos en estas definiciones, creo que es posible explorar una idea 

vitalista fundamental: la idea de que todo en el universo está vivo. Virus, arcoíris, 

sofás inclusos. Porque para que algo exista, este algo tiene que tener una unidad desde 

una intersección cualquiera. Así que todo es, en cierto sentido, sexuado. No hay UNO 

sin DOS. Ese es el tema postestructuralista de la precedencia de la diferencia y de lo 

múltiple sobre la identidad y el uno, pero es también desde siempre la forma clásica 

de la teoría de conjuntos: el número 1 es un conjunto cuyo miembro es un otro 

conjunto vacío; el ADN de la bacteria no se replica sin el medio favorable que lo 

recibe, etc. Y no hay UNO ni DOS sin VARIOS. No hay arcoíris sin una orgía 

cósmica4. EROS, en tanto deseo sexual, nunca fue una exclusividad humana. ¡El 

arcoíris quiere brillar! ¡Quiere que lo mires! Pero bueno, siento decirlo, él también 

morirá.  

 

Retomando la definición de Jacob, para pensar en la muerte como literal y no 

meramente figurada en el caso de arcoíris y sofás, parece imposible definir lo que en 

la muerte se debe a causas internas o externas. Un accidente automovilístico es una 

causa externa; pero la muerte de la víctima también es una insuficiencia interna para 

soportar el choque, ¿no? En portugués tenemos esta expresión sobre la vida de un 

objeto, “sua vida útil”, que traduce su capacidad de duración o, más bien, la fusión de 

duración y funcionamiento. Así, lo que determina la vida útil de un sofá son los 

factores más diversos, internos y externos.  

 

Por supuesto, todas estas son provocaciones, que deben afrontar el tribunal de 

una serie de conceptos y problemas derivados de la biología, etc. Su motivación 

inicial es solamente repensar nuestros supuestos ontológicos que rodean nuestras 

relaciones tanto con los virus como con los objetos más diversos (y deberíamos 

añadir, tanto con los objetos supuestamente esenciales como con los objetos de 

consumo aparentemente —especialmente, en la pandemia— superfluos, como un 

sofá. ¿Que cuenta como esencial después de todo?)  

 
4 No hay arcoíris sin el encuentro de innumerables elementos como la luz del sol, las gotas de lluvia, la 

retina y en ocasiones la cascada, la diosa Iris y Noé (todos estos elementos compuestos y dependientes 

de innumerables otros), siendo el arcoíris en sí infinito porque contiene infinitos colores. La “liga” de 

todos los elementos del universo (o el liguero, el encaje, el corsé, la verdad como el “drapeado en el 

vestido” en la bella imagen de Walter Benjamin) es del orden del sexo, del deseo, de la atracción y del 

querer, y es queer como el arcoíris. 
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Aquí tenemos preguntas importantes sobre el animismo, tal como este fue 

analizado por Phillipe Descola 5 , por ejemplo, y reelaborado de manera muy 

estimulante por Hilan Bensusan6. Así, si tomamos como parámetro algunos elementos 

asociados “al pensamiento amerindio”, el animismo puede ser concebido como una 

forma de fabulación con todas las cosas. La actitud fabulatoria pone en acción las 

propiedades disposicionales de todas las cosas. “Los animistas invocan la posibilidad de 

una animación no humana, y eso es lo que provoca mucha incomodidad, ya que invocar la 

posibilidad no es sólo otra animación, es también la animación de los otros” (Bensusan, 

2017, p. 23). Y por eso el animismo, para Bensusan, implica una conversación y no 

sólo una asignación de animación a lo que, usualmente, se considera inanimado. Esta 

conversación expande, torna compleja o desordena el nosotros en que nos 

identificamos como pensantes, agentes, soberanos. “Es ciertamente frágil asignar 

agencia, capacidad de forjar alianzas o habilidad de ser parte de una conversación a todo lo 

demás, a todo no humano. Una asignación de animación sólo es posible si la animación no 

es ella misma una abreviatura de la vida humana” (Besusan, 2017, p.24). O, aún:  

 

“Considerar elementos de la animación humana de una forma que no la 

confine en la experiencia humana es un ejercicio de especulación -en el 

sentido de un salto más allá de la experiencia que la ilumina y le da 

sentido- guiado por un propósito de transversalidad, en el cual las 

categorías establecidas de la experiencia no la confinan en las categorías 

en que ellas se originan” (Besusan, 2017, p. 24)7. 

 

Habiendo hecho estas aclaraciones sobre el animismo, volvamos a mi texto 

original sobre la pandemia. En este texto, me pregunto si el virus quiere que hablemos 

de ello. ¿No valdría la pena pensar que es el propio virus el que se proyecta en el 

lenguaje y no solo en el cuerpo? — Language is a virus (el lenguaje es un virus), 

canta Laurie Anderson, invirtiendo la definición del virus como lenguaje: texto-

código-genético-ARN-ADN8. Hay mucho más que una broma en esta inversión: hay 

 
5 Phillippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris: Gallimard, 2005. 
6 Hilan Bensusan, Linhas de animismo futuro, Brasília: IEB/Mil Folhas, 2017. 
7 Para una presentación más detallada del libro de Hilan Bensusan, vea mi texto “Lecture du livre de 

Hilan Bensusan Lignes d’animisme futur”, Rue Descartes 2019/2 (N° 96), p.181-185. 
8 La frase original es de William Burroughs, “El lenguaje es un virus del espacio exterior”, y está en el 

libro The ticket that exploded, publicado en 1967 (gracias a Antonio Saraiva por el recuerdo).  
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parasitismo, reiteración, invisibilidad, peligro, diseminación. También hay un deseo 

de redención. Dice el coro de la canción: “Paradise / Is exactly like / Where you are 

right now / Only much much better” (El paraíso es exactamente igual que donde estás 

ahora, solo que mucho mejor). Lenguaje-virus o el virus como lenguaje, espacio para 

la proyección virtual de paraísos. Ciertamente no había ningún virus mortal en el 

paraíso, pero el paraíso es la imagen misma del aislamiento social: Adán y Eva en 

eterno encierro, felices e inocentes, sin tener que pedir delivery. La plaga, en la Biblia, 

viene mucho más tarde, para acabar con la esclavitud. Pero quizás podamos pensar en 

ese sentido, es decir, en una pandemia que llega para ayudarnos a acabar con la 

esclavitud, en la medida en que podamos pensar en un animismo que nos ayude a 

afrontar el consumo sacrificial y nihilista de la tierra, que la destruye en favor de la 

satisfacción y del desarrollo desenfrenados de los seres humanos. Como dice Bruno 

Latour: “en qué consiste la política ha cambiado enormemente dada la cantidad de nuevas entidades 

que tenemos que tener en cuenta: agencias no humanas” (Latour, 2017, p. 20).  

 

Pero, para pensar en una cosmopolítica atenta a la agencia de las cosas, de los 

virus, sofás y arcoíris, otra consideración me parece imprescindible. Se trata de una 

distinción que hace Hilan Bensusan entre la cosmopolítica y todo lo demás9. La 

cosmopolítica no debe confundirse simplemente con una política del cosmos, con su 

ritmo y sus eventos; ni puede estar restricta a una nueva alianza que nos gustaría 

componer con lo que nosotros, los humanos, consideramos naturaleza, los animales, 

el espíritu o lo no humano; la cosmopolítica tampoco se puede pensar en términos de 

macro y micropolítica. La cosmopolítica cruza estas dimensiones y puede componer 

con ellas de innumerables formas. Es una perspectiva pluriversal, de una ontología 

que necesariamente se entiende como estando en una disputa en medio del mundo 

empírico, como dice Aurelia Di Berardino, siguiendo a Stengers y William James10. 

Finalmente, la cosmopolítica implica la pluralidad de mundos y una dimensión 

poética que, desde los cantos y sueños, nos permite percibir lo que, en nuestras macro 

y micropolíticas, irrumpe como pharmakon, con una atención especial a sus deseos, a 

sus espectros y a sus espíritus. 

 

 
9  Distinción que él presentó en el Coloquio Internacional Cosmopolíticas II: Tiempo de 

cosmopolíticas, tiempo de necropolíticas, llevado a cabo en noviembre de 2020. 
10 Idem. 
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