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Sommario

Le piattaforme Internet che attualmente mediano le nostre 
comunicazioni quotidiane diventano sempre più efficienti nella 
gestione di grandi quantità di informazioni, rendendo i loro utenti 
sempre più assuefatti e dipendenti da loro. Esistono però alternative 
più biologiche e organiche, come le reti comunitarie e associative, 
che possono consentire ai cittadini di costruire le proprie reti locali 
dal basso, federate, invece che con soluzioni globali, riducendo 
l’alienazione tecnica. Esploriamo tali possibilità in quanto opportunità 
per una dieta mediale più appropriata, nel più ampio contesto di 
tecnologie appropriate in un mondo a energia limitata.


Abstract

The Internet platforms that currently mediate our daily 
communications become more and more efficient in managing large 
amounts of information, making their users more and more addicted 
and dependent on them. However, there are more biological and 
organic alternatives, such as community networks, which can allow 
citizens to build their own grassroots local and federated networks 
instead of using globalized solutions, reducing technical alienation. 
We explore these possibilities as opportunities for a more 
appropriate media diet, in the broader context of appropriate 
technologies in a limited energy world.
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1. Introduzione

“La promozione, protezione e godimento dei diritti umani sulla Rete” è stata 
dichiarata fondamentale dalle Nazioni Unite nel 2016 [1]: fra mille difficoltà, un 
nuovo diritto è in corso di riconoscimento [2], per quanto ancora nel 2021 
l’accesso a Internet non sia garantito a circa il 40% della popolazione mondiale 
[3]. Gli approcci per fornire accesso a Internet a tutti gli umani divergono molto 
fra loro, alcuni più sovranisti e nazionalisti, altri più globalisti; senza entrare in 
una disamina puntuale che esula dal nostro discorso, ci sembra che raramente 
prendano in considerazione la rinnovata sensibilità ecologica legata in 
particolare alla consapevolezza del cambiamento climatico in atto.

Invece di concentrarci su numeri e statistiche, vorremmo provare a porre la 
questione in termini qualitativi. Gli accessi non sono tutti uguali. Oltre il 90% 
degli utenti a livello globale accede attraverso un dispositivo mobile. Inoltre la 
qualità dell’accesso varia considerevolmente anche in relazione alle piattaforme 
utilizzate. Usiamo il termine “piattaforma” per indicare in maniera generale e 
generica l’insieme di sistemi software posti fra il dispositivo hardware dell’utente 
e Internet stessa. In questo senso sono piattaforme il sistema operativo, i server 
Domain Name System (DNS), i portali “captive” (bloccati) che richiedono 
un’identificazione, così come i siti web e servizi impostati di default sui 
dispositivi. Questi parametri eterogenei possono essere considerati varianti della 
medesima tendenza a manipolare l’accesso a Internet, favorendo alcuni 
specifici schemi di interazione, determinate aziende e risorse. La manipolazione 
risiede nella difficoltà o addirittura impossibilità tecnica di modificare 
l’interazione. In questi come in molti altri casi la narrazione dell’utente libero di 
scegliere il proprio percorso è evidentemente falsa.

Riformuliamo la questione nei seguenti termini: ad aziende globali come 
Facebook, Google, Microsoft, ovvero ad analoghe aziende gestite da governi 
più o meno autoritari, dovrebbe essere permesso di offrire connettività/servizi in 
cambio di un maggior potere sulla stessa Internet? Oppure la connettività 
dovrebbe essere considerata una sorta di “bene comune” [4], fornito dalle 
persone alle persone, sulla scia di quelli che un tempo erano definiti usi civici?

La dicotomia fra piattaforme globali e locali è però fuorviante, dal momento che 
si concentra su aspetti quantitativi, la scala di diffusione e la portata, senza 
valutare gli aspetti qualitativi. La nostra insoddisfazione in merito ci ha spinto a 
cercare parallelismi con altri ambiti dell’esperienza umana da cui derivare 
parametri di valutazione significativi. La scelta è caduta sulla filiera di 
produzione, distribuzione e consumo del cibo, che presenta notevoli analogie 
con la filiera mediatica.

Ipotizziamo che la spettacolare crescita della domanda di cibo bio-organico in 
senso lato in questo primo scorcio di XXI secolo possa essere paragonata alla 
crescita, per ora assai meno sostenuta, della domanda di reti bio-organiche. 
L’analogia è chiara: i media di massa sono una forma di nutrimento. 
Proseguiamo la declinazione dell’antica metafora del “cibo per la mente”, forse 
rielaborazione laica di passi biblico-evangelici [5] in termini di risparmio 
energetico, rifiuto dello sfruttamento di risorse umane e non. Ne derivano 
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logicamente la necessità di media e reti “locali”, “a chilometro zero”, costruite in 
maniera “equa e solidale”, e così via.

L’idea di consumo dei media risale agli albori dei “media studies”, negli anni 
Settanta. Studi recenti, pur lodevoli per lo sforzo di sistematizzazione, sono 
spesso prescrittivi fino a quasi sclerotizzare la figura del “consumatore di 
prodotti mediatici” che si rivolge al medico-dietologo-esperto per ottenere una 
dieta bilanciata e sana, su misura. Elaborano ricette universali, come quelle 
proposte da S. Tisseron con il metodo 3-6-9-12 [6] per modulare l’esposizione 
dei più piccoli, fino all’analisi preventiva del comportamento interattivo tramite 
apposite app e piattaforme di misurazione per formulare diete “ad hoc” [7]. 
Molte indicazioni si appoggiano a ricerche di lungo corso, ma l’approccio 
complessivo rimane quantitativo, basato sulla misurazione e quantificazione del 
“disturbo”, ovvero del sovra-consumo.

L’assunto, di rado esplicitato, è che un certo consumo sia auspicabile, se 
moderato e/o adeguato. Dispositivi e piattaforme sarebbero neutri, il loro effetto 
dipenderebbe dall’uso che se ne fa: un presupposto implicito, chiara spia di una 
concezione antropologica della tecnologia.

I filosofi hanno parlato molto di tecnologia. Nel complesso hanno ignorato e 
continuano a ignorare quasi tutto della tecnologia stessa: secondo il filosofo G. 
Simondon si tratta di “alienazione tecnica”, un malanno causato principalmente da 
una generale mancanza di cultura tecnica. Simondon ritiene che abbia gravi 
ripercussioni: a causa di questa distanza tra l’umano e gli oggetti tecnici, questi 
ultimi possono essere percepiti come intrinsecamente pericolosi, magici, 
liberatori.

Le concezioni antropologiche riducono la tecnologia ai suoi usi umani e, 
spesso, al paradigma del lavoro. Un oggetto tecnologico è considerato uno 
strumento neutro, oppure un mezzo che gli umani usano per un fine. 
Esisterebbe quindi un soggetto umano che si serve di oggetti non umani. Negli 
approcci antropologici ci si concentra sull’umano in quanto soggetto che si 
avvale di oggetti tecnici, di per sé “neutri”, ma spesso percepiti come 
oppressivi, o liberatori; si oscilla dunque fra la distopia tecnofoba e l’utopia 
tecnofila. L’esistenza degli oggetti tecnici è del tutto subordinata all’umano, 
anche quando risultano pericolosi o indesiderabili. In ogni caso, l’oggetto 
tecnico con le sue specificità rimane sullo sfondo dell’analisi.

Nella sua tesi principale, Simondon ha sviluppato una metodologia complessa 
per lo studio degli oggetti tecnici e del loro “modo di esistenza”. Esiste una 
“tecnicità”, qualità propria della tecnica, da analizzare caso per caso nelle sue 
manifestazioni concrete ovvero nel modo di esistenza specifico degli oggetti 
tecnici, che s’interseca con le ragioni per cui vengono utilizzati da ogni singolo 
individuo e in una data comunità, modellandone in maniera retroattiva 
l’evoluzione. In opposizione alla comprensione marxista dell’alienazione tecnica, 
egli afferma che l’alienazione dell’uomo in relazione alla macchina non ha solo 
un senso socio-economico; ha anche un senso fisio-psicologico [8].

A livello psicosociale l’interazione automatizzata con esseri tecnici, cioè la 
crescente automazione, genera la sensazione che la tecnica porti con sé un 
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elemento magico. Da un lato, la macchina automatizzata sembra far nascere un 
doppio dell’operatore: si schiaccia un bottone e accade qualcosa. Dall’altro, la 
sua funzionalità ripetitiva sembra assicurare il successo del completamento del 
compito e quindi libera l’operatore dall’ansia da prestazione. La tecnicità non 
porta necessariamente automazione, ma gli umani si aspettano spesso che 
l’oggetto tecnico fornisca una sorta di automazione magica. Ma di fatto essa 
può soddisfare questa esigenza solo in modo imperfetto e del tutto illusorio. 
Simondon basa tale affermazione su un’idea fondamentale: da un punto di vista 
strettamente tecnico, e contro alcune rappresentazioni diffuse, l’automazione 
corrisponde a un grado di perfezione tecnica piuttosto basso. Al contrario, le 
“macchine aperte” si caratterizzano per la loro apertura: integrano il loro “milieu 
associato” nel loro funzionamento, cioè sono intimamente connesse con il 
mondo circostante, imbricate in relazioni complesse, e possono quindi tollerare 
un ventaglio più ampio di interazioni con gli esseri umani.

Facendo tesoro delle indicazioni di Simondon in merito alle interazioni evolutive 
fra esseri umani ed esseri tecnici, questo articolo intende contribuire alla 
formulazione di strategie per un’Internet bio-organica come parte di un modello 
di vita e società sostenibile. Riassumeremo la fase attuale di evoluzione della 
Rete di Internet dal punto di vista dei principi funzionali, da una prospettiva 
critica ispirata agli studi di Ivan Illich [9] . Discuteremo il ruolo giocato dalle 
questioni di scala, evidenziando i limiti non solo delle reti globali attuali, ma 
anche delle iniziative per aumentare la partecipazione attiva alle reti digitali a 
livello municipale e rivendicare la sovranità digitale nell’ambito delle smart cities. 
Infine, a partire da un caso di studio concreto, sulla piccola scala di uno spazio 
associativo nel centro di Zurigo, formuleremo alcune linee guida per un’Internet 
bio-organica, che proveremo ad applicare all’ambito della didattica a distanza.


2. Seconda soglia di mutazione di Internet

La Rete di Internet si è evoluta a partire da un sistema aperto e altamente 
decentralizzato fino a trasformarsi in un sistema molto centralizzato, soggetto a 
sorveglianza diffusa, censura e manipolazione su larga scala, da parte di 
imprese commerciali e istituzioni governative. Concepita come parte di un 
programma militare, è stata progettata per essere estremamente flessibile e 
adattabile, ovvero resiliente in caso di attacchi [10]. Ne ricordiamo due 
caratteristiche teoriche basilari.

Il principio end-to-end, «da un capo all’altro»: la Rete si deve comportare come 
un “banale tubo” che trasferisce pacchetti di informazioni da una parte all’altra, 
cercando sempre di trovare il percorso migliore dalla sorgente alla destinazione 
per ogni pacchetto. Si differenziava così dal modello tipico delle 
telecomunicazioni, per cui si stabilisce una «connessione» o un «circuito» 
preferenziale e stabile attraverso cui scorrono tutti i pacchetti.

La Rete distribuita è composta da diversi sistemi autonomi, liberi di 
interconnettersi e condividere le informazioni necessarie per calcolare i percorsi 
più appropriati per inviare e ricevere i pacchetti di dati. Questo contratto 
piuttosto approssimativo fra entità indipendenti è stato parzialmente formalizzato 
con il principio della neutralità della Rete [11]. Tutti i pacchetti di dati che 
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attraversano la Rete dovrebbero essere trattati allo stesso modo in termini di 
urgenza, indipendentemente dalla loro origine o destinazione.

In teoria ciò consente a chiunque si colleghi alla Rete di agire e anche di 
competere su un piano di parità: una premessa indispensabile per la 
sperimentazione e l’innovazione. La posta elettronica, uno dei servizi Internet più 
antichi e popolari, è stato distribuito tra diversi server di posta elettronica in 
funzione in luoghi diversi, in genere le università. Tuttavia, con l’aumento degli 
utenti di Internet, i servizi sono diventati sempre più centralizzati e la 
partecipazione delle persone online sempre meno anonima. Fra le cause 
possiamo annoverare i rilevanti vincoli fisici dell’infrastruttura (bassa velocità di 
connessione, larghezza di banda asimmetrica), le economie di scala, i tentativi 
di prevenire gli abusi. Per rimanere all’esempio della posta elettronica, una 
percentuale molto elevata del traffico e-mail mondiale passa attualmente 
attraverso i server gmail di Google, i cui agenti algoritmici analizzano il 
contenuto delle e-mail; inoltre definiscono de facto ciò che è spam e ciò che 
non lo è, stabiliscono correlazioni con altre informazioni personali di mittenti e 
riceventi, come le posizioni GPS registrate da Google Maps, query di ricerca, e 
altro ancora.

Le piattaforme Internet globali, commerciali e governative, mediano una parte 
significativa delle nostre comunicazioni quotidiane e diventano così sempre più 
efficienti nella gestione di grandi quantità di informazioni. Al tempo stesso 
diventano anche sempre più esperte nella progettazione dell’interazione con 
l’utente, aumentando a dismisura la loro «appiccicosità», (stickyness), ovvero la 
capacità di mantenere l’utente agganciato, determinandone il coinvolgimento 
(engagement) in termini di metrica delle prestazioni. Ciò rende i loro utenti 
sempre più dipendenti e assuefatti ai loro servizi, soggetti a manipolazioni e 
sfruttamento a fini commerciali e politici.

Questa situazione presenta i tratti di una “seconda soglia di mutazione” di 
Internet, secondo la terminologia introdotta da Ivan Illich nel suo La convivialità 
per l’analisi del ciclo di vita degli strumenti. Come nei casi illichiani della 
medicina e dell’istruzione, Internet nelle sue fasi iniziali è stata estremamente 
utile. Ha aumentato e migliorato drasticamente l’accesso alla conoscenza e alle 
persone in tutto il mondo. Tuttavia, per raggiungere questo obiettivo, si è affidata 
a grandi organizzazioni che offrono servizi efficienti e affidabili. La 
sopravvivenza di questi servizi e piattaforme dipende sempre più dalla 
partecipazione delle persone e dallo sfruttamento dei (meta)dati che esse 
producono. Questo crea un circolo vizioso tra le pratiche di design che creano 
abuso/dipendenza e la concorrenza sleale che viola il principio di neutralità 
della Rete; per non parlare degli usi non etici di informazioni riguardo a 
comportamenti privati degli umani, attraverso l’analisi dei dati prodotti dalle 
nostre attività online quotidiane.

La questione principale, se seguiamo il ragionamento di Illich, è la scala. Uno 
strumento conviviale è l’opposto di uno strumento industriale, e la scala fa la 
differenza. A suo parere, su scala globale possono esistere solo strumenti 
industriali oppressivi.
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Oltre alle enormi implicazioni sociali, politiche ed economiche della 
centralizzazione del potere su Internet vi sono anche importanti conseguenze 
ecologiche. Di primo acchito sembrano essere conseguenze positive. La 
centralizzazione delle piattaforme online ha permesso ai proprietari di costruire 
enormi data center, specialmente in climi freddi, e di investire in tecnologie di 
raffreddamento dei server a costi energetici inferiori, per via delle economie di 
scala. Ma contemporaneamente l’obiettivo principale delle piattaforme online è 
la massimizzazione del tempo totale trascorso online e della quantità di 
informazioni scambiate, non solo tra le persone, ma anche tra le cose, gli 
oggetti connessi fra loro!

La redditività di queste piattaforme dipende dall’elaborazione di enormi quantità 
di informazioni in grado di produrre previsioni e dunque conoscenze, da 
vendere a inserzionisti pubblicitari così come a politici. Proprio come le aziende 
farmaceutiche e le scuole descritte da Illich, le piattaforme digitali globali creano 
e mantengono un mondo in cui sono assolutamente necessarie. Questo spiega 
anche perché aziende come Facebook, Google e Microsoft sono in prima linea 
negli sforzi per fornire un «accesso Internet a tutti» e perché allo stesso tempo 
le comunità locali devono affrontare così tanti ostacoli economici, politici e legali 
per costruire, mantenere e controllare le proprie infrastrutture.

Riteniamo urgente riflettere su quali di questi servizi debbano essere realmente 
offerti da piattaforme globali e quali invece possano essere ospitati su 
infrastrutture locali, di proprietà della comunità locale di utenti e gestite dalla 
comunità stessa. Questo esercizio non è motivato da un romantico ideale del 
genere «piccolo è bello» [12] o «locale è meglio», ma dalla necessità di 
diversificare le modalità con cui le Tecnologie dell’Informazione e della 
Comunicazione (TIC) mediano la nostra vita quotidiana. Per tornare all’analogia 
del cibo, una dieta mediale variata è fondamentale per il benessere. La ragione 
profonda è ecologica: così come gli organismi viventi possono essere minacciati 
dalla mancanza di biodiversità, la capacità di autodeterminazione e in generale 
di scelta libera e consapevole saranno sempre più in pericolo con la 
diminuzione della biodiversità della Rete. La biodiversità delle reti è importante 
non solo per ragioni di amministrazione (governance) democratica e di 
indipendenza, ma soprattutto per motivi di sostenibilità psichica, sociale, 
economica ed ecologica a lungo termine [13].

La gestione partecipata dell’accesso a Internet, dell’infrastruttura stessa e dei 
servizi offerti, cioè della dieta mediale, chiama in causa questioni di scala 
(impianti e servizi che vanno dal locale al transnazionale).

Un livello intermedio è quello cittadino, in particolare dei grandi agglomerati 
urbani, dove la densità abitativa è tale da rendere possibile la messa in opera di 
progetti partecipativi con un alto numero di partecipanti, soprattutto sotto forma 
di consultazioni deliberative che si concludono con una votazione, come il 
bilancio partecipativo [14]. Senz’altro si tratta di iniziative che vanno nella 
direzione di una maggiore partecipazione attiva da parte della popolazione, ma 
nel complesso rimangono esempi “di massa” subordinati alla spendibilità 
politica delle iniziative, influenzate dalla retorica delle smart cities e, per quanto 
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riguarda la realizzazione, delegate alle infrastrutture tecno-burocratiche esistenti 
(funzionari, procedure amministrative).

Un tema controverso che ci consente di chiarire la nostra posizione in proposito 
è quello della sovranità tecnologica e digitale in particolare. Nel volume 
“Ripensare la smart city”, gli autori si chiedono cosa rimane del “diritto alla città” 
in una metropoli completamente privatizzata e digitale, in cui l’accesso alle 
risorse è mediato da una “smart card” legata all’identità del singolo cittadino. 
Sostengono che la lotta per la sovranità tecnologica, specialmente per quanto 
riguarda alla sovranità sui dati, è centrale; Barcellona viene presentata come 
una città esemplare in questo senso [15].

Le notevoli iniziative promosse dalla municipalità di Barcellona, anche 
nell’ambito della progettazione e diffusione di software Free/Libre Open Source 
Software (F/LOSS) per la promozione della cittadinanza attiva e la transizione 
digitale, rimangono però legate alle volontà e possibilità della politica 
istituzionale. Inoltre riguardano molto spesso più il contenuto delle proposte 
(come utilizzare fondi pubblici) che la messa a punto dell’infrastruttura di Rete e 
le regole di convivenza (come modulare i servizi, l’organizzazione e l’accesso). 
Per quanto ben intenzionata, l’esortazione a riprendere possesso del valore dei 
nostri dati, e persino quella a combattere il capitalismo della sorveglianza, non 
risponde alla domanda di quanti dati, né tanto meno di quanti big data, 
blockchain e intelligenze artificiali abbiamo davvero bisogno, a prescindere dal 
fatto che siamo i proprietari e i beneficiari del valore di queste tecnologie.

Certamente è importante continuare a sensibilizzare l’opinione pubblica su 
questi temi. Tuttavia, proprio perché Barcellona viene non di rado utilizzata 
come “storia di successo” dell’empowerment dei cittadini nei progetti di smart 
city, riteniamo importante articolare meglio cosa significa autonomia e 
autogestione digitale e insistere maggiormente sulla domanda “perché hai 
bisogno dei miei dati?” piuttosto che “cosa farai con i miei dati?” [16]. Al pari 
degli approcci incentrati sul digital labour [17] e delle narrazioni del 
cooperativismo delle piattaforme [18], molti ripensamenti sulle smart cities sono 
di fatto quantitativi: non mettono in discussione la produzione stessa di dati [19], 
né la qualità di quei dati.

L’approccio qui proposto, a partire dalla dieta mediale, è più adatto ad abitati 
cooperativi in aree rurali a bassa densità abitativa (costruzione di antenne, reti 
Mesh [20], condivisione di servizi di base, ecc.), oppure, in aree densamente 
abitate, a forme di co-housing, cooperazione nei quartieri cittadini, luoghi 
associativi [21], fino a reti comunitarie regionali o transnazionali [22]. La validità 
su scale ampie non dovrebbe risultare inficiata, perché chiunque vive in 
un’abitazione e in un quartiere prima che in una città o in una regione. A nostro 
modo di vedere la scalabilità della proposta è questione di volontà politica a tutti 
i livelli, dal locale all’internazionale, prima ancora che tecnica.

Ad esempio, investimenti per la posa di cavi transoceanici, reti 5G e il lancio di 
satelliti (per migliorare i sistemi di posizionamento GPS o simili) esigono scale 
transnazionali e servono in primo luogo a migliorare l’accesso a datacenter di 
aziende globali anche in mobilità (in particolare i fornitori di servizi di streaming 
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e cloud di massa); invece investimenti per favorire l’ampliamento della banda 
larga locale, simmetrica, tendono a favorire la proliferazione di servizi sul 
territorio pensati e realizzati per soddisfare bisogni locali, ed eventualmente la 
federazione degli stessi.

Ancora una volta, il parallelo con la filiera agroalimentare è illuminante. La 
domanda di ortaggi coltivati in maniera bio-organica, a filiera corta, può essere 
paragonata alla domanda di accesso a servizi Internet che utilizzano energia 
rinnovabile, ma anche provenienti da fornitori vicini alle necessità di quel 
territorio e possibilmente affini a quella specifica realtà. D’altra parte, la 
questione della prossimità va considerata in maniera non banalmente 
quantitativa, ma anche di vicinanza dal punto di vista della sensibilità, degli 
obiettivi e dell’accessibilità reciproca tra fornitori e fruitori.

Infatti nell’ambito delle tecnologie di Rete la scala non è semplicemente 
monodimensionale, legata alla vicinanza di una risorsa; la valutazione in merito 
alla bio-organicità di una configurazione deve tenere conto anche di altre 
variabili, quali, ad esempio, l’asimmetria di potere degli attori coinvolti e quindi la 
loro capacità di determinare norme socialmente vincolanti. Si pensi alla fornitura 
di servizi web per la gestione amministrativa di un’attività legata 
all’organizzazione di piccoli eventi culturali (decine o centinaia di persone). In 
termini bio-organici potrebbe essere accorto rivolgersi prioritariamente a 
organizzazioni di taglia analoga, abituate ad avere a che fare con problemi 
affini, perché organizzazioni molto più grandi potrebbero semplicemente 
considerare marginali questioni di piccola scala.

Si tratta quindi di invertire il flusso dell’iniziativa, dal locale verso il globale, 
secondo un modello di federazione reticolare in grado di trarre il massimo 
vantaggio dalla struttura decentralizzata e federata di Internet. Non si tratta 
quindi di effettuare investimenti a pioggia, ma di facilitare iniziative legate a 
questioni concrete, tangibili, quotidiane.

A proposito di transizione digitale sostenibile, progetti per realizzare cloud e 
datacenter nazionali ed europei (magari protetti da sofisticate tecnologie di 
blockchain, che malgrado la fortuna mediatica continua a essere una 
tecnologica assai controversa [23]), basate su software tendenzialmente 
proprietario e affidate a grandi gruppi sono probabilmente quanto di meno bio-
organico si possa immaginare. Infatti significherebbe riproporre senza variazioni 
la dieta mediale di gran lunga più diffusa: concentrazione di server e servizi 
nelle mani di pochi operatori, sottomessi a logiche di competizione globale e 
agli interessi degli azionisti, lontani fisicamente e socialmente dai territori locali, 
che adottano tecnologie difficilmente replicabili su piccola scala, promuovono 
un consumo sempre più intensivo, con software chiuso concesso in licenza 
d’uso altamente standardizzato, impossibile da modificare e adattare a 
situazioni diverse, non re-distribuibile.
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3. Mettere insieme le cose: il caso di L200

Un grande vantaggio dell’«Internet bio-organica», come dell’agricoltura 
biologica, è che per essere sperimentata non ha bisogno di grandi investitori, di 
complicati piani elaborati su lunghi periodi né di capitali di rischio. Risulta anche 
più semplice, in caso di errori e fallimenti, cambiare strada senza enormi 
frustrazioni e conseguenze catastrofiche, a differenza dei progetti faraonici 
(pubblici o privati che siano) che, una volta messi in opera, è molto più 
complesso fermare o riadattare. Un gruppo di persone determinate è sufficiente 
per sviluppare prototipi di successo che possano essere facilmente replicati e 
adattati altrove, come accade nel caso degli orti delle comunità urbane di tutto il 
mondo, delle reti per lo scambio di sementi, delle reti di acquisto solidale e così 
via. D’altra parte, l’analogo degli orti urbani, gestiti in maniera associativa e/o 
comunitaria, potrebbero essere i server urbani, gestiti in maniera associativa e/o 
comunitaria. Un esempio significativo a tal proposito è quello di L200.

L200 [24] è uno spazio collettivo situato in una delle strade più famose di 
Zurigo, un importante asse di circolazione, vicino al cosiddetto miglio dello 
shopping e del divertimento. È gestito da un’associazione di organizzazioni e 
individui (a inizio 2021 contava circa 150 membri); non è sovvenzionato da enti 
pubblici né privati. Viene gestito come un’infrastruttura comune, i cui costi, l’uso 
e il funzionamento sono condivisi tra i membri dell’associazione L200 attraverso 
regole di condivisione semplici. L200 si sta concentrando particolarmente sullo 
sviluppo di un’identità inclusiva usando come motto la domanda “Cos’è 
questo?” (spazio, luogo, opportunità, insieme di progetti e di esperienze affini?). 
La domanda esplicita sull’identità non rigida del progetto consente a ogni 
membro di godere liberamente del suo alto valore di centralità senza alcun 
vincolo predeterminato, se non quello della regola più importante, una funziona 
regolativa negativa: la propria identità (del singolo, dell’associazione, del 
gruppo) non può diventare egemonica e determinare in maniera dominante 
l’identità complessiva del luogo.

Fin dall’inizio L200 è stato concepito come uno spazio ibrido, con una rete WiFi 
esclusivamente locale (senza connessione aperta a chiunque verso Internet), 
utilizzata per coinvolgere i visitatori di passaggio sulla pubblica via in interazioni 
digitali potenzialmente anonime, condivisione di file e altro. Si avvale di software 
F/LOSS supportati e diffusi in maniera ampia come NextCloud ed Etherpad; in 
particolare utilizza versioni adattate del MAZI toolkit, co-sviluppato 
dall’associazione NetHood nel contesto del progetto Horizon2020 MAZI [25].

Nella fase di distanziamento sociale forzato dovuta alla pandemia del Covid19 è 
cresciuta la necessità di servizi condivisi pubblicamente accessibili, favorendo 
una sorta di materializzazione concreta della rete di relazioni che innervano lo 
spazio. Per questo, dopo la progettazione, è in fase di installazione un server 
fisico esposto sul web, situato nel seminterrato di L200, con l’obiettivo di 
ospitare una grande varietà di servizi (ad esempio, siti web di piccoli artisti e 
imprese locali) che i suoi membri potranno utilizzare al posto dei servizi di 
hosting commerciale. Inoltre, i membri dell’associazione stanno lentamente 
sviluppando strumenti F/LOSS per la gestione interna come un calendario 
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aperto, la contabilità e altro, che alla fine diventeranno parte del prototipo L200 
per acquisire e gestire uno spazio centrale nella città secondo usi civici definiti 
in maniera condivisa.

Infine, la crisi del Covid19 ha determinato la necessità di spazi che possano 
fornire un’infrastruttura adeguata a gruppi che partecipano a riunioni online o 
che trasmettono le loro discussioni per il pubblico online, oltre che in presenza. 
Così L200 si è trasformato in un laboratorio per la creazione di spazi ibridi, 
sempre utilizzando strumenti di videoconferenza ed e-learning F/LOSS come la 
piattaforma BigBlueButton e attrezzature audio-video riciclate nel contesto della 
serie 7at7 [26].

Il caso di L200 ci permette di mettere a fuoco alcune indicazioni rilevanti per lo 
sviluppo di reti bio-organiche.

L’installazione di server fisici in uno spazio associativo è una manifestazione 
concreta della tecnicità della tecnica, del potere legato alle strumentazioni 
digitali; questa consapevolezza può aiutare le interazioni fra le persone, 
rendendo palpabile e patente la rete di relazioni, la rete comunitaria, altrimenti 
lontana ed eterea, persa nel cloud, nelle nuvole di dati. In questo senso, portare 
vicino alle persone i server, le macchine collegate in rete, equipaggiate con 
servizi utili alle persone che frequentano uno spazio, significa contribuire a 
ridurre l’alienazione tecnica denunciata da Simondon già negli anni Cinquanta e 
ha quindi uno scopo culturale in senso lato e formativo in senso stretto, di auto-
educazione e sperimentazione.

Questi che riteniamo punti di forza, però, potrebbero ugualmente essere 
considerati debolezze. Il primo riguarda l’impronta ecologica. I consumi di 
server centralizzati in datacenter, sempre più ad alte prestazioni, sono inferiori ai 
consumi di server autogestiti su piccola scala per il medesimo servizio [27]. 
L’elettronica e l’informatica possono certamente ridurre il consumo globale di 
energia, anche ottimizzando la logistica e le comunicazioni. La transizione di 
un’attività aziendale da un server locale a un servizio di cloud computing fornito 
da un data center globale in linea di principio riduce l’emissione di CO2; ma nel 
complesso se l’obiettivo di chi fornisce il servizio rimane la massimizzazione del 
profitto, ogni economia di scala risulterà inficiata dalla spinta a un consumo 
maggiore.

Un approccio olistico alla questione del consumo, non legato alla singola 
transazione o servizio (post, sito, ecc.), ci sembra più promettente. Strutture 
centralizzate tendono a nascondere i costi sistemici e a promuovere un 
consumo indiscriminato, perché la singola transazione sembra praticamente 
priva di costi, un effetto “automatico” (e quindi magico) di un click. Inoltre 
quanto costa sostituire i server remoti? E produrli? Non è facile rispondere a 
queste domande.

Un elemento importante è quello del riuso e riutilizzo. Per cominciare a 
“seminare” un server locale è possibile recuperare vecchi computer senza 
pretese a livello di scheda grafica, o magari piccoli single-board computer 
(raspberry Pi, arduino e così via) a basso consumo, invece che acquistare un 
server di ultima generazione. Questo ha anche funzione educativa, perché si 
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impara a badare alla funzionalità di quello che viene ritenuto utile, bello e 
necessario, invece che sottostare all’imposizione dell’obsolescenza 
programmata dei dispositivi.

La seconda possibile criticità riguarda l’ambito della sicurezza, in particolare 
l’integrità dei dati, le problematiche associate al backup e la privacy. I server 
centralizzati nei datacenter sono ridondati fra loro, in diverse aree geografiche, e 
quindi garantiscono elevati livelli di uptime (tempo di attività in cui un servizio è 
raggiungibile e funzionante) a prescindere dal luogo di accesso; prevedono 
soluzioni professionali di disaster recovery e backup. In effetti, una copia di 
sicurezza dei dati (e possibilmente dei servizi) effettuata su un server locale non 
è certo equivalente a un backup ridondato. Inoltre in Europa, specialmente 
dopo l’introduzione del GDPR (General Data Protection Regulation 2016/197), 
l’utente viene rassicurato in merito alla privacy con la sottoscrizione di contratti 
sofisticati. È possibile che un accordo sulla protezione dati fra membri di 
associazioni, anche se corretto a livello formale, possa fornire meno garanzie 
rispetto agli standard commerciali in caso di problemi. Rimane però il fatto che 
la concentrazione di dati e servizi rende i datacenter centralizzati bersagli più 
interessanti per attacchi sofisticati e massicci rispetto a piccoli server locali; 
inoltre le catastrofi distruttive (incendi, guasti e simili) non risparmiano nemmeno 
le grandi concentrazioni [28].

In definitiva, si tratta di una questione di organizzazione: è perfettamente 
plausibile, e tecnicamente concepibile, la messa in opera di piccoli server 
federati, ridondati fra loro e quindi resilienti a possibili disastri locali. Server 
collegati fra loro con antenne WiFi autocostruite, oppure appoggiandosi alle 
infrastrutture di Rete esistenti o ancora costruendone tratti in maniera 
partecipata. Tutto ciò dipende dall’architettura di rete, dalla robustezza e 
semplicità delle tecnologie impiegate e, secondo il nostro approccio, dalla 
proliferazione dei server e servizi. La sicurezza, l’integrità dei dati e i backup 
saranno tanto più affidabili quanto più i server locali saranno fittamente 
interconnessi fra loro, come nel modello originario di Internet ricordato sopra.

D’altra parte, è plausibile pensare che le persone, più vicine alle strumentazioni 
a cui affidano parte dei loro dati e comunicazioni, matureranno più facilmente 
senso di responsabilità e modalità di uso accorto, manutenzione puntuale e 
presa in carico condivisa (economica e non solo) di server locali piuttosto che di 
datacenter lontani.


4. Organic DAD e DDI?

La scala associativa non è la sola potenzialmente interessante per sperimentare 
reti più bio-organiche rispetto all’Internet globale gestita dalle 5 maggiori 
multinazionali dell’Information Technology occidentale, Google, Apple, 
Facebook, Amazon, Microsoft (GAFAM) e dagli Stati. La pandemia ha reso la 
questione dell’accesso a servizi Internet adeguati ancora più cruciale: ne 
discuteremo esaminando rapidamente il fenomeno della DAD (Didattica a 
Distanza) dal punto di vista di un’Internet bio-organica.
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L’improvvisa irruzione della DAD (Didattica a distanza), poi ribattezzata DDI 
(Didattica Digitale Integrata) ha messo in luce l’impreparazione di gran parte 
degli istituti scolastici e accademici, di ogni ordine e grado, dalle primarie 
all’università. In Italia, nonostante da decenni si parlasse di digitalizzazione, di 
fatto in gran parte dei casi questa ha coinciso con l’esternalizzazione di servizi 
basilari come la posta elettronica, la condivisione documenti e il web hosting, 
appaltati a grandi società, fra cui spiccano Google (Gmail), Microsoft (Teams, 
Office365), Amazon (AWS cloud).

Questa dipendenza infrastrutturale coincide con una dipendenza in termini di 
servizi dall’Internet globale. Nel momento in cui DAD/DDI sono diventate 
obbligatorie, il governo italiano ha suggerito al sistema scolastico e accademico 
l’uso di piattaforme che risultano quasi sempre non conformi al GDPR, e quindi, 
di fatto, illegali in Europa [29].

Se le persone che lavorano in ogni scuola/università (consorzio di scuole, 
consorzio di università) avessero la propria infrastruttura di base, i propri server 
e servizi, se fossero in grado di usufruirne e manutenerli, la sfida della distanza 
potrebbe essere affrontata in maniera diversa.

Il ragionamento è valido in Italia, in Europa, nel mondo intero. Seminare server e 
servizi più vicini alle persone e alle loro esigenze è possibile, non è troppo tardi. 
Anzi: ci sono competenze e strutture già esistenti di eccellenza, ad esempio 
proprio in questo ambito esiste il GARR, la rete nazionale a banda ultralarga 
dedicata alla comunità dell’istruzione e della ricerca. Questo consorzio dispone 
di un’infrastruttura capillare di migliaia di chilometri di fibra, serve già milioni di 
ricercatori ed è membro delle Reti Europee della Ricerca e dell’Istruzione (NREN 
- National Research & Education Network) [30]. Rispetto ai giganti dell’Internet 
globale, persino una simile struttura federata a livello internazionale appare 
composta di piccoli centri nevralgici. La sfida è formare personale capace di 
estendere, ramificare, ridondare e diversificare l’infrastruttura esistente a livello 
locale, privilegiando soluzioni F/LOSS invece di software proprietario, come 
previsto dalla normativa vigente [31].


5. Conclusione

Come abbiamo visto in questo lavoro, le reti che potremmo definire «Fai da te» 
presentano rischi e opportunità.

Una considerazione pragmatica si impone nel contesto di questa riflessione: 
non saremo soli al mondo durante la transizione verso una Internet bio-organica. 
Soprattutto, non potremo permetterci di perdere i servizi globali offerti oggi da 
Internet che non possono essere forniti a livello locale. È quindi necessaria 
un’infrastruttura globale; d’altra parte, le imprese continueranno a esistere per 
competere con le soluzioni locali nella fornitura di servizi locali. Pertanto, oltre a 
una visione globale, abbiamo anche bisogno di un piano per la transizione, per 
il potenziamento e per la messa in atto di potenziali sinergie con iniziative simili 
riguardanti altre risorse comuni quali cibo, alloggi, acqua, istruzione, sanità ed 
economia.
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Come il denaro, il cibo, la medicina, l’istruzione e i trasporti, ci sono luoghi nel 
mondo in cui le persone hanno troppa Internet, non solo in termini di consumo 
energetico, ma anche più di quanto sia necessario per una vita sana ed 
equilibrata. D’altra parte, molte persone (circa il 40% della popolazione 
mondiale) sono praticamente disconnesse e quindi private dei servizi di 
conoscenza e comunicazione di base. Inoltre le connessioni non sono tutte 
uguali: la qualità dipende non solo dall’ampiezza di banda disponibile, ma 
anche dai dispositivi, dai software e così via.

Fatto ancor più preoccupante, la promessa di collegare il mondo viene da 
grandi aziende che vedono nelle zone disconnesse la possibilità di acquisire più 
dati e più potere, mentre i connessi sono sempre più alienati e dipendenti dalle 
pratiche delle stesse aziende.

Cambiare questo paradigma con un Internet più biologico e organico, basato 
sui principi della condivisione, della messa in comune e degli usi civici, sembra 
impossibile su scala globale senza il cambiamento in parallelo dell’intero 
«sistema» stesso. I progetti e le implementazioni di reti alternative a quelle 
globali offrono l’opportunità di immaginare utopie realistiche che potrebbero 
includere elementi delle soluzioni alternative già sviluppate dagli attivisti del fai-
da-te e del networking comunitario in tutto il mondo. Naturalmente, le soluzioni 
software e hardware «bio-organiche» non saranno sufficienti e dovranno essere 
integrate da una solida rete di iniziative che forniranno istruzione, formazione e 
sostegno.

In questo contesto è assai rilevante il concetto di «viralità»: in un mondo in cui la 
comunicazione è così facile, le buone e le cattive idee possono viaggiare in 
maniera incredibilmente veloce e tutto ciò che serve forse è l’occasione giusta, 
un’idea buona e facilmente replicabile e adattabile che possa mutare le cose 
anche in momenti in cui tutto sembra andare di male in peggio. «Pensare 
globalmente, agire localmente» ci sembra un’indicazione valida, con la sottile 
ma cruciale differenza che il pensare globale non deve riguardare il «sistema» 
in sé ma i suoi «semi», da diffondere in maniera virale: un concetto 
fondamentale dell’agricoltura, da introdurre anche nell’ambito di Internet.
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