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HABITS BETWEEN HABITUS AND HABITAT: AN ANALYSIS BASED ON FEDERICO FELLINI’S L4 DOLCE VITA

This article analyses the conceptual triad habit-habitus-habitat along the twofold guideline of
their common etymological root habere (to have) and its surrounding ambiguity. The analysis
is developed on the basis of the film La dolce vita; actually, Federico Fellini’s masterpiece
turns out to be a particularly appropriate case-study: in fact, if framing the chaotic life of the
characters in terms of habits may seem paradoxical, yet their habitats disclose the ambiguous
system of their structured and structuring habitus, as well as of their unnerved and unnerving
habits. The analysis starts pointing out the habere as a first passive moment, wherein the
characters are settled in a peaceful, consolidated possession of habits and habitus that matches
the habitat of the urban jungle. Then, within a second moment that has been termed haberi
(to be had), the characters are possessed by the coactive force of habits and habitus rooted
in the boggy and tedious habitat of Rome. In a third moment of active awakening, a sort of
etiological recherche — aimed at understanding and evaluating the previous stages — takes hold.
The outcome is indeterminate and ranges from a passive acceptance of the haberi, to an active
habere non haberi (to have and not to be had) and, finally, to that ambiguous mix of progress
and decadence that Fellini called progressenza (progress-ence).

*okk

vorie parlar del cine — ...

me fa spavento | cine —

parché | zharvel al ne inpignis de bocoi

de color velena squasi senpre, ...

Ma qualche olta | cine arzh brusa e fa ciaro ...
E cussi o scrit, no so né ché, né coén, né cossa

Andrea Zanzotto'

* Desidero ringraziare due anonimi referee per i consigli ricevuti e Miriam Aiello per il continuo
supporto e scambio di idee.

' Si tratta di versi che Zanzotto scrisse per aiutare Fellini con il dialetto veneto di 7/ Casanova
di Federico Fellini (1976): «Non dico niente del cinema — vorrei parlar del cinema — ... mi fa
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Introduzione

La parola abitudine rientra in una costellazione lessicale e concettuale
caratterizzata da un’evidente aria di famiglia. Dal verbo latino habeo derivano
infatti termini come habitat, abitazione, abito, Aabitus, avere e, ovviamente,
abitudine. Cio che li tiene uniti ¢ innanzitutto il senso dell’acquisire nuove
proprietd; si aggiunge poi quello dell’avere, del possedere e dunque del mantenere
le proprieta acquisite; infine, si puo giungere al senso di essere posseduti, quando
una proprietd acquisita e mantenuta finisce con il condizionare e determinare
Ientita proprietaria. Per contrasto, in una sorta di semantica negativa, la nostra
costellazione pud essere considerata alla luce dell’abbandono, della perdita o
della scomparsa di proprieta precedentemente acquisite. Parlare semplicemente
di entitd e proprietad garantisce la generalitd necessaria per rendere ragione
dell’enorme campo di referenza di queste parole’: si puo infatti acquisire una
societa per azioni, incarnare un habitus sociale, mantenere un contegno serioso
o perdere le chiavi di casa.

Per esaminare il campo semantico dell’sabere nelle sue declinazioni
dell’ habitus, dell’abitudine e dell’habitat, si & deciso di utilizzare come caso di
studio il film di Federico Fellini La dolce vita®, che intreccia nel modo piti intenso
e pregnante tutti questi termini. Nel capolavoro felliniano si manifesta infatti
una poetica legata «ai modi di vivere, ai costumi, alle abitudini, ai ritmi di vita»,
frutto di «un mestiere che si trova al centro di una semioscurita da illuminare,
di uno spazio da rendere abitato, da paesaggi, costruzioni, prospettive, notti,
giorni, personaggi, cose...»*. Ora, parlare di abitudini in relazione all’(agro)
dolce vita del giornalista Marcello Rubini puo apparire paradossale: le giornate

spavento il cinema — perché il cervello ci riempie di bolle e boccioli / di colore avvelenato quasi
sempre, ... Ma qualche volta il cinema arde brucia e illumina ... Cosi ho scritto, non so né che,
né come, né cosa» (A. Zanzotto, In nessuna lingua in nessun luogo, Macerata 2019, pp. 101
sgg.)-

*C’¢ ad esempio un evidente collegamento tra questi termini e la biologia. Al di la delle on-
nipresenti oscillazioni semantiche, possiamo dire che I'habitat ¢ il luogo in cui un organismo
(e per estensione una popolazione o specie) vive o puo vivere, il suo ‘indirizzo’ (mentre per
nicchia ecologica si intende solitamente il suo ruolo ecologico, la sua ‘professione’). Per habitus
si intende I'aspetto generale o il portamento che un organismo offre all’'osservazione, come
quando si dice che una larva d’insetto ¢ caratterizzata da un habitus cirtosomatico, o che il
cipresso presenta habitus fastigiato. Di abitudine invece non si parla pressoché piti in etologia,
se non nel significato quasi neurofisiologico di diminuzione della risposta ad uno stimolo che
venga ripetuto nel tempo.

3 F. Fellini (regia di), La dolce vita, Italia-France, Riama-Pathé 1960, b/n, 178’. Kezich ha
suddiviso il film in sette episodi: «Incorniciati fra un prologo (il Cristo che vola su Roma) e
un epilogo (la pesca del pesce-mostro) simmetricamente simbolici, spezzati da un intermezzo
con l'apparizione dell’angelica Paolina, gli episodi principali riuniti intorno al personaggio del
giornalista Marcello Rubini nell’affresco-mosaico di La dolce vita, sono sette: il breve incontro
con Maddalena lereditiera; la notte brava con la diva americana; il rapporto con I'amico intel-
lettuale Steiner (suddiviso in tre parti: 'incontro, I'invito, la strage); il falso miracolo; la visita
del padre; il ricevimento dei nobili; 'orgia. Da un episodio all’altro corre la storia del difficile
rapporto fra Marcello e la sua amante Emma, alla quale ¢ dedicato un altro breve intermezzo
contrassegnato da una lite furiosa» (T. Kezich, Federico, Milano 2002, p. 199).

*FE. Fellini, Larte della visione, Roma 2009, pp. 26 e 27.
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e soprattutto le nottate di Marcello sembrano le meno abitudinarie che si
possano immaginare, tra scenate furibonde in via Veneto e corse affannose
dietro a presunti miracoli nella campagna romana. Eppure, questi habitat
caotici nascondono e allo stesso tempo rivelano tutto un campionario di habitus
strutturati e strutturanti’, nonché di abitudini snervate e snervanti. Il film ¢&
inoltre pervaso da una profonda ambiguita, a prima vista articolata secondo
coppie di opposti: autenticita e inautenticita, interiorita ed esteriorita, verita e
falsita, bonta e cattiveria, elevazione e degrado. Ma proprio perché di ambiguita
si tratta, le cose sono pilt complicate e intrecciate; dunque, forse ¢ meglio parlare
di polarita tra cui si passa per gradienti insensibili, oppure di opposizioni che si
alternano in un’eterna circolarita, o ancora di chiaroscuri di cui non si riescono
a discernere e sceverare gli estremi. E su questa ambiguita che intendiamo
innanzitutto soffermarci.

1. Pambiguita della costellazione dell’abitudine

Al di la degli aspetti semantici, i tre termini della costellazione lessicale in
studio, ovvero abitudine, habitus e habitat, sono accomunati da una sottile ma
profonda ambiguita.

Per quanto riguarda I'abitudine, essa si presenta innanzitutto come un
dolce ‘tran tran’ che permette di compiere molti gesti in modo quasi automatico;
d’altro canto, essa puo assumere i tratti di un comportamento ripetitivo e stanco,
e addirittura di una prigione soffocante. Anche a livello sociale, chi ci frequenta
riconosce in noi certe abitudini, un modo costante di reagire alle situazioni e
qualche tic, insomma uno stile prevedibile di comportarci che li fa sorridere; ma
i nostri conoscenti possono anche rinchiuderci in un c/iché paralizzante, facendo
delle nostre abitudini una gabbia di ferro interpretativa®. Dunque, da una
parte 'abitudine diventa una seconda natura benevola, che fluidifica le azioni
quotidiane e semplifica la vita; dall’altra, c’¢ il rischio che la ripetizione diventi
meccanica o compulsiva, coartando la spontaneita e creativita dell’esistenza.

Tra le pit interessanti analisi delle dinamiche (o dovremmo parlare di
statiche?) dell’abitudine possiamo ricordare quelle dei pensatori francesi, sempre
sensibili — soprattutto dai tempi di Montaigne” — verso le pitt impalpabili
passions de [‘4me. Nel Novecento, Bergson ha sostenuto che nell’abitudine si

> Cf. P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris 1980. In questo senso, non si puo parlare per le vicende
dei protagonisti di un susseguirsi di happening: infatti, come osservava Allan Kaprow, le poche
performance di un happening non danno il tempo alle abitudini (habits) di prender piede; cf. A.
Kaprow, Happenings in the New York Scene, «Art News», 60, 1961, pp. 36-39, 58-62.

¢La sociologia post-weberiana ha studiato a fondo varie forme di ingabbiamento sociale, tra cui
spicca per i suoi esiti violenti quella delle bande criminali giovanili; cf. A. K. Cohen, Delinquent
Boys, New York 1955. Come appare in varie scene de La dolce vita, le dinamiche psicologiche
dei personaggi, con la carica distruttiva del loro edonismo immediato, non sono molto lontane
da quelle delinquenziali.

7 Si veda soprattutto Essais 1, 23.
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cela un’attivita che trapassa insensibilmente dalla coscienza all'incoscienza, dalla
volontd all’automatismo®; proprio nel loro ondeggiare tra attivitd e passivita,
questa coscienza oscurata e questa volonta assopita conferiscono all’abitudine
il suo carattere ambivalente. Proust, non a caso parente di Bergson, ha ripreso
e approfondito l'indagine sullambiguita dell'abitudine’. Nella Recherche,
'abitudine ¢ innanzitutto una lenta ma abilissima ordinatrice e arredatrice della
vita, che tutto raddolcisce ma allo stesso tempo indebolisce, anestetizzando la
sensibilita della coscienza e permettendo una certa economia del sistema nervoso;
percio 'abitudine ¢ prima facie una condizione passiva, molto vicina ad uno stato
di natura'. Tuttavia, I'abitudine puo prendere pian piano possesso della nostra
esistenza, fino a trasformarsi in un vero e proprio bisogno, che provoca sofferenza
se non viene soddisfatto; in tal modo, I'abitudine diviene una forza attiva che
ci spinge ad agire per conservarla'’. La dinamica ¢ articolata: inizialmente
I’abitudine si sobbarca il compito di farci amare cose estranee e sconosciute; una
volta perd che qualcosa sia divenuto familiare, iniziamo a temere di perderlo, per
cui ogni cambiamento causa in noi una nuova paura'. Se da un lato, I'inusuale
mette a nudo la sofferenza dell’esistere'?, dall’altro 'abituale ¢ fonte di un orrore
sacro'¥; come osserva Beckett, in Proust 'abitudine ¢ una maschera che nasconde
Pestraneo, anzi, quell’Estraneo per eccellenza che ¢ il Tempo®.

Ma occorre andare oltre quanto scrivono Bergson e Proust. Ovvero,
labitudine che addormenta o si fa coazione a ripetere non pud avere I'ultima
parola: la coscienza umana prima o poi riemerge, inizialmente come indistinto
bisogno di un ‘qualcosa’, di un ‘di pit o diverso’, poi come volonta di scrollarsi
di dosso le ambiguita e le falsita del capitale simbolico'®, e dunque come urgenza
di riscatto, desiderio rinnovato di senso e di vita.

Passiamo ora ai concetti di habitat e di abitazione. Sia nel mondo biologico
sia in quello pitt particolarmente umano, I'abitazione e I'habitat non hanno
solo la valenza neutrale di posto in cui si vive, ma sono connotati in due sensi

$H. Bergson, La Pensée et le mouvant, Paris 1934, p. 267.

? Fatto piuttosto interessante, nel suo elenco delle funzioni rivelatrici del cinema il critico Sie-
gfried Kracauer inseriva la dialettica tra il familiare e I'inconsueto proprio citando Proust, se-
condo cui le immagini riprese da angoli inconsueti ci sorprendono strappandoci dalle nostre
abitudini visive (cit. in L. Braudy, M. Cohen (eds.), Film Theory and Criticism, New York 2004,
p.310-311).

10 M. Proust, A la recherche du temps perdu, Paris 1954, vol. 1, pp. 8, 10, 671; vol. 3, p. 918.
In fondo, si tratta della teoria aristotelica dell’abitudine come disposizione passiva, che la pe-
dagogia utilizza per disciplinare 'appetito naturale, dando forma come a una seconda natura
(Ret., 1, 11, 1370a 7). Deleuze ha chiamato «sintesi passiva» questo aspetto dell’abitudine (G.
Deleuze, Differenza e ripetizione, Milano 1997, p. 106), mentre Nietzsche ha visto nello svilup-
po di una seconda natura un aspetto dello stile che conferisce carattere estetico alla vita (Frohl.
Wiss., 290).

""L. Genovese, G. Carchia, Abitudine, in Universo del Corpo, Roma 1999.

12 Proust 1954, cit., pp. 420, 670.

13S. Beckett, Proust, Milano 2004, p. 19.

"“M. Proust, Scritti mondani e letterari, Torino 1984, pp. 272-273.

1 Beckett, Proust, cit., p. 23.

'°Cf. P. Bourdieu, Meditazioni pascaliane, Milano 1998, pp. 174-175.
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opposti che ne marcano 'ambiguitd. Da un lato, il nido, la tana e la casa si
presentano come posti caldi e confortevoli (che ¢ quanto evoca la parola inglese
home rispetto alla piti fredda house), in cui trovare riparo, godere di momenti
di riposo e allevare al sicuro la prole; dall’altro, persino nella pit accogliente
abitazione si nascondono agenti patogeni, pericoli fisici e rischi per la vita stessa,
che agiscono latamente fino a renderla un inferno in cui si consumano inaudite
violenze domestiche. A maggior ragione, se 'habitat di un organismo ¢ certo
un luogo cui esso ¢ adattato fisiologicamente e filogeneticamente, d’altro canto
esso ¢ anche la sede di rischiose interazioni ecologiche quali la competizione, il
parassitismo e la predazione'’.

Quanto infine all’habitus e all’abito, sappiamo bene che i costumi (morali)
non dipendono dal costume (abito) che si indossa: per dirla con Dorian Gray,
in giacca e cravatta persino un broker puo farsi passare per una persona civile,
anche quando ti sfila sorridendo pit soldi del balordo di strada. A questo si
aggiunga cio che comporta I'habitus-abito inteso come atteggiamento acquisito
attraverso la ripetizione dei comportamenti: per un verso si tratta, come si ¢
visto nel caso dell’abitudine, di un risparmio di energie fisiche e mentali, di una
scorciatoia per non essere costretti a ripensare da capo e sorvegliare ogni volta
esecuzione di certi atti; d’altra parte, un habitus acquisito, sia esso una virtl o
un vizio, ¢ assai difficile da modificare o eliminare'®. Attualmente, con le ricerche
neuropsicologiche sugli habit loop™ o il concetto sociologico degli habitus come
strutture strutturate e strutturanti’’, sembra prevalere una concezione rigida e
negativa degli habitus-abiti; in effetti, perd, la meditazione filosofica e la saggezza
popolare hanno sempre riconosciuto — tanto nell’esperienza umana quanto
nell’addestramento dei cavalli lipizzani — entrambe le connotazioni.

Avendo cosi stabilito che la costellazione dell’habere ¢ segnata da
un’ineliminabile ambiguita, si seguira di conseguenza un duplice filo conduttore:
da una parte, appunto, I'’habere nelle sue declinazioni dell’sabitus, dell’abitudine
e dell’habitat, dall’altra 'ambiguita che li circonda.

Il materiale filmico tratto da La dolce vita verrd esaminato a tappe.
Si partira dall’analisi dell’babere, ovvero di quell’in medias res in cui la triade

"7 Sull’ambiguita del termine habitat in ecologia si veda: P. Ramellini, 7emi di biologia teorica,
Roma 2007. Piti in generale, il concetto ¢ collegato al problema del confine tra organismo e
ambiente, per i quali rimando a: P. Ramellini, Boundary Questions Between Ontology and Bio-
logy, in R. Poli, J. Seibt (eds.), Theory and Applications of Ontology: Philosophical Perspectives,
Dordrecht 2010, pp. 153-175.

'® Questa fenomenologia dell’ babitus ha addirittura basi neurofisiologiche: ad esempio, nell’ap-
prendimento di sequenze psicomotorie sofisticate come suonare il pianoforte, 'esecuzione co-
sciente sotto controllo della corteccia cerebrale viene con la pratica supportata, e in buona parte
automatizzata, tramite la regolazione fine dei movimenti da parte del cervelletto; ne consegue
che, se si vuole interrompere una perfetta sonata di Beethoven, basta chiedere al pianista di
pensare alle sue dita. Analoghe ragioni spiegano come mai ¢ cosi difficile correggere il serve and
volley a tennis se lo si ¢ imparato male.

P K. S. Smith, A. M. Graybiel, Habit Formation, «Dialogues in Clinical Neuroscience», 18,
2016, pp. 33-43.

*Bourdieu, Le sens pratique, cit., p. 88.
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habitus-abitudine-habitat si ¢ gia costituita; ¢ un momento di passivita, in cui
i personaggi sono installati in un pacifico e consolidato possesso. Si proseguira
con l'esame dell’ haberi, cioe¢ della fase in cui la triade ha preso il sopravvento sui
personaggi, che la subiscono passivamente e senza accorgersene. Ma giungera
il momento del risveglio, in cui si prende coscienza dell’habere e soprattutto
del proprio e dell’altrui haberi: ¢ un tempo attivo, sia perché I'haberi pungola
i personaggi sia perché essi sono costretti alla pena del fieri sentio et excrucior.
Iniziera allora una recherche eziologica, anch’essa attiva, per comprendere il
momento acquisitivo dell’habere e quello spoliativo dell’saberi. Lesito andra
dalla passiva accettazione dell’hsaberi, alla possibilita di un attivo habere non
haberi, a quell'ambigua mescolanza di progresso e decadenza che — come si vedra
— Fellini chiamava progressenza.

2. La fase dell’habere

Avere un’abitudine significa dunque possedere una sorta di seconda
natura che si sovrappone alla dotazione originaria di proprieta individuali. Nel
film, come si ¢ detto, le abitudini di molti personaggi presentano un carattere
paradossale: si tratta infatti dell’abitudine a non avere abitudini, della prontezza
a decidere sul momento cosa fare e dove andare, della disposizione a cogliere
Poccasione di una festa improvvisata, dell’abilita a concepire ed andar dietro alle
idee piu balzane.

Ora, quale habitus mentale e comportamentale pud permettere di resistere
a questo continuo ondeggiare? Innanzitutto, una certa tiepidezza e insipidezza
del carattere, che il volto di Mastroianni incarnava alla perfezione (e che porto
Fellini a preferirlo a Paul Newman come protagonista). In secondo luogo, un
lungo allenamento, come quello dei paparazzi rotti a ogni disagio e pronti a
farsi schiaffeggiare per una foto rubata; ¢ un’abitudine che richiede da un lato
un habitus professionale di indubbia perizia, dall'altro un ottundimento della
sensibilita che sconfina nel cinismo?!. Non si tratta tanto dello schermo che
difende, come affermava Simmel, dall’aggressivita della metropoli*?, quanto
della sclerocardia che acconsente alla mischia della giungla urbana.

E proprio la giungla ¢ uno degli habitat che serpeggiano nel film: come
ebbe a dire Ennio Flaiano, uno degli sceneggiatori, il clima della Roma felliniana

' E quel cinismo squallido che Fellini opponeva al cinismo poetico del suo Casanova, o di
Marcello (Fellini, Larte della visione, cit., p. 15).

*G. Simmel, Die GrofSstiidte und das Geistesleben, in K. Biicher ez al. (hrsg v.), Die GrofSstadt,
«Jahrb. Gehe-Stift. Dresden», 10, Dresden 1903, pp. 185-206. Secondo altri pensatori, la fred-
dezza e l'indifferenza odierne sono addirittura da ricondurre al ‘carattere oggettivo’ dell'uomo
moderno: poiché le capacita di conoscere e fare della scienza e della tecnica sono sempre pitt
sproporzionate alle sue capacita di padroneggiarle personalmente, 'uomo moderno si ritrae
dalle cose della vita, rinunciando a sentimenti autentici e profondi (R. Guardini, Das Ende der
Neuzeit, Basel 1950).
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¢ aggressivo e subtropicale”. Ecco dunque Marcello confessare a Maddalena di
vivere bene a Roma perché ¢ una giungla tiepida e tranquilla in cui nascondersi
(ma anche tendere agguati giornalistici al momento opportuno). Piu sottile ¢
la dialettica della coppia Robert-Sylvia: lui ¢ impersonato da Lex Barker, noto
agli spettatori come uno dei tanti Tarzan cinematografici; lei ¢ Sylvia-sifva, una
Jane dalla natura istintuale e ferina, capace di commuoversi per un gattino
abbandonato e lanciare ululati ai cani notturni, e soprattutto ninfa delle acque
nella fontana di Trevi, con le quali celebrare un rito pseudo-battesimale su
Marcello. Tutt’altro habitat, pendant e contraltare alla giungla di via Veneto e
al labirinto di vicoli del centro di Roma, ¢ il deserto del quartiere EUR e delle
periferie estreme, 1a dove I'ultimo, stentato alberello sara distrutto da una folla
impazzita, ansiosa di procurarsi almeno un souvenir del falso miracolo. Come
afferma Fellini*, se il resto di Roma ¢ un’India paludosa e placentare, 'EUR ¢ un
habitat per fantasmi e statue, un orizzonte piatto e improbabile di case vuote e
disabitate. Di nuovo, 'ambiguita regna sovrana: da un lato 'EUR ¢ un ambiente
leggero e liberatorio, perché sospeso e senza legge; dall’altro, vi si respira 'aria
di decadenza di un sogno delirante che ¢ stato inopinatamente interrotto. Non
stupisce, conclude il regista, che per abituarsi a tanta improbabilita la gente
mostri un habitus psicologico inedito, tra asettico e lo sconosciuto.

In ogni caso, Roma ¢ una citta che, proprio quando credi di possederla, ti
dimostra di possederti: haberi non habere. Se Fellini dice di questo habitat che «ti
accoglie quando vieni, ti lascia andare quando vai, come il tribunale di Kafka»?,
essa d’altro canto toglie a molti le forze e la risolutezza per farlo, e diventa come
il salotto di E/ dngel exterminador, con la sua porta aperta ma inspiegabilmente
invalicabile.

3. La fase dell’haberi

Se mai ¢’¢ un convitato di pietra nel film, tanto piti incombente quanto pitt
silente, esso ¢ la noia, nella sua connotazione negativa di abitudine degenerata;
labitudine portata all’eccesso diventa eccedenza dell’abitudine, tedio che
attanaglia e possiede la maggior parte dei personaggi, soprattutto quelli che si
credono star della dolce vita. Dall’apatica ragazza del primo nightclub che compare
nel film, alla dichiarazione di Marcello verso la sua fine, quando afferma di non
aver mai visto gente pilt noiosa di quella da cui pure non si stacchera, La dolce
vita trasuda acedia, spleen ed ennui da tutti i pori. Ogni sera ¢ la stessa storia,
e persino le feste pitt glamour si risolvono in riuscitissimi funerali per fossili
umani; tutto ¢ un deja vu in cui gli habitué si lasciano vivere stancamente. Da un
anno all’altro, nota il padre di Marcello, non cambia nulla, e Paparazzo chiosa
descrivendo i locali alla moda come tombe; sard anche una noia elegante, come

» E. Flaiano, Opere. Scritti postumi, Milano 2001, p. 624. In effetti, la giungla non ¢ caratteriz-
zata dal clima subtropicale, ma non siamo in un trattato scientifico.

L. Emmer (regia di), Federico Fellini e... 'EUR, Italia, RAI 1972, col., 12°.

» . Fellini, Fare un film, Torino 1980, p. 144.
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quella in cui si trascinano i nobili nelle loro prigioni dorate, ma ¢ pur sempre
un raggelarsi della vita, il freezing denunciato dalla poetessa in casa Steiner. Non
basta vantarsi, come fa Marcello, di avere mille idee per non annoiare gli ospiti:
il fatto ¢ che ci si abitua anche al turbinio delle trovate, e persino piazzare un
cavallo sul tavolino di un bar non fa alcuna differenza.

Anche I'habitus dei personaggi dimostra il loro haberi, la loro subalternita e
sudditanza esistenziale. La maschera-persona ¢ 'emblema di persone finzionali che
non evolvono in personalita, di personaggi calati in uno spettacolo di cui hanno
perso il controllo, se mai ’hanno avuto. Alcune scene fissano indelebilmente
nella memoria queste maschere, veri e propri abiti fisici che segnano habitus
morali ormai irreversibili: ad esempio gli occhiali scuri di Maddalena, che
nascondono il ‘solito’ livido sul volto, o quelli di Sylvia, indossati proprio nel
momento in cui dichiara melliflua di prediligere soprattutto love, love, and love;
Pacme ¢ probabilmente raggiunta alla fine del film, quando Marcello respinge
Poccasione di riscattarsi offertagli da Paola, salutandola con una mano che
nasconde il suo volto sfatto e sconfitto. Ma I’haberi si mostra anche nell’ habitus
delle persone che imprigionano il prossimo con le loro buone intenzioni; e se
Marecello riesce ancora a reagire all'amore vischioso di Emma, la stessa possibilita
di vivere sara negata da Steiner ai propri figli: divenuto schiavo di una vita che
maschera l'inferno dietro ad un’organizzazione perfetta, fara strage dei bambini
prima di suicidarsi lui stesso.

Quanto all’habitat, esso puo giungere a possedere i suoi abitanti come fa
Roma, dove si vive in un’atmosfera da minestrone che lentamente ti cuoce®.
Ogni ambiente del film ha ragione dei personaggi, che si tratti della congestione
di via Veneto o delle ville nobiliari in disfacimento, delle polverose strade
suburbane o dell'algido ambiente di ospedali, garage e chiese. Dovunque
le persone sono schiacciate dai luoghi in cui si muovono, per un processo di
saturazione o svuotamento; ma a ben vedere si tratta di non-luoghi ante litteram,
di deserti materiali come il seminterrato allagato di Ninni, oppure spirituali
come l'appartamento desolato di Marcello ed Emma. Sia come sia, si tratta di
habitat marchiati dalla lettera scarlatta dell’ haberi, dallo stigma dell'impossibilita
o dell’incapacita di costruire una casa e una citta degne dell’'uomo.

4. Il risveglio

Nonostante questa situazione, cosi negativa e disperata, non si puo non
concordare con Fellini quando sosteneva che «La dolce vita, per me, ¢ un film
che lascia in letizia, con una gran voglia di nuovi propositi. Un film che da
coraggio, nel senso di saper guardare con occhi nuovi la realtd e non lasciarsi
ingannare da miti, superstizioni, ignoranza, bassa cultura, sentimento»”.

26 1vi, p. 146.
7 Fellini, Larte della visione, cit., p. 75.
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I fatto ¢ che prima o poi la coscienza umana si riscuote. Non solo 'uomo &
animale che genera nell’habitatabitudini e habitus, ma ne ¢ cosciente, se ne accorge
e li giudica, puo accoglierli o rifiutarli, mantenerli o cambiarli, abbandonare noia
e maschere in un cammino che sia «un cercare, un desiderare, un aspirare, un
sognare loltre, e l'oltre dell’oltre...»*®. Fellini certamente simpatizza e si misura
con la decadenza fino all’insostenibilita, ma ci avverte che «’intollerabile stesso
non ¢ separabile da una rivelazione o da un’'illuminazione»®. Pertanto, dopo aver
scandagliato il risveglio della coscienza se ne vedra I'articolazione come coscienza
della situazione (collettiva e individuale, altrui e propria), coscienza di contrasti
(tra essere e apparire, interioritd ed esteriorita, autenticita e inautenticita, reale
e ideale, possibile e attuale, consueto e inusuale) e coscienza dell’'ambiguita che
avvolge tutto.

Laurora della coscienza si coglie innanzitutto in quell’indefinito senso di
scontentezza e irrequietezza che tiene continuamente in pugno i personaggi:
tipico ¢ un battibecco tra Emma e Marcello, in cui la coppia si rinfaccia a
vicenda di vivere come in un sogno fuori dalla realta, di camminare fuori strada
e dibattersi nell'inquietudine; ¢ il momento in cui ciascuno diviene cosciente
dell’ haberi degli altri, senza ancora riconoscere il proprio. Ma sono soprattutto
le domande che punteggiano ossessivamente i dialoghi a sottolineare la necessita
di guardare e guardarsi con franchezza e lucidita: chi sei? cosa vuoi? dove vai?
cosa cerchi? di cosa hai paura? che farai della tua vita? E anche se nella maggior
parte dei casi queste domande rimangono sospese nel vuoto, la possibilita di un
progresso non viene mai meno.

Un passo avanti lo compie Maddalena, quando dopo aver dipinto la noia
dei nobili ammette di non essere meglio di loro, di far parte del loro stesso
habitat e di condividerne I'habitus; osservandosi con disincanto, Maddalena si
riconosce vuota, disabitata come un rudere di fantasmi e pipistrelli. Quando i
personaggi riescono a mettersi a fuoco, allora ¢ il loro habitus personale ad essere
giudicato, con la rabbia di Marcello che si dibatte nell’'amore morboso di Emma,
o con la tristezza di Steiner che riconosce la sua vera statura di nano di fronte ai
suoi ospiti. Anche I'habitat in cui si € costretti a vivere provoca reazioni analoghe:
se la prostituta Ninni protesta inutilmente per I'ennesimo allagamento del suo
abituro di periferia, la camerierina Paola risolve invece la sua Heimatlosigkeit in
una dolce malinconia, che non esclude pero la speranza di tornare all’habitat
dell’infanzia.

Molti sono i contrasti di cui i personaggi prendono coscienza. Il piti evidente
¢ quello tra essere e apparire, tra interiorita ed esteriorita. In questo senso, gli abiti
intesi proprio come vestiti e costumi giocano un ruolo particolare; Fellini infatti
trasse la prima ispirazione per il film dagli abiti a sacco che andavano di moda
alla fine degli anni ‘50: vedere in giro donne «che sembrano uccelli, farfalle,

% Sono idee che Fellini condivideva con 'amico Angelo Arpa, e da quest’ultimo ricordate in
un’intervista pubblicata integralmente in: A. Arpa, La dolce vita, Cantalupo in Sabina (RI)
2010, p. 54.

¥ G. Deleuze, Cinema 2, Milano 1989, p. 30.
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canguri, abitatrici di un mondo irreale»® stimolo il regista a rappresentare un
mondo dove i vestiti non solo nascondono le forme del corpo ma dissimulano
Pinteriorita. E dopo tutto, il film vinse 'Oscar proprio per i costumi di scena,
con la loro sottile dialettica tra abito e habitus, tra il costume come vestito e
come 7mos personale e sociale. Peraltro, quando Steiner non solo percepisce, ma
dichiara la discrepanza tra il suo essere e apparire, nessuno gli crede: non ¢ solo
il fatto che «& proprio in casa propria e fra gli amici che improvvisamente si
rivelano certe aperture estranee, certe crepe misteriose, da fissare con occhio
sgomento»’'; pill in profondit, in un mondo falso chi dice la verita ¢ visto come
un mentitore o un ipocrita.

Il contrasto tra essere e apparire, e tra autenticita e inautenticita, si lega
al tema della coerenza tra narrazione di sé e veritd nascoste. E in particolare
il mondo dello spettacolo che soffre di una paurosa incoerenza tra quel che si
mostra e quel che accade veramente: nell’episodio dello pseudomiracolo | habitus
di cinismo del radiocronista lo conduce a suggerire all’intervistato le risposte da
dare, mentre le riprese del finto accorrere delle donne sul luogo delle presunte
apparizioni stridono con la sincerita della madre che vi porta il figlio malato e
prega per lui.

Meno negativa ¢ 'impressione che suscita il contrasto tra realta e ideale, tra
cio che ¢ accaduto e quel che avrebbe potuto essere; esempi di questa dialettica
tra tempo presente e futuro-nel-passato sono gli accenni alle qualita nascoste che
i personaggi possiedono, anche se non sono riusciti a svilupparle o si ostinano a
negarle.

Tutti questi contrasti sono, di nuovo, ambigui. Come osserva la critica,
Marecello ondeggia «a mezza strada fra il gusto e il disgusto per 'ambiente in cui
vive ... abbastanza sradicato per rischiare a ogni istante di perdersi, abbastanza
sensibile per rivelare improvvisi soprassalti»**; del resto, egli si aggira in un
habitat di chiaroscuri, dove si alternano inviti al progresso (la natura di Sylvia,
la grazia di Paola, la concretezza del popolino, la cultura e il lavoro di Steiner,
la casa del padre) e alla decadenza (la vita estenuata della nobilta, il divismo
del jet set, il cinismo dei paparazzi). E un’ambiguita che ben si rispecchia negli
habitat di Roma, labirintica (i vicoli del centro) e desertica (le periferie desolate),
grottesca (le feste trimalcioniche) e sublime (i panorami dall’alto, fontana di
Trevi), moderna ('acroporto, 'Eur) e arcaica (le greggi di pecore, la religiosita
miracolistica); solo a Roma, «<immenso cimitero, brulicante di vita», si respira
tutta 'ambiguitd atemporale di «un’atmosfera sonora, una eco quasi musicale
che ti vibra attorno magicamente in vasti spazi polverosi, disadorni, e tu avverti
che si ¢ d’incanto creato un contatto profondo, un sentimento di quiete che
cancella ogni tensione»®.

30 Cit. in: E Faldini, G. Fofi, Lazvventurosa storia del cinema italiano. 1960-1969, Milano 1981,
p. 4.

3 Fellini, Fare un film, cit., p. 148.

32 Kezich, Federico, cit., p. 200.

33 Fellini, Fare un film, cit., p. 149.
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Summa di ogni contrasto sono i due simboli finali del film. Uscendo alla
spiaggia, i reduci dalla crapula notturna si ritrovano nell’atmosfera gravida di
mistero e aspettativa dell’alba; ma appena il travestito esclama commosso: «Ah,
la natural», ecco apparire il mostro marino, tanto inatteso quanto inquietante.
Eppure, anche in questo caso 'ambiguita regna sovrana: ¢ un mostro, qualcuno
afferma inorridito, ma no, a ben guardare ¢ solo un povero pesce; ¢ ancora vivo,
si dice, ma no, a ben guardare ¢ morto da tre giorni. In ogni caso, ¢ soprattutto
un occhio che giudica chi I'ha pescato e chi lo circonda; anzi no, a ben guardare
non giudica ma guarda, muto e passivo, aperto e fisso: scruta e scandaglia anche
lo spettatore, lo costringe a sentirsi indagato nel profondo, messo di fronte alle
sue responsabilita, ad un esame di coscienza forse, o alla necessita di emettere
lui — e non il pesce muto per antonomasia — un giudizio su quanto ha visto.
Laltro simbolo ¢ pil discreto ma altrettanto pregnante: ¢ il canale che separa
Marcello da Paola, la cameriera fresca e pura che lo chiama a una vita pil vera
e umana; si intuisce che sono pochi centimetri d’acqua, che non ci vorrebbe
nulla per attraversarlo, eppure quel fiumiciattolo ¢ pitt ampio di un oceano e piu
profondo di un abisso, e Marcello rinuncera al piccolo passo e alla grande svolta
che potrebbero salvarlo.

5. La recherche eziologica

Un’immediata reazione alla presa di coscienza di una situazione ¢ la ricerca
allindietro nel tempo delle cause che hanno condotto al presente. In particolare,
si cerca di risalire al momento storico e soprattutto esistenziale in cui si ¢ dovuta
+34
i

affrontare una biforcazione dagli esiti molto diversi**: chissa perché le cose sono

andate cosi, a che punto avro sbagliato strada?, si chiedera Guido-Fellini nel film
8 1/2.

Tuttavia, raramente si riesce a individuare un punctum saliens, la causa
scatenante di un habitus o di un’abitudine; di solito, ci si accorge che si ¢
lentamente scivolati verso l'esito compiendo infinitesime eppure inesorabili
scelte, accettando microscopici compromessi, mettendo a tacere certi mormorii
della coscienza. E un vero irretimento, un’attrazione tanto piti fatale quanto piti
suadente, che certi habitat per di piu favoriscono: puo trattarsi dell’ambiente
aristocratico, che schiaccia sotto il peso di tradizioni secolari e soffoca con i
doveri dello status, rammollendo e frollando la giovinezza dei nobili, oppure
del sogno metropolitano dei ragazzi di campagna, attirati e poi invischiati dal
dolce miele della vita di Roma. Molti personaggi vivono cosi da sradicati in un
ambiente fasullo: abbandonata la terra delle origini, si sono insediati a Roma
senza mettere radici; di conseguenza, alcuni soffrono di nostalgia e anelano a
tornare all’abitazione dell’infanzia (Paola, il padre di Marcello), altri vivono in

34 Dalle biforcazioni temporali del regista Joseph L. Mankiewicz analizzate da Deleuze (Cinema
2, cit., p. 58 sgg.) a film come Sliding Doors (UK-USA 1998), il tema borgesiano della biforca-

zione dei sentieri ¢ un topos piuttosto frequente nel cinema.
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un’indifferenza all’habitat che tutto appiattisce (per Marcello passare la notte a via
Veneto, in una villa al mare o in un castello nel Viterbese non fa differenza), altri
ancora considerano Roma solo come una tappa del loro insensato vagabondare,
un set su cui inscenare la finzione di un brillante habitus di vita (il jez set, la café

society).
6. La questione dell’esito

Inevitabilmente, la presa di coscienza e I'eventuale ricerca eziologica
conducono ad un qualche esito. Ora, se ormai si ¢ compreso che tutto nel film
presenta un volto bifronte, ¢ chiaro che ci6 accadra anche per 'esito di una vita che
¢ contemporaneamente vista «come spettacolo e tuttavia nella sua spontaneita»;
ed ¢ per questo «groviglio cosi stretto, che Fellini creava una parola, qualcosa
come ‘procadenza’, per designare insieme I'inesorabile corso della decadenza e
la possibilita di freschezza o di creazione che necessariamente 'accompagna»®.

Cominciamo dalla decadenza. Di fronte al senso diffuso di inanita e abulia
per il quale — come riconosce sconsolata Maddalena — non c’¢ rimedio, a molti
personaggi non resta altro che evadere, perdersi e cercare di dimenticare: nella
triade del fumo, del bere e del letto celebrati dalla poetessa in casa Steiner, e in
particolare nello stordimento dell’alcool, fino a farsi compatire dal paparazzo
che, trovando il partner di Sylvia ubriaco, dice ai colleghi — in una memorabile
battuta di metacinema — «E pensa’ che questo faceva Tarzan». Infine, se non
bastasse nemmeno degradarsi a gallina e cavalcatura, come nell’orgia finale, ecco
profilarsi come ultima risorsa il suicidio, non solo quello portato a compimento
da Steiner, ma anche quello tentato due volte da Eleonora, la giovane nobile
dagli ottantamila ettari di patrimonio.

In una parola, tutto piuttosto che la noia; ma tutto ¢ vano, per cui si
ricade — in una sorta di cattiva infinita — nelle vecchie abitudini o nella ricerca
ossessiva della next thing o dell’ennesimo scoop. E quando Marcello, accusato di
non essersi realizzato come scrittore, finalmente dichiara di aver scelto, si trattera
di un'ulteriore decadenza, per di pil accettata con compiacimento: non piu
letterato, nemmeno giornalista, ma agente di pubblicita. Di caduta in caduta,
si precipita in un maelstrom infernale, fino a brindare all’'annullamento di tutto,
che dona sensazioni meravigliose, ma solo per un attimo; e come avverte con
lucidita il travestito nella scena finale, continuando di questo passo si finira in
una depravazione completa, sara tutta una schifezza. Del resto, Steiner aveva
avvertito i suoi ospiti: «'Il mondo sard meraviglioso’, dicono. Ma da che punto
di vista, se basta uno squillo di telefono ad annunciare la fine di tutto?».

Ma proprio la dove tutto dovrebbe annullarsi emerge un germe ambiguo
di novitd. La procadenza di Deleuze ¢ in effetti la progressenza, parola che
campeggiava su un cartellone nel film Lz citta delle donne a designare la convivenza
e connivenza di progress-o e decad-enza, loscillazione tra abbrutimento ed

9 Deleuze, Cinema 2, cit., p. 104.
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elevazione, il progr-essivo ritrovarsi senza essenza®. Tutto, nel film, presenta due
facce: «Su di una faccia vi sara scritto ‘Salvil’ e sull’altra ‘Perduti” Ma non si
puo dire in anticipo; una faccia opaca per insensibile trasformazione puo anche
diventare limpida, una faccia limpida rivelarsi deludente e oscurarsi»*. Per questo
occorre evitare ogni facile giudizio morale su personaggi e comportamenti:
«Lambiguita di La dolce vita non viene dal desiderio di coprirsi, di sottrarsi a
un giudizio: piuttosto dalla consapevolezza che ogni giudizio umano, oltre un
certo limite, ¢ occasionale e reversibile; che nessuno ¢ completamente buono né
completamente cattivo; che la nostra prospettiva ¢ sempre condizionata»®®.

Lambiguita dell’esito si manifesta in vari modi. Quando Marcello viene
presentato come uno che puo lavorare sul serio, un nobile si stupisce che qualcuno
possa davvero pensare di lavorare, svilendo cosi senza nemmeno accorgersene il
valore dell'impegno e della fatica. Oppure, quando Maddalena sostiene che solo
Pamore da la forza e la carica vitale per girare a testa alta, subito Marcello replica
con un «allora viva 'amore!» del tutto depotenziato e quasi beffardo. Né funziona
I'idea di fuggire su un’isola deserta o nell'India misteriosa, perché poi non si ha
Penergia per farlo. E quando la poetessa pronuncia ispirata «Great thing is, to
burn, and not to freezel, si scopre che la sua idea di una vita intensa e piena si
riduce a bruciare nell’alcool. Anche il miracolo delude: «la Madonna si ricorda di
tutti», dice il padre dei piccoli veggenti, che intanto si divertono a farsi inseguire
dalla folla fingendo di vedere la Madonna ora qua ora la. Stando cosi le cose, dice
Steiner, «bisognerebbe vivere fuori dalle passioni, oltre i sentimenti, nell’'armonia
che c’¢ nell'opera d’arte riuscita, in quell’ordine incantato. Dovremmo riuscire ad
amarci tanto, da vivere fuori dal tempo, distaccati... distaccati...»; cosi distaccati
che poco dopo questo tragico Kronos commettera il suo orrendo infanticidio e
si ammazzera.

Il climax dell’ambiguita ¢ forse raggiunto dal personaggio di Sylvia. In uno
dei pil celebri passaggi del film, Marcello confessa in una lingua che l'attrice
non pud capire, ma di cui intuisce il senso: «Tu sei tutto, Sylvia! Ma lo sai che sei
tutto, eh? You are everything... everything! Tu sei la prima donna del primo giorno
della Creazione. Sei la madre, la sorella, 'amante, 'amica, I'angelo, il diavolo, la
terra, la casa... Ah, ecco cosa sei: la casal». Ma che sorta di ambiguita ¢ questa?
E piuttosto una totalitd, everything, la coincidentia di opposti habitus fusi infine
nell’habitat dell’oikos primordiale.

In fondo, come ebbe a dire Fellini, Sylvia ¢ una «forza positiva»*, che puo
dunque traghettarci verso un ultimo esito possibile, cioe il progresso. Se persino
un’esistenza miserabile sarebbe preferibile, secondo Steiner, ad una vita di mera
facciata, allora basterebbero delle abitudini solide e concrete per salvarsi. Ad
esempio, I'habitus del lavoro potrebbe rendere le giornate meno vuote, silenziose

3¢ Cf. M. Chion, Words on Screen, New York 2017, p. 84. In ogni caso, non bisogna dare
troppa importanza al termine progressenza; come ebbe a dire Fellini in un’intervista, «era
soltanto una battuta disinvolta che ‘liquidava’ argomenti che meriterebbero di essere altrimenti
approfonditi» (Fellini, Larte della visione, cit., pp. 8-9).

" Deleuze, Cinema 2, cit., pp. 105-106.

3 Kezich, Federico, cit., pp. 201-202.

¥ Cit. in T. Kezich, Noi che abbiamo fatto la dolce vita, Palermo 2009, p. 57.
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e antipatiche®: basti pensare al fattorino che, gia affaccendato all’alba, si ferma
un attimo a guardare stupefatto Sylvia e Marcello nella fontana di Trevi, o alle
luci dei trattori che lavorano anche di notte nella campagna estiva, spaventando
Marcello durante la seduta spiritica. Quanto all’habitat, 'oikos della terra e della
casa ¢ un potente antidoto alla decadenza: non per nulla il padre di Marcello,
dopo un ultimo assaggio di vita notturna a Roma, decide di tornare alla casa
in provincia, mentre Steiner invita Marcello a riabituarsi alla voce misteriosa
delle viscere della terra. Si tratta di un sano realismo che affiora a piu riprese nel
film, sfiorando toni umoristici nel contrasto con I'abulia dei protagonisti: cosl,
la furba prostituta di piazza del Popolo declina con un bel «none» 'ambiguo
invito a seguirla di Maddalena; persino la principessa maman riesce ancora a
strapazzare i reduci dalla caccia notturna ai fantasmi, occupandosi nel frattempo
del prezzo delle uova.

Dunque, qual ¢ davvero la douceur de vivre*', e dove trovarla? Chi vuole
tutto ciod che esiste, chi cerca vita e amore come la medium della seduta spiritica,
dove potra trovare la verita? Ebbene, la vera, dolce vita ¢ Paola, ragazza dal volto
luminoso che appare nel finale «come cielo e come terra pulita»*. Paola & come
l’arte del futuro auspicata da Marcello, chiara e netta, senza falsita né adulazione;
Paola, camerierina dal volto e dalla voce pieni «di insicurezza e di fascino»®, ¢ la
persona che sa voler bene sul serio, che come dice Emma a Marcello, ¢ la cosa
pitt importante della vita. Il sorriso misterioso di Paola, che chiude il film, ¢ forse
quello di chi conosce a fondo gli habitus di uvomini e donne, ne comprende le
fragilita e le cadute, vi ci ¢ abituato senza aderirvi; «forse avvertiamo, nel sorriso
enigmatico della ragazzina, la possibilita che per lui la partita non sia chiusa»*,
che per Marcello cio¢ vi sia ancora un orizzonte di speranza, come il mare che fa
da sfondo alla purezza di Paola.

Ci si puo mai abituare a questa dolce vita? Se abitudine significa un habitus
che persevera nelle infinite vie della serenita®, sicuramente si; se 'abitudine aiuta
a costruire e abitare un habitat umano e umanizzante, certamente si. Ma in
fondo no, a questa vita non ci si puo abituare, perché ¢ inesauribile, abissale,
eternamente zampillante: «E una festa la vita! Viviamola insieme»*.

Pietro Ramellini
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4 Cosi suona il titolo francese del film, che secondo Fellini ne individuava il vero senso (Lzrte
della visione, cit., p. 25).
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% la frase che Guido pronuncia nel soliloquio dal sapore tolstojano che va a chiudere il film
81/2.
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