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i

Santa Sofía y San Salvador de Cora: el legado bizantino en peligro 
(Introducción)

Manuel A. Castiñeiras González
Sociedad Española de Bizantinística

estudiosbizantinos@gmail.com

La reciente reconversión de los museos de Santa Sofía y Cora (Estambul) en mezquitas ha 

provocado en el mundo de la bizantinística y de la tutela del patrimonio mundial un intenso 

debate. Al hilo de la polémica generada por esta controvertida decisión del gobierno turco, 

la Sociedad Española de Bizantinística (SEB) ha querido dedicar su Boletín semestral del 

presente año (36, 2020) a este tema, bajo el título Santa	Sofía	y	San	Salvador	de	Cora:	el	

legado	bizantino	en	peligro. Con ello se busca ofrecer a nuestros lectores un variado material 

de debate, que permita conocer la historia de estos monumentos tan significativos -Santa 

Sofía y San Salvador de Cora-, su inconmensurable valor artístico, y el conflicto que la tutela 

de obras de arte puede generar en el contexto actual. 

Con tal objetivo, la SEB invitó a toda una serie de especialistas nacionales e 

internacionales -pertenecientes a distintas universidades, centros de investigación e 

instituciones museísticas- a que, desde diferentes puntos de vista y temáticas diversas, 

escribiesen una serie de artículos. Se pretendía con ello tocar los temas más candentes, 

pero también dar al lector la oportunidad de profundizar en el inmenso legado artístico 

y cultural de Bizancio. Experiencias similares, a través de blogs y webinars, han sido 

realizadas en los últimos meses por universidades europeas y americanas. Sin duda, la 

reconversión en mezquita de estos dos edificios emblemáticos no ha dejado indiferente ni 

al mundo académico ni al público en general. De hecho, ha sido visto como un paso atrás 

en la revalorización y tutela del patrimonio bizantino en Turquía, así como como un acto 
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i.	Santa	Sofía	y	San	Salvador	de	Cora:	el	legado	bizantino	en	peligro	(Introducción)

que empaña el legado multicultural y multirreligioso que que caracterizó durante siglos la 

historia del Mediterráneo oriental.

A través de estas páginas el lector podrá adentrase, a través de ocho trabajos escritos 

en español, italiano, francés e inglés, y bien ilustrados, en los entresijos de la historia 

artística y cultural de Santa Sofía y Cora, en el carácter admirable de su arquitectura y sus 

mosaicos, así como en los pasos que llevaron a la revalorización y conversión de ambos 

monumentos en museos. Algunos de ellos abordan otras cuestiones, igualmente candentes 

y de actualidad en la bizantinística, como la importancia de la convivencia entre religiones, 

el respeto al legado multicultural y la necesidad urgente de proteger, estudiar y recuperar 

los monumentos bizantinos, tanto en Estambul (Palacio Imperial) como en la parte ocupada 

por Turquía en Chipre.

Aprovechamos para agradecer a todos los autores de este número especial el 

entusiasmo e interés que mostraron al sumarse a esta iniciativa, y esperamos que nuestros 

socios encuentren en estas páginas la respuesta a algunas de sus preguntas.
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La Μεγάλη ἐκκλησία: un edificio admirable

Manuel A. Castiñeiras González
Universitat Autònoma de Barcelona

manuel.castineiras@uab.cat

La historia de Santa Sofía es una historia de tumulto, gloria y pérdida. El edificio inaugurado 

en el año 537 por el emperador Justiniano i, y que Procopio de Cesarea describió como un 

barco cuya silueta destaca sobre el cielo de Constantinopla, sigue después de casi 1500 

años despertando sentimientos encontrados.1 Sorprende que una obra arquitectónica de 

tal calibre, que ha sobrevivido a una agitada y centenaria historia, esté todavía hoy en el 

candelero de la actualidad por temas ajenos a su indiscutible calidad artística. La respuesta, 

sin embargo, se encuentra en el propio edificio: Santa Sofía no es solo una arquitectura 

admirable, sino también un símbolo. La iglesia que durante siglos había sido el templo más 

grande de la cristiandad, lugar de la coronación de los emperadores de Bizancio, catedral 

de la ciudad y sede del Patriarcado de Constantinopla -primado de la Iglesia Ortodoxa-, se 

convirtió en 1453, tras la conquista otomana, en una mezquita congregacional.2

El símbolo pasó entonces a ser un trofeo de los vencedores, ya que al transformarla en 

lugar de culto musulmán el sultán otomano, Mehmed II (1451 – 1481), realizó con ello un 

acto de apropiación política, religiosa y artística de gran transcendencia, que no ocultaba 

una clara admiración por el vencido. De esta manera, una vez más se volvió a cumplir la 

sentencia de Horacio: «Graecia capta ferum victorem cepit» (La cautiva Grecia a su fiero 

vencedor conquistó).3 Así, Santa Sofía, con su cúpula y semicúpulas en cascada, se convirtió 

1 «Porque se alza sobremanera hacia las celestes alturas, y como si estuviera fondeada entre las demás 
edificaciones se balancea y se sitúa por encima del resto de la ciudad, embelleciéndola», Procopio, Los 
edificios I (2003) 30. 

2 S. Runciman, The Great Church in Captivity, Cambridge 1968, 182 – 188. 
3 Epístolas II, 1, 156. 
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en modelo y objeto de inspiración del más genial arquitecto del Imperio Otomano, Sinan 

(c. 1499 – 1598). Prueba de ello son las mezquitas que éste llevó a cabo en Constantinopla 

para el sultán Solimán del Magnífico -Shezade (1543 – 1548) y Süleymaniye (1550 – 

1557)- , así como la que realizó en Edirne (1569 – 1575) para el hijo y sucesor de Solimán, 

Selim ii, una obra en la que el propio Sinan se jactó, con orgullo, de haber superado a los 

arquitectos de Santa Sofía.4 Años más tarde, uno de sus discípulos, Mehmet Ağa, elevó, para 

el sultán Ahmed, sobre parte del solar que había ocupado el antiguo Gran Palacio Imperial 

y justo enfrente de Santa Sofía, la imponente Mezquita Azul (1609 – 1617), también copia y 

emulación de la Gran Iglesia.

Paralelamente, como Gran Mezquita de Ayasofya, el edificio sufrió un continuo proceso 

de islamización hasta que en 1934 fue desacralizada por Mustafá Kemal Ataturk (fig. 1). 

En primer lugar, los otomanos habían eliminado todo el mobiliario litúrgico cristiano para 

sustituirlo por el mihrab y mimbar orientados hacia La Meca, y la cruz sobre la cúpula dio 

paso al creciente que todavía hoy destaca en el skyline de Estambul. Además, la elegante 

silueta del edificio había sido progresivamente flanqueada, entre finales del siglo xv y la 

segunda mitad del siglo xvi, por altos minaretes -cuatro en total- que le dan al edificio ese 

inconfundible aspecto islámico.5 Fue Selim II (1566 – 1574), el sultán que se enfrentó a 

la flota de la Liga Santa en Lepanto (1571), a través de su arquitecto Sinan, quien, añadió 

los minaretes del lado oeste, destruyó los edificios del Patriarcado en la esquina sur, hizo 

construir en el interior el palco del Sultán, y fue el primer gobernante otomano en enterrarse 

en el lugar: su türbe o mausoleo fue realizado en 1576 – 1577.

4 G. Borrás, «Del arte bizantino al arte otomano: la pervivencia de las tipologías arquitectónicas», en M. 
Cortés Arrese (ed.), Elogio	de	Constantinopla, Cuenca 2004, 151 – 157. 

5 W. Emerson & R. L. Van Nice, «Hagia Sophia and the First Minaret Erected after the Conquest of 
Constantinople», American	 Journal	 of	 Archaeology 54/1 (1950) 28 – 40; K. Dark & J. Kostenec, Hagia	
Sophia	in	Context:	An	Archaeological	Re-examination	of	the	Cathedral	of	Byzantine	Constantinople, Oxford 
2019, 5. 

Manuel A. Castiñeiras González
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Fig. 1 Santa Sofía, vista general

Por lo que respecta a las superficies y acabados interiores de edificio, el bello pavimento 

marmóreo en opus sectile, tan admirado en las ekphraseis del monumento y los relatos de 

los viajeros, permaneció durante siglos cubierto por alfombras, mientras que los refulgentes 

mosaicos fueron encalados mayoritariamente entre el siglo xviii e inicios del xix. Durante 

el sultanato de Abulmecit (1839 – 1861), en un intento de revalorizar el edificio, se llevó 

a cabo una amplia reparación del conjunto bajo la dirección del arquitecto suizo Gaspare 

Traiano Fossati, entre mayo de 1847 y julio de 1849. En estos trabajos se procedió a eliminar 

las capas de encalado sobre los mosaicos, que fueron cuidadosamente documentados en un 

álbum, si bien todos ellos -menos los serafines (o querubines) de las pechinas- hubieron 

de ser otra vez recubiertos debido al celo religioso de los imanes. Entonces se renovó el 

mobiliario litúrgico de la mezquita, con la realización de ciento treinta lámparas para 

iluminar el interior, la colocación de ocho gigantescos escudos circulares con los nombres 

1. La Μεγάλη ἐκκλησία:	un	edificio admirable
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en oro de Alá, del Profeta y de una serie de califas, así como una inscripción del Corán en el 

centro de la cúpula (fig. 2). Además, todo el interior se redecoró con pinturas inspiradas en 

los motivos geométricos y no figurativos de los mosaicos de la época de Justiniano todavía 

visibles en algunas partes del edificio.6

Fig. 2 Santa Sofía, vista interior

No será hasta la década de 1930 que Santa Sofía adquiera el rango de museo. Fue 

el americano Thomas Whittemore (1871-1850), que en 1930 había fundado el Byzantine 

Institute of America, con el objeto de preservar y estudiar los monumentos bizantinos, el que 

convenció en 1931 a Ataturk para que se pudiesen iniciar los trabajos de desencalado de los 

6 Mainstone (1988) 12; M. L. Fobelli, «Santa Sofia di Costantinopoli: Gaspare Fossati e i due committenti», 
en A. C. Quintavalle (ed.), Medioevo:	i	committenti,	Atti	del	Covegno	internazionale	di	studi,	Parma,	21-26	
settembre	2010, Milán 2011, 730 – 740; A. Kiliçkaya, Santa	Sofía	 y	Chora, Estambul 2013, 18 – 20. Cf. 
N.-B. Teteriatnikov, Justinianic	Mosaics	of	Hagia	Sophia	and	Their	Aftermath (Dumbarton Oaks Studies), 
Washington D. C. 2017; id. «A Pattern of Distinction: the Decoration of Trabea Triumphalis and the 
Transverse Arches of the Narthex at Hagia Sophia, Constantinople», en S. Pedone & A. Paribeni (eds.), Da 
Bisanzio	dirai	ciò	che	è	passato,	ciò	che	passa	e	che	sarà.	Scritti	in	onore	di	Alessandra	Guiglia, Roma 2018, 
vol. 1, 31 – 49. 

Manuel A. Castiñeiras González
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mosaicos de Santa Sofía. Como consecuencia, en 1934 el edificio cambió de jurisdicción al 

pasar de la Dirección General de Fundaciones (de índole religiosa) a ser administrado por el 

Ministerio de Educación. Una vez cerrada al culto, la mezquita se convirtió definitivamente, 

en 1935, por decreto de Ataturk, en un museo (Ayasofya Müzesi). Ello permitió el acceso del 

gran público a un monumento secularizado, en el que se podían reconocer, sin ambages, las 

distintas etapas de su historia, así como su inmenso y variado legado artístico. El mérito de 

la musealización del edificio consistía en que la herencia de Bizancio brillaba de nuevo y era 

reconocida, no tanto por haber sido conquistada y sometida, sino por el firme compromiso 

del nuevo estado turco de tutelarla y conservarla. Desde entonces, millones de visitantes 

han podido admirar la belleza de la arquitectura interior, su lujoso y multicolor pavimento 

marmóreo, así como las hermosas decoraciones musivas de sus paredes rescatadas por 

Thomas Whitemore. 

No obstante, la accidentada historia del edificio -Patrimonio de la Humanidad de la 

UNESCO desde 1985- no acaba aquí y, como es bien sabido, el proceso iniciado hace décadas 

se ha revertido recientemente. El 9 de julio del presente año el Consejo de Estado turco 

revocó la decisión de Ataturk, con la consiguiente autorización de que el monumento volviese 

a ser utilizado para el culto islámico. Como ha señalado Ömür Harmanşah (University of 

Illinois, Chicago), esta radical reconversión del edificio-museo en mezquita forma parte 

de una indudable sobreactuación gubernamental que busca una doble reapropiación de la 

extraordinaria basílica bizantina no solo por ser el símbolo de la conquista de Mehmed II 

sino también por el valor que esta tenía como icono de la modernidad secular de Turquía. 

Dicha acción es, sin embargo, corolario de otras reconversiones precedentes emprendidas 

por el gobierno de Recep Tayyip Erdoğan, como las del museo de la iglesia de Santa Sofia 

de Nicea (Iznik) (2011), donde se había celebrado el Segundo Concilio de Nicea en el año 

787, o el de Santa Sofía de Trebisonda (2015), un magnífico edificio del siglo xiii, que 

ahora está cubierto con alfombras que no permiten ver su maravilloso pavimento en opus 

1. La Μεγάλη ἐκκλησία:	un	edificio admirable
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sectile, así como con pantallas que dificultan la contemplación de sus magníficas pinturas 

murales. Lo que parecía imposible se ha hecho realidad. Así, en los últimos meses, llenos 

de consternación, bizantinistas, amantes del arte y turistas de a pie han podido acceder 

a través de la web a las impactantes imágenes de la nueva mezquita de Santa Sofía con 

metros de alfombras cubriendo su soberbio pavimento marmóreo y pantallas correderas 

que ciegan durante los rezos la gigantesca Madre de Dios de cinco metros que corona desde 

la época del patriarca Focio el cascarón del ábside de la que fuera un día, la Gran Iglesia de 

la Ortodoxia (fig. 3).

Fig. 3 Santa Sofía, ábside: mosaico de la Theotokos velado

Un paseo por la historia bizantina del monumento: inauguración, 
vicisitudes y memoria de los emperadores

Resulta imposible en un breve artículo describir la agitada biografía de los orígenes, creación 

y desarrollo de la iglesia de Santa Sofía durante el período bizantino. Al célebre edificio de 

Justiniano le precedieron dos construcciones de tipo basilical: la primera, consagrada por 

Constancio II en el año 360 y denominada Μεγάλη	ἐκκλησία. La Gran Iglesia sucumbió a 

un incendio en el año 404, mientras que la segunda, consagrada por Teodosio II en el año 

415 y de la que se conservan algunos restos, fue muy dañada por la célebre revuelta de 

Nika en el año 532. Fue entonces cuando el emperador Justiniano I (527 – 565) decidió 

Manuel A. Castiñeiras González
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elevar en su lugar el magnífico edificio que todavía hoy contemplamos, el cual se inauguró 

solemnemente el 27 de diciembre del año 537. Para ello el emperador eligió a dos artífices 

de gran pericia, capaces de llevar a cabo una obra que había de desafiar, como veremos, 

cualquier construcción anteriormente realizada. Por ello, el encargo recayó en manos de dos 

destacados ingenieros o mechanopoioi, es decir, en dos hombres cuya formación teórica y 

domino técnico les confería la capacitación para resolver una estructura sin precedentes. Se 

trataba del matemático Antemio de Trales, experto en cuestiones de geometría, en particular, 

en secciones cónicas y espejos, y del físico Isidoro de Mileto, profesor de estereometría en 

Alejandría y autor de un tratado sobre bóvedas.7 Ambos eran personas de un alto estatus 

intelectual, cuyos conocimientos teóricos y prácticos, hicieron posible ese milagro de la 

arquitectura, en el que paradójicamente supieron combinar, de forma magistral, casi en un 

juego de apariencias, la parte física y estructural que da solidez a toda arquitectura, con la 

sensación inmaterial y trascendente que provoca la contemplación del edificio. Nadie mejor 

que Procopio ha sabido expresar 

ese contenido plotiniano de 

Santa Sofía al describir la enorme 

bóveda esférica que coronaba el 

edificio, a 48,5 metros de altura 

(fig. 4), la cual «sin embargo, 

no parece que se levante sobre 

una sólida estructura, sino que, 

suspendida en el cielo, cubra el 

espacio con su áurea esfera».8

Fig. 4 Santa Sofía, detalle de la cúpula 
central

7 R. Ousterhout, Master Builders of Byzantium, Princeton, N. J., 1999, 42. 
8 Procopio, Los	edificios I (2003) 31 – 32. 

1. La Μεγάλη ἐκκλησία:	un	edificio admirable
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Los avatares del monumento han retado desde entonces la pericia de sus artífices. Así, 

los daños causados por el terremoto producido en diciembre del 557 hicieron que media 

cúpula se derrumbase en el año 558. Isidoro el Joven, sobrino de Isidoro de Mileto, fue 

esta vez el encargado de llevar a cabo las reparaciones (558 – 562), que consistieron en 

realizar una cúpula más elevada (55 m) y reforzada por nervios y contrafuertes, así como 

de reconstruir el magnífico mobiliario litúrgico. Por ello, el edificio hubo de ser consagrado 

de nuevo el 25 de diciembre del 562, y unos días más tarde, el 6 de enero del 563, tuvo 

lugar la recitación de la hermosa ekphrasis de Pablo Silenciario, en la que se describe 

minuciosamente el resultado final de esta segunda «inauguración».9 Aunque menos célebres, 

la gigantesca cúpula sufrió otros dos colapsos y reparaciones. En el año 989, a consecuencia 

de un terremoto, la estructura se derrumbó parcialmente y tuvo que ser reparada entre 

los años 994 – 995 por el genial arquitecto armenio, Trdat (940 – 1020), famoso por haber 

construido la catedral de Ani.10 Posteriormente, en el siglo xiv el emperador Andrónico 

ii hizo construir cuatro contrafuertes para apuntalar el monumento (1317), pero tras un 

terremoto en 1344, la cúpula volvió a colapsar (1346), por lo que tuvo que ser reconstruida 

bajo el gobierno de Juan VI Cantacuceno por el bizantino Jorge Sinadeno Astras y el siciliano 

– catalán Ioannis Peralta entre 1347 y 1353.11

Por lo que respecta a la decoración musivaria de Santa Sofía, con el tiempo la primitiva 

ornamentación anicónica de Justiniano y sus directos sucesores, fue sustituida, en parte, 

por otra de corte figurativo. Esto se produjo después del Triunfo de la Ortodoxia (843), en 

un intento por hacer patente a través de un magnífico programa figurativo supervisado por 

el Patriarca Focio la derrota definitiva de la Iconoclastia. De hecho, este recitó el Sábado 

Santo del año 867, ante los emperadores Miguel III y Basilio I, su famosa homilía en honor 

9 Fobelli (2005) XI. 
10 Mainstone (1988) 92. 
11 A. Luttrell, Latin	Greece,	the	Hospitallers	and	the	Crusades,	1291-1440, Londres 1982, IX, 273 – 274; K.-P. 

Matschke, «Builders and Building in Late Byzantine Constantinople», en N. Neciopglu (ed.), Byzantine 
Constantinople.	Monuments,	Topography	and	Everyday	Life, Leiden – Boston – Colonia 2001, 315 – 328, 
322. 

Manuel A. Castiñeiras González
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del gran mosaico de la Theotokos que corona desde entonces, entre los ángeles Miguel y 

Gabriel, el cascarón absidial (fig. 5). En el extradós del arco de esta semicúpula corre una 

inscripción conmemorativa, prácticamente perdida, pero cuyo texto completo conocemos 

gracias a la Antología Palatina: «Las imágenes que los impostores aquí borraron, piadosos 

emperadores las restauraron».12

Fig. 5 Santa Sofía, mosaico del cascarón del ábside: Theotokos entre los arcángeles Gabriel (derecha) y 
Miguel (izquierda) (prácticamente perdido)

A ello le siguió, entre los siglos x y xii, la realización de toda una serie de célebres 

mosaicos figurativos de carácter prosopográfico, que perpetúan la memoria de algunos 

emperadores especialmente vinculados a la historia del edificio o a la fundación de la ciudad. 

Algunos de ellos están estratégicamente situados en el itinerario que seguía el emperador al 

12 C. Mango (ed.), Homilies	of	Phothius,	Patriarch	of	Constantinople, Cambridge, Mass., 1978, 284 – 285. Cf. C. 
Mango & J. W. Hawkins, «The Apse Mosaics of St. Sophia at Istanbul. Report on Work Carried out in 1964», 
Dumbarton Oaks Papers 19 (1965) 113 – 151.

1. La Μεγάλη ἐκκλησία:	un	edificio admirable
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entrar en Santa Sofía desde el Palacio Imperial. Tal es el caso de las imágenes de Constantino 

y Justiniano, las cuales se sitúan en el pasadizo de la Puerta del Horologion, que comunicaba 

el Augusteo con el endonártex, para exaltar precisamente la munificencia imperial de 

los ktetores (fundadores). Allí, ante la figura de la Theotokos, patrona de Constantinopla, 

Constantino ofrece la maqueta de la ciudad amurallada del Bósforo, mientras que Justiniano 

lleva orgulloso entre sus manos la cupulada iglesia de Santa Sofía (fig. 6). Siguiendo los 

pasos de ese mismo itinerario ceremonial, justo en el tímpano de la puerta central que 

comunica el endonártex con la basílica (Puertas Reales), se sitúa el polémico mosaico de un 

emperador en proskynesis ante la imagen de Cristo entronizado. Como es bien sabido, en él 

se ha querido ver la memoria del acto de humillación de León VI el Sabio (882 – 912), en 

arrepentimiento por haberse casado cuatro veces contraviniendo los mandamientos de la 

Iglesia Ortodoxa (fig. 7).

Fig. 6 Santa Sofía, mosaico del pasadizo del Horologion: Justiniano y Constantino ante la Theotokos

Manuel A. Castiñeiras González
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Fig. 7 Santa Sofía, puerta real del endonártex: mosaico con la humillación de León VI el Sabio

El carácter prosoprográfico y conmemorativo del arte romano, que los bizantinos 

perpetuaron como buenos romanos orientales, se hace especialmente elocuente en 

los mosaicos de la galería sur. Allí, como si se tratase de la ilustración de un pasaje de 

la Chronographia de Miguel Psellos (1018 – 1096) nos encontramos una monumental 

representación de los emperadores Constantino IX Monómaco y Zoe (1028 – 1050), a quien 

Psellos describió como una mujer de intereses apasionados e inestable como las olas del 

mar (fig. 8).13 Esta emperatriz, hija de Constantino VIII (1025 – 1028), supuso el final de la 

dinastía macedonia, y su función fue la de servir para legitimar el poder de sus diferentes 

maridos, Romano III Argiro (1028 – 1034), Miguel IV Calafates (1041 – 1052) y Constantino 

IX Monómano (1042 – 1055), o el de su hijo adoptivo, el malogrado Miguel V Calafates 

(1041 – 1042), el cual, tras haberla exiliado a las Islas Príncipe, fue derrocado, cegado y 

13 Psellos, Chronographia VI (1966) 157. 

1. La Μεγάλη ἐκκλησία:	un	edificio admirable
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enviado a la isla de Quíos por su último marido, Constantino IX. El mosaico ha fascinado 

desde siempre a los historiadores del arte, pues es un ejemplo de cómo los bizantinos 

también practicaron el arte de la damnatio memoriae o, al menos, la costumbre romana 

de sustituir el retrato de un emperador por otro. En el panel, la pareja imperial se dispone 

solemnemente a ambos lados de un Cristo entronizado, pero originalmente el emperador 

representado no era Constantino IX sino el primer marido de Zoe, Romano III Argiro. Este 

había concedido un censo anual del tesoro imperial a Santa Sofía, que sirvió para dorar sus 

capiteles; por ello, el emperador, como donante, aparece representado llevando una bolsa 

de dinero, mientras que su esposa sostiene simbólicamente el rotulus con la firma imperial. 

Aunque se ha barajado la posibilidad de que la causa de la sustitución de las cabezas de las 

tres figuras, así como del nombre del emperador reinante - «Argiro» por «Constantino», 

pudiese haber estado en el hecho de que el mosaico tuvo que ser restaurado en época de 

Constantino ix como consecuencia de los hipotéticos daños que los retratos habrían sufrido 

por parte de los partidarios del hijo adoptivo de Zoe, Miguel V con motivo del exilio de 

esta a las Islas Príncipe, quizás las razones hayan sido otras.14 De hecho, tal como apunta 

Nikos Oikonomides, Constantino IX realizó igualmente una gran donación a Santa Sofía que 

permitió que la Eucaristía se celebrase cada día y no solo sábados y domingos, por lo que 

pudo ser el propio Patriarca Miguel I Cerulario (1043 – 1059) el que simplemente hubiera 

decidido el cambio de cabezas y de nombre con objeto de honrar la memoria y generosidad 

de este último emperador.15 En todo caso, no deja de fascinarnos el enigmático rostro de 

Zoe, que a pesar de ser entonces una sesentona, fue todavía inmortalizada como una joven 

(fig. 9). Quizá la explicación haya que encontrarla en las descripciones que de ella da Psellos 

14 Junto a la figura de Constantino IX: «Κωνσταντ(ί)νο[ς] εν Χ(ριστ)ώ τω Θ(ε)ώ αυτοκράτωρ, πιστός 
βασιλεύς Ρωμαίων ό Μονομάχ(ος)» (Constantino en Cristo Dios emperador, piadoso rey de los Romanos, 
Monómaco». En el rótulo de Zoe, en rojo: «† Κωνσταντ(ί)ν(ος) εν Χ(ριστ)ώ τω Θ(ε)ώ πιστός βασιλεύς 
Ρωμαίων» (Constantino en Cristo Dios piadoso rey de los Romanos». Cf. Th. Whittemore, The Mosaics of 
Hagia	Sophia	at	Istanbul.	Third	Preliminary	Report.	Work	done	in	1935-1938.	The	Imperial	Portraits	of	the	
South Gallery, Oxford 1942, 17 – 20; Oikonomides (1978) 220.

15 Oikonomides 1978; J. Lowden, Early Christian and Byzantine Art, Londres – Nueva York 2008, 249 – 
251. 
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como mujer que aparentaba una eterna juventud, pues cuando esta murió, en 1050, a sus 

setenta años «no tenía arruga alguna en su cara».16

Fig. 8 Santa Sofía, galería sur, mosaico: Cristo flanqueado por Constantino IX Monómaco y Zoe

Fig. 9 Santa Sofía, galería sur, mosaico: detalle del rostro de la emperatriz Zoe (Fotografía: Ángel 
Bartolomé)

16 Psellos, Chronographia VI (1966) 239. 
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En la misma galería se encuentra un segundo panel musivo con la misma fórmula 

iconográfica de la pareja imperial donante, esta vez, Juan II Comneno (1118 – 1143) y su 

esposa Irene de Hungría, representados junto a la Theotokos (fig. 10). Una tercera figura 

imperial los acompaña: su hijo mayor, Alejo Comneno (1106 – 1142) (fig. 11), nombrado 

coemperador en 1122 pero que nunca llegó a gobernar en solitario ya que falleció antes de 

tiempo. No obstante, el mosaico más espectacular de la galería sur es el de la Deesis, con 

Cristo, María y Juan Bautista, muy posiblemente realizado bajo el gobierno de Miguel VIII 

Paleólogo (1261 – 1282) (fig. 12), tras la reconquista de la ciudad por los bizantinos. La 

obra, que es una muestra del clasicismo paleólogo, formaría parte, según Otto Demus, del 

programa de restauración de Santa Sofía llevado a cabo por Miguel VIII, el cual, según las 

crónicas, se encontró en un estado lamentable el edificio, tras el largo período ocupación 

latina, entre 1204 y 1261, que había conllevado el largo exilio de emperadores y patriarcas 

y la destrucción del mobiliario litúrgico ortodoxo.17

Fig. 10 Santa Sofía, galería sur, mosaico: la Theotokos flanqueada por Juan II Comneno e Irene

17 O. Demus, «Zwei Konstantinopler Marienikonen des 13. Jahrhunderts», Jahrbuch der Österreichischen 
Byzantinischen Gesellschaft 7 (1958) 87 – 104. 
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Fig. 11 Santa Sofía, galería sur, mosaico: detalle de la emperatriz Irene y Alejo Comneno (1106 – 1142) 
(Fotografía: Ángel Bartolomé)

Fig. 12 Santa Sofía, galería sur, mosaico de la Deesis (Fotografía: Ángel Bartolomé)
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Sin sol, nunca la luna brilla: una arquitectura para la experiencia 
sensorial

Desde el punto de vista arquitectónico Santa Sofía es un edificio excepcional, en el que 

sus artífices supieron combinar, de forma magistral, la planta basilical y la central, para 

crear un verdadero híbrido. El resultado es que el espectador percibe su espacio interior 

no como algo estático como en la arquitectura romana, sino como un espacio dilatado y en 

expansión: los cuatro pilares centrales que sostienen la cúpula se embeben y disimulan en 

el muro; la nave central invade en sus cuatro esquinas, por medio de exedras y semicúpulas, 

las naves laterales, y los muros están perforados con arcos, galerías y ventanas (fig. 13).18 

Se consigue con ello la sensación 

de un espacio centrífugo, formado 

a partir de la concatenación de 

formas geométricas, en el que 

se suceden de arriba a abajo, 

cúpulas, semicupulas y bóvedas de 

horno. Sus paredes, paneladas con 

mármoles de diferentes colores 

-blancos y azulados del Proconeso, 

verde de Tesalia, etc.- reverberan 

con la luz, mientras que las hojas 

trepanadas de los capiteles que 

coronan las columnas dan la 

impresión de ser movidas por el 

viento. El resultado final sobre la 

experiencia visual del espectador 

es la noción griega de ποικιλία 

18 B. Zevi, Saber ver la arquitectura, Barcelona 1991, 66 – 67. 

Fig. 13 Planta de Santa Sofía según R. Krautheimer, Arquitectura 
paleocristiana y bizantina, Madrid 1981
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-policromía, abigarramiento o variación-, producto de la combinación de diferentes colores 

y materiales en un objeto, y que sirve para expresar la complejidad del mismo y fomentar 

la experiencia multisensorial. Por ello, no es de extrañar que Procopio, en su descripción 

del edificio, insista en que allí el ojo del espectador gira de un lado a otro en un extenuante 

intento de captar los detalles de la arquitectura de un templo que parece estar «suspendido 

en el aire».19

Esa experiencia sensorial única que produce Santa Sofía ha sido el tema de numerosas 

ekphraseis del edificio, un subgénero literario en el que se pretendía a través de las palabras 

visualizar una obra de arte. No obstante, esa visualización, en el contexto cristiano, estaba 

especialmente dirigida a los ojos del espíritu. En el caso de la Gran Iglesia, esas ekphraseis, 

que resultan especialmente sugerentes para entender los principios estéticos y simbólicos 

del edificio, se recitaban, a modo de homilías, durante las ceremonias de consagración 

(ἐγκαίνια, enkainia) o en las conmemoraciones anuales de la misma.20 El poema de Pablo 

Silenciario en el año 563, la homilía de Focio en el 867 o la descripción de Miguel de 

Tesalónica a mediados del siglo xii son algunos ejemplos de la riqueza literaria que generó 

siempre la percepción del edificio, entendida siempre como un ejercicio intelectual, de 

profundos valores estéticos y religiosos.21

Todos ellos recurren, en primer lugar, a la metáfora repetitiva, que ya se encuentra en 

Procopio, de que la iglesia es «El cielo en la tierra» o el «Trono o morada de Dios»: «Y la mente 

se eleva hacia Dios y se ensalza, estimando que Aquel, en cierto modo, no se encuentra lejos, 

sino que siente predilección por los parajes que eligió».22 Por ello, no ha de extrañar que el 

los embajadores enviados por el príncipe Vladimir de Kiev en el año 987 exclamaran: «No 

19 Procopio, Los	edificios I (2003) 32. 
20 P. Bádenas de la Peña, «Percepción histórica y estética de Santa Sofía», en M. Cortés Arrese (ed.), Elogio	

de	Constantinopla,	Cuenca 2004, 85 – 109: 94 – 45. 
21 Mango & Parker 1960. 
22 Procopio, Los	edificios I (2003) 33. Cf. Ousterhout (2010) 239. 
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sabemos si estamos en el cielo o en la tierra, ya que en la tierra no existe una belleza de tal 

género […]. Sabemos solo que Dios mora allí en medio de los hombres».23

En segundo lugar, el edificio adquiere un rango inusitado al comparase con el 

arquetípico bíblico del Templo de Salomón, al que según la Diegesis] (ss. ix – x), Justiniano 

habría superado, ya que este habría exclamado al entrar en él el día de su inauguración: 

«Te he vencido, sabio Salomón, con toda tu gloria».24 Esa comparación de Constantinopla 

con Jerusalén se hacía especialmente explícita en su colección de reliquias, entre las que 

se encontraba la vara de Moisés, el Arca de la Alianza o el cuerno de la unción de David.25 

Como señala Robert Ousterhout, el recurso al modelo veterotestamentario para prestigiar 

a un monumento cristiano había sido utilizado años antes en Constantinopla por una rival 

política de Justiniano, Anicia Juliana, en la suntuosa iglesia de San Polieucto (524 – 527), 

que replicaba las medidas del templo de Salomón, se decoraba con motivos ornamentales 

inspirados en los descritos en la Biblia (granadas, palmeras, plumas de pavo real, etc.) y 

celebraba con una inscripción a su comitente por haber superado la sabiduría de Salomón.26 

Por ello, muchos autores consideran que Santa Sofía es una respuesta de Justiniano a la 

iglesia de Anicia, en la que aquel quiso perpetuar la imagen del patronazgo imperial y 

convertir Constantinopla en la nueva Jerusalén.

Por último, en tercer lugar, los autores han insistido en subrayar los valores cosmológicos 

del edificio, en el que la iglesia es interpretada como una imagen del universo. De ahí la 

insistencia de los textos en comparar su cúpula con una «áurea esfera», las cuatro exedras 

con los cuatro elementos, su animado y veteado pavimento en mármol proconesio con el 

23 Fobelli (2005) 2. 
24 Relación	de	las	maravillas	de	Santa	Sofía 27 (J. M.ª Egea, Relato	de	cómo	se	construyo	Santa	Sofía	según	

descripción	de	varios	códices	y	autores, Granada 2003, 205). 
25 Ousterhout (2010) 243. Cf. Majeska 1978; A. Lidov, «The Creator of Sacred Space as a Phenomenon of 

Byzantine Culture», en M. Bacci (ed.), L’artista	a	Bisanzio	e	nel	mondo	cristiano-orientale, Pisa 2007, 135 
– 176: 141 – 144. 

26 Ousterhout (2010) 245. 
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mar, las bandas de verde antico que lo dividían en la nave con los cuatro ríos del Paraíso,27 y 

la luz que ilumina el espacio interior del edificio como el escenario del trono querubínico del 

Señor.28 Al fin y al cabo, Santa Sofía era el lugar por antonomasia donde tenía lugar la Divina 

Liturgia, de manera que edificio en sí mismo era expresión y caja de resonancia del ritual 

bizantino, en el que se realizaba el Introito, con la entrada del Patriarca y su cortejo con el 

Evangelio a través de la puerta real, y después, la Gran Entrada, con la solemne procesión 

de las especies eucarísticas y los donativos, acompañada por la entonación del Cherubicon, 

que acababa en la βῆμα.29

Fig. 14 Pavimento de la nave central de Santa Sofía

Una serie de textos conocidos como Mistagogia -iniciación a los misterios- escritos por 

Máximo el Confesor (ca. 630) y el Patriarca Germano I (ca. 730) nos ayudan a entender el 

simbolismo de la liturgia que se desarrollaba en la Gran Iglesia, en la que el edificio se percibía 

como si fuese el cielo en la tierra, el Patriarca se convertía en Cristo, el ábside en la gruta 

27 Todas estas metáforas, ya recogidas mayoritariamente en las descripciones de Procopio, Pablo Silenciario 
y la Diégesis, resultan especialmente elocuentes en el texto de Miguel de Tesalónica (Mango & Parker 
[1960] 237 – 239). Sobre el tema del pavimento de la nave y la evocación de los Ríos del Paraíso, véase 
Majeska 1978. 

28 Taft (1992) 35 – 36. 
29 Taft 1980 – 1981. 
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de Belén, el altar en la tumba de Cristo y el baldaquino en el Tabernáculo de Moisés.30 Esta 

combinación entre continente y contenido, entre arquitectura y Divina Liturgia fomentaba 

una peculiar experiencia estética multisensorial por parte del espectador. En este sentido, 

son especialmente sugerentes los trabajos de Fabio Barry y Bissera V. Pentcheva, que 

subrayan el importante papel que tenía el pavimento de mármol proconesio (blanco, con 

vetas azules y cristales) en la semántica del edificio (fig. 14). Desde la Antigüedad Tardía este 

tipo de suelos marmóreos, por su efecto cristalino y su sensación de movimiento, habían 

sido percibidos como una imagen del agua, la cual, en la exégesis cristiana, se identificaba 

con las aguas primordiales de la Creación en el momento en que estas eran agitadas por 

el Logos.31 En un ingenioso juego lingüístico, Bissera Pentcheva llama la atención sobre 

todas las asociaciones que producía el pavimento del edificio al compararlo con las olas del 

mar, pues la raíz μαρμάρ-, que en griego quiere decir «centellear», es común a μάρμαρος 

(mármol), a μαρμάρυγμα, el término que sirve para expresar el brillo óptico, y a μαρμαίρω 

(brillar o centellear).32 De ahí que esta última autora haya podido desarrollar a través del 

proyecto de la Universidad de Stanford, Icons of Sound, un fascinante estudio de cómo Santa 

Sofía, en sus cualidades más materiales, actúa como verdadera caja de resonancia óptica y 

acústica, gracias a las propiedades del mármol. De hecho, la apariencia del edificio cambia 

especialmente al alba, momento en el que tenía lugar el domingo la celebración de la Divina 

Liturgia y el canto del Cherubion: a esa hora Santa Sofía reverberaba, como si hubiese sido 

poseída por el Logos. Solo entonces podemos entender la tristeza de los θρήνοι que lamentan 

la toma de Constantinopla en manos otomanas y la belleza ahora apagada de Santa Sofía, 

pues Justiniano no había querido otra cosa que convertirla en el sol que alumbraba la luna, 

en referencia a la ciudad de la Theotokos:

30 Taft 1980 – 1981; id. (1992) 18. 
31 F. Barry, «Walking on Water: Cosmic Floors in Antiquity and the Middle Ages», The Art Bulletin 89/4 

(2007) 627 – 656; Pentcheva 2011. 
32 Pentcheva (2011) 96 – 101. 
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[…] Justiniano la adornó de gran manera,

construyo Santa Sofía, la gran maravilla,

se convirtió en otra Sión de la Virgen;

aquella era el sol y la Ciudad la luna

sin sol nunca la luna brilla.33
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1. La nascita del Museo

Fin dal suo primo apparire, il Museo della Santa Sofia (fig. 1) suscitò perplessità e polemiche 

che, se pure non paragonabili per veemenza a quelle più recenti che hanno contrassegnato 

il dibattito attorno alla sua chiusura decretata nel luglio di quest’anno,1 sono comunque 

sintomatiche della radicale alterità di un atto quale fu quello promulgato dal Consiglio dei 

Ministri turco il 24 novembre del 1934: esso difatti trascendeva da quel consueto spoil 

system che veniva attuato dalla fazione religiosa vincente nei confronti di quella sconfitta, 

per mirare invece a conciliare, in uno spazio condiviso, le diverse valenze del monumento, 

in ragione del suo preminente significato storico (Milliyet, 25 marzo 1935)2: il decreto infatti 

affermava che «la conversione in museo della moschea di Ayasofya, un monumento d'arte 

architettonico unico […] sarà gradita all'intero mondo orientale; e la sua conversione in 

museo consentirà all'umanità di acquisire una nuova istituzione della conoscenza».3 Al di 

là di queste affermazioni di principio, era evidente che il cambio di statuto della Ayasofya 

Camii rientrava nel piano di secolarizzazione e di affrancamento dal passato ottomano – 

incarnato dal connubio tra la moschea e la ex capitale – che Atatürk in quegli anni andava 

perseguendo;4 in questa prospettiva vanno inquadrati gli scavi nell’area dell’ Ippodromo 

condotti da Stanley Casson e David Talbot Rice nel 1927 e 1928 (Preliminary	Report 1928; 

1 Y. E. Çoruhlu, B. Uzun & O. Yıldız, «Conflict over the Use of Hagia Sophia: The Legal Case», Land 9 (2020) 
350 https://doi.org/10.3390/land9100350 

2 In Ceren Katipoğlu & Caner-Yüksel (2010) 217. 
3 Nelson (2004) 180; A. Akgündüz, S. Öztürk & Y. Baş, Kiliseden müzeye Ayasofya Camii, Istanbul 2006, 412 – 

413. 
4 Labrusse 1992. 
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Second	 Report 1929), il permesso di riscoprire i mosaici della lunetta del nartece della 

Santa Sofia concesso già nel 1931 al Byzantine Institute fondato appena l’ anno prima da 

Thomas Whittemore, e la ripresa degli scavi nell’ area del Grande Palazzo nel 1932,5 quasi a 

preparare la strada per la costituzione di un vasto parco archeologico che comprendesse le 

maggiori emergenze della capitale bizantina.6

Fig. 1 Istanbul, Museo della Santa Sofia, veduta aerea

Particolarmente emblematica era l’operazione che riguardava Santa Sofia, in quanto 

il progressivo disvelamento della natura bizantina del monumento avviato dal Byzantine 

Institute con l’ auspicio del governo repubblicano si poneva in totale antitesi con la 

configurazione ottomana scaturita dopo i restauri ottocenteschi, fortemente voluti dal 

sultano Abdülmecid e condotti dai fratelli Gaspare e Giuseppe Fossati (1847 – 1849) i 

quali, dopo aver messo in luce i mosaici figurati di età medio e tardo bizantina, li avevano 

dovuti celare per donare alla moschea quella veste purgata – se pur leggermente mondana 

– testimoniata dalle cromolitografie (fig. 2) del lussuoso volume celebrativo pubblicato 

5 M. Whitby, «The Great Palace Dig: The Scottish Perspective», in R. Cormack & E. M. Jeffreys (eds.), Through	
the	 looking	 glass:	 Byzantium	 through	 British	 eyes.	 Papers	 from	 the	 twenty-ninth	 Spring	 Symposium	 of	
Byzantine Studies, London 1995, 45 – 56. 

6 P. Pinon, «Le projet de parc archéologique d'Istanbul de Henri Prost et sa tentative de mise en œuvre par 
Albert Gabriel», Anatolia Antiqua 16 (2008) 181 – 205. 
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nel 1852.7 Il pericolo che questa evidenziazione della Costantinopoli bizantina desse adito 

ad una deriva filoellenica e ad una reviviscenza della Megali	 Idea a lungo coltivata dagli 

irredentisti greci,8 veniva fugato dall’ idea di collocare tale operazione entro una cornice 

museale, che consentiva di porre in relazione tra loro le istanze religiose e di evidenziarne 

le stratificazioni storiche.9

Fig. 2 Gaspare e Giuseppe Fossati, Veduta generale dell’interno della Santa Sofia (da Fossati 1852)

7 Cfr. M. Della Valle, Il	restauro	dei	manufatti	 lapidei	e	una	prima	affermazione	del	gusto	neo-bizantino, in 
A. Guiglia Guidobaldi & C. Barsanti, Santa	Sofia	di	Costantinopoli.	L’ arredo marmoreo della Grande Chiesa 
giustinianea (Studi	di	Antichità	Cristiana	pubblicati	a	cura	del	Pontificio	Istituto	di	Archeologia	Cristiana 
LX), Città del Vaticano 2004, 737 – 792. 

8 V. B. Sotirović, «Megali Idea and Greek Irredentism in the Wars for a Greater Greece, 1912 – 1923», 
Orientalreview.org, 2018 https://orientalreview.org/2018/12/06/megali-idea-and-greek-irredentism-
in-the-wars-for-a-greater-greece-1912%E2%88%921923/. 

9 Labrusse 1992. 
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2. La	Santa	Sofia	e	il	suo	museo:	percorsi	di	lettura

Forse il modello per una via laica al destino di Santa Sofia poté derivare da quanto 

era stato fatto quasi vent’ anni prima in ambito greco per la Rotonda di Tessalonica, un 

monumento che, nato come edificio templare al principio del iii d.C., aveva conosciuto, 

al pari di quello costantinopolitano, una lunga fase come chiesa bizantina fino a dopo la 

conquista ottomana della città, quindi una seconda vita come moschea a partire dal 1591. 

Con la riconquista greca dopo la prima guerra balcanica del 1912, la Rotonda fu subito 

riportata al culto ortodosso ma, già nel 1917, il governo Venizelos (nato in contrapposizione 

alle politiche del re Costantino I che ancora deteneva il potere ad Atene) ne faceva un 

museo della Macedonia, ponendolo sotto l’ amministrazione della Direzione delle Antichità 

bizantine.10

Non conosciamo nel dettaglio le reazioni dei fedeli musulmani che, all’ indomani del 

decreto, trovarono affisso sulla porta della moschea di Ayasofya sbarrata il laconico avviso 

con il quale si dava notizia che la moschea era chiusa per lavori di pulizia e di trasformazione 

in museo; conosciamo invece, e sono in un certo verso più interessanti, le reazioni di taluni 

esponenti del milieu degli studiosi occidentali che, disorientati dinanzi a questa nuova 

realtà, si discostavano dal plauso generale tributato dalla stampa.11 Ci limitiamo a citare due 

lettere: la prima, scritta l’ 11 ottobre del 1936 da Royall Tyler (autore, assieme a Hayford 

Pierce, di un pionieristico repertorio d’arte bizantina) a Mildred Bliss in cui si paventava il 

pericolo che la trasformazione in museo avrebbe riempito il monumento «with show-cases 

and God knows what, reconstruction of dynosaurs and stuffed crocodiles, for choice. The 

Turk is apt to shake his head and say that the building, now that it’s not a mosque, is dead, 

and that it must be used for some living purpose»; la seconda, scritta il 1 giugno del 1938 

da Bernard Berenson a bordo della Lamartine e inviata a Louis Gillet, nella quale il celebre 

10 C. Stewart, «Immanent or eminent domain? The contest over Thessaloniki’s Rotonda», in R. Layton, 
P. Stone & J. Thomas (eds.), Destruction and Conservation of Cultural Property, London 2002, 183 – 
196. 

11 Per es. J. W. Kendrick, «Rebuilding of Istanbul; Kemal Seeking to Modernize the City and also to Restore 
Byzantium’s Glories», New	York	Times, February 10, 1935 (in Ceren Katipoğlu & Caner-Yüksel [2010] 217 
– 218). 
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storico dell’ arte, riferendo del suo recente viaggio a Costantinopoli, deprecava che «this 

noblest temple in Christendom, this house of prayer and uplifting of the soul to God under 

no matter what appellation, this space which has been filled with the audible yearnings 

of millions of hearts, has been reduced to a garish, shabby, dreary, empty “Müze”, which 

looks as cheerful as a store-house emptied of wares, and as dreary as an opera house where 

nothing has been given for years».12

Anche i primi riflessi della notizia sulla stampa internazionale erano conditi da una 

sottile nota malinconica per la scomparsa, nell’ algido museo, dei bianchi turbanti degli 

hodjas che popolavano la moschea e accoglievano il visitatore straniero controllandone 

severamente il comportamento, «the only reminder of the East that you had come upon in 

the new Istanbul».13

In realtà, stando alle magre informazioni sui suoi primi momenti di vita, il Museo nelle 

intenzioni doveva essere tutt’altro che un guscio vuoto, dal momento che era prevista, su 

suggerimento pare dello stesso Atatürk,14 la collocazione negli spazi laterali del naos e sulle 

gallerie di una cospicua raccolta di marmi e sculture bizantine erratiche – tra cui i sarcofagi 

imperiali che all’ epoca già stazionavano di fronte al Museo Archeologico – per dare al Museo 

una chiara impronta di collezione di antichità bizantine. Parallelamente si mirava a rendere 

meno cospicue le evidenze del periodo ottomano, ordinando, oltre allo smaltimento dei 

tappeti da preghiera (destinati sembra alla Moschea di Selim a Edirne) e alla eliminazione 

di parte delle basse recinzioni lignee per favorire la circolazione dei visitatori, anche la 

rimozione delle otto grandi tele circolari recanti le iscrizioni dei nomi di Allah, Maometto e 

i primi califfi, realizzate da Izzet Efendi durante i restauri Fossati (fig. 3); intervento, questo, 

vivamente apprezzato da quanti premevano per una piena riconversione dell’edificio al suo 

primigenio carattere bizantino, auspicando che alla rimozione di questi «cerfs-volants» 

12 E. Samuels & B. Berenson, The	Making	of	a	Legend, Cambridge, Mass., and London 1987, 445.
13 «Saint Sophia: conversion to a Museum», The Guardian, June 12, 1935. 
14 Ceren Katipoğlu & Caner-Yüksel (2010) 214. 
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che col loro ingombro «masquaient les fins détails du revêtement de marbre, rompaient 

l’harmonie des lignes de la structure»,15 seguissero, in futuro, anche quelle del minbar e 

degli altri arredi liturgici islamici, rimasti invece al loro posto.

Fig. 3 Interno della Santa Sofia, dettaglio dei dischi calligrafici posti ai lati dell'abside

2. L’ apporto degli studiosi stranieri 

Anche se non è possibile accertarne l’ incidenza diretta nelle decisioni prese da Atatürk, 

fondamentali per la buona riuscita della trasformazione del monumento furono senz’ altro 

il carisma e le potenzialità finanziarie di Thomas Whittemore, il quale già dal 1930 aveva 

radunato sotto l’ egida del Byzantine Institute una nutrita schiera di ricchi filantropi 

americani, le cui offerte sostennero solidamente negli anni i lavori di individuazione, 

documentazione e restauro dei mosaici.16 In particolare dovettero risultare assai 

promettenti i risultati dei primi interventi sul mosaico della lunetta della porta imperiale 

15 A. Gabriel, «Le musée de Sainte-Sophie», Gazette	des	Beaux-Arts 67 (1935) 239 – 246. 
16 N. Teteriatnikov, Mosaics	 of	 Hagia	 Sophia,	 Istanbul	 the	 Fossati	 restoration	 and	work	 of	 the	 Byzantine	

Institute, Washington D. C. 1998; Nelson (2004) 175 – 181. 
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nel nartece e quelli, appena avviati, del mosaico del vestibolo sud, che Whittemore ebbe 

modo di illustrare personalmente ad Atatürk nell’ incontro ad Ankara del luglio del 1932 

(fig. 4) in occasione del Congresso dell’ istituto Storico Turco.17 Nel corso degli anni ‘30 e 

‘40 le indagini sui mosaici proseguirono nella zona dell’abside occupata dalla Vergine con 

Bambino tra arcangeli (fig. 5), nella galleria meridionale con la riscoperta della grande Deesis 

e dei pannelli con i ritratti delle coppie imperiali e nella parete del timpano settentrionale 

con l’ individuazione dei pochi mosaici superstiti del programma complessivo, solo in parte 

pubblicate nei Preliminary	Reports.18 Il ritmo di questi lavori fu costante anche se in qualche 

misura frenato dall’ostruzionismo degli ambienti più legati al passato musulmano del 

monumento, come si può evincere ad esempio dalla lentezza con la quale furono rimossi 

gli archivi della moschea addossati alla parete dove era il mosaico della Deesis. Dopo la 

pausa determinata dal secondo conflitto mondiale, i lavori ripresero nella seconda metà del 

secolo (ancora con la conduzione di Whittemore fino alla sua morte nel 1950), grazie ad 

altri eccezionali figure di studiosi, i cui nomi – Ernest J. Hawkins, Cyril Mango, Paul Atkins 

Underwood, Robert Van Nice – sono legati a progressi fondamentali nella storia degli studi 

sulla Santa Sofia sia per quanto riguarda le decorazioni musive sia per l’ impianto e la 

struttura della sua architettura (fig. 6).19

17 Ceren Katipoğlu & Caner-Yüksel (2010) 212. 
18 Th. Whittemore, The	Mosaics	of	St.	Sophia	at	Istanbul	1933	–	34.	The	Mosaics	of	the	Southern	Vestibule, 

Oxford 1936; id., The	Mosaics	of	Hagia	Sophia	at	Istanbul,	Third	Preliminary	Report:	Work	Done	in	1935	–	
38.	The	Imperial	Portraits	of	the	South	Gallery, Oxford 1942; Id., The	Mosaics	of	Hagia	Sophia	at	Istanbul,	
fourth preliminary report. The Deesis Panel of the South Gallery, Oxford 1952. 

19 P. A. Underwood & E. J. W. Hawkins, «The Mosaics of Hagia Sophia at Istanbul: The Portrait of the Emperor 
Alexander», Dumbarton Oaks Papers 15 (1961) 189 – 217; C. Mango, Materials for the Study of the Mosaics 
of	Hagia	Sophia	at	Istanbul (Dumbarton Oaks Studies VIII), Washington D. C. 1962; C. Mango & E. J. W. 
Hawkins, «The Apse Mosaics of St. Sophia at Istanbul. Report on Work Carried out in 1964», Dumbarton 
Oaks Papers 19 (1965) 113 – 151; R. L. Van Nice, Saint Sophia in Istanbul. An Architectural Survey, 
Washington D. C. 1965 – 1986, vol. 1; C. Mango & E. J. W. Hawkins, «The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: 
the Church Fathers in the North Tympanum», Dumbarton Oaks Papers 26 (1972) 1 – 41; R. Cormack & 
E. J. W. Hawkins, «The Mosaics of St. Sophia at Istanbul: the Rooms above the South West Vestibule and 
Ramp», Dumbarton Oaks Papers 31 (1977) 175 – 251. 
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Fig. 4 Foto dell’ incontro tra Mustafa Kemal Atatürk e Thomas Witthemore, Ankara 1932

Fig. 5 Thomas Whittemore mentre segue i lavori sui mosaici dell’ abside della Santa Sofia
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Fig. 6 Robert Van Nice a lavoro nella Santa Sofia

Con il progressivo aumento dei mosaici esposti e fruibili dai visitatori, dovette venir 

meno l’ urgenza di riempire gli spazi dell’edificio con materiali bizantini più o meno 

raccogliticci. Santa Sofia assumeva più compiutamente la dimensione di monumento 

musealizzato e, in questo senso, complice anche una temperie politica meno secolarista 

rispetto agli anni di Atatürk, poteva recuperare quegli elementi della fase ottomana che, in 

prima battuta, si era deciso di porre ai margini; così si spiega la reinstallazione dei dischi 

calligrafici già rimossi, avvenuta nel 1949, in coincidenza, peraltro, con la conclusione del 

cantiere che aveva lavorato lungo le pareti dei timpani per il recupero dei mosaici.

Se l’ esposizione di oggetti mobili non si concretizzò all’ interno del monumento, 

diverso è il discorso per l’ esterno. L’ area si popolò ben presto dei marmi recuperati nello 

scavo avviato da Alfons Maria Schneider (fig. 7) per conto del Deutsches Archäologisches 
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Institut di Istanbul a partire dal gennaio del 1935 dinanzi l’ accesso occidentale alla ex 

moschea. La necessità di sistemare degnamente quest’ area di pertinenza del nuovo Museo 

aveva suggerito di intraprendere sondaggi per rintracciare i resti del portico della chiesa, 

ma ad essere scoperti furono invece cospicui resti dell’ atrio della precedente chiesa di età 

teodosiana,20 in particolare una ricca messe di membrature marmoree (fig. 8) – capitelli, 

colonne, architravi – che andarono a costituire il primo e fondamentale nucleo di un lapidario 

en plein air, arricchitosi nel corso degli anni con acquisizioni di altri materiali provenienti 

da scavi e ritrovamenti occasionali a Istanbul e anche da altri centri.21

Fig. 7 Foto dello scavo di Alfonso Maria Schneider del 1935 presso l’ atrio della Santa Sofia

Fig. 8 Giardino lapidario con i resti monumentali dell’ atrio teodosiano

20 A. M. Schneider, Die	Grabung	im	Westhof	der	Sophienkirche	zu	Istanbul (Istanbuler	Forschungen 12), Berlin 
1941. 

21 Barsanti & Guiglia 2010. 
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Non sempre è chiaro il criterio per il quale alcuni materiali confluirono presso 

l’ Ayasofya Müzesi e altri invece al Museo Archeologico: in alcuni casi a decidere sarà stata 

la prossimità del frammento marmoreo all’ area del Museo, come per la base iscritta della 

colonna in onore di Aelia Eudoxia, collocata in origine nella piazza dell’ Augustaion o il 

parapetto di ambone rinvenuto nel 1984 negli scavi di Vezir Bahçesi, a nord della Santa 

Sofia;22 in altri casi invece la scarsa appetibilità di alcuni pezzi, come i numerosi elementi di 

tubatura marmorei, rinvenuti a più riprese nei lavori di sistemazione di tratti della Divan 

Yolu e Ordu Caddesi.23 Non di meno si riscontrano talvolta vere e proprie incongruenze, 

come per i materiali rinvenuti nell’area dell’ Hebdomon spartiti tra il Museo Archeologico 

e l' Ayasofya Müzesi, compresi i due frammenti del medesimo ambone in verde antico di 

Tessaglia dalla chiesa di S. Giovanni Battista, tanto che non pare esagerata la definizione 

data da John Freely – «a morgue for stray columns dug up here and there around the city in 

the course of excavations for roads and buildings» – del lapidario dello Ayasofya Müzesi.24

3. La sistemazione del Museo: l’ apporto turco

Se in una prima fase di vita del Museo, come si è visto, l’ apporto degli studiosi stranieri 

ebbe un ruolo fondamentale per i lavori di indagine e restauro del monumento bizantino, 

va ricordato che contestualmente alla sua trasformazione le autorità turche si trovarono 

nella necessità di costituire una struttura dirigenziale e amministrativa che garantisse, da 

un lato, la gestione del nuovo istituto e che, dall’ altro, fosse in grado di rapportarsi a livello 

internazionale con gli altri «attori» che pure avevano avuto una parte nella riscoperta del 

monumento. I funzionari turchi – sotto la direzione del Ministero dell’ Istruzione Nazionale 

– avrebbero affiancato e coordinato le équipes straniere nelle operazioni di esplorazione 

22 Barsanti & Guiglia 2010. 
23 A. Paribeni, «Modalità e prassi operative delle maestranze del Proconneso nei cantieri bizantini tra v e vi 

secolo», in O. Brandt, S. Cresci, J. López Quiroga & Papplardo (eds.), Episcopus,	Civitas	Territorium,	Acta	
XV	Congressus	Internationalis	Archaeologiae	Christianae,	Toleti,	8-12.9.2008 (Studi	di	Antichità	Cristiana	
pubblicati	a	cura	del	Pontificio	Istituto	di	Archeologia	Cristiana LXV), Città del Vaticano 2013, v. 3, 1471 – 
1480. 

24 H. Sumner-Boyd & J. Freely, Strolling	through	Istanbul.	A	Guide	to	the	City, Istanbul 1972, 65. 
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e indagine archeologica dell’edificio, rivendicando però la piena autonomia in termini di 

gestione e tutela. Ciò serviva a chiarire definitivamente i ruoli delle istituzioni laiche con cui 

le rappresentanze straniere venivano a confrontarsi e ad allontanare i timori di eventuali 

‘invasioni di campo’ o di indebite appropriazioni, come era purtroppo accaduto per lungo 

tempo, grazie al ruolo spesso determinante assunto da esploratori e archeologi europei 

nella conduzione o mediazione di accordi diplomatici per i quali le opere d’ arte costituivano 

spesso una merce di scambio.25

Con la nascita della Repubblica Turca i tempi erano maturi per rivendicare una 

maggiore autonomia gestionale del patrimonio artistico, seppure ispirata nei suoi principi 

generali proprio a quel modello occidentale da cui ci si voleva affrancare. Restava infatti 

indispensabile, anche agli occhi dei primi funzionari locali, il ruolo degli specialisti stranieri, 

che potevano appunto garantire le adeguate competenze in materia di conservazione, 

mettere a disposizione una più sofisticata strumentazione tecnica, nonché rendere più 

facilmente accessibili i finanziamenti necessari.

Proprio in considerazione della complessa situazione generale e delle diverse forze in 

campo, il compito di seguire il delicato passaggio della Santa Sofia dallo status di moschea 

a quello di museo fu affidato ad Ali Sami Boyar (1880 – 1965), il quale, per formazione, per 

l’ esperienza maturata nel campo della gestione museale a Istanbul, e per il credito di cui 

godeva presso le autorità della Repubblica, appariva come l’ uomo giusto al posto giusto, 

essendo per di più proprio tra i sostenitori di quella trasformazione. Boyar incarnava 

gli orientamenti modernisti in linea con le nuove aspirazioni del paese e dava insieme 

un’ immagine autorevole e competente della società repubblicana al di fuori dei confini 

turchi (fig. 9).

25 Cfr. Z. Bahrani, G. Zeynep & E. Eldem, Scramble	for	the	Past.	A	Story	of	Archaeology	in	the	Ottoman	Empire,	
1753	–	1914, Istanbul 2011. 
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Fig. 9 Ritratto di Ali Sami Boyar (1880-1965)

Seppur di umili origini, egli studiò inizialmente presso la Scuola navale turca, iscrivendosi 

successivamente al Liceo artistico di Istanbul e formandosi come artista figurativo, dapprima 

nella stessa città d’ origine e poi a Parigi. Al suo ritorno, fu posto a capo del Museo Navale e 

contribuì alla fondazione della Scuola di Belle Arti per giovani artiste, ricoprendo il ruolo 

di insegnante. Successivamente, fu Presidente dell’ Accademia di Belle Arti (1922 – 23) e 

curatore dell’ Evkaf-ı İslamiyet Müzesi, poi Museo delle Arti Turche e Islamiche.26 Le sue doti 

artistiche, unite alla formazione internazionale, alle conoscenze linguistiche, nonché alla 

spiccata sensibilità estetica, ne fecero un uomo affermato e stimato, come attesta, tra l’ altro, 

il prestigioso incarico che gli venne affidato di ideare l’ immagine della prima banconota 

della Repubblica di Turchia. Fu sollecito sostenitore e fondatore del Museo della Santa Sofia, 

26 A. Özel, s.v. Sami Boyar, in Dünden	bugüne	İstanbul	Ansiklopedisi, Istanbul 1994, 316 – 317. 
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dunque la sua nomina a direttore fu in un certo senso una conseguenza quasi scontata. Ma la 

scelta fu indovinata, e Boyar si dimostrò all’ altezza dell’ impegnativa situazione, proprio nel 

momento in cui l’ attenzione della comunità internazionale si concentrava sugli straordinari 

rinvenimenti all’ interno dell’ edificio giustinianeo.27

Il nuovo direttore si dedicò allo studio del grande monumento e dei suoi materiali 

artistici e archeologici, senza mai rinunciare, tuttavia, alla sua identità e attività di pittore. 

Sono in tal senso significative le parole pronunciate da Harold Lamb in occasione del 

settantasettesimo compleanno di Boyar: «He has given much of his own personality to the 

task of persevering the heritage of the past in Turkey. He was always creative in his work, 

bringing his mastery of techniques of the fine Arts in Paris to his understanding of the 

needs of students in Turkey». Anche più eloquente la testimonianza di Steven Runciman, 

che nel 1943 ricordava come «one of the greatest contributions to Art and Archaeology that 

Turkish Republic has made to the world has been the foundation and the maintenance of 

the Museum of Aya Sofya; and we have especial cause to be grateful for the choice of the 

Director of the Museum. Ali Sami Boyar’s wise and sensitive care of the building that is in 

his charge is well-known to all archaeologists and all visitors to Istanbul; and he has now 

put as further into his debt by publishing a short and admirably illustrated account of Aya 

Sofya».

Nel difficile periodo del dopoguerra, Sami Boyar pubblicò il piccolo volume ricordato 

da Runciman e dedicato alla Santa Sofia,28 arricchito da acqueforti, acquerelli e schizzi di sua 

mano, che ritraggono con vivace fedeltà l’interno dell’edificio dopo la sua trasformazione 

(figg. 10 – 11). La scelta della lingua inglese, oltre a quella turca, contribuì alla sua ampia 

circolazione, fornendo al visitatore intelligente – per usare l’ immagine di Runciman – un 

primo strumento di interpretazione e «lettura» dei fatti storici, delle evidenze archeologiche 

e delle salienze artistiche del monumento. Secondo Runciman, infatti, «Ali Sami Boyar’s 

27 Şehsuvaroğlu 1959. 
28 A. S. Boyar, Aya Sofya, Istanbul 1943. 
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wide experience and sensitive appreciation of the structure of the building and of its 

masonry and its brickwork, enable him to give judgments on such disputed questions as 

the dating of the buttresses, that are of the greatest importance. Few archaeologists will 

be so rash as to dispute his conclusion; for he is equally at home and speaks with equal 

authority on matters of Byzantine and Turkish art».29 I numerosi acquerelli, gli schizzi e i 

disegni che egli realizzò nel Museo della Santa Sofia raccontano la storia di un monumento 

che si spoglia di un abito e ne indossa un altro, come è evidente, ad esempio, nelle vedute 

delle gallerie o nell’ immagine che ritrae le due colonne di porfido presso l’ esedra sud-ovest 

con due visitatrici vestite all’ occidentale (fig. 12). Particolarmente significativi sono gli 

acquerelli dell’ esterno dell’ edificio, soprattutto quelli che ritraggono il giardino-lapidario, 

che proprio grazie al lavoro di Sami Boyar vide in quegli anni la sua prima organizzazione 

(fig. 13). I reperti scultorei provenienti dalla città sono adagiati sulle aiuole fiorite attraverso 

cui è possibile passeggiare percorrendo i sentieri di terriccio. Che Boyar amasse e curasse la 

sistemazione del giardino e delle collezioni del nuovo Museo sembra essere documentato 

non solo dai suoi schizzi e acquerelli, cui certo affidava la memoria visiva della sua personale 

conoscenza del monumento, ma anche da alcune foto degli stessi anni che lo ritraggono 

appunto nel giardino (fig. 14). Un altro celebre scatto, quello di Artamanoff, realizzato nel 

1943, immortala il primo direttore del Museo della Santa Sofia all’ indomani del rinvenimento 

del grande fonte battesimale di marmo proconnesio (fig. 15) posto nel piccolo cortile tra il 

fianco sud della basilica e l’ adiacente battistero bizantino, poi trasformato in türbe in età 

ottomana.30 La foto, pubblicata due anni più tardi su The	Illustrated	London	News,31 ritrae 

Boyar accanto all’ enorme blocco marmoreo che egli stesso contribuì a liberare – insieme a 

diverse giare da olio di epoca bizantina e ottomana – dai detriti accumulati nel tempo nel 

piccolo cortile sul lato meridionale, la cui fronte verso il battistero è abbellita dai due registri 

29 Runciman cit. in Şehsuvaroğlu (1959) 47.
30 G. Varinlioglu, Artamonoff.	Picturing	Byzantine	Istanbul,	1930	–	1947, Istanbul 2013, 250 – 251, no. 73.
31 October 13, 1945, p. 415. 
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di colonne con capitelli polilobati di età giustinianea. Il fonte, originariamente interrato in 

modo da permettere ai catecumeni di scendere i gradini e di immergersi nella vasca ovale, 

fu verosimilmente spostato nel cortile all’ indomani della trasformazione dell’ ambiente 

bizantino in mausoleo imperiale, aprendo un passaggio nel muro nord del battistero, poi 

tamponato (come mostra la foto). Oggi, un finestrato permette di vedere l’ interno della 

türbe/battistero, creando così una connessione tra la vasca bizantina e quello che doveva 

essere il suo ambiente originario.

Figg. 10 – 11 Frontespizio del volume di Sami Boyar dedicato al Museo della Santa Sofia (Ayasofya, Istanbul 
1943) & Sami Boyar, Acquerello dell’ angolo sud-ovest della galleria sud

Fig. 12 Ali Sami Boyar, acquerello dell’ interno dell’edificio verso le colonne in porfido dell’ esedra sud-ovest
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Fig. 13 Ali Sami Boyar, acquerello del giardino-lapidario

Fig. 14 Foto di Ali Sami Boyar nel giardino lapidario del Museo della Santa Sofia, 4 giugno 1940
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Fig. 15 Ali Sami Boyar seduto presso il fonte battesimale bizantino posto nel cortile sul lato sud 
dell’ edificio, foto Nicholas V. Artamanoff, 1943

Nel 1944 Sami Boyar si ritirò dall’ incarico di direttore del Museo della Santa Sofia e 

fu sostituito dall’ archeologo Muzaffer Ramazanoğlu (1901 – 1958), il quale ne restò alla 

guida fino al 1955.32 Il difficile carattere del direttore causò diverse frizioni con la comunità 

scientifica dei bizantinisti. Da un lato egli cercò di estendere l’ influenza della direzione 

anche alle aree limitrofe alla Santa Sofia, entrando in polemica con il direttore del Museo 

Archeologico e Responsabile dei Musei e delle Antichità, Aziz Ogan, dall’ altro, si alienò le 

simpatie di alcuni studiosi stranieri, come Albert Gabriel e Alfons Maria Schneider.33 In molti 

casi, il motivo dello scontro, condotto attraverso la stampa e le pubblicazioni scientifiche, 

riguardò le decisioni da assumere in ordine all’ apertura di nuovi cantieri e la conservazione 

dei resti archeologici, nonché la conduzione degli scavi intrapresi dal Museo in alcune aree 

32 S. Eyice, «Türkiye’de Bizans Sanatı Araştırmaları ve İstanbul Üniversitesinde Bizans Sanatı», in 
Cumhuriyetin	50.	Yılına	Armağan, İstanbul 1973, 388 – 389; Dursun (2010) 7. 

33 Kurt (2019) 65 – 69. 
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della Santa Sofia e nella vicina Santa Irene. Se da un lato Ramazanoğlu acquisiva così una 

voce più autorevole in merito alle competenze sui monumenti bizantini, dall’altro il tono 

polemico del suo deciso affrancamento dalle ‘voci straniere’ suscitò qualche perplessità 

perfino tra i suoi colleghi turchi.

Sintomatico, ad esempio, fu il caso della costruzione del nuovo tribunale presso il 

palazzo di Ibrahim Pasha, edificato accanto ai resti della chiesa bizantina di Sant’ Eufemia, 

i cui affreschi del xiii secolo furono rinvenuti da Schneider nel 1942.34 I lavori, intrapresi 

tra il 1949 e il 1950, portarono alla demolizione di alcune porzioni del palazzo ottomano 

e minacciarono le sorti dei resti bizantini. A rivendicarne la salvaguardia intervenne 

apertamente Albert Gabriel, in un rapporto non ufficiale che ebbe però una qualche risonanza, 

in cui si suggeriva l’eventuale distacco e la musealizzazione delle testimonianze pittoriche. 

Contro questa posizione si schierò, in un feroce attacco personale, proprio Ramazanoğlu, 

nell’ articolo apparso su Son Posta il 31 dicembre 1950,35 sostenendo l’ inappropriatezza 

metodologica della rimozione. Le polemiche di Ramazanoğlu si estesero comunque anche 

al comitato turco che rilasciò il permesso per la costruzione del nuovo tribunale, tra cui 

Aziz Ogan.36 In diverse occasioni i rapporti tra i due direttori furono tesi: da alcune carte 

personali di Ogan si evince che la nuova istituzione museale aveva sottratto autorità proprio 

al Museo Archeologico, che fino ad allora aveva provveduto a nominare direttamente un 

ufficiale ammnistrativo per la Santa Sofia e Sant’ Irene. Una gestione separata dell’ intera area 

archeologica e monumentale di Sultanahmet costituiva, agli occhi di Ogan, più un problema 

che una soluzione, soprattutto in caso di aperta divergenza, come in parte accadde durante 

il mandato di Ramazanoğlu. Non mancarono infatti giudizi severi sulla conduzione degli 

scavi di Ramazanoğlu nella Santa Irene e nella Santa Sofia.37

34 A. M. Schneider, «Das Martyrion der hl. Euphemia beim Hippodrom zu Konstantinopel», Byzantinische 
Zeitschrift 42/1 (1943 – 1949) 178 – 185: 179; E. Akyürek, Khalkedon'lu	(Kadiköy)	Azize	Euphemia	ve	
Sultanahmet'teki Kilisesi, Istanbul 2002 e Id., «Euphemia Church», Social History 248 (2017). 

35 M. Ramazanoğlu, «Yok Edilmek İstenen Bizans Mimari Bakiyeleri», Son Posta 31/12 (1950). 
36 Kurt (2019) 66. 
37 Kurt (2019) 68. 
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Non stupisce, perciò, che in un simile clima l’ improvvisa scomparsa di Thomas 

Whittemore, avvenuta nel giugno del 1950, destasse motivi di preoccupazione tra gli 

studiosi americani per il destino dei lavori del Byzantine Institute nella Santa Sofia. In una 

lettera del 28 giugno 1950 a Royall Tyler, Robert Woods Bliss palesò i suoi timori: «As yet we 

have not found anyone to take over Tom Whittemore’s work in Istanbul and we are fearful 

less the Director of the Aya Sofya Museum, Muzaffer Ramazanoğlu, may try to be placed in 

charge of the work. Any such move would be catastrophic. So please send up a prayer for 

us. I say “us” because, of course, most of this situation has fallen on my shoulders, although 

John Nicholas Brown has accepted to be President of the Byzantine Institute, but of course 

he is away on a Newport to Bermuda yacht race».38

A continuare i lavori – e a tutelare gli interessi – del Byzantine Institute di Istanbul fu 

chiamato il giovane Paul Atkins Underwood (1902 – 1968), dapprima informalmente e poi, 

dal 1960, ufficialmente. Lo studioso inaugurò una nuova stagione di indagini nell’ edificio, 

in dialogo con le ricerche già intraprese autonomamente dalla direzione del Museo. La 

conversione in Museo della Santa Sofia contribuì comunque a stimolare una fiorente 

stagione di studi archeologici prettamente locali, i cui risultati si diffusero – dapprima 

timidamente, poi con sempre maggiore autorevolezza – attraverso la pubblicazione 

di pamphlet, rapporti di scavo e articoli scientifici. La direzione si rese conto di dover 

rispondere, in modo ufficiale, alle sempre più frequenti richieste di informazioni sulle 

vicende materiali del monumento, evitando peraltro che le notizie circolassero unicamente 

attraverso le pubblicazioni scientifiche straniere. Fu dunque anche per una rivendicazione 

di autonomia e originalità scientifica che Muzaffer Ramazanoğlu pubblicò nel 1946 una 

piccola brochure illustrata, in turco e francese, che è però indicativa delle prospettive 

programmatiche del nuovo direttore (fig. 16). Il testo dà conto dei già citati lavori di scavo 

intrapresi a partire dal 1945 nella Santa Irene e nella Santa Sofia e volti soprattutto a 

38 https://www.doaks.org/resources/bliss-tyler-correspondence/letters/28jun1950 
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chiarire gli aspetti architettonici e le fasi cronologiche dei due monumenti. Come avverte 

l’ autore: «L’étude détaillée de ce sujet se prolongera, peut-être dans une certaine mesure, 

car elle exige que certaines difficultés soient surmontées. C’est pourquoi il me semble que 

cette brochure servira quelque peu à satisfaire, provisoirement du moins, les savants du 

pays ou étrangères s’intéressant à l’histoire culturelle».39 A proposito del proprio ruolo e del 

proprio impegno personale, Ramazanoğlu precisa che «Mes recherches ont été très ardues 

et dangereuses; les même difficultés, les mêmes dangers demeurent encore, et, il ne sera 

guère aisé d’écarter ces difficultés tant que je continuerai à travailler avec un personnel 

des plus restreint et avec l’argent prélevé sur mon budget personnel très modeste. Il est 

incontestable que j’obtiendrai des résultats plus féconds si, disposant des moyens matériels 

nécessaires, je réussis à élargir le cadre de mon personnel et à faciliter le mode de travail. 

Toutefois, dans le cas même où je ne disposerais d’aucune aide, je suis quand même décidé 

à travailler dans les mêmes conditions et poursuivre mes recherches».40 L’ esplicito appello 

era forse inteso non solo a sottolineare la determinazione delle autorità locali, ma anche ad 

alludere a una certa ‘concorrenza’, se non altro in termini di diponibilità di risorse, con gli 

istituti stranieri che disponevano di più ampi mezzi. Se da 

una parte la pubblicazione di Ramazanoğlu introduceva 

l’ idea di una più strutturata e funzionale comunicazione 

tra l’ amministrazione museale e il mondo della comunità 

scientifica, essa rivela pure il desiderio di vedere 

riconosciuti i risultati delle proprie ricerche personali, 

che egli stesso presentava come assolutamente originali, 

se non addirittura rivoluzionari.

Fig. 16 Copertina della pubblicazione di M. Ramazanoğlu, Sentiren 
ve Ayasofyalar Manzumesi (L’ensemble Ste Irène et les diverses Ste 

Sophie), Istanbul, 1946

39 Ramazanoğlu (1946) 17. 
40 Ramazanoğlu (1946) 18.
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Alcune delle istanze rivendicate da Ramazanoğlu poterono realizzarsi dieci anni più 

tardi, quando la direzione del Museo fu affidata a Feridun Dirimtekin (1894 – 1976), che 

ne fu responsabile dal 1955 al 1971. Durante il suo mandato, Dirimtekin pubblicò una vera 

guida, intitolata Musee de Sainte Sophie (1958), numerosi articoli su aspetti salienti del 

monumento41 e ideò la pubblicazione dell’ Annuario	della	Santa	Sofia (Ayasofya	Müzesi	Yıllığı) 

(fig. 17): uno strumento che desse conto in maniera sintetica ma efficace dei diversi lavori 

condotti dalla direzione e dalle équipes straniere all’ interno della Santa Sofia, e registrasse 

inoltre le nuove acquisizioni di reperti provenienti dai principali monumenti bizantini della 

città e dagli scavi urbani. Il primo numero del bollettino annuale fu pubblicato nel 1959, 

in turco e francese, e con un discreto numero di illustrazioni in bianco e nero. Il volume 

presenta inoltre, per la prima volta, quella che si potrebbe chiamare una scheda tecnica 

museografica istituzionale, che riporta il nome del direttore e l’ organico dell’ istituto, 

nonché gli orari di apertura al pubblico e il numero di visitatori annuali. Brevi articoli a 

firma della direzione o dei conservatori del Museo pongono l’ accento sui più significativi 

aspetti delle ricerche, che da un ambito circoscritto alla Santa Sofia si estendono via via non 

solo agli edifici afferenti al Museo, ma anche a monumenti lontani dalla capitale bizantina, 

come la Santa Sofia di Vize, per citare un caso su tutti – peraltro di stretta attualità, vista la 

sua recente riconversione da Museo a moschea che ha di pochi anni preceduto quella della 

Santa Sofia.

41 F. Dirimtekin, «Le Skevophylakion de Sainte-Sophie», Revue	 des	 études	 byzantines 19 (1961) 390 – 
400; id., «Les fouilles faites en 1946 – 1947 et en 1958 – 1960 entre Sainte-Sophie et Sainte-Irène, à 
Istanbul», Cahiers	archéologiques 13 (1962) 161 – 185; Id., «Ayasofya şimalindeki Vezir Bahçesi denilen 
yerde bulunan bir hipogee / Un hypogée dans le jardin dit «du Vizir» au nord de Sainte Sophie», İstanbul	
Arkeoloji	Müzeleri	yıllığı 10 (1962) 30 – 36, 109 – 115; Id., «Ayasofya baptisteri. The Baptistery of Saint 
Sophia», Türk	arkeoloji	dergisi 12/2 (1963) 54 – 87; Id., «Le local du Patriarcat à Sainte Sophie», Istanbuler 
Mitteilungen 13 (1963 – 1964) 113 – 127. 
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Fig. 17 Copertine dell’ Annuario	del	Museo	della	Santa	Sofia (Ayasofya Müzesi Yıllıği): n. 1 del 1959 e n. 14 
del 2014

In linea con una tendenza che si va affermando nella seconda metà del xx secolo e 

vede una significativa crescita degli studi bizantini in Turchia,42 l’ Annuario	della	Santa	Sofia 

(Ayasofya	Müzesi	 Yıllıği) testimonia concretamente i progressivi sviluppi dell’istituzione 

museale, non solo in termini meramente numerici, ma anche gestionali e scientifici, grazie 

alla crescente inclusione di studiosi universitari, anche stranieri, invitati a partecipare alle 

indagini sul monumento. Purtroppo, la periodicità della pubblicazione non si mantenne 

costante, probabilmente sia per la mancanza di fondi sia per un discontinuo interesse 

da parte dei direttori per gli aspetti divulgativi legati alla diffusione dell’ Annuario. Le 

interruzioni più lunghe si verificarono dal 1967 e il 1983 e dal 1992 al 2010. Solo in anni più 

recenti, a partire dal 2010 e ancora nel 2014, per iniziativa del Presidente della Santa Sofia 

Ahmet Halûk Dursun (1957 – 2019), si è cercato di restituire vitalità a questo strumento, 

anche in seguito alle importanti campagne di restauro, trasformando l’ Annuario in un 

vero periodico di alto profilo scientifico, in cui confluiscono i risultati e le voci di tutti gli 

studiosi e le istituzioni, locali e straniere, coinvolte nello studio della Santa Sofia (fig. 18). I 

ponderosi volumi – gli ultimi due numeri superano le quattrocento pagine – danno conto 

42 Per una più ampia panoramica cfr. E. Akyürek, «Byzantine Art History in Modern Turkey», in S. Redford 
& N. Ergin, Perceptions	of	the	Past	in	the	Turkish	Republic:	Classical	and	Byzantine	Period, Leuven 2010, 
205 – 224. 
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del cospicuo numero di approfondite ricerche condotte sul monumento e per il Museo, 

nonché sul patrimonio artistico di sua competenza.

Fig. 18 Riscoperta del Serafino nei pennacchi della Santa Sofia, 2010

L’ istituzione museale si è dunque dimostrata all’ altezza dei compiti che la comunità 

scientifica deve aspettarsi da una simile struttura, seppure migliorabili negli aspetti legati 

alla fruizione degli ambienti ancora celati e inaccessibili o allo sbilanciamento verso un 

merchandising eccessivo che ha invaso lo spazio monumentale concretizzando i timori 

paventati a suo tempo da Royall Tyler (vd. supra p. 29). Il Museo ha comunque garantito 

a livello scientifico l’ analisi e la conservazione della complessa stratigrafia storica del 

monumento, gli studi sulla ricezione e la promozione della conoscenza del patrimonio 

artistico e culturale. Tutto ciò, inoltre, estendendo significativamente lo spettro delle 

competenze tecniche e delle discipline coinvolte, in un dialogo fecondo che mette in contatto 

ambiti di ricerca assai differenziati: storia, archeologia, storia dell’ arte e dell’ architettura, 

ingegneria, matematica, chimica e fisica, diagnostica, discipline del restauro, e più in 

generale storia materiale e storia delle idee. Indirizzi di indagine diversi, ma che trovano 

un punto focale di concreta ed effettiva convergenza nella realtà di un’ istituzione come il 
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Museo della Santa Sofia, vera e propria fucina di conoscenze, confronti e collaborazioni 

internazionali (fig. 19).43

Fig. 19 Cortile del Museo della Santa Sofia. Gruppo di ricerca della Sapienza Università di Roma e 
dell’ Università di Roma Tor Vergata insieme all’ allora direttore del museo, Mustafa Akkaya (il secondo da 

sinistra) in una foto del 2012

Le più recenti trasformazioni hanno certamente comportato la perdita di una istituzione 

che pur tra alti e bassi della sua conduzione, si è fatta garante di una realtà storica complessa 

offrendo continue possibilità di confronto su un terreno prettamente culturale e scientifico 

(fig. 20).

43 Cfr. Dursun 2010; id., Ayasofya Müzesi Kültür Envanteri, Istanbul 2011; H. F. Diker, Ayasofya ve Onarimlari, 
Istanbul 2016. 
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Fig. 20 Istanbul, Ayasofya Camii, 2020
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1L’église Saint-Sauveur-in-Chora d’Istanbul, alias Kariye en turc, en tè Chora en grec 

(« dans la campagne »), construite au vie siècle, a été décorée au début du xive 

siècle, entre 1313 et 1321, d’un double cycle de mosaïques et de fresques qui font 

d’elle un bijou sans équivalent de l’art tardo-byzantin.1 Devenue mosquée au début du xvie 

siècle, elle a été retirée du culte et faite musée en 1945. Mais cette décision fut contestée le 

5 novembre 2019 par le Conseil d’État turc. Le président Recep Tayyip Erdoğan annonça 

à la mi-juillet 2020 sa volonté de la « reconvertir » en mosquée et son propos prit force 

de loi par un décret présidentiel datant du vendredi 21 août de cette année et ordonnat 

« d'ouvrir au culte » musulman cette ancienne église.2 La première « prière du vendredi » a 

eu lieu vendredi 30 octobre, une fois achevés les travaux de masquage des mosaïques et des 

fresques par de faux plafonds.3

Ces mesures récentes ont donc mis fin à son statut de musée, qui remontait à 1945, 

et fut le fait du premier ministre, devenu président, de Mustapha Kemal Atatürk, mort 

en 1938. Le statut de musée qui fut donc celui de Chora pendant 75 ans avait mis fin lui-

même au statut de mosquée qui avait jusqu’alors le sien depuis 1511, autrement dit durant 

1 Une thèse de doctorat a été soutenue par Emanuela Fogliadini à la Faculté Sapienza de Rome en 2017, qui 
étudie de manière systématique, d’un point de vue à la fois iconographique et théologique, l’ensemble du 
décor de Chora. 

2 Comme l'ont été il y a peu les musées Sainte-Sophie d'Iznik et celui de Trabzon, entre autres.
3 « C’est l’équivalent d’une destruction », a déclaré Zeynep Tuyilmaz, historienne et spécialiste de l’Empire 

ottoman, « car il est impossible de transformer cette architecture intérieure en la préservant » (Le	Figaro, 
24 août 2020). « Une crainte justifiée, si l’on en croit les photos des travaux transmises à la presse au nom 
de la mairie d’Istanbul par Mahir Polat, responsable pour la municipalité de la reconstruction, des études 
et des projets » (Sybille d’Oiron, La Croix, 30 octobre 2020). 
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quatre siècles et demi.4 De cette époque date un premier masquage des décors, qui furent 

badigeonnées à la chaux. Ils ne furent redécouverts qu’en 1948, grâce à deux scientifiques 

du Byzantine Institute of America et du Dumbarton Oaks Center for Byzantine Studies.

Pour ce qui concerne Hagia Sophia (Ayasofya en turc), qui eut au départ le statut 

de cathédrale, et dont la forme architecturale actuelle remonte à l’époque de l’empereur 

Justinien, elle fut transformée en mosquée après la conquête de Constantinople par 

les Ottomans en 1453, puis convertie en musée par Mustafa Kemal Atatürk en 1934, et 

redevint une mosquée juste avant Chora, selon le même processus, après annulation 

officielle de son statut de musée : le 10 juillet 2020, un décret du Conseil d’État d'Ankara 

décida de sa réouverture au culte musulman. Et deux semaines plus tard, le vendredi 24 

juillet, la prière musulmane y était célébrée pour la première fois depuis sa reconversion 

en mosquée, en présence du président Recep Tayyip Erdoğan, qui y était venu en personne 

quelques jours auparavant, le 19 juillet, pour souligner l'aspect hautement politique de 

cette transformation.5 Un groupe d'orthodoxes turcs vient d'engager une action en justice 

devant le Conseil d'État contre cette conversion de Sainte-Sophie en mosquée, faisant valoir 

que cette transformation viole la Convention de l'Unesco sur la protection du patrimoine 

culturel, sans parler du fait qu'en 2019 Sainte-Sophie a attiré 3,8 millions de visiteurs.6

Ces évènements récents, qui mettent fin brutalement au multiculturalisme du pays, 

donnent à penser. Ils sont à l’origine de la présente recherche, qui porte justement sur 

l’usage que l’Islam, et avant lui le Christianisme, ont imaginé de faire des lieux de culte 

d’autres religions. Que des musulmans puissent envisager de prier Allah à Hagia Sophia, 

où les effigies chrétiennes encore visibles sont rares, et a fortiori dans le naos de l’église de 

4 R. G. Ousterhout, « The Kariye Camii: An Introduction », in H. A. Klein et al., Miriam and Ira D. Wallach Art 
Gallery, Restoring	Byzantium.	The	Kariye	Camii	 in	 Istanbul	and	the	Byzantine	Institute	Restoration, New 
York 2004, 5 – 14, sp. 7, désigne la période de 1495 à 1511 comme étant celle au cours de laquelle eut lieu 
cette conversion de l’église de Chora en mosquée. Le minaret qui flanque l’église (voir infra, fig. 3) date 
sans doute de cette période. 

5 Henri Pflieger (avec AFP), « Première visite d'Erdoğan à Sainte-Sophie, devenue une mosquée », La Croix, 
20 juillet 2020.

6 Claire Lesegretain, La Croix, 13 novembre 2020.
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Kariye Camii, alias Chora, non seulement quand ils se prosternent front contre terre, mais 

aussi quand, les yeux ouverts, ils seront assis écoutant le prêche ou debout les yeux ouverts, 

cela paraît pensable et pour eux vivable dans la mesure où cette partie de l’église est la moins 

décorée. Mais il était effectivement douteux qu’ils puissent jamais le faire avec la même 

aisance dans les parties richement ornées de mosaïques ou de fresques de ladite église 

en se réjouissant de ce qui en orne les murs. Mais c’est chose faite, ils ont été entièrement 

masqués. Pour l’heure, la réquisition de cette église, comme celle d’Hagia Sophia, et leur 

usage pour la prière musulmane, n’empêche pas qu’elles restent accessibles aux touristes, 

en principe du moins. Car depuis le 26 octobre 2020, l’ensemble des mosaïques du narthex 

externe de l’église a été recouvert par un dispositif de rideaux qui s’ouvrent et se ferment 

au moment de la prière musulmane, masquant complètement les mosaïques du cycle de la 

vie de la Vierge. Il est probable que le même sort attend les fresques du parekklesion, avec 

dans son abside la fameuse Anastasis mondialement connue. Pour l’heure, le « marquage » 

musulman du naos de Chora demeure relativement discret, et se limite au mihrâb qui a été 

installé au fond de l’abside, un peu sur la droite (fig. 1), marquage beaucoup plus sobre en 

tout cas que celui qui a été pratiqué à Hagia Sophia, au-delà de son mihrâb, par l’installation 

des huit panneaux circulaires de 7,5 mètres de diamètre, qui y ont été suspendus, chargés 

de calligraphies arabes martelant sans détour, via les noms respectifs des figures tutélaires 

de l’Islam, l’usage qui est fait de cet édifice, et par conséquent l’appartenance religieuse des 

nouveaux usagers statutaires (fig. 2).7 Mais il ne faut pas se cacher que la mesure similaire 

concernant Chora risque fort de conduire tôt ou tard, au-delà de leur masquage, à un 

« nettoyage » des murs impliquant la disparition pure et simple de certaines mosaïques ou 

de certaines fresques, comme ce fut le cas en partie à Hagia Sophia.

7 Au cours de la restauration des années 1847 – 1849, sous le sultan Abdülmecid Ier, la fabrication de 
ces médaillons fut confiée au calligraphie ottoman Kazasker Mustafa İzzet Efendi. Ils contiennent 
respectivement les noms d’Allah, de Muhammad, des quatre premiers califes (Abu Bakr, Umar, Uthman, et 
Ali) et des fils de Muhammad, Hassan et Hussein. 
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Fig. 1 Saint-Sauveur-in-Chora à Istanbul : vue du naos, avec le mihrâb dans l’abside

Fig. 2 Hagia Sophia, Istanbul : l’abside, avec en bas la mosaïque de la Vierge à l’Enfant, deux panneaux 
porteurs de noms calligraphiés, et le mihrâb en bas
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Afin de mieux interpréter les mesures récentes et les changements de statut officiel 

concernant Hagia Sophia et Chora, il nous a paru éclairant et opportun d’entreprendre une 

recherche sur l’histoire complexe des rapports que l’Islam a entretenus, en pratique, avec 

les lieux de culte non musulmans dont il a pour ainsi dire hérité dans les pays devenus 

musulmans. Nous avons bien conscience de ne fournir ci-dessous qu’une esquisse, qui 

pourrait être le prélude d’une recherche plus approfondie.

2L’Islam est la dernière-née des religions monothéistes. Elle a dû prendre parti à 

son tour sur un problème qu’une autre religion missionnaire plus ancienne avait 

déjà eu à affronter elle aussi. Disant cela, nous songeons bien sûr au Christianisme 

et à son attitude concrète à l’égard des fêtes et lieux de culte des autres religions, qui a varié 

au cours des siècles, mais peut être évoquée de manière succincte et néanmoins éclairante, 

pensons-nous, en faisant mémoire de quatre épisodes concernant le problème dont nous 

parlons, tel qu’il a été traité dans l’Antiquité.

Le premier en date est la décision prise en Occident de fêter Noël le 25 décembre et 

en Orient de célébrer l’Épiphanie (faisant mémoire aussi bien de la Nativité du Christ que 

de l’adoration des mages) le 6 janvier, ces deux dates ayant en commun le propos d’éclipser 

et de remplacer des fêtes païennes, en Occident celle du Natalis Solis invicti, et en Orient 

celle du « néo Hélios » provenant d’Égypte. Ces deux fêtes encadraient la fête des calendes 

de janvier, qui marquaient le début de l’année nouvelle dans la réforme du calendrier due à 

César en 45 avant J.-C.8

Cette pratique de l’occultation par superposition avait été inaugurée dès le premier 

siècle de notre ère, mutatis mutandis, par la construction d’églises à l’emplacement et au-

dessus des temples païens, notamment les mithraeum, voués au culte de Mitra : il s’avère 

8 Cf. C. Gianotto, « L’origine de la fête de Noël au ive siècle », in G. Dorival & J.-P. Boyer (eds.), La Nativité et 
le	temps	de	Noël.	Antiquité	et	Moyen	Âge, Aix-en-Provence 2003, 66 ; S. K. Roll, « The Origins of Christmas : 
The State of the Question », in M. E. Johnson (ed.), Between	Memory	and	Hope :	Readings	on	the	Liturgical	
Year, Collegeville, Minn., 2000, 273 – 290 ; F. Boespflug – E. Fogliadini, Dio	con	noi.	La	Natività	nell’arte, 
Milano 2020, 8 – 9. 
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que cette pratique fut fréquente. Au cours des premiers siècles de notre ère, le Christianisme 

aurait transformé en églises pas moins de dix-sept d’entre eux à Ostie et de douze à Rome.9 

En revanche, il est intéressant de relever qu’il n’a rien fait de tel, jusqu’à plus ample informé, 

avec les synagogues qui devaient se trouver dans ces villes : aucune d’entre elles n’a été 

muée en église.

En 388, en revanche, la synagogue de Callinicum (aujourd’hui ar-Raqqà en Syrie), à 

l’instigation de l’évêque du lieu, fut mise à feu et complètement détruite. L’affaire parvint 

aux oreilles de l’empereur Théodose, qui prit des dispositions pour qu’elle soit reconstruite 

aux frais de l’évêque instigateur, mais Ambroise, l’évêque de Milan, en fut informé, y mit 

son véto et osa l’avouer en ces termes : « c’est moi qui ai donné l’ordre de mettre le feu à la 

synagogue, afin qu’il n’existe plus aucun lieu où le Christ est nié »10— un étonnant tableau 

de Antoon van Dyck (1599 – 1641) le montre, sur le seuil de sa cathédrale, en évêque 

revêtu d’habits liturgiques, avec mitre et crosse, repoussant l’empereur Théodose et lui 

refusant l’entrée de l’église.11 Cet incident en dit long sur le rapport d’intolérance que le 

Christianisme, une fois avoir été déclaré, par Théodose précisément, la religion officielle de 

l’Empire romain, a adopté à l’égard des autres religions, en l’occurrence du judaïsme, et la 

perception qui s’est développée dans son sein, selon laquelle leurs lieux de culte servaient 

concrètement la cause de la négation du Christ.

Le quatrième et dernier épisode auquel nous songeons, qui aura des conséquences 

durables, est la consigne donnée par le pape Grégoire le Grand, en 597, aux quarante 

missionnaires qu’il envoya convertir les Anglo-Saxons, sous la direction d’Augustin de 

Cantorbéry, dans l’ancienne province romaine de Bretagne. Il leur recommanda en effet de 

conserver les temples païens mais en détruisant systématiquement toutes les « idoles » qui 

9 G. Lease, « Mithraism and Christianity: Borrowings and Transformations », Aufstieg	und	Niedergang	der	
römischen	Welt 2 (1980) 1306 – 1332 ; A. Melega, Edifici	di	culto	non	cristiano	a	Ostia	tra	iv e v	secolo	D.C.,	Il	
caso dei Mitrei, thèse de doctorat de l’université Sapienza, Rome, Année académique 2017 – 2018. 

10 Ambroise de Milan, Epistolaire, livre X, lettre 74 – 74a, adressée à Théodose. 
11 Van Dyck, premier peintre de cour en Angleterre, a longuement séjourné en Italie, de 1621 à 

1627. 
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s’y trouvaient.12 Il était donc d’avis que les édifices cultuels comme tels étaient susceptibles 

de passer d’une religion à une autre, mais que les statues et décors païens, en revanche, 

ne pouvaient pas être partagés et subsister pour ainsi dire à l’indivis, et devaient être par 

conséquent évacués et/ou détruits.

Il s’avère donc que les chrétiens ont eux-mêmes pratiqué, avant la naissance de l’Islam, 

ce qu’on pourrait appeler un iconoclasme pragmatique à des fins cultuelles identitaires 

et monopolistiques, considérant au mieux que l’architecture elle-même est neutre d’un 

point de vue doctrinal, et purement fonctionnelle, pour ainsi dire, ne professant rien 

qui soit incompatible avec la foi chrétienne. Nombre d’églises chrétiennes des époques 

constantinienne et post-constantinienne, de fait, sont des temples païens repris et 

transformés, ou des constructions édifiées au-dessus de ces temples. A Rome, notamment, 

comme nous l’avons signalé plus haut, certaines églises ont été construites et pour ainsi 

dire empilées au-dessus de mithraeum, dans le propos déclaré de gommer ce culte et de 

l’ensevelir, non seulement au sens figuré mais aussi voire d’abord au sens propre…

3Cette perception de la « neutralité » confessionnelle des lieux de culte au départ 

non chrétiens ne va pas de soi et relève d’une perception pragmatique discutable, 

qui peut heurter a priori tous ceux, aussi bien parmi les fidèles ordinaires d’hier 

et d’aujourd’hui que parmi les historiens et les architectes et concepteurs actuels de plans 

d’églises, qui sont d’avis au contraire que le lieu d’implantation, le dessin et le bâti, la forme 

extérieure, la façade, le faîte de l’édifice de culte (clocher, dôme, minaret, tours couronnées 

de flèches…) dit quelque chose du culte qui y est célébré. Déjà le lieu est parfois tout un 

programme, qui rendrait a priori problématique la création d’une cathédrale chrétienne 

à La Mecque ou d’une mosquée à Lourdes ou au Mont Saint-Michel. Bien des églises ont 

des plans en forme de croix, ce qui n’est évidemment pas par hasard, sans parler de leur 

12 « Les temples abritant les idoles dudit pays ne seront pas détruits ; seules les idoles se trouvant à l’intérieur 
le seront [...]. Si lesdits temples sont en bon état, il conviendra de remplacer le culte des démons par le 
service du vrai Dieu » (Lettre de Grégoire Ier à Mellitus, Epistola 76, PL 77). 
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orientation vers l’est ; leur disposition intérieure, tout comme celle des mosquées, est 

structurée par les éléments spécifiques, ici la qibla, là l’autel et la chaire à prêcher ; quant 

à leur extérieur, il est vrai que certaines mosquées et certaines églises sont difficiles à 

identifier comme telles de l’extérieur au premier coup d’œil ; mais certaines d’entre elles 

ont une forme caractéristique, telles les mosquées flanquées de leurs minarets, dérivés 

des ziggourats et/ou copiés sur les clochers mais destinés à fournir au muezzin un point 

élevé d’où faire entendre ses cinq appels quotidiens à la prière, ou les églises couronnées 

d’un dôme central entouré de quatre coupoles mineures, cet ensemble étant interprété 

communément comme le symbole du Christ assisté des quatre évangélistes, ou de Dieu 

flanqué des symboles des Quatre Vivants.13 L’idée que les lieux de culte serviraient avant 

tout d’abri et auraient pour ainsi dire une signification avant tout fonctionnelle et utilitaire 

et par conséquent une « neutralité confessionnelle » ne va pas de soi et a de quoi heurter 

bien des architectes concepteurs d’églises dont ils ont conçu le plan et la structure, pensent-

ils, en harmonie profonde avec le contenu de la foi chrétienne. Il en va de même pour l’allure 

extérieure des mosquées. Et ce n’est pas évidemment par hasard que Chora soit désormais 

flanquée d’un minaret (fig. 3), et Hagia Sophia de quatre (fig. 4)…

Fig. 3 Saint-Sauveur-in-Chora et son minaret

13 Les clochers d’églises transformées en mosquées furent transformés en minarets ; inversement, lorsque 
l’ancienne cathédrale de Séville, devenue la mosquée Almohade, redevint cathédrale, le minaret de la 
Giralda redevint un clocher… 
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Fig. 4 Hagia Sophia et ses quatre minarets

4Le point de vue des représentants de l’Islam, à cet égard, est flottant et a varié du tout 

au tout au cours de l’histoire. Ses grands hommes politiques, notamment en Turquie, 

depuis Mustafa Kemal jusqu’à Recep Tayyip Erdoğan, ont adopté des positions très 

diverses — Kemal était un partisan décidé de la laïcité, ce qui n’est pas le cas d’Erdoğan —, 

mais l’idée semble avoir gagné du terrain, de la relative neutralité confessionnelle des 

édifices cultuels.  Cette neutralité postulée implique et affiche l’hégémonie politique de 

l’Islam dans le pays concerné, ce qui n’était pas le cas du statut intermédiaire de musée 

dont ont bénéficié un certain nombre d’églises chrétiennes réputées, depuis la Chute de 

Constantinople en 1453 : la conservation intacte de ces sanctuaires pouvait être un objet 

de fierté, et les États concernés se flattaient, en s’en faisant comme un point d’honneur, 

d’afficher et de respecter ce statut, qui n’était pas essentiellement polémique. En revanche, 

le sort qu’ont dû subir successivement Hagia Sophia puis Chora en date très récente, qui 

ne fait d’ailleurs pas l’unanimité parmi les musulmans eux-mêmes (il n’y eut pas un seul 

représentant officiel de la communauté musulmane lors de l’inauguration récente de 

Hagia Sophia comme mosquée),14 est polémique, c’est une manière de gifle infligée à la 

fois aux chrétiens et aux institutions internationales qui avaient inscrit ces monuments 

14 https://orthodoxtimes.com/no-muslim-world-leader-responded-to-erdogans-invitation-for-the-
prayer-in-hagia-sophia
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au Patrimoine mondial de l’Unesco, le 8 avril 1985. Leur transformation en mosquées fait 

précisément un bras d’honneur ou un pied de nez à la notion même de Patrimoine mondial, 

que respectait encore à peu près leur statut de musée accessible aux touristes et pèlerins 

du monde entier, et réduit ces églises à des « propriétés publiques nationales », possédées 

par un État et utilisées aux fins propres de la religion dominante, même si elles restent pour 

l’heure encore accessibles aux touristes. C’est aussi une menace pénible à supporter pour 

tous ceux qui n’ont ne fût-ce qu’une vague idée du trésor incomparable que constitue la 

décoration de Hagia Sophia et surtout celle de Chora, leurs architectures et leurs cycles de 

mosaïques et de fresques constituant un trésor unique de l’art byzantin en son genre par sa 

richesse et sa complexité. Que vont-ils devenir, à la longue ? Est-il pensable que des croyants 

musulmans priant en cette endroit les supportent durablement, même s’ils sont invisibles ? 

Il paraît douteux que la tolérance que l’Islam salafiste15 puisse s’étendre aux figurations 

de la Vierge Marie, seule femme nommée dans le Coran, plus de trente fois,16 et à celles de 

Jésus, le seul des prophètes ayant précédé Muhammad à y avoir reçu le titre de Messie,17 et 

réussisse à persuader de nos jours les croyants musulmans de prier durablement dans un 

cadre aussi festif que Chora, comportant un cycle de mosaïques entièrement consacré à la 

vie de la Vierge, aussi manifestement chrétien du point de vue iconographique et invasif du 

point de vue optique, et à la vue duquel quantité de touristes du monde entiers voudraient 

accéder.

Il n’en fut pas toujours ainsi dans le cours de l’histoire de l’Islam. Lorsque le sultan 

Mehmed II, connu sous le nom de « Conquérant » ou Fatih, a pris le contrôle de Constantinople, 

il s'est dirigé directement vers Hagia Sophia, l'a déclarée mosquée et a ordonné sa protection 

à perpétuité. Mais il n'a pas ordonné pour autant de retirer ou de recouvrir la mosaïque 

du ixe siècle de Marie et du Christ à l'intérieur. Loin de là ! Les historiens ottomans nous 

15 Islam salafiste voir : B. Rougier (ed.), Qu'est-ce	que	le	salafisme ?, Paris 2008. 
16 M. B. Asher, « Marie », in Amir-Moezzi (2007) 535 – 538. 
17 M.-T. Urvoy, « Jésus », in Amir-Moezzi (2007) 438 – 441. 
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rapportent qu'il se déclara émerveillé, précisant qu’il sentait que les yeux de l'enfant Christ 

le suivaient alors qu'il se déplaçait dans la structure.

Bien que les images d'humains soient en général introuvables dans l'architecture des 

mosquées, les représentations de Marie et de Jésus ont été laissées non recouvertes à Hagia 

Sophia jusqu'en 1739. À cette époque, en revanche, la mosaïque d’abside les représentant 

ensemble fut recouverte de plâtre. Le plâtre a ensuite été enlevé lors de la conversion du 

bâtiment en 1934 en musée. Mais depuis qu’Hagia Sophia est redevenue mosquée, il est 

convenu de tirer un rideau, au moment de la prière, devant la Vierge à l’Enfant et aussi 

devant l’archange en mosaïque.

Mais revenons à Chora. De nouveau va se poser à son sujet, au mieux, la question de 

savoir par quels moyens masquer ces cycles iconographiques qui seront forcément ressentis 

dans le meilleur des cas comme des occasions de distraction empêchant la concentration 

réclamée par la prière et nécessitant au mieux d’être recouverts et masqués, et au pire, leur 

recouvrement par des toiles ou de la chaux, ou leur marouflage voire leur destruction. On 

n’en est pas encore là, Dieu merci, les faux-plafonds les protègent momentanément, mais 

l’avenir de cet édifice au décor exceptionnel est à tout le moins préoccupant, et il est douteux 

que l’ouverture aux touristes soit prolongée et ait encore du sens si les faux-plafonds sont 

positionnés de manière inamovible. En ce qui concerne la conservation des mosaïques et 

des fresques, est parvenu jusqu’à nous le très utile témoignage du théologien et prédicateur 

allemand Stephen Gerlach (1546 – 1612), qui visita Constantinople entre 1573 et 1578 

et confirma dans son journal de voyage, son Tagebuch, que le décor mural était encore 

nettement visible.18 Fresques et mosaïques furent probablement recouvertes au xviie ou 

xviiie siècle, mais jamais complètement cachées, si bien que l’édifice fut surnommé « la 

18 Cf. S. Gerlach, Tagebuch	der	von	zween	glorwürdigsten	Römischen	Käysern,	Maximiliano	und	Rudolpho	
beyderseits	 den	 Andern	 dieses	 Nahmes,	 höchsteeligster	 Gedächtnüss,	 an	 die	 Ottomannische	 Pforte	 zu	
Constantinopel	 abgefertigten,	 und	 durch	 den	 wohlbebohrnen	 Hern	 Hn.	 David	 Ungnad	 mit	 würcklicher	
Erhalt-und	Verlängerung	dess	Friesens,	zwischen	dem	Ottomanischen	und	Römischen	Käyserthum, Zunner 
1674. 
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mosquée à mosaïques » par les touristes qui commencèrent de redécouvrir Istanbul à la 

fin du xixe siècle. Les mosaïques de la coupole étaient encore visibles, bien que celles sur 

les murs du bas aient été recouvertes de planches, que le gardien de la mosquée soulevait 

volontiers pour un modeste bakchich.19

La théorie de la neutralité confessionnelle des bâtiments cultuels, adoptée d’abord 

par les chrétiens puis par les musulmans, s’avère en définitive fragile voire carrément 

contestable. Quant à faire de Chora un « simultaneum », comme il en existe des dizaines en 

Alsace et en Allemagne, à savoir un lieu de culte qui pourrait être utilisé tour à tour, non plus 

par catholiques et protestants, mais en l’occurrence par les chrétiens et les musulmans, 

ce serait assurément une révolution prometteuse et très audacieuse, du moins à certains 

égards, mais elle ne paraît pas à l’ordre du jour. Personne n’aspire à ce partage, qui exige 

en tout état de cause un accord bipartite explicite. En revanche, nombreux sont ceux qui 

souhaitent que ces lieux restent durablement accessibles au public désireux d’admirer 

à loisir des cycles iconographiques qui constituent l’un des principaux joyaux de l’art 

byzantin.

5L’Islam l’a sans doute perçu au cours de son expansion vers l’est, en particulier quand 

les arabes musulmans parvinrent dans le Sind (la vallée inférieure de l’Indus) dès le 

viiie siècle, y firent des adeptes et y suscitèrent des communautés, l’Islam tendant 

à devenir politiquement dominant, notamment avec l’arrivée conquérante des musulmans 

turcs et afghans aux xie et xiie siècles. Jusqu’alors, hindous et bouddhistes avaient pu jouir 

du statut de dhimmis leur assurant la liberté de culte.20 Mais la situation commença de se 

dégrader dès le début du xie siècle. Dans certaines contrées, en particulier le sultanat de 

Dehli, ville pillée dès 1018, eurent lieu des raids dévastateurs, depuis ceux de Mahmoud 

de Ghazni jusqu’à ceux de Tamerlan, suivis de massacres de grande ampleur perpétrés à 

19 R. Ousterhout, The Architecture of the Kariye Camii in Istanbul (Dumbarton Oaks Studies 25), Washington 
D. C. 1988, 35. 

20 Voir « Dhimma, Dhimmî », dans Amir-Moezzi (2007) 215 – 217. 
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l’encontre de la population indigène, tenue pour mécréante (kafir), et de nombreux édifices 

religieux bouddhistes, jaïns et hindous ont été carrément rasés.21 Dans ces régions et à cette 

époque, ce n’est pas du tout la théorie de la neutralité confessionnelle des lieux de culte qui 

a prévalu, tant s’en faut. Serait-ce parce que la présence des statues de divinités, aussi bien 

en façade qu’à l’intérieur, y atteint une densité et un pullulement exceptionnel, notamment 

dans les temples hindous, décourageant l’idée même d’une préservation des temples après 

évacuation de ces statues ? Il est vrai qu’entre les religions autochtones et l’Islam, aucune 

croyance ni aucune personnalité religieuse ne faisaient un pont comme le judaïsme, d’une 

part, et Marie et Jésus d’autre part, en ont fait un entre l’Islam et le Christianisme. Toujours 

est-il que l’Islam a adopté en l’occurrence une solution radicale qui n’a guère d’équivalent 

dans l’histoire mondiale des relations entre religions, consistant tout bonnement à raser 

les temples hindous et à n’en pas laisser subsister la moindre trace. C’est par centaines, 

semble-t-il, qu’ils ont été détruits par l’Islam au moment de l’expansion conquérante de 

cette religion dans le subcontinent indien.

En sens inverse, il est arrivé que les hindous rasent des mosquées. Il en existe des 

exemples récents. Le 6 décembre 1992, ils ont rasé la mosquée de Babri à Ayodhya, qui avait 

été érigée par l’empereur moghol Babur au xvie siècle, en faisant valoir qu’elle aurait été 

construite sur les ruines d’un temple hindou, à l’emplacement de la naissance du roi Rama, 

septième avatar de Vishnou qui aurait régné au xxe siècle av. J.-C., et dont les exploits sont 

racontés dans le Ramayana. Les affrontements qui en résultèrent firent 2000 morts, surtout 

parmi les musulmans.22

L’Islam a cautionné et laissé faire, sinon encouragé et provoqué, la destruction par 

les talibans, musulmans fondamentalistes à l’iconoclasme zélé, en mars 2001, des statues 

21 S. R. Goel, History	of	Heroic	Hindu	Resistance	to	Early	Muslim	Invaders, New Delhi, 1984, 20012 ; id., Hindu 
Temples	–	What	Happened	to	Them, t. 1, 1990 et t. 2, 1991 et 19933 ; L. Frédéric, Histoire de l’Inde et des 
Indiens, Paris 1996 ; J. Dupuis, Histoire de l’Inde, Paris – Pondicherry 2005. 

22 C. Jaffrelot, « La démocratisation paradoxale du système politique », in C. Jaffrelot (ed.), L'Inde 
contemporaine, Paris 2006 ; M. Jain, Rama	and	Ayodhya, New Delhi 2013. 
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du Bouddha de Bahmian en Afghanistan, à 230 km de Kaboul, construites entre le iiie et 

le ve siècle, entourées de petites grottes creusées dans la roche où vivaient les ermites 

bouddhistes, dont certaines étaient ornées de statues qui ont été également détruites. Les 

deux grandes statues, déclarées à tort idolâtres par les talibans, étaient inscrites elles-aussi 

au Patrimoine mondial de l’Unesco. Elles étaient gigantesques (38 m de haut pour l’une, 

vieille de 1800 ans, et environ 53 pour l’autre, datant de 1500 ans environ). Pour en venir à 

bout et les détruire complètement, il a fallu les bombarder un mois durant, si bien qu’elles 

ont été finalement annihilées et rasées comme les temples dont nous venons de parler : il 

n’en reste rien. Seule demeure, vide, l’énorme niche qui avait été excavée pour les sculpter 

en les dégageant de la roche (fig. 5). Or, deux années auparavant, en juillet 1999, dans la 

ligne traditionnelle de la tradition islamique, qui n’a pas coutume de détruire les reste 

archéologiques des religions préislamiques, le Mollah Mohammad Omar avait promulgué 

un décret en faveur de la conservation des Bouddhas de Bahmian, en faisant valoir que les 

populations bouddhistes de l’Afghanistan avaient disparu depuis longtemps, ce qui excluait 

de facto le risque qu’elles soient adorées, ajoutant de manière pragmatique que ces statues 

constituaient une grande ressource touristique pour le pays. Mais deux ans plus tard, un 

décret de la Cour Suprême de l’émirat musulman était publié, ordonnant la destruction 

systématique de toutes les statues situées en Afghanistan, parce que « ces statues ont été 

par le passé utilisées comme les idoles des infidèles, et rien n’exclut qu’elles ne redeviennent 

des idoles dans le futur. Or seul Allah mérite d’être adoré, et rien ni personne d’autre ». Sic. 

Et le 6 mars, le Mollah Omar déclarait : « les musulmans devraient être fiers de détruire les 

idoles ». Il avait complètement tourné sa veste…23

23 M. Barry, Le	Royaume	de	l'insolence,	l'Afghanistan:	1504	–	2001, Paris 2002. 
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Fig. 5 Le Bouddha géant de Bamyan, et sa niche après sa destruction

6Peut-être avons-nous évoqué suffisamment de faits d’un passé lointain éclairant 

ceux de la période récente. Ce qui reste à dire, nous semble-t-il, relève de la 

formulation d’un souhait qui ne concerne pas seulement l’Islam, mais toutes les 

religions.

Il est grand temps, il est même urgent que les religions apprennent à se respecter et 

en fassent même un de leurs impératifs catégoriques, de même urgence que ceux de se 

connaître et de se rencontrer et de se parler, quitte à s’entre-critiquer de manière ferme et 

argumentée. L’avenir de l’humanité sur la planète terre, s’il doit demeurer vivable, exige que 

la page de l’agressivité et a fortiori du mépris interreligieux soit résolument et définitivement 

tournée. Peuvent y aider les outils de connaissance que les moyens de communication 

moderne permettent comme jamais auparavant, et aussi la mise en valeur de la culture 

comme valeur commune et comme trésor commun, soutenue par la perception que les 

religions sont pour beaucoup dans ce que l’Unesco appelle le patrimoine de l’humanité.

3. L'Islam	et	sa	gestion	des	lieux	de	culte	non	musulmans
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Une autre bataille à mener dans le même sens, qui est loin d’être gagnée, mais qui est 

impliquée par la première, est la renonciation résolue au maniement offensif, méprisant 

et destructif, quand il n’est pas tout bonnement assassin, de certaines notions, au premier 

rang desquelles, en termes d’urgence, celles d’idole24 et aussi de blasphème.25 Nous militons 

décidément en faveur de l’évitement volontaire de ces deux notions qui se révèlent, désormais 

plus que jamais, des bombes à retardement ou des poisons blessants voire mortels dont les 

religions, toutes les religions, doivent apprendre à se passer sans pour autant recommander 

une forme d’amnésie absurde consistant à oublier ce qu’elles ont représenté, dans chacune 

de leurs histoires respectives, comme combats constitutifs de leurs convictions profondes. 

Ces combats doivent au plus vite prendre une autre forme et user d’une autre terminologie. 

Il n’est plus temps, décidément, d’user de telles notions de manière candide ou vindicative. 

Vienne le temps où l’attention mutuelle, le débat approfondi, enverront ces notions et les 

comportements qui leur sont attachés aux oubliettes.

Bibliographie
Amir-Moezzi, M. A. (ed.), Dictionnaire du Coran, Paris 2007.

24 Voir F. Boespflug, « Faut-il bannir l’usage de la notion d’idole ? », in R. Dekoninck & M. Watthee-Delmotte 
(eds.), L’Idole	dans	l’imaginaire	occidental, Paris 2005, 23 – 34. 

25 Voir I. Rosier-Catach, « Le blasphème — Perspectives historiques, théoriques, comparatistes », Annuaire 
de	l’École	pratique	des	hautes	études	(EPHE),	Section	des	sciences	religieuses.	Résumés	des	conférences	et	
travaux 117 (2018 – 2019) 535 – 550.
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Sainte Sophie et Monastère de Chora à Constantinople. 
Cris et chuchotement pour l'héritage byzantin*

Athanasios Semoglou
Université Aristote de Thessalonique
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La rhétorique en Occident après la décision irrévocable, semble-t-il, du gouvernement 

Turque de procéder à la reconversion en mosquées des deux principaux monuments 

Byzantins à Constantinople, la cathédrale de Sainte Sophie et le monastère de Chora, s’oscille 

entre le spontanéisme et l’illusionnisme ; le premier défini par le manque d’une stratégie 

quelconque, armée d’une argumentation valable alors que le second désigné par le principe 

selon lequel la forme supplante le fond lui-même.1 Les raisons d’une telle réaction vis-à-vis 

d’une décision soudaine mais prévisible, à mon avis, sont compréhensibles comme d’ailleurs 

absolument évidentes étaient les formes de cette rhétorique qui se résument parfaitement 

aux mots du titre du film d’Ingmar Bergman : « Cris et chuchotements » (1972). Il paraît 

que les ombres du passée byzantin n’hantent pas seulement les dirigeants Turcs qui voient 

d’un très mauvais œil cet héritage considérant toute opinion ou thèse « hétérodoxe » sur 

celui-ci comme une menace constante de leur propre souveraineté et une inadmissible 

intervention dans les affaires intérieures du pays2 et c’est, d’ailleurs, pourquoi dans l’histoire 

* À la suite de la fermeture des bibliothèques à cause du Covid19, il m’était impossible de trouver certaines 
publications originales. C’est pourquoi dans certains cas je me réfère à leurs traductions dont je disposais 
dans ma bibliothèque personnelle. Je tiens à remercier l’ami et collègue Manuel Castiñeiras de m’avoir 
donné la chance de partager mes opinions sur le sujet de la reconversion des deux célèbres monuments 
Byzantins de Constantinople.

1 G. Roudières, L’illusionnisme,	une	réalité	du	discours	politique, Paris 2009, 9. 
2 Le porte-parole du ministère des Affaires étrangères turc, Hami Aksoy en réponse à une question concernant 

le communiqué du presse du Département d’État des États-Unis sur le statut de Sainte-Sophie a déclaré le 
1er juillet 2020 que « Toute forme de pouvoir de disposition concernant Sainte-Sophie est également une 
question concernant nos affaires intérieures dans le cadre des droits de souveraineté de la Turquie. Bien 
entendu, chacun est libre d’exprimer ses propres opinions. Cependant cela dépasse les bornes de parler 
à propos de nos droits de souveraineté en utilisant un langage d’avertissement et d’imposition’ » (http://
www.mfa.gov.tr/sc_-61_-abd-disisleri-bakanligi-nin-1-temmuz-2020-tarihinde-ayasofya-nin-statusune-
yonelik-yaptigi-aciklama-hk-sc.fr.mfa). 

mailto:semoglou@hist.auth.gr
http://www.mfa.gov.tr/sc_-61_-abd-disisleri-bakanligi-nin-1-temmuz-2020-tarihinde-ayasofya-nin-statusune-yonelik-yaptigi-aciklama-hk-sc.fr.mfa
http://www.mfa.gov.tr/sc_-61_-abd-disisleri-bakanligi-nin-1-temmuz-2020-tarihinde-ayasofya-nin-statusune-yonelik-yaptigi-aciklama-hk-sc.fr.mfa
http://www.mfa.gov.tr/sc_-61_-abd-disisleri-bakanligi-nin-1-temmuz-2020-tarihinde-ayasofya-nin-statusune-yonelik-yaptigi-aciklama-hk-sc.fr.mfa
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longue de la période ottomane du monument, le cache-cache des mosaïques de Sainte-

Sophie se répète faisant partie d’un jeu politique évident.3 Cependant, les mêmes ombres 

hantent également la conscience des Européens dont les remords et les regrets trahissent 

une culpabilité profonde et diachronique mais inavouée, éventuellement résultant du 

mépris et surtout de l’abandon de l’Empire chrétien de l’Orient comme butin aux tribus 

asiatiques.4 C’est pourquoi un dialogue dans cette perspective entre les deux parties ne 

saurait qu’aboutir à une impasse surtout en raison de l’appropriation d’un héritage qui 

n’appartient exclusivement ni à l’un ni à l’autre et dont l’œcuménicité fut établie par son rôle 

de sauvegarder pendant des siècles et transmettre la pensée et la culture gréco-romaine.5

Toutefois, la date qui marque l’histoire de Sainte-Sophie c’est 1934, l’année de 

l’ouverture du monument comme musée après la décision historique et l’autorisation 

du Président de la République Turque, Kemal Atatürk. Dès lors, les mosaïques furent 

découvertes et restaurées par l’Institut Byzantin Américain, dans le cadre d’un de plus 

grands et ambitieux projets de restauration du xxe siècle, d’abord sous la direction de 

son fondateur, le directeur Thomas Whittemore6 et après 1950 sous celle du professeur 

Paul Atkins Underwood, qui lui succéda.7 Le même Institut entrepris en 1948 les travaux 

de restauration et de consolidation des mosaïques du catholicon du monastère de Chora, 

connu aussi sous le nom de Kahrie Djami, ainsi que des peintures murales de la chapelle 

3 Pour des détails sur recouvrement et la révélation des mosaïque à Sainte-Sophie, voir C. Mango, Materials 
for the study of the Mosaics of St. Sophia at Istanbul (Dumbarton Oaks Studies viii), Washington D. C. 1962. 
Cf. aussi Teteriatnikov 1998. 

4 J. Verpeaux, « Byzance et la civilisation Européenne », Bulletin de l’Association Guillaume Budé 7 (1949) 
82 – 94. Cf. aussi Ε. Αρβελέρ, « Ένας νέος Ευρωπαϊκός κόσμος », in Ε. Αρβελέρ & M. Aymard (eds.), Οι	
Ευρωπαίοι,	Α’	τόμος,	Αρχαιότητα,	Μεσαίωνας,	Αναγέννηση, Athènes 2003, 179 – 180 (trad. de l’original : 
Les Européens, Paris 2000). Voir aussi la dévaluation de Byzance qui trouve son apogée au xviiie siècle, 
quand Edward Gibbon a caractérisé Byzance comme le triomphe du barbarisme et de la religion (E. 
Gibbon, The	History	of	the	Decline	and	Fall	of	the	Roman	Empire, Londres 1776 – 1789). 

5 Voir à ce propos P. Lemerle, « Η συνέχεια της Ευρωπαϊκής συνείδησης », in Ε. Αρβελέρ & M. Aymard (eds.), 
Οι	Ευρωπαίοι,	Α’	τόμος,	Αρχαιότητα,	Μεσαίωνας,	Αναγέννηση, Athènes 2003,181 – 183 (trad. de l’original : 
Les Européens, Paris 2000). 

6 T. Whittemore, The	Mosaics	of	St.	Sophia	at	Istanbul.	Preliminary	Report	on	the	First	Year’s	Work,	1931-1932	
:	The	Mosaics	of	the	Narthex, Oxford 1933. 

7 https://www.doaks.org/resources/bliss-tyler-correspondence/annotations/byzantine-institute. Sur un 
bref historique des travaux, voir aussi Teteriatnikov 1998. 
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contiguë sud du catholicon. Les œuvres à Chora sont achevées en 1958 alors qu’en 1966 

paraît la publication des résultats des travaux et de la recherche sur ce monument.8

En fait, l’importance historique de ces deux monuments constantinopolitains, Sainte-

Sophie et Chora, est sans aucun doute primordiale, parce qu’ils ne représentent pas 

seulement deux traditions différentes qui correspondent à deux périodes bien distinctes 

d’histoire et d’art byzantin : celle de la genèse de l’Empire Byzantin et de l’apogée de sa gloire 

le premier, et celle de son crépuscule avant sa chute le second. Ils sont aussi les expressions 

des deux pôles de la vie culturelle de Byzance : l’Église et la Cour impériale d’une part et les 

monastères de l’autre. Il est de fait que les deux monuments et leur décoration représentent 

les formes les plus élaborées de l’art officiel byzantin de la capitale. Leur art nous permet 

de se prononcer sur le rôle de l’Église en tant qu’institution, l’évolution de la liturgie, les 

réminiscences des controverses théologiques notamment sur la (ou les) nature(s) du Christ-

figure fondamentale, les politiques d’un empire en lutte pour sa survie, les intentions et les 

ambitions des donateurs impériaux, enfin la perception de cet art par les différents publics : 

cour, moines, peuple. Bref, Sainte-Sophie et Chora s’offrent pour déceler le long processus 

d’évolution de ce « grand » art byzantin, de sa variante étatique originelle vers des formes, 

privées monastiques ou non.

Du point de vue de l’état de la recherche, bien que cet art puisse sembler connu  — le 

nombre des livres portant sur le titre d’art byzantin en donne l’impression — pourtant 

sa connaissance est encore incomplète et controversée surtout pour les œuvres les plus 

marquantes. Il est vrai que l’identité profonde de ces grandes réussites artistiques nous 

échappe en grande partie. Notamment, pour Sainte Sophie, la question majeure de son décor 

fragmentaire et des différentes époques réside encore sur la distinction et puis la précision 

des procédés stylistiques qui déterminent l’iconographie même des sujets en rapport avec 

son contexte politique, social ou religieux. Cette problématique peut se poser, par exemple, 

8 P. A. Underwood, The	Kariye	Djami,	vol.	I,	Historical	Introduction	and	Description	of	the	Mosaics	and	Frescoes ; 
vol.	II,	The	Mosaics ; vol.	III,	The	Frescoes (Bolingen	Series lxx), New York 1966. 
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pour la distinction fort accusée entre la mosaïque de la Vierge dans l’abside (867), image 

imprégnée d’une plasticité et d’une souplesse sans précédent et inaugurant une nouvelle 

période de l’iconicité et de la « peinture » d’une part (fig. 1),9 et la composition, également 

en mosaïque, sur le tympan de l’entrée royale au narthex (886 – 913 ou juste après 920) 

avec un empereur agenouillée devant un Christ trônant absolument sculptural, dont les 

vêtements sont presque exclusivement rendus par des tesserae en calcaire et en marbre de 

Proconnèse dans les tons du gris et bleu, de l’autre (fig. 2).10

Fig. 1 Constantinople, Sainte-Sophie, abside, mosaïque, la Vierge avec le Christ Enfant

9 Ce n’est pas par hasard que le patriarche Photius dans son sermon prononcé dans l’église de Sainte Sophie 
pour le Samedi saint à propos de la composition de la Vierge Theotokos, le 29 mars de 867, parle des 
couleurs (« ούτω διεσαρκώθη τα χείλη τοις χρώμασι » = c’est ainsi que que les lèvres ont pris chair 
avec les couleurs) et de l’art de peinture (« Υπόκρισις άρα της άνωθεν επιπνοίας η ζωγράφου τέχνη… » 
= l’expression de l’inspiration d’en haut, l’art de peinture…) tout en provoquant des confusions aux 
chercheurs [Σ. Αρίσταρχου(ed.), Του	 εν	αγίοις	Πατρός	ημών	Φωτίου	Πατριάρχου	Κωνσταντινουπόλεως	
Λόγοι	και	Ομιλίαι	ογδοήκοντα	τρεις, Constantinople 1900, t. II, 299]. 

10 Pour les détails techniques des mosaïques en question voir les rapports précieux plutôt que des articles 
des Mango et Hawkins 1965; E. J. W. Hawkins, « Further Observations on the Narthex Mosaic in St. Sophia 
at Istanbul », Dumbarton Oaks Papers 22 (1968) 151 – 166. 
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Fig. 2 Constantinople, Sainte-Sophie, narthex, tympan de l’entrée royale, mosaïque, Le Christ trônant avec 
le basileus agenouillé

Malgré l’écart chronologique d’une génération environ qui les sépare, selon les datations 

proposées par les experts, toutefois le contraste est bien perceptible et est loin d’être 

compréhensible seulement par des critères proprement chronologiques ou artistiques. 

Les différentes fonctions des compositions dans le naos rendent explicite cette différence 

fondamentale esthétique des deux images alignées sur le même axe ouest-est, sur lequel 

se profile la juxtaposition du nouveau, incarné par la qualité picturale de la Vierge, face 

à la linéarité stricte du Christ Pantocrator, selon un langage artistique typique de la Cour 

et de ses institutions.11 La complémentarité des deux scènes axiales, qui louent à la fois le 

mystère de l’Incarnation, la Sagesse de Dieu ainsi que l’autorité royale désigne et supporte 

en même temps, malgré les écarts stylistiques, la théorie d’un programme iconographique 

uniforme conçu pour Sainte-Sophie après le triomphe de l’Orthodoxie. Encore plus, la 

remarque des Cyril Mango et d’Ernest Hawkins sur le raccourcissement graduel de la Vierge 

11 Sur les rapports entre le type iconographique du Christ de la mosaïque à Sainte-Sophie et le type 
numismatique du Christ sur les coins de Justinien ii, voir E. Kitzinger, Byzantine	art	in	the	making.	Main	
lines	of	stylistic	development	in	Mediterranean	Art	3rd	–	7th Century, Cambridge, Mass., 1995, 122. 
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de l’abside dans le haut de l’image, provoquant une distorsion optique sérieuse surtout 

pour quelqu’un qui regarde l’image du milieu de la nef ne témoigne pas simplement de 

l’insouci du mosaïste pour l’apparence de la mosaïque par le sol mais in primo trahit une 

nouvelle mode de perception du divin incarné qui est visible mais reste en même temps 

imperceptible à la suite de sa déformation.12 Ce détail prend encore plus de sens même 

dans le cadre d’une expérience, si on tient compte de l’absence de tout décor iconique dans 

le programme initial Justinien du monument ainsi que du contexte hérétique que certaines 

images acquirent pendant la longue période Iconoclaste.13

En ce qui concerne le catholicon du monastère de Chora, celui-ci était toujours un 

lieu inépuisable de réflexion sur son vocabulaire artistique codifié et préservé plus ou 

moins dans son intégralité. Son art représente la dernière phase de l’art byzantin, ou 

mieux celle du Haut Moyen Age et raconte avec une forte intensité dramatique l’histoire 

néotestamentaire du Salut à travers les riches récits linéaires qui parcourent les murs des 

deux narthex du monument tout en faisant référence à la décoration d’un livre ou d’un 

manuscrit. La richesse des détails, l’articulation des compositions en plusieurs épisodes, 

l’apport des textes d’inscription longues et la rareté même des schémas iconographiques 

ne fonctionnent qu’en faveur d’une telle considération.14 Toutefois, si l’art de la mosaïque 

est employé comme le moyen le plus propre pour raconter l’histoire biblique du Salut dans 

le catholicon, par contre ce fut l’art de fresco pour illustrer les inquiétudes eschatologiques 

personnelles du donateur, du grand logothète de l’empereur Andronic ii, le Paléologue, 

Théodore Métochite dans la chapelle funéraire voisine datée vers 1320 – 1321.15 Il s’agit 

12 Mango et Hawkins(1965) 116 – 117. 
13 M-F. Auzépy, « La signification religieuse de l’aniconisme byzantin », in M. Campagnolo, P. Magdalino, M. 

Martiniani-Reber & A.-L. Rey (dir.), L’aniconisme	dans	l’art	religieux	byzantin,	Actes	du	colloque	de	Genève	
(1-3	octobre	2009), Geneva 2014, 3 – 4. 

14 A. Semoglou, « L’éloquence au service de l’archéologie. Les ‘enfants aimés’ de Théodore Métochite et sa 
bibliothèque dans le monastère de Chora », Series	Byzantina.	Studies	on	Byzantine	and	Post-Byzantine	Art 
8 (2010) 48. 

15 T. Velmans, L’image	byzantine	ou	la	transfiguration	du	réel.	L’espace,	le	temps,	les	hommes,	la	mort,	le	péché,	
les doctrines, Paris 2009, 156. 
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d’un contraste éloquent qui ne marque pas simplement une différence des valeurs entre 

l’art impérial de la mosaïque et celui de la peinture imprégnée des valeurs affectives et pour 

cela plus humain et donc personnel.16 Ce contraste se forme de prime abord à partir de la 

différence fondamentale entre le catholicon et la chapelle latérale en ce qui concerne la 

signification, le contenu et même la dédicace des deux monuments ; le premier orienté vers 

le sujet de l’Incarnation en focalisant au personnage de la Vierge comme protagoniste du 

salut humain tandis que le second vers les notions du salut et de la Rédemption et certes vers 

le Christ juge, exprimant les agonies et les inquiétudes personnelles de Théodore Métochite 

devant la mort.17 En fait, l’aménagement des tombeaux dans la chapelle en dialogue étroit 

avec les images transforment l’espace en 

un fonds scénique extraordinaire dominé 

par un Jugement Dernier monumental 

qui se développe de manière unique sur 

toute la voûte orientale ainsi que sur 

les murs nord et sud de la partie est, en 

fonctionnant comme une représentation 

tridimensionnelle et en communicant 

directement aux spectateurs la tension 

dramatique extrême de la Seconde 

Parousie (fig. 3).18

Fig. 3 Constantinople, Monastère de Chora, 
chapelle latérale du catholicon, voûte orientale, 

peinture murale, Le Jugement Dernier

16 T. Velmans, « Les valeurs affectives dans la peinture byzantine au xiiie siècle et la manière de les 
représenter », in L’art byzantin du xiiie	siècle :	symposium	de	Sopocani	(18	–	25	septembre	1965), Belgrade 
1967, 47 – 57. 

17 R. Ousterhout, « Temporal structuring in the Chora Parekklesion », Gesta 34/1 (1995) 66 – 69. 
18 A. Semoglou, « Damned in Hell, Damned in the Church. Imagery and Space in Byzantium », in A. 

Lymberopoulou (ed.), Hell	in	the	Byzantine	World.	A	History	of	Art	and	Religion	in	Venetian	Crete	and	the	
Eastern	Mediterranean,	vol.	1.	Essays, Cambridge 2020, 301 – 302. 
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Mais ce qui est fort intéressant pour les programmes iconographiques du catholicon 

de Chora réside sur le fait qu’ils offrent un exemple rare, pour la culture et l’art Byzantin, 

du scolastique qui a prospéré surtout en Italie lors du xive siècle. Cela est appuyée, en 

principe, sur le contenu dialectique de son décor mural, dicté par une vision rationnelle et 

complexe de son savant fondateur Théodore Métochite (fig. 4).19 La présence d'innovations 

iconographiques (unica), la confrontation de compositions opposées, ainsi que l'utilisation 

de scènes d'introduction ou de transition donnent un sens spécifique révélant les pensées 

et les secrets du commanditaire exceptionnel du monument. Les multiples niveaux 

énigmatiques et interprétatifs de la décoration des galeries labyrinthiques du monastère 

de Constantinople s’étalent dans un espace où les ambitions personnelles se mêlent avec 

la crise politique et économique dans 

une atmosphère brumeuse des meurtres 

qui pré annoncent la longue période 

des guerres civiles. Le monastère de 

Chora s’offre alors comme le « Nom de la 

rose » dans sa version byzantine. Seule 

une méthode purement méticuleuse et 

scolastique basée sur la description et 

le raisonnement logique permettra de 

comprendre la structure narrative du 

programme et de trouver des réponses 

au mystère du décor de Chora.

Fig. 4 Constantinople, Monastère de Chora, 
catholicon, narthex intérieure, tympan de 

l’entrée royale, mosaïque, le portrait du ktétor 
Théodore Métochite

19 R. Ousterhout, « The Virgin of the Chora : An Image and its Contents », in R. Ousterhout & L. Brubaker 
(eds.), The	Sacred	Image	East	and	West, Urbana, Il., 1995, 92. 
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Sainte-Sophie et Chora sont alors les deux monuments qui véhiculent une valeur 

culturelle universelle exceptionnelle, pare qu’ils définissent les deux points de l'évolution 

longue de l'art byzantin et de son esthétique. Dans cet itinéraire, il est possible d’envisager 

l’élaboration de l’antiquité gréco-romaine dans l’iconographie et le style, d’observer les 

interférences entre le grand art byzantin de la capitale et l’art occidental, enfin de réfléchir 

sur la question, toujours actuelle, sur la part d’Orient et d’Occident dans l’art byzantin.

Nous reconnaissons que les défis quant à la gestion du patrimoine culturel sont 

nombreux surtout aujourd’hui, période marquée par un glissement stratégique concernant 

le secteur patrimonial de la simple protection physique à une approche holistique et plus 

complexe de gestion qui doit prendre en considération plusieurs paramètres.20 Nous savons 

aussi qu’une réelle politique raisonnée de gestion doit remonter plusieurs obstacles souvent 

posés par les institutions religieuses ou même par les autorités locales et parfois par les 

intérêts du secteur privé. Pour se limiter à la période de l’Antiquité tardive – Byzantine, 

il me suffirait de noter l’exemple de la Rotonde à Thessalonique dont la revendication 

forte en 1995 par la Métropole de Thessalonique, juste après l’achèvement des travaux 

de restauration, pour sa reconversion en église a provoqué une crise profonde sur les 

relations entre l’État et l’Église et déclenché des débats et des polémiques sur la gestion 

et la valorisation du patrimoine.21 Certes, la situation devient encore plus compliquée et 

dangereuse si la gestion se transforme en un outil du nationalisme qui reste aveugle devant 

les multiples réalités historiques tout en effaçant les identités culturelles qui ne servent pas 

la construction du mythe fantasmatique national et nuisent alors son « roman familial ».

C’est pourquoi tout effort d’effacer ou de cacher la trace de cet art officiel byzantin de 

Constantinople équivaudrait à la condamnation à l'oubli des origines ainsi que des éléments 

composants du patrimoine culturel mondial du Moyen Âge. Au contraire, au lieu de convertir 

20 Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (2014) 3. 
21 Α. Μανιτάκη, « Η Ροτόντα, σύμβολο πολιτισμικής ταυτότητας της Θεσσαλονίκης », Η	Ροτόντα	στον	κύκλο	

με	την	κιμωλία, Τhessalonique 1997, 73 – 93. 
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d’anciens monuments en nouveaux lieux de culte, il est de plus en plus urgent aujourd’hui 

de les protéger contre l’usure du temps et d’agir immédiatement pour la consolidation et 

la préservation des mosaïques et des peintures de ces deux monuments et de tout autre 

monument qui constitue un des moindres témoignages de la gloire de Byzance perdue. Il 

serait vraiment dommage d’annuler au nom des jeux politiques et religieux ainsi que des 

intérêts souvent pseudo-économiques tout le progrès fait au xxe siècle vers cette direction. 

La guerre des cris et des chuchotements n’aura comme victimes que les beaux monuments 

byzantins déjà très fragiles au fil du temps. Laissons-les de côté, car selon la directrice 

générale de l’Unesco, Irina Bokova : « le patrimoine mondial est une pierre angulaire de 

la paix et du développement durable » (18e Assemblée générale des états parties de la 

Convention du patrimoine mondial).22
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San Salvador de Cora, ayer y hoy

Inmaculada Pérez Martín
Centro	de	Ciencias	Sociales	y	Humanas,	CSIC

inpema@gmail.com

Quiero aprovechar esta oportunidad que me ofrece el Boletín de la SEB para compartir 

algunas reflexiones sobre el significado del monasterio de San Salvador de Cora en mi 

vivencia como bizantinista y para recordar a aquellos estudiosos cuyo trabajo convirtió la 

fundación de Teodoro Metoquita en lo que es ahora para los Estudios bizantinos.

Desde mi primera visita a Estambul, Cora ejerció sobre mí una fascinación mucho 

mayor que Santa Sofía, que me resultaba abrumadora por el bullicio de los visitantes, la 

carga espiritual (que casi oprimía el pecho cuando se atravesaba su puerta) y los espacios 

intrincados y de dimensiones inabarcables. Salir de ese corazón de la Bizancio romana y 

escaparse hasta la Cora en autobús de línea o en taxi permitía tener un encuentro más 

humano con una Bizancio, la paleóloga, más modesta y más cercana a mis intereses.

Fig. 1 La autora posando junto al lado este de Kariye Cami hacia 1990

Cora era «explotada» por el turismo: tenía un horario de visitas, se pagaba entrada, se 

podían adquirir reproducciones de sus mosaicos y frescos, estaba limpia y bien iluminada. 
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Otras muchas iglesias-mezquitas de importancia histórica y artística similar a Cora, al 

contrario de esta, estaban desesperantemente cerradas a cal y canto, rodeadas de basura y 

adornadas por la colada que las mujeres del barrio ponían a secar. Si una empezaba a sacar 

fotos, enseguida aparecían dando saltos por encima de los escombros niños que buscaban 

protagonismo y diversión con el visitante.

Fig. 2 Un niño posando ante la fachada de Fethiye Cami hacia 1990 (Iglesia de la Pammakaristos)

Para una paleógrafa como yo que desde muy pronto tuvo la suerte de poder 

estudiar manuscritos de los que sabíamos –gracias a los estudios de Igor Ševčenko– 

que pertenecieron al monasterio de San Salvador restaurado por Teodoro Metoquita y 

destinado a ser su retiro, visitar la iglesia de Cora suponía ir al encuentro de uno de los 

pocos edificios de Constantinopla a los que se podían vincular libros que muchos siglos 

antes habían dejado atrás las bibliotecas bizantinas y emprendido su viaje a Occidente.1 

Aunque la iglesia-mezquita era ya a finales del siglo xvi lo único que quedaba en pie de un 

gran complejo monástico, el edificio conservado permitía respirar un aire en el que no se 

habían desvanecido totalmente los ecos de su última gran restauración a comienzos del 

siglo xiv. El mosaico de Metoquita con turbante ayudaba mucho; el paraclesion te envolvía 

con sus colores exquisitos y te quitaba el aliento.

1 I. Ševčenko, «Theodore Metochites, the Chora and the Intellectual Trends of His Time», en P. A. Underwood, 
The	Kariye	Djami,	vol.	4,	Studies	in	the	Art	of	the	Kariye	Djami	and	its	Intellectual	Background, Princeton 
1975, 19 – 84. 
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Fig. 3 D. Pulgher, Les	anciennes	églises	byzantines	de	Constantinople, Viena 1880, vol. 2, pl. xvi: fachada 
oeste de Kariye Djami

En esa iglesia los estudiosos habían intentado acomodar la famosa biblioteca que 

Metoquita mencionaba en algunos escritos y una parte de cuyos volúmenes se conservan. 

En efecto, el piso superior del anexo norte levantado por el megas	logothetes (unos 45 m2, 

con una gran pared interior de unos 13 m) se presentaba como la localización idónea para 

esos libros.2 La avalarían los tres arcos abiertos (dos al norte y uno al este) para recibir 

acristalamiento que permitirían trabajar con luz natural; un ventanuco sobre la naos habría 

permitido a Metoquita asistir a los oficios.3

2 P. A. Underwood, The Kariye Djami, Nueva York 1966, vol. 1, 23 – 24. 
3 R. Ousterhout, The Art of the Kariye Camii, Londres – Estambul 2002, 119 se atreve a fantasear con la 

imagen de Metoquita leyendo a la luz de una vela mientras escucha a los monjes cantar abajo, en el 
templo. 
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Fig. 4 Cámara superior del anexo norte, donde se encontraría la biblioteca (R. Ousterhout, [The 
Architecture of the Kariye Camii in Istanbul, Washington D. C. 1987, pl. 80)

La hipótesis no carece de verosimilitud y concuerda con la localización habitual de las 

bibliotecas monásticas, en la protección de una torre.4 Pero la biblioteca de Cora no era una 

biblioteca monástica al uso, no solo porque el contenido de sus libros era fundamentalmente 

profano (ese perfil es común a otros monasterios), sino porque Metoquita reunió una gran 

biblioteca, de valiosos libros macedonios, de libros recientes encargados a los mejores 

calígrafos y de copias de sus propias obras. Recordemos además que los libros bizantinos, 

con sus tapas de madera y sus salientes cabezadas, se depositaban sobre la tapa, dejando 

a la vista el corte lateral sobre el cual el nombre del autor o de la obra se escribían en tinta. 

No era posible acumular muchos libros uno encima del otro, había que construir estantes 

que soportaran bien el peso de unos pocos códices, cuyo grosor aumentaba con las tapas 

de madera y los bullones metálicos de protección, y todo ello hacía crecer la necesidad 

4 I. Pérez Martín, «Byzantine Libraries: the Public and the Private», en F. Déroche & N. Martínez Castilla 
(eds.), Libraries	in	the	Manuscript	age:	East	and	West, Berlín, en prensa. 
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de espacio. Por otra parte, los libros eran objetos de gran valor y no se podían dejar «de 

acceso libre», sino que debían guardarse en armarios cerrados o, más habitualmente, en 

un cofre que contuviera los pocos ejemplares de que constaba una biblioteca personal. En 

mi opinión, el anexo norte podía haber dado cabida a parte de los libros, pero la cercanía a 

la iglesia no era el lugar adecuado para las actividades de estudio y copia auspiciadas por 

Nicéforo Gregoras, quien además conservaba en sus estancias del monasterio una parte de 

los libros y materiales de estudio.5

Lo que los visitantes de Estambul a finales del siglo xx podíamos admirar no era el 

edificio de culto islámico del período otomano que en 1945 perdió su condición de mezquita: 

era el esmerado producto de largos trabajos de limpieza y conservación que llevaron a cabo 

primero, entre 1947 y 1962, el Byzantine Institute y, después de esa fecha, Dumbarton Oaks 

y la Universidad de Harvard.6

En 1930, Thomas Whittemore (1871 – 1950), que durante la Primera Guerra Mundial 

había promovido la acogida y la educación de refugiados rusos, se apoyó justamente en 

las donaciones de emigrantes de esa nacionalidad establecidos en los Estados Unidos para 

crear el Byzantine Institute, cuyo objetivo era el estudio y la conservación del arte bizantino 

y de su arquitectura en el Mediterráneo oriental. Profesor de Historia del arte en Tufts y, más 

tarde, en Nueva York, Whittemore había empezado su actividad como arqueólogo en Egipto 

pero poco a poco sus intereses se habían centrado en Bizancio y, en particular, en el arte 

5 Como sabemos gracias a la diatriba contra Gregoras de Nicolás Cabasilas, Κατὰ	τῶν	τοῦ	Γρηγορᾶ	ληρημάτων, 
i. 150-155: «(Gregoras) aborda las ciencias también de modo somático e incluso así libera más el alma 
de los cuerpos. Cuando hace astronomía, sus palabras no aportan nada científico, sino que llena su casa 
de esferas y todo el espacio está abarrotado de libros y dibujos; ese es el modo que tiene de mostrar sus 
jergones y estantes llenos de sabiduría, todo, menos su alma.» (καὶ τοῖς μαθήμασι γὰρ οὕτω σωματικῶς 
ἐπιβάλλει – καίτοι μεθιστᾶσι τὴν ψυχὴν ἀπὸ τῶν σωμάτων ἐπὶ τὰ μείζω. καὶ ἀστρονομῶν ἐν γλώσσῃ μὲν 
οὐδὲν φέρει τῆς ἐπιστήμης, σφαιρῶν δὲ ἐμπίπλησι τὴν οἰκίαν καὶ πάντα βιβλίων γέμει καὶ διαγραμμάτων, 
καὶ σκίμποδας καὶ ὀρόφους μεστοὺς ἐπιδείκνυσι τῆς σοφίας καὶ πάντα μᾶλλον ἢ τὴν ψυχήν.) Cf. A. Garzya, 
«Un opuscule inédit de Nicolas Cabasilas», Byzantion 24 (1954) 521 – 532, complementado en A. Garzya, 
«Due note. II. Postilla cabasiliana», GIF 10 (1957) 156 – 161: 160 – 161. 

6 H. Klein & R. Ousterhout (eds.), Restoring	Byzantium:	The	Kariye	Camii	in	Istanbul	and	the	Byzantine	Institute	
Restoration, Nueva York 2004. A Thomas Whittemore y a Paul Atkins Underwood les hubiera molestado 
quizá la utilización del término «restauración» para definir su trabajo, que ellos siempre defendieron 
como poco invasivo y más próximo a la limpieza y conservación. 
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bizantino de la antigua capital del Imperio, donde sin duda el estudioso pudo demostrar sus 

dotes de diplomático y conseguir permisos para trabajar en los monumentos bizantinos.

Fig. 5 Trabajos de conservación en el mosaico de Jesucristo en el exonarthex (archivo de la Bibliothèque 
byzantine, CDF_BYZWHI_20_005)7 

La fundación del Byzantine Institute en Boston estuvo acompañada de la creación 

en París en 1929 de un centro de investigación en torno a la Bibliothèque byzantine, que 

–ahora dentro del Collège de France– sigue cumpliendo su papel de gran biblioteca de 

referencia para los Estudios bizantinos.8 A partir de ese momento, Whittemore repartió su 

tiempo entre la recaudación de fondos en Estados Unidos y la supervisión de los trabajos en 

Santa Sofía: París constituía el enlace perfecto entre la Costa Este y la Turquía de Atatürk, 

que en aquellos años estaba culminando una auténtica revolución social y cultural. La 

Bibliothèque, dirigida desde su creación hasta 1967 por un ruso, Boris Ermoloff, significaba 

para la historia del arte y la arqueología del mundo académico norteamericano una base de 

7 https://salamandre.college-de-france.fr/archives-en-ligne/ark:/72507/r8022z88164j0k/f1 
8 https://www.college-de-france.fr/site/bibliotheques-archives/bibliotheque-byzantine.htm 
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operaciones en Europa, pero también fue y sigue siendo para el grueso de los bizantinistas 

que viven en París o que pasamos allí temporadas el refugio de largas horas y jornadas 

de trabajo y un tesoro de libros y revistas de tema bizantino de incalculable valor –por no 

mencionar archivos tan importantes para el arte bizantino como el de Gabriel Millet.

Fig. 6 Thomas Whittemore colaborando en los trabajos en el esonarthex de Santa Sofía

Poco después de la creación de la Bibliothèque y el Institute, en junio de 1931, 

Whittemore obtenía permiso para remover la escayola de las paredes de Santa Sofía, lo que 

empezó a hacer en diciembre de ese año. El día después de que Atatürk acordara convertir 

Aya Sofia en un museo, sobre su puerta de entrada apareció un letrero escrito de puño y 

letra del presidente en el que se leía: «El museo está cerrado por reformas». Aunque Aya 
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Sofia no tuviera la relevancia histórica de otras mezquitas de Estambul y su cierre otorgara 

mayor presencia en el culto islámico a sus competidoras otomanas, hay que reconocer que 

el presidente turco tomó una decisión valerosa, que demostraba una auténtica voluntad 

de separar la religión del Estado. Ese gran paso adelante hacia el laicismo de un país que 

se quería progresista ha sido revocado en 2020 por otro presidente turco, Recep Tayyip 

Erdoğan, que ha querido investirse del aura de Mehmet el Conquistador imitándole en una 

decisión anacrónica.

Fig. 7 Thomas Whittemore con Atatürk, ¿ca. 1930 – 1938? Dumbarton Oaks – Harvard Trustees, Image 
Collections and Fieldwork Archives

Los trabajos en Kariye Djami empezaron tras finalizar la Segunda Guerra Mundial, pero 

en 1950 moría Whittemore en Washington D. C., y lo sustituía al frente del Byzantine Institute 

Paul Atkins Underwood (1902 – 1968), un arquitecto e historiador del arte que desde 1943 

estuvo vinculado a Dumbarton Oaks, primero como becario y después como profesor. Esta 

circunstancia facilitó la transferencia de la actividad dirigida desde un Institute dotado cada 

vez de menos fondos hacia Dumbarton Oaks y la Universidad de Harvard, que asumieron 
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todas sus actividades de campo iniciadas. De esta manera, Underwood pasó a supervisar 

las labores de conservación en Cora hasta su muerte en 1968. Estas labores culminaron 

en la edición de tres monumentales volúmenes publicados en Nueva York en 1966, P. A. 

Underwood, The Kariye Djami (un volumen de texto con la «Historical Introduction and 

Description of the Mosaics and Frescoes» y dos volúmenes con imágenes), más un cuarto 

volumen de estudios en 1975. Underwood dejó inconcluso su estudio sobre la arquitectura 

de Cora y fue finalmente Robert G. Ousterhout quien lo acabó en su tesis doctoral de 1982, 

publicada por Dumbarton Oaks en 1987.9

No es posible exagerar la relevancia de estas publicaciones, que dan prueba del 

poderoso apoyo que se daba en Dumbarton Oaks a la labor iniciada por Whittemore. Gracias 

a ellas, Cora se convirtió en un referente para el arte paleólogo y una atalaya desde la cual 

los estudiosos de la cultura bizantina reivindicarán el alcance de la fundación de Teodoro 

Metoquita. Además de las publicaciones, los ICFA (Image	Collections	and	Fieldwork	Archives) 

de la Biblioteca y colección de investigación de Dumbarton Oaks y la Bibliothèque byzantine 

conservan y publican en línea el archivo privado de Whittemore y toda la documentación 

relativa a las intervenciones arqueológicas.10

En 2013, una estancia como Summer Fellow en Dumbarton Oaks me permitió 

comprender el esfuerzo realizado durante decenios por Thomas Whittemore y Paul Atkins 

Underwood en Estambul. En efecto, en el palacete de los Bliss en Georgetown, los largos 

pasillos que dan acceso a las oficinas de la fundación exhiben en sus paredes enormes 

reproducciones a todo color de los mosaicos y frescos restaurados en Cora y Santa Sofía. 

Contemplar esas obras de arte, a veces en ampliaciones que permiten verlas con todo 

9 R. Ousterhout, The Architecture of the Kariye Camii in Istanbul, PhD University of Illinois, 1982; después 
publicada en Washington D. C. 1987; más reciente es R. Ousterhout, The Art of the Kariye Camii, Londres – 
Estambul 2002, entre otras muchas publicaciones. 

10 Está accesible incluso un vídeo grabado entre 1945 y 1950 por el Byzantine Institute sobre las tareas 
de conservación de Kariye Djami: https://vimeo.com/showcase/2292509: The Byzantine Institute and 
Dumbarton	Oaks	Fieldwork	Records	and	Papers,	ca.	late	1920s	–	2000s,	MS.BZ.004-02-04, Image Collections 
and Fieldwork Archives, Dumbarton Oaks, Trustees for Harvard University, Washington D. C.
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detalle, era un placer en el que me demoraba cada vez que debía acudir a las oficinas; esas 

imágenes constituían el merecido tributo a un trabajo de inmensa repercusión.11 Lo primero 

que me vino a la mente cuando supe que Erdoğan había decidido devolver esos museos a 

su estatus de mezquita fue, por supuesto, la imagen de los pasillos de Dumbarton Oaks con 

las paredes de color amarillo suave reflejando el sol plomizo del verano en Washington D. C. 

Temí que esos frescos y mosaicos presentados al mundo con su belleza recuperada para 

mostrar el esplendor del arte bizantino, pudieran volver a recibir emplastes que arruinaran 

el esmerado trabajo que los devolvió a la vida. Sería una desgracia inadmisible.

Fig 8. Detalle del mosaico de la Deesis

11 Durante aquella estancia descubrí también que la catedral greco-ortodoxa de Santa Sofía, situada en 
Massachusetts Ave., NW, muy cerca de Georgetown, no solo había sido decorada en el esperable estilo 
neo-bizantino sino que el ciclo iconográfico de la decoración había sido supervisado por Dumbarton 
Oaks y se había inspirado en la Santa Sofía de Constantinopla. 

¦ 
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Il capolavoro dell'arte bizantina. I programmi musivi di Chora

Emanuela Fogliadini
Facoltà	Teologica	dell'Italia	Settentrionale

fogliadini@academyforchristianart.com

Fig. 1 Esonartece, vista d’insieme

Varcare la soglia della chiesa di Chora significa entrare in un mondo di sfolgorante bellezza. 

La testa si leva spontaneamente all’insù per contemplare le pareti ricoperte di mosaici e 

affreschi. La storia della salvezza cristiana scorre in vivaci immagini, solenni e ieratiche 

come il grande Pantocratore che impressiona all’ingresso, e altre talvolta più difficili da 

riconoscere. Chora fa breccia negli occhi e nel cuore di ogni suo ospite, che attraverso un 

periplo di arcate, cupole, lunette, è abbagliato dalle tessere d’oro sapientemente disposte, 

affascinato dal susseguirsi di episodi, di figure, di colori (fig. 1). Il visitatore percorre i 

89
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narteci avvolto da un rincorrersi di scene musive, entra nel naos che stupisce per la sua 

sobrietà e i marmi alle pareti, arriva al parekklesion, la cappella funeraria, dove un lungo 

corridoio lascia intravedere un Cristo frontale, atletico, sfolgorante nelle sue vesti candide. 

Il programma iconografico di Chora, che incanta per la sua estrema bellezza, talvolta spiazza 

l’odierno visitatore che cerca un filo conduttore, prova a capire da dove iniziare a leggere le 

storie, fatica a ritrovarsi in episodi narrati dai Vangeli apocrifi che molti, anche tra i cristiani 

praticanti in particolare cattolici e dell’universo protestante, non conoscono.

L’attenzione al ciclo iconografico, la cura minuziosa per la descrizione dei dettagli, la 

concentrazione sull’insieme del programma sono coniugate con la tradizione evangelica 

– canonica e apocrifa – la liturgia e l’innografia. Solo all’interno di tale coro polifonico, nel 

quale l’arte attinge alla teologia, la liturgia nutre l’iconografia, l’innografia si riflette nelle 

forme e nei colori, si può cogliere in pienezza la Bellezza di Chora.1 Un approccio meramente 

estetico e una lettura principalmente storico-artistica consentono una comprensione 

ampia del sito ma monca. Senza il legame con la liturgia e la teologia, mosaici e affreschi 

sono condannati a essere opere da museo. Il ciclo iconografico di Chora fu, al contrario, 

pensato e realizzato per narrare in immagini la straordinaria storia salvifica cristiana, per 

essere parte integrante delle celebrazioni liturgiche, per favorire la preghiera dei monaci, 

per rendere possibile un incontro spirituale con i prototipi raffigurati. Non si può limitare lo 

studio al mero dato archeologico, storico, artistico. Una ricerca che sia davvero rispettosa del 

capolavoro artistico, ben salvaguardando la scientificità metodologica, non può dispensarsi 

dal contesto: Chora fu la chiesa di un monastero, mosaici e affreschi non ricoprono le pareti, 

lunette, pennacchi, cupole e volte solo a scopo estetico, ma erano parte integrante e viva 

delle celebrazioni liturgiche.

Il complesso di Chora è sovente ricordato per il periodo del suo massimo splendore, 

quando Teodoro Metochita (1260 – 1332), logoteta e vice-imperatore, nominato ktetor 

1 Cf. E. Fogliadini, L’iconografia	di	Chora.	Una	teologia	in	immagini,	frutto	del	genio	di	Teodoro	Metochita	e	
della Tradizione bizantina, PhD in Storia, antropologia, religioni, Università Sapienza, Roma 2017. 
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(fondatore) da parte dell’imperatore Andronico ii, lo ristrutturò tra il 1315 e il 1321 e 

lo dotò di uno straordinario programma di mosaici e affreschi. Tale fase, che resta la più 

interessante dal punto di vista iconografico, non deve fare dimenticare che l’insieme 

monastico fu una delle più antiche e importanti fondazioni di Costantinopoli, dove vissero 

personaggi di spicco di ogni epoca.2 La ristrutturazione operata nel decennio 1950 ha 

chiarito svariati aspetti della sua evoluzione architettonica, individuando cinque principali 

periodi di costruzione.3

La figura di Metochita, in particolare la sua erudizione caledoscopica, è stata oggetto 

di ampi studi: fu, infatti, retore prolifico dall’eloquenza melliflua, esperto di Aristotele e 

Sinesio, poeta, filosofo, matematico, storico, polemista e infine appassionato di astronomia.4 

Abile uomo di stato e fine diplomatico, dotò il monastero di numerosi possedimenti per la 

sussistenza materiale dei monaci, di un ospedale e specialmente raccolse nella biblioteca 

codici preziosi, di argomenti diversi, fino a renderla la più fornita di Costantinopoli.5 La 

formazione e la vita pubblica di Metochita sono testimoniate da fonti storiche che forniscono 

un quadro dettagliato e continuo della sua esistenza, completato da particolari personali 

da lui stesso forniti nei suoi scritti autobiografici.6 Nell’accogliere l’ingente impegno del 

restauro di Chora, al prestigio che tale impresa gli avrebbe portato, Metochita fu animato da 

2 In particolare, durante la controversia sulle immagini sacre (726/730 – 843), qui risiedettero illustri nomi: 
il patriarca iconofilo Germano di Costantinopoli (634 – 733), il sincello patriarcale Michele Sincello, che 
divenne nell’843 igumeno del monastero e l’innografo Teofane, raffigurato nel parekklesion.

3 Cf. in particolare A. Holger, R. Ousterhout & B. Pitarakis (eds.), The Kariye Camii reconsidered, Instabul 
2011; R. Ousterhout, Kariye:	 From	 Theodore	 Metochites	 to	 Thomas	 Whittemore;	 One	 Monument,	 Two	
Monumental Personalities, Istanbul 2007; A. Klein & R. Ousterhout (eds.), Restoring	Byzantium.	The	Kariye	
Camii	 in	Istanbul	and	the	Byzantine	Institute	Restoration, New York 2004; R. Ousterhout, The Art of the 
Kariye	 Camii],	 London – Istanbul	 2002;	 R.	 Ousterhout,	 The	 Architecture	 of	 the	 Kariye	 Camii	 in	 Istanbul, 
Washington D. C. 1987.  

4 Cf. in particolare E. (de) Vries-van der Velden, Théodore Métochites. Une réévalutation, Amsterdam 
1987. 

5 Ch. Förstel, «Metochites and his Books between the Chora and the Renaissance», in A. Holger, R. Ousterhout 
& B. Pitarakis (ed.), The	 Kariye	 Camii	 reconsidered	 (Kariye	 Camii,	 yeniden), Istanbul 2011, 241 – 266; 
Semoglou 2010. 

6 D. Angelov, «Theodore Metochites: Stetesman, Intellectual, Poet and Patron of the Arts», in A. Klein & 
R. Ousterhout (eds.), Restoring	 Byzantium.	 Restoring	 Byzantium,	 The	 Kariye	 Camii	 in	 Istanbul	 and	 the	
Byzantine	Institute	Restoration, New York 2004. 
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un sincero desiderio di assicurarsi la salvezza eterna.7 Questo auspicio era peraltro comune 

a molti fondatori di monasteri: il typikon – l’ordinamento dato da un fondatore al proprio 

monastero – sovente esplicita il legame tra la gratitudine a Dio per i beni ricevuti e l’atto di 

donazione. Benché i trattati teologici siano assenti dalla sua immensa produzione letteraria, 

Metochita compose due poemi dossologici indirizzati a Dio e alla Theotokos.8 Ma più che nei 

trattati scritti, egli espresse sul campo la propria adesione alle indicazioni decretate dal 

settimo concilio di Nicea nel 787: nel co-concepire la decorazione musiva e degli affreschi 

di Chora espresse concretamente la convinzione del legame intrinseco e teologico tra arte, 

liturgia e dogma cristiano.9

Metochita e gli iconografi di Chora si concentrarono sulla descrizione per immagini 

della storia salvifica: il programma musivo inizia con un dettagliato racconto dell’infanzia 

della Vergine, prosegue con il ciclo dell’infanzia di Cristo fino al ministero pubblico, 

dando ampio rilievo ai miracoli di guarigione. Il ciclo del parekklesion si concentra sulle 

prefigurazioni veterotestamentarie dell’Incarnazione di Cristo attraverso la prodigiosa 

maternità verginale di Maria e sull’escatologia vera e proprio con le scene dell’Anastasis, 

l’ingresso in Paradiso dei giusti e il Giudizio universale. 

Il ciclo dell’infanzia della Theotokos nel nartece interno è interamente extra-canonico, 

costellato di elementi di profonda umanità e episodi carichi di segni premonitori dello 

straordinario destino di Maria.10 Poiché i Vangeli canonici sono molto sobri sulla sua vita, 

la fonte di ispirazione è l’apocrifo Protovangelo	di	Giacomo, ricco di informazioni, puntuale 

7 I. Zervou Tognazzi, «Il Monastero di Chora a Costantinopoli, “opera di un nobile amore e frutto di una 
mente saggia”», in A. Iacobini & M. Della Valle (eds.), L’arte	di	Bisanzio	e	l’Italia	al	tempo	dei	Paleologi	1261	
–	1453, Roma 1999, 159 – 179: 160; N. P. Ševčenko, «The portrait of Theodore Metochites at Chora», in 
J.-M. Spieser & E. Yota (éd.), Donation et donateurs dans le monde byzantin. Actes du colloque international 
de	l’Université	de	Fribourg,	13-15	mars	2008 (Réalités	byzantines 14), Parigi 2012, 189 – 205. 

8 Cf. J. M. Featherstone, Theodore	Metochites	«Poems	To	Himself».	Introduction,	Text	and	Translation, Wien 
2003; id., «Metochites Poems and the Chora», in H. A. Klein, R. Ousterhout & B. Pitarakis (eds.), Kariye 
Camii,	Yeniden.	The	Kariye	Camii	Reconsidered, Istanbul 2011, 215 – 239. 

9 Cf. E. Fogliadini, L’invenzione	dell’immagine	sacra.	Il	secondo	Concilio	di	Nicea	e	la	legittimazione	ecclesiale	
dell’immagine	sacra, Milano 2015. 

10 J. Lafontaine-Dosogne, Iconographie	 de	 l’enfance	 de	 la	 Vierge	 dans	 l’empire	 byzantin	 et	 en	 Occident, 
Bruxelles 1964, t. I, 192. 
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sulle diverse tappe della sua infanzia e adolescenza, sensibile alla sofferenza umana e con 

una tendenza a individuare nei vari momenti un segno dell’eccezionale destino della futura 

Genitrice di Dio.11 Il racconto si apre con la vicenda di Gioacchino e Anna che, nonostante 

la loro vita integerrima, furono colpiti dalla sterilità: questo provocò il rifiuto delle offerte 

di Gioacchino da parte del sommo sacerdote Zaccaria, la disperazione di entrambi e la 

consolazione divina tramite l’annuncio dell’angelo della nascita di un figlio. Il dolore e 

l’umiliazione che emergono dal racconto scritto non appaiono però nei mosaici di Chora, che 

al contrario offrono spazio alla gioia dell’incontro tra Gioacchino e Anna in un abbraccio che 

l’iscrizione identifica come «Il concepimento della Theotokos» [‘Ē sýllēpsis tēs Theotókou], 

al quale segue la scena della Natività di Maria e i primi sette passi della Vergine (fig. 2), 

dove il fine omaggio all’arte della tarda antichità romana è reso dalla stola della serva che 

si gonfia e la avvolge. L’iconografia di Chora valorizza la purezza di Maria e la sua piena 

appartenenza alla storia salvifica, confermata dalla benedizione a lei riservata dai sacerdoti 

e in particolare nell’episodio della presentazione e del suo dimorare al Tempio. Quest’ultimo, 

che occupa un’intera volta ha, tra le altre, un’iscrizione – «Il Santo dei Santi» [Ta agia tōn 

agiōn] – che rimanda all’eccezionale privilegio 

teologico della Vergine di entrare nel Tempio, ossia 

in un luogo riservato a sacerdoti scelti, di ricevere il 

cibo direttamente da un angelo, e di diventare con 

l’incarnazione di Cristo la Chōra Tou Achōrētou, la 

«Dimora dell’Incontenibile». Grazie al rimando tra 

iconografia e dogma, si esprime il mistero teologico 

della Vergine come nuovo Tempio.

Fig. 2 I	primi	sette	passi	della	Vergine, intradosso tra seconda 
e terza campata, esonartece

11 E. Cothenet, «Le Protoévangile de Jacques : origine, genre et signification d’un premier midrash chrétien 
sur la Nativité de Marie», ANRW II 25/6 (1988) 4252 – 4269; E. Norelli, Marie	des	apocryphes:	enquête	sur	
la mère de Jésus dans le christianisme antique, Genève 2009, 47 – 62. 
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Seguono i mosaici degli avvenimenti descritti dal Protovangelo	 di	 Giacomo. Al 

compimento del dodicesimo anno d’età, i sacerdoti si preoccuparono per la sorte di Maria, 

alla quale non era concesso di continuare a restare nel Tempio. Si decide dunque di cercarle 

un «eletto a ricevere in custodia la Vergine del Signore» (7.1): la scelta del vedovo Giuseppe 

è segnalata grazie al miracolo del bastone fiorito. Si apre quindi per Maria una nuova fase 

che il ciclo musivo segue passo dopo passo: la giovane si reca con Giuseppe nella casa 

di quest’ultimo, che in seguito si allontana per occuparsi delle sue costruzioni; al pozzo 

riceve l’annuncio dell’angelo – in linea con il racconto apocrifo – prima di ritrovare, ormai 

incinta, Giuseppe che torna, incontro rappresentato in un mosaico in parte perduto che 

solo l’iscrizione permette di identificare. Al viaggio verso Betlemme per il censimento, è 

aggiunta la scena rara di Maria e Giuseppe di fronte al governatore (fig. 3), studiata con 

una disposizione dei personaggi che mette in contrasto il funzionario e la Vergine, il potere 

umano che controlla la vita dei cittadini con il censimento e l’umiltà di una donna destinata 

a dare alla luce Colui che governerà il mondo.

Fig. 3 Incontro	con	il	governatore, campata prima, lunetta orientale, endonartece

Si apre poi il cosiddetto ciclo dell’infanzia di Cristo: l’elaborata Natività di Cristo è 

seguita da un mini ciclo dedicato ai Magi e una serie di scene che dettagliano il massacro 

degli innocenti fino al miracolo, con la quale si conclude il Protovangelo	di	Giacomo, «La fuga 
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di Elisabetta» [‘Ē phegē tēs Elisabet] (fig. 4).12 Il mosaico fotografa il momento prodigioso 

in cui il monte si spaccò e accolse Elisabetta in una grotta con Giovanni in fasce tra le 

braccia, proteggendoli dalla furia omicida del soldato che li cercava per uccidere il bambino 

secondo l’ordine del re Erode. Dopo la scena del ritorno della Santa Famiglia dall’Egitto, il 

ciclo si conclude con un altro hapax: il viaggio a Gerusalemme per la festa di Pasqua. Cristo 

è raffigurato come un adolescente che cammina con passo deciso dietro a Giuseppe verso la 

città caratterizzata da torri e protetta da alte mura.

Fig. 4 La	Fuga	di	Elisabetta, volta occidental, endonartece

Il ciclo del ministero di Cristo ha come riferimento scritturistico i Vangeli canonici: la 

peculiarità è l’ampio numero di scene che rendono omaggio al suo potere taumaturgico. 

La scelta fu guidata dai testi della liturgia: i miracoli «were chosen in order to illustrate 

12 Semoglou 2010; E. Fogliadini, «The Massacre of Innocents. Representing the Biblical Suffering in the 
Mosaics of Chora», IKON 12 (2019), 19 – 27. 
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the Gospel lections read in services in successive weeks of the liturgical calendar».13 Gli 

otto miracoli di guarigione vibrano grazie alla sollecitudine nella cura dei dettagli con i 

quali si caratterizzano le diverse malattie e agli sguardi diretti di Cristo. Tra i vari esempi si 

distingue la guarigione dell’uomo dalla mano inaridita (fig. 5), che allunga un rigido braccio 

destro, che appare come sproporzionato e troppo lungo. In ogni scena, il mosaico riesce 

a trasmettere l’attenzione forte e delicata di Cristo verso l’interlocutore/i che incontra, 

accoglie e guarisce. Talvolta questa considerazione è solo suggerita, come nella scena della 

guarigione dell’emorroissa (fig. 6). Gli iconografi, che hanno modellato la proskynesis della 

donna sul movimento delle colline ondulate che sfruttano lo spazio offerto dal pennacchio, 

rappresentano Cristo che si volta non verso la donna che a carponi gli afferra l’orlo della 

tunica, ma verso il gruppo di uomini sul lato destro. Qui è il gesto tenace della donna a 

catturare l’attenzione e, attraverso il lembo del mantello, si invita il fedele a alzare lo sguardo 

all’autore del miracolo.

Fig. 5 Guarigione	dell’uomo	dalla	mano	inaridita, arco meridionale, esonartece

13 Underwood (1966) II, 248. 
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Fig. 6 Guarigione	dell’emorroissa, pennacchio sud-orientale, esonartece

L’eccezionalità dei mosaici di Chora risplende in particolare nei ritratti di Cristo 

e della Madre, dove il legame intrinseco tra messaggio teologico e bellezza iconografica 

raggiunge il vertice. Nella lunetta sopra d’ingresso tra endonartece e esonartece (fig. 7) è 

raffigurato Cristo, secondo il modello iconografico del Pantocratore, di proporzioni enormi, 

frontale. Sul lato opposto vi è la Madre, collocata sopra la porta d’ingresso dell’edificio. Posti 

volutamente uno di fronte all’altro, costituiscono un’immagine dedicatoria. Cristo (fig. 8) ha 

un’espressione maestosa, ieratica, ma lo sguardo e i tratti del volto barbuto sono addolciti. 

La mano sinistra regge un codice riccamente decorato da gemme. La destra esce dalla tunica 

compiendo un gesto di benedizione delicato e solenne. La figura dà l’impressione di non 

essere perfettamente frontale: questo effetto è dovuto alla resa maggiore del lato destro 

della testa e del corpo di Cristo, visibile nell’orecchio destro, più grande e non simmetrico 
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rispetto al sinistro. Il suo capo è circondato da un nimbo cruciforme e è identificato da 

un’iscrizione, a sinistra e a destra del suo nimbo: «Chōra tōn Zōntōn», Dimora dei viventi.

Fig. 7 Vista d’insieme ingresso nell’esonartece
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Fig. 8 Cristo	Pantocratore	Chōra	tōn	Zōntōn, lunetta d’ingresso nell’esonartece

Il ritratto della Vergine Blachernitissa, è frontale al Pantocratore: lei è celebrata come 

«Chōra Tou Achōrētou», Dimora dell’Incontenibile.14 L’espressione fu coniata da Cirillo 

d’Alessandria (370 – 444) per esaltare la maternità divina di Maria. Dio, infatti, è incontenibile, 

14 Cf. V. Bissera Pentcheva, Icon	and	power:	the	Mother	of	God	in	Byzantium, University Park 2006. 
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è infinitamente più grande di qualsiasi dimora l’uomo possa anche solo immaginare di 

costruirgli. L’impensabile divenne però realtà nel grembo di Maria: «Ti saluto o Maria, dimora 

dell’Incontenibile, che hai accolto l’unigenito Verbo Dio, che hai fatto germogliare, senza 

aratro e senza seme la spiga che non marcisce».15 Il termine «incontenibile», che si riferisce 

al Verbo di Dio, riprende uno tra i più celebri inni della tradizione bizantina, l’Inno Acatisto 

alla Madre di Dio. Qui la valorizzazione del ruolo di Maria raggiunge vertici teologici altissimi 

e il prodigio del farsi uomo di Dio lascia meravigliati anche gli angeli: «Ogni specie di angeli 

sbigottì per il grande evento della tua incarnazione.16 Infatti, contemplava l’Inaccessibile in 

quanto Dio fatto uomo a tutti accessibile, vivere insieme con noi».17

Le iscrizioni accanto a Cristo e la Madre illuminano il senso più profondo del nome 

– chora – attribuito alla Chiesa: «The inference to be drawn from the use of ή χώπα as 

the common denominator of these epithets in that in the fourteenth century the Chora 

Monastery was consacreated to both Christ and the Theotokos in the qualities ascribed to 

them to their respective epithets, that is, as the embodiment of life as as the instrument of 

the Incarnation».18

Tra i ritratti più solenni e allo stesso tempo delicati vi è quello, parzialmente rovinato, 

della Deesis, verosimilmente fatto realizzare nel xiii secolo (fig. 9).19 Si tratta di un mosaico 

peculiare che riprende il tema della supplica nel momento del Giudizio Universale ma 

dando spazio solo alla figura della Madre, omettendo Giovanni il Prodromos, per riuscire a 

raffigurare i donatori. Cristo è al centro, alla sua destra vi è la Madre, mentre Isacco Commeno 

e Maria Paleologhina sono inginocchiati rispettivamente negli angoli della scena.20 Cristo e 

15 Cirillo d’Alessandria, Omelia 11, 225 – 226. 
16 Cf. L. Brubaker & M. Cunningham, The	cult	of	the	Mother	of	God	in	Byzantium.	Texts	and	Images, London – 

New York 2011. 
17 E. Toniolo, Akathistos.	 Inno	alla	Madre	di	Dio.	Edizione	metrica.	Mistagogia.	 Commento	al	 testo, Roma 

2017, stanza XVI. 
18 Underwood (1966) i, 39. 
19 R. Ousterhout, The Chora Monastery and Its Patrons, Nicosia 2017, 19 – 27. 
20 N. Teteriatnikov, «The Place of the Nun Melania (the Lady of the Mongols) in the Deesis Program of the 

Inner Narthex of Chora, Constantinople», Cahiers	Archéologiques 43 (1995) 163 – 170. 
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la Madre sono a figura intera e in piedi. Le loro dimensioni, maggiori rispetto agli altri, ne 

evidenziano l’importanza. I tratti del volto di Cristo sono ieratici e illuminati da una grande 

pace. C’è una sproporzione tra la parte alta e bassa del suo corpo: «The Christ Chalkites 

in the Deesis has a long upper body and legs so extremely short that it looks downright 

disproportionate».21 L’insolita Deesis dimostra l’intenzione dell’artista di concentrarsi 

su Cristo e sulla Vergine e di favorire il rapporto con il fedele: «The towering figures of 

Christ and Mary, so close to the ground, can hardly be ignored, and worshippers would 

encounter the mosaic by one of two paths».22 Così prossimo ai fedeli, questo mosaico è tra 

le raffigurazioni più riuscite del ciclo di Chora, segno tangibile della possibilità di un vero e 

straordinario incontro tra divino e umano.

Fig. 9 Deesis, esonartece

21 O. Demus, «The Style of the Kariye Djami and its place in the development of Paleologan Art», in P. 
Underwood (ed.), The Kariye Djami, New York 1966 – 1975, vol. IV, 107 – 160: 114. 

22 R. Nelson, «The Chora and the Great Church: Intervisuality in Fourteenth-Century Constantinople», BMGS 
23 (1999) 67 – 101 : 76. 
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Nelle due maestose genealogie musive sono raffigurati tipi iconografici simili a 

quelli sulla porta d’ingresso di Chora: entrambe sono riferite a Cristo e ai suoi antenati, 

personaggi che hanno avuto un ruolo importante nella storia della salvezza. Si riferiscono, 

rispettivamente, alla versione del vangelo di Matteo (Mt. 1, 1 – 16) per la cupola settentrionale 

e di Luca (Lc. 3, 23 – 38) per la cupola meridionale. Entrambe hanno un medaglione al centro, 

da cui si aprono delle scanalature con un primo registro e un secondo di dimensioni ridotte. 

Sovente la genealogia della cupola settentrionale è definita impropriamente “genealogia 

della Vergine”, a causa della Vergine del Segno al centro del medaglione (fig. 10): questa è 

strutturata in modo da mettere in luce la linea dinastica davidica di Cristo. Nella genealogia 

della cupola meridionale (fig. 11) sono rappresentati Cristo Pantocratore nel medaglione 

centrale, circondato da ventiquattro antenati, da Adamo a Giacobbe; nel registro inferiore 

sono raffigurati altri quindi personaggi, tra i quali i dodici figli di Giacobbe. Questa genealogia 

riprende la versione ascendente di Luca che esalta Gesù – nel medaglione centrale con 

l’iscrizione Gesù Cristo [i(esou)s ch(risto(s)] – come vertice della storia salvifica che inizia 

con Adamo e si srotola attraverso i suoi discendenti.

Figg. 10 e 11 Geneaologia	di	Cristo	con	Madre	di	Dio	del	segno, cupola settentrionale, esonartece; 
Genealogia	di	Cristo	con	Pantocratore, cupola meridionale, esonartece
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Il naos, ossia la parte che con il bema è dedicata alla celebrazione della Divina Liturgia 

nelle chiese bizantine e ortodosse, conserva un programma musivo molto limitato (fig. 12). Gli 

studiosi discutono sul possibile stato iconografico originale che verosimilmente conteneva 

più mosaici, anche se i marmi che occupano il registro inferiore non lasciano abbastanza 

spazio alla rappresentazione dell'intero ciclo delle Grandi Feste. Restano sostanzialmente 

intatti tre mosaici. Sul pilastro nordorientale, vi è Cristo a figura intera, ricoperto di una 

tunica azzurra, scapigliato, con un codex aperto nella mano sinistra, in cui si leggono le sue 

parole riportate dal vangelo di Matteo: «Venite a me voi tutti che siete affaticati e oppressi e 

io vi ristorerò» (Mt. 11, 28). Sul pilastro speculare, la Vergine che tiene tra le braccia il Figlio, 

i loro occhi si penetrano in un silenzioso dialogo, attentamente studiato. Entrambi sono 

forieri di un messaggio teologico d’accoglienza: Cristo e la Theotokos sono posti di fronte ai 

fedeli che entrano, in piedi, frontali, li accolgono nel luogo più sacro.

Fig. 12 Naos, vista d’insieme

Il mosaico meglio conservato del naos è quello della Dormizione	 della	 Vergine [‘Ē 

koimnsis tēs Theotókou], che occupa il posto tradizionale riservato a questa scena nelle 

6. Il	capolavoro	dell'arte	bizantina.	I	programmi	musivi	di	Chora
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chiese di tradizione bizantina (fig. 13). La liturgia, innografia e iconografia bizantina-

ortodossa descrivono un servizio funebre, evidenziando allo stesso tempo gli insegnamenti 

fondamentali riguardo alla risurrezione del corpo della Vergine. La scena è organizzata 

attorno al cataletto di Maria e alla figura di Cristo che, esattamente al centro, in piedi dietro 

di lei, entro una mandorla di luce, tiene fra le braccia coperte e protese l’animula della 

Madre, resa come un bambino in fasce con il capo nimbato. La mandorla, una sorta di cesura 

tra il mondo ultraterreno di Cristo e il mondo sensibile, qui è doppia e il secondo strato è 

abitato da uno stuolo di angeli, due per parte, mentre sulla sua sommità si libra un serafino 

con sei ali dorate. Gli apostoli sono distribuiti ai lati della scena: Pietro, con la barba corta 

e riccioluta, è piegato leggermente in avanti e fa oscillare un turibolo; Paolo, con i capelli 

corti e scuri e la barba appuntita, è raffigurato inchinato. Con la Koimesis, la «Madre della 

luce» entra in una gloria che supera il fulgore delle gerarchie celesti e prefigura la gioia 

della resurrezione eterna: la chora dell’Incontenibile, diventa l’esempio che ogni cristiano 

è chiamato a seguire, accanto al Figlio, Verbo di Dio che ha portato in grembo, e che ora 

tiene, con delicatezza, tra le braccia l’anima santa di Sua Madre. È l’immagine che ogni 

fedele contemplò per secoli prima di uscire da Chora. Che questo mosaico, al pari dell’intero 

straordinario ciclo, possa continuare a risplendere per i secoli a venire, nutrendo occhi, 

mente, cuore e anima di ogni amante del Bello.

Fig. 13 Koimesis della Madre di Dio, naos

Emanuela Fogliadini
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Una araña teje su tela en el Palacio de los césares,

un búho ulula en las torres de Afrasiab.1

El año 2020 ha sido excepcional por múltiples razones. Lo ha sido también para el patrimonio 

bizantino en Estambul, tras un acontecimiento que muchos anticipaban pero que, al mismo 

tiempo, no querían asumir como una posibilidad real: los letreros oficiales de Santa Sofía y 

San Salvador de Chora ya no señalan un Müze (museo), sino que han sido reemplazados por 

el de Cami (mezquita).2 El cambio de estatus ha sido impulsado directamente por el gobierno 

de Turquía a través del Departamento de Asuntos Religiosos (Diyanet	 İşleri	 Başkanlığı), 

siendo finalmente sancionado por el alto tribunal del país. La motivación religiosa de 

esta decisión es evidentemente superficial -la capital turca cuenta con centenares de 

mezquitas-, y contradictoria -no se admite figuración en los lugares de culto, pero ambos 

1 Se trata de una cita apócrifa del Libro de los reyes de Firdusi, que la tradición atribuye a Mehmet II. Afrasiab 
es un mítico shah, personificación de Persia, mientras que el Palacio de los césares es identificado con 
la Romania. El sultán, melancólico, habría pronunciado la sentencia tras entrar en Constantinopla 
y contemplar las ruinas del Palacio Imperial, tomando consciencia de la trascendencia histórica de la 
conquista: había cumplido la profecía atribuida a Mahoma que preveía la extinción de ambos poderes 
a manos del Islam y se había convertido en el «imam bendito»; K. E. Fleming «Constantinople: From 
Christianity to Islam», The	Classical	World 97/1 (2003) 69 – 78.

2 La sospecha de que la restauración de Chora iba más encaminada a su reconversión en mezquita tiene 
precedentes. En 2013 se anunció la clausura definitiva del museo de San Juan de Stoudios para su 
restauración y subsecuente transformación en mezquita, recuperando su apelativo de Imrahor Camii. 
Así lo recogió el diario turco Hurriyet	News, [12/5/2020, https://www.hurriyetdailynews.com/istanbul-
monastery-to-become-mosque-58526]. El reacondicionamiento de este complejo, en avanzado estado 
de ruina, impondría una reconstrucción casi total que supondría su desfiguración definitiva. Otras 
antiguas iglesias bizantinas con un gran valor histórico-artístico han sufrido el mismo proceso, entre las 
que destacan Santa Sofía de Nicea (2011), que se ha techado de nuevo, Santa Sofía de Trebisonda (2013 
– 2020), donde se han cubierto los frescos, y Santa Sofía de Enez (2019), cerca de Edirne, que ha sido 
reconstruida totalmente con el mismo fin.  
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monumentos son célebres por sus mosaicos-. Sin embargo, su tremendo valor político y 

propagandístico resulta todavía difícil de valorar. No es casual que la transformación haya 

tenido lugar en un momento en el que la popularidad del presidente Erdoğan y su gobierno 

del AKP (Adalet	ve	Kalkınma	Partisi, Partido de la Justicia y el Desarrollo) se encontraba 

seriamente comprometida, tras los fracasos geopolíticos en Siria y Libia y el subsecuente 

empeoramiento de la economía. Sin embargo, más allá de las circunstancias puntuales 

que rodean el suceso, la reconversión de los museos de Ayasofya y Kariye es un punto de 

inflexión histórico para el país, pues supone la carta de divorcio definitiva entre la Turquía 

deseada por Erdoğan y la revolución secularizadora del hasta hace poco inviolable Padre de 

los Turcos, Mustafa Kemal.

Una lectura ideológica expone la gran contradicción que subyace tras los hechos 

resumidos arriba. El legado bizantino presente en Turquı�a no puede incorporarse al 

discurso promovido por el AKP, fundamentado en un nacionalismo turco nostálgico del 

califato otomano y una fuerte identidad religiosa que recuerda a la del movimiento de 

los Hermanos Musulmanes (المسلمين الإخوان   ,Por ser griego y cristiano ortodoxo .(جماعة 

el patrimonio bizantino queda excluido de esta visión, salvo si es considerado como un 

sı�mbolo de la conquista. Ası� lo confirma la inapropiada puesta en escena del lı�der religioso 

que condujo el acto inaugural de la nueva Gran Mezquita de Santa Sofı�a, que pronunció su 

sermón sosteniendo una espada en sus manos.

Cabe preguntarse de qué forma ha afectado esta política al patrimonio bizantino de 

naturaleza secular. Las ruinas del Palacio Imperial de la antigua Constantinopla suponen un 

interesante punto de partida para comprobarlo, por haber sido el asiento del poder anterior 

al advenimiento de los turcos. Además, esperamos que esta aportación sirva como guía 

para los interesados en visitar los restos del Palacio sobre el terreno, con una perspectiva 

bibliográfica y arqueológica actualizada.3

3 Una breve pero magnífica aportación en esta línea, I. Kimmelfield, «Remembering the Lost Palace: Explaining 
and Engaging with the Absence of Constantinople’s Great Palace», en M. Verhoeven, L. Bosman & H. van 
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Del Gran Palacio han sobrevivido solo vestigios muy fragmentarios. No obstante, 

lo conocemos muy bien gracias al Libro de Ceremonias, auspiciado por el emperador 

Constantino VII.4 Este compendio recoge todos los recorridos procesionales que tenían 

lugar en el interior de la residencia imperial, mencionando los principales edificios, sus 

conexiones y decoración. Todo un abanico de fuentes históricas, e incluso algunos frescos y 

miniaturas, completan las lagunas del texto anterior. El reto actual consiste en integrar los 

restos arqueológicos supervivientes en las planimetrías propuestas por los investigadores. 

En última instancia, definir la morfología del Gran Palacio resulta fundamental, porque 

fue el último gran representante de la arquitectura palatina de la Antigüedad, y al mismo 

tiempo, el espejo en el que se miraron buena parte de los palacios medievales, tanto del 

mundo cristiano como del islámico.5

El Gran Palacio se extendía por todo el extremo sureste de la península bizantina (fig. 

1), limitado al norte por Santa Sofía y Topkapi; al oeste, por el hipódromo; al este por una 

serie de terrazas artificiales; finalmente, al sur, por el mar de Mármara. Las zonas altas 

del Palacio, junto a Santa Sofía y el Hipódromo, eran las más antiguas. En el extremo 

septentrional destacaban la puerta principal, llamada Chalke, y el Gran Salón de la Magnaura, 

destinado a la recepción de extranjeros. El centro del Palacio correspondía al núcleo 

constantiniano, Daphne. Allí se encontraban la antigua vivienda imperial, el Augusteus, el 

gran triclinio de banquetes, los xix lechos y el Kathisma o tribuna imperial sobre el circo. 

Asperen (eds.), Monuments	&	Memory:	Christian	Cult	Buildings	and	Constructions	of	 the	Past:	Essays	 in	
honour	of	Sible	de	Blaauw, Turnhout 2016, 121 – 130; como aproximaciones globales a la arqueología de 
la ciudad son fundamentales Müller-Wienner 1977; J. Bardill, Brickstamps of Constantinople, Oxford 2010, 
2 vols.; K. Dark & F. Ozgumus, Constantinople:	Archaeology	of	a	Byzantine	Megapolis, Oxford 2013. 

4 A. Moffat & M. Moffat, The Book of Ceremonies, Melbourne, 2012, 2 vols. 
5 Sin ánimo de ser exhaustivos, podemos citar los principales trabajos al respecto, J. Labarte, Le Palais impérial 
de	Constantinople	et	ses	abords,	Sainte	Sophie,	le	Forum	Augustéon	et	l'hippodrome,	tels	qu'ils	existaient	au	
xe siècle, París 1861; A.G. Paspates., Τα	βυζαντινά	ανάκτορα	και	τα	πέριξ	αυτών	ιδρύματα, Atenas 1885; J. 
Ebersolt, Le	grand	palais	de	Constantinople	et	le	Livre	des	Cérémonies, París 1910; C. Mango, The Brazen 
House:	a	Study	on	the	Vestibule	of	the	Imperial	Palace	of	Constantinople, Copenhague 1959; R. Guilland, 
Études	de	topographie	de	Constantinople	byzantine, Berlín-Amsterdam 1969, 2 vols.; S. Miranda, El Gran 
Palacio	 Sagrado	de	Bizancio, Méjico 1955, 41 – 49. La última monografía al respecto es N. Wesbrook, 
The	Great	 Palace	 in	 Constantinople:	 An	Architectural	 Interpretation, Turnhout 2019. Existe además un 
abundantísimo articulado de autores como Bury, Vogt, Mango, Kostenec, Bardill o Featherstone, entre 
otros.
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El extremo sur, a orillas del mar, corresponde a una ampliación posterior centralizada en 

torno al Chrysotriklinos, junto al que se encontraban el faro y su célebre capilla dedicada a 

la Theotokos. Este conjunto inferior era conocido como Boukoleon a causa de una columna 

que decoraba el puerto palatino, rematada por una estatua que representaba el combate 

entre un buey y un león.

Fig. 1 Vista aérea de la zona ocupada por el Gran Palacio: 1. Excavaciones de Sultanahmet, Puerta 
Chalke y Magnaura; 2. Kutlugun Sokak; 3. Akbiyik Cadessi; 4. Casa de la rampa; 5. Hagiasma; 6. Museo 

de los mosaicos del Gran Palacio; 7. Cisterna Nakilbent; 8. Eresin Crown Hotel; 9. Fachada marítima del 
Boukoleon

La destrucción del patrimonio asociado al Gran Palacio corre paralela al conocimiento 

arqueológico del antiguo recinto. Paspates, que fue el primero en publicar un trabajo sobre 

el Palacio tras inspeccionar la zona personalmente en los años 1880, deplora en varias 

ocasiones la destrucción de restos bizantinos. Al mismo tiempo, entre 1871 y 1890, se 

concluyeron los chemins de fer que conducían al célebre Orient Express hasta la estación 

de Sirkeci, en el corazón mismo de Estambul. Para hacerlo posible se tuvo que abrir paso a 

las vías, que recorrían el extremo sur de la península para girar luego al norte, bordeando 

Topkapi, y llegar finalmente a su destino.6 En este recorrido se interponían dos conjuntos 

6 Cf. nota anterior; A. Tozoğlu, «When the railway reached Istanbul: the making of Sirkeci terminus, 1870–
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bizantinos de gran importancia, Küçük Ayasofya, antigua iglesia de los santos Sergio y Baco, 

y la fachada del Palacio de Boukoleon, que se asomaba todavía al mar de Mármara (fig. 2). 

Al sur de la primera se conservaban los restos de una basílica aneja dedicada por Justiniano 

a los santos Pedro y Pablo, mientras que en el Palacio destacaba, por un lado, un magnífico 

frontispicio compuesto por un triple vano ciego labrado en mármol, flanqueado por dos 

leones, y por otro, la puerta oriental de los muros que protegían la residencia imperial. 

El conjunto eclesial es una obra célebre de Justiniano, mientras que la decoración de la 

fachada marítima con estatuas y la erección de las murallas fueron auspiciadas quinientos 

años después por Constantino VII y Nicéforo Focas. Ambos grupos resultaron arrasados, 

salvándose únicamente los leones. Estos decoraron durante varias años la escalinata de la 

antigua Academia de Bellas Artes (Mekteb-i	Sanayi-i	Nefise-i	Şahane), actual pabellón de 

antigüedades egipcias y mesopotámicas, y se trasladaron finalmente al edificio principal 

del Museo Arqueológico de Estambul, inaugurado en 1891 a instancias del polímata Osman 

Hamdi Bey (fig. 3).7 Testigos de la destrucción de patrimonio en curso, Mary Walker y C. G. 

Curtis, capellán de la iglesia memorial de la guerra de Crimea en Estambul, publicaron una 

colección de dibujos de monumentos desaparecidos o en peligro, con el expresivo título de 

Broken Bits of Byzantium (fig. 5, vid. p. 111). Al reflexionar sobre sus motivaciones, Curtis 

escribía:

The greater number of the fragments of antiquity here collected have, during 

that time [1869 – 1891], been either hidden from view, or, some partially, others 

entirely, destroyed, and it is probable that many of these sketches are the only 

1888», Planning	Perspectives 33/2 (2018) 205 – 228. 
7 Müller-Wienner (1977) 177 – 183 y 225 – 228; A. Milingen, Byzantine	Constantinople:	 the	Walls	of	 the	
City	and	Adjoining	Historical	Sites, Londres 1899, 269 – 287; G. Mendel, Catalogue	des	sculptures	grecques,	
romaines et byzantines, Estambul 1912, vol. 1, 358 – 360, cat. 142 – 143; y dos aportaciones recientes 
sobre la fachada marítima, C. Barsanti, «Un inedito disegno delle rovine del complesso costantinopolitano 
del «Boukoléon»», en E. Angelilli y F. Pomarici (eds.), Forme	e	storia:	scritti	di	arte	medievale	e	moderna	
per Francesco Gandolfo, Roma 2011, 45 – 58; D. Heher, «Der Boukoleonhafen und die angrenzenden 
Palaststrukturen», JÖB 64 (2014) 119 – 138; para los muros, C. Mango, «The Palace of Boukoleon», CahArch 
45 (1997) 41 – 50. 
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representations now remaining to recall or localize monuments of great historical 

importance.8

Fig. 2 Fachada marítima del Boukoleon en una fotografía de Guillaume Berggreen, hacia 1885 y en 2019

Fig. 3 El balcón marmóreo del Boukoleon antes de desmantelarse, en una fotografía de Pierre Tremaux 
(1858), y los leones actualmente, en la escalinata principal del Museo Arqueológico

Entre 1912 y 1913 una serie de voraces incendios arrasaron la antigua ubicación del 

Gran Palacio en el extremo sudoriental de la península, desde la pequeña Santa Sofía hasta 

Topkapi, quedando destruidas al menos 1055 viviendas, según los registros del cuerpo 

de bomberos de Estambul (fig. 4).9 Estas edificaciones fueron presa fácil de las llamas por 

estar construidas casi íntegramente en madera, según la tradición turca. No obstante, este 

drama permitió constatar que el Gran Palacio bizantino, aunque olvidado, pervivía bajo 

cinco siglos de historia otomana. Así pudo comprobarlo Ebersolt (fig. 5), por aquel entonces 

director de la misión arqueológica francesa en Estambul: 

8 G. C. Curtis, Broken bits of Byzantium, Constantinopla 1891. 
9 Como aparece desglosado en la página oficial del departamento, con referencias, [12/5/2020, http://

itfaiye.ibb.gov.tr/en/fires-in-istanbul.html] 
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Le feu rendait en outre accessibles des substructions qui ne l'étaient pas 

autrefois, situées qu'elles étaient sous les habitations turques. Enfin et surtout, 

il a dégagé des ruines masquées autrefois par l'agglomération des maisons. Les 

souterrains ont été utilisés comme caves ou comme dépotoirs par les propriétaires. 

Ils sont obstrués et à moitié comblés par des détritus et par des décombres. Partout 

l'appareil, formé de briques et de mortier, est à nu.10

Fig. 4 Panorama de la zona ocupada por 
el Gran Palacio durante el periodo bizan-
tino, tras los incendios de 1912 – 1913. 
Nótese, junto a Santa Sofía, la presencia 

del hoy desaparecido Darülfünun

Fig. 5 La Casa de la rampa en 1884, en un dibujo de 
Mary Walker, y en una fotografía de Jean Ebersolt 

tomada en 1913, tras los incendios de principios del 
siglo xx

10 J. Ebersolt, «Les ruines et les substructions du grand palais des empereurs byzantins (I); L'hippodrome 
de Constantinople (II)», Comptes	rendus	des	séances	de	l'Académie	des	Inscriptions	et	Belles-Lettres (1913) 
34 – 35. 
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Poco después, la Gran Guerra provocaría la disgregación del Imperio Otomano. 

La actitud que se percibe durante estos años en relación con los vestigios bizantinos es 

negativa, pero no tanto intencionada como fruto del desconocimiento y la desidia. Si bien 

la creación del Museo Arqueológico fue un hito reseñable, sus colecciones privilegiaban 

las prestigiosas civilizaciones del mundo antiguo, y las piezas medievales fueron relegadas 

a un papel marginal. Además, el museo tuvo una influencia social escasa, limitada a un 

pequeño y elitista grupo de intelectuales. Sería injusto culpar en exceso a las autoridades 

otomanas, en un momento en que la bizantinística como disciplina se encontraba en un 

estado bastante germinal, con una proyección muy minoritaria. De igual modo, por aquel 

entonces buena parte de las autoridades académicas de Europa todavía consideraban el arte 

paleocristiano y bizantino como una expresión de la decadencia de la cultura grecorromana 

y el advenimiento del oscuro periodo medieval. Por ejemplo, la destrucción del patrimonio 

bizantino en Atenas durante el siglo xix fue mucho más grave.11

El nacimiento del moderno estado turco creado por Atatürk, que siguió a la guerra 

con Grecia (1919 – 1922), supuso una auténtica revolución en la valoración del patrimonio 

bizantino en Estambul. Fue entonces, en 1934, cuando la amistad de Mustafa Kemal y el 

filántropo norteamericano Thomas Whitemore permitió la transformación de Santa Sofía en 

museo, que se consumó en 1934. İsmet İnönü, tercer presidente de la república, continuó la 

senda iniciada por el Padre de los Turcos y convirtió San Salvador de Chora en un museo en 

1941. Estas medidas fueron seguidas por sendas campañas de restauración del Byzantine 

Institute of America, y no solo supusieron una mejoría sustancial en la perspectiva de 

conservación, estudio y difusión de ambos monumentos, sino que contribuyeron en gran 

medida a presentar la visión moderna y secular asociada con la república recién nacida.12 El 

11 C. Celik, About	Antiquities:	Politics	of	Archaeology	in	the	Ottoman	Empire, Austin 2016; C. Bouras, Βυζαντινή	
Αθήνα	10ος-12ος	αι., Atenas 2017. 

12 N. Macaraig & S. Redford (eds.), Perceptions	of	the	Past	in	the	Turkish	Republic	(Classical	and	Byzantine	
Periods), Lovaina 2010. Los volúmenes citados en esta nota y la anterior ofrecen un panorama bastante 
completo de la consideración del patrimonio histórico en la Turquía del periodo contemporáneo, tardo 
otomano y republicano. 
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clímax de la promoción de los estudios bizantinos en Turquía se materializó en 1955 con la 

celebración del X Congreso Internacional de Estudios Bizantinos.13

En lo que a nosotros respecta, este periodo comenzó con un espectacular incendio que 

implicó importantes consecuencias para el conocimiento arqueológico del Palacio. En 1933 

ardió la mole neoclásica de la antigua Casa de las Artes otomana (Darülfünun), luego Palacio 

de Justicia, construida en la década de 1860 por los arquitectos suizos Gaspare y Giuseppe 

Fossatti inmediatamente al sureste de Santa Sofía (fig. 4, vid. p. 111). Este edificio fue en su 

momento una de las mayores expresiones del espíritu reformista a la occidental típico del 

periodo Tanzimat. De aquel conjunto solo ha sobrevivido la prisión aneja, reconvertida en 

el Hotel Four Seasons Sultanahmet.14

El área arrasada por los incendios de 1912 – 1933, que se correspondía exactamente 

con la del Gran Palacio, permaneció desierta durante toda la primera mitad del siglo xx. 

Esto permitió importantes avances en el conocimiento del complejo. En la década de 1930 

se publicó el trabajo de Mamboury y Wiegand, que abordaba las ruinas bizantinas reveladas 

por el fuego. Se trata de un estudio de una calidad excepcional que incorporó por primera 

vez, de manera sistemática, un argumento arqueológico a un debate académico que en 

términos generales se había limitado al análisis de las fuentes documentales.15

Poco después, un equipo de la universidad de Saint Andrews dirigido por J. H. Baxter 

(1935 – 1938) protagonizó el descubrimiento del siglo: un exquisito pavimento de mosaico 

de más de mil metros cuadrados que adornaba un conjunto pórtico-triclinio con un área 

equivalente al de la basílica de Santa Sofía. La segunda guerra mundial interrumpió las 

excavaciones, que fueron retomadas entre 1951 y 1954, esta vez bajo la dirección de Talbot 

13 B. Kitapçı, «The 10th International Congress of Byzantine Studies, Istanbul, September 15 – 21, 1955», 
YILLIK 1 (2019) 123 – 144 recoge el ambiente intelectual de la época y cómo los estudios bizantinos 
alcanzaron cierta popularidad entre los académicos turcos.

14 G. Akyürek, «Political Ideals and their Architectural Visibility: Gaspare Fossati’s Projects for Tanzimat 
Istanbul (1845-1865)», en P. Girardelli & E. Godoli (eds.), Italian Architects and Builders in the Ottoman 
Empire and Modern Turkey, Newcastle upon Tyne 2017, 49 – 53. 

15 E. Mamboury & T. Wiegand, Die	Kaiserpaläste	von	Konstantinopel	zwischen	Hippodrom	und	Marmara-
Meer, Berlín 1934. 
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Rice.16 A pesar de la importancia del descubrimiento, las excavaciones no produjeron los 

resultados esperados. El cambio de dirección provocó a su vez un cambio de nomenclatura 

y metodología en el estudio del yacimiento, lo que dificulta en gran medida el análisis 

holístico de los resultados. Esta circunstancia tiene mucho que ver con que ni los arqueólogos 

mencionados ni ninguna aproximación posterior hayan conseguido datar ni identificar 

el edificio. Los mosaicos de las pandas suroeste y noroeste fueron extraídos y fijados en 

cemento, conservándose solo in situ al noreste. Esta decisión descontextualizó en buena 

medida el yacimiento. Otros restos relevantes corrieron peor suerte, como una iglesia 

cruciforme decorada con frescos localizada al norte, que volvió a cubrirse y así permanece 

hasta hoy.

Desde 1953 el lugar permaneció abierto al público, si bien protegido únicamente por 

una endeble cubierta de madera. En estas condiciones los preciosos mosaicos comenzaron 

a acusar un grave deterioro, por lo que la Dirección General de Monumentos y Museos 

(Anıtlar	 ve	Müzeler	Genel	Müdürlüğü) se vio obligada a actuar, otorgando a la Academia 

Austriaca de las Ciencias la responsabilidad de restaurar el yacimiento y, además, construir 

una infraestructura que garantizara tanto su conservación como su exposición al público. 

El equipo austriaco, dirigido por Werner Jobst, llevó a cabo un excelente trabajo y el Büyük 

Saray Mozaikleri Müzesi abrió sus puertas en 1987 (fig. 6).17

Fig. 6 Museo de los mosaicos del Gran Palacio en la actualidad

16 G. Brett et	al.,	The	Great	Palace	of	the	Byzantine	Emperors:	Being	a	First	Report	on	the	Excavations	Carried	
out	in	Istanbul	on	Behalf	of	the	the	Walker	Trust	(The	University	of	St.	Andrews)	1935 – 1938, Edimburgo 
1947; D. Talbot Rice et	 al.,	 The	 Great	 Palace	 of	 the	 Byzantine	 Emperors:	 Second	 Report, Edimburgo 
1958. 

17 W. Jobst & H. Vetters,Mosaikenf	orschung	im	Kaiserpalast	von	Konstantinopel, Viena 1992. 
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Desgraciadamente, treinta años después podría decirse que el peristilo de los mosaicos 

ha vuelto a ser olvidado. La infraestructura de los austriacos ha quedado un tanto obsoleta y 

la museografía es decididamente anticuada. Las cartelas reflejan el estado de la cuestión de 

los años 1930 – 1950 y solo una pequeña parte de ellas describe el proceso de restauración. 

Esto, sumado a una ausencia absoluta de difusión, ha convertido al Museo de los Mosaicos 

del Gran Palacio en el menos visitado de Estambul en 2018, a pesar de tratarse de uno de los 

mosaicos pavimentales romanos más exquisitos que han llegado hasta nuestros días.18

Tras los incendios, el área ocupada por la residencia imperial empezaba a colmatarse 

de nuevo, lo que impediría continuar la exploración de los vestigios del antiguo recinto 

palatino. En 1960, Mango lamentaba la situación:

The hope, entertained before the Second World War, of turning this whole area 

into an archaeological park, like the Athenian agora or the Roman Forum, appears to 

have been abandoned. This is a sad conclusion to great expectations; for the fact that 

most clearly emerges (…) is that the archaeological study of the Palace has barely 

begun.19

El erudito se refería al plan para la creación de un parque arqueológico del Gran Palacio 

impulsada por el arquitecto francés Henri Prost. Sus iniciativas se sucedieron desde 1911 

hasta concretarse en un proyecto definitivo en 1938, que contemplaba la creación de un 

gran recinto arqueológico que comprendiera en su totalidad el área del Palacio.20 Pese al 

visto bueno de las autoridades turcas, la propuesta nunca se llevó a efecto y el área volvió 

a edificarse. Sobre el peristilo de los mosaicos resurgió el antiguo bazar Arasta, asociado a 

18 Llamativamente, el Palacio de Topkapi ha superado a Santa Sofía, colocándose en primera posición. La 
visita al serrallo tiene también una fuerte impronta religiosa, pues allí se custodian destacadas reliquias 
del profeta Mahoma, su familia y sus compañeros. Datos de Statista [12/5/2020, https://www.statista.
com/statistics/921307/most-visited-museums-in-istanbul/] 

19 C. Mango, «D. Talbot Rice et	al.,	The	Great	Palace	of	the	Byzantine	Emperors:	Second	Report, Edinburgh 
University Press, 1958», ABull 42 (1960) 70 [reseña]. 

20 P. Pinon, «Le projet de parc archéologique d'Istanbul de Henri Prost et sa tentative de mise en œuvre 
par Albert Gabriel», AnAnt 16 (2008) 181 – 205; A. Ricci, «Interpreting Heritage: Byzantine-period 
Archaeological Areas and Parks in Istanbul», MIRAS 2 (2014) 333 – 382. 
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la cercana Mezquita Azul, y el vecindario volvió a tornarse populoso. Hoy día se trata de un 

barrio turístico plagado de cafés, casas de huéspedes y tiendas de souvenirs. Los hoteles 

Senatus, Daphne, Magnaura y Palatium, entre otros, constituyen el recuerdo más inmediato 

del desaparecido complejo imperial, y buena parte de las ruinas permanecen en manos 

particulares.

En ocasiones, la titularidad privada supone un obstáculo para el mantenimiento 

del patrimonio por parte del Estado, mientras que, otras veces, dadas las circunstancias, 

puede ser garantía de la salvaguarda de un monumento. Disponemos de varios ejemplos 

de esta dinámica. El caso negativo lo constatamos en el conjunto bautizado un tanto 

aleatoriamente como Magnaura, en Akbiyik Caddesi 54. Se trata de la célebre Casa de la 

rampa (fig. 7), conocida entre los investigadores como Mamboury B. En origen se trataba 

de una escalera de caracol aneja a las galerías que limitaban el Palacio por el este. El lugar 

del yacimiento había estado previamente ocupado por una fábrica de lencería adquirida en 

1992 por el magnate Tahir Aktaş, habitual en la prensa turca por sus casos de corrupción 

como alcalde del desaparecido ayuntamiento de Eminönu. Tras comprar el solar, costeó 

una desastrosa intervención en el edificio bizantino. En lugar de consolidar los restos 

supervivientes y garantizar su conservación, se reconstruyó toda la edificación utilizando 

materiales modernos, con la intención evidente de hacerlo lucir más nuevo e impresionante, 

sin atender en absoluto a los criterios actuales para la restauración del patrimonio. Esta 

intervención le costó a Aktaş otra inconcluyente cita con los tribunales. En 2010 la rampa 

volvió a aparecer en los titulares cuando su propietario la puso a la venta por la considerable 

suma de doce millones de euros. Rumores realmente descorazonadores indican que el lugar 

podría venderse a una empresa de banquetes nupciales, que querría convertirlo en salón 

de eventos.21 El complejo permanece cerrado al público, aunque el dueño del café anejo, 

21 Así lo hacía notar el diario turco Posta [12/5/2020, https://www.posta.com.tr/sahibinden-satilik-
bizans-sarayi-16311]. Las noticias relativas al periplo judicial del exalcalde han sido reunidas en el 
blog Byzantium, con abundante documentación periodística [12/5/2020, https://bizansconstantin.
wordpress.com/tag/tahir-aktas/]. El hecho de que el lugar se convirtiera en un salón para convites 

7. El	Patrimonio	Palatino	de	Constantinopla	(ss.	xix – xxi):	itinerario,	valoración	y	perspectivas	de	futuro

https://www.posta.com.tr/sahibinden-satilik-bizans-sarayi-16311
https://www.posta.com.tr/sahibinden-satilik-bizans-sarayi-16311
https://bizansconstantin.wordpress.com/tag/tahir-aktas/
https://bizansconstantin.wordpress.com/tag/tahir-aktas/


118

tras compartir un raki o un nargile, suele indicar a los curiosos una entrada que permite 

acceder e investigar las ruinas. Sin embargo, el mal estado del conjunto lo convierte en 

una idea poco recomendable. La Casa de la rampa permanece abandonada, y una iniciativa 

estatal para adquirir el yacimiento, restaurarlo y crear un museo quedó en nada, a pesar 

de que el proyecto presentado por Tabanlioglu	Architecture era excelente y podría haberse 

convertido en un referente para la musealización de vestigios arqueológicos en el país.22

Fig. 7 La Casa de la rampa tras la restauración. Compárese con la fig. 5

Un ejemplo positivo lo encontramos, por otra parte, en la cisterna de Nakilbent 

Sokak 13, que se encuentra bajo la tienda de alfombras y joyería Nakkaş (fig. 8). El lugar 

fue restaurado adecuadamente y se encuentra abierto al público. Además, desde 2015 se 

ha convertido en un pequeño museo privado del Gran Palacio, donde se exponen varias 

maquetas del hipódromo y la residencia imperial, elaboradas por el artista digital Taifur 

nupciales no estaría exento de cierta ironía: la rampa es, con una probabilidad bastante alta, el edificio 
conocido como «escalera de Santa Cristina», por donde las emperatrices descendían a tomar un baño tras 
contraer matrimonio, J. Kostenec, «The Heart of the Empire: The Great Palace of the Byzantine Emperors 
Reconsidered», en K. Dark (ed.) Secular	Builings	and	the	Archaeology	of	Everyday	Life	in	the	Byzantine	
Empire, Oxford 2004, 21. 

22 El proyecto puede consultarse todavía en la página web del estudio [12/5/2020, https://www.theplan.
it/eng/award-2018-renovation/magnaura-palace-1] 
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Öner y el investigador checo Jan Kostenec. Esta presentación, realizada en el marco del 

proyecto Byzantium1200, propone al visitante un recorrido por la zona ocupada por el 

antiguo Palacio, invitándole a conocer los restos arqueológicos supervivientes a través de una 

reconstrucción 3D. Las maquetas tienen un fundamento científico y están acompañadas de 

textos explicativos muy didácticos.23 En un principio, estos modelos habían sido elaborados 

para la creación de un museo en Estambul. Sin embargo, la iniciativa fue rechazada por las 

autoridades en 2008. Luego fueron expuestos en una exposición temporal organizada en 

2010 por el Museo de Pera -una institución privada- para conmemorar la historia del At 

Meydan, y finalmente han terminado su periplo en la cisterna Nakilbent.24

Fig. 8 El museo patrocinado por la tienda Nakkaş en la cisterna Nakilbent, con la exposición de las 
maquetas de Byzantium1200

Desde finales de los años 1980 hasta 2008 nuevas iniciativas parecieron mejorar el 

panorama general, aunque con un balance agridulce. Por un lado, la arqueóloga italiana 

Eugenia Bolognesi emprendió una revisión de las ruinas conocidas del Gran Palacio. 

23 F. Düzgüner, «Anaplous ve Prookhthoi'de Yeni Buluntular, Hagia Maria Hodegetria ve Nea Ekklesia 
Kiliseleri», en N. Basgelen & B. Johnson (eds.) Myth	to	modernity	1.	Istanbul.	Selected	themes, Estambul 
2002, 32 – 50; J. Kostenec & T. Öner, Walking	Thru[sic] Byzantium:	Great	Palace	Region, Estambul 2007; 
página web del Proyecto Byzantium1200 [12/5/2020, http://www.byzantium1200.com/] 

24 B. Pitarakia & E. Işın, Hippodrome/Atmeydanı:	 a	 Stage	 for	 Istanbul's	History, Estambul, 2010; página 
web de Nakkas	 Oriental	 Rugs [12/5/2020, http://nakkasrug.com/2015/11/17/hippodrome-
exhibition/] 
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Desafortunadamente, la iniciativa de esta investigadora para crear un parque arqueológico 

del Gran Palacio ha caído en saco roto, especialmente tras su repentino fallecimiento en 

2014 y la pérdida de impulso de su Associazione Palatina Istanbul.25

Por otra parte, en 1997 el Museo Arqueológico de Estambul comenzó una serie de 

excavaciones al sureste de Santa Sofía (fig. 9). Dirigida por Alpay Pasinli, esta prospección 

tenía el objeto de profundizar en el conocimiento de las ruinas documentadas por 

Mamboury en los años 1930. Los hallazgos de esta campaña, que se extendió por un espacio 

de diez años, fueron excepcionales: se halló la famosa puerta Chalke, acceso principal 

del Palacio, un conjunto termal de la época de Justiniano y lo que probablemente son las 

infraestructuras del Gran Triclinio de la Magnaura, que aún conservaban pinturas murales 

(fig. 10). Lamentablemente, estos descubrimientos han tenido una escasa difusión que 

contrasta con su importancia. Los resultados fueron publicados mayoritariamente en turco, 

limitando así su alcance, y salvo un texto en francés, los resúmenes en inglés e italiano 

adolecen de una naturaleza excesivamente divulgativa.26 Así y todo, lo anterior no es nada 

comparado con el escándalo de corrupción que surgió en 2008 en torno al yacimiento. 

Según trascendió a la prensa, el proyecto había sido financiado por el vecino Hotel Four 

Seasons como pretexto para una ampliación. La tinta empezó a correr y salieron a la luz 

nuevas informaciones: un supuesto pacto secreto entre los responsables de los trabajos y el 

hotel preveía la construcción de un bazar turístico y un aparcamiento sobre las ruinas, que, 

en teoría, se musealizarían, aunque solo podrían visitarlas los huéspedes del Four Seasons. 

25 E. Bolognesi, «Il Gran Palazzo», Bizantinistica 2/2 (2000) 197 – 242, resume sus pesquisas después de 
veinte años trabajando en el área; En A. Pasinli & E. Bolognesi (eds.), Il	Gran	Palazzo	degli	Imperatori	di	
Bisanzio, Roma 2000, 77 – 92 desarrolló su plan para un área arqueológica. Cf. también las sucesivas Great 
Palace Surveys, de naturaleza arqueológica, publicadas en AST 11 (1993); 13/2 (1996); 14/2 (1997); 15 
(1998); 16 (1999); 17 (2000); 19 (2002); 20 (2003). 

26 A. Pasinli, «Pittakia ve Magnum Palatium-Büyük Saray Bölgesinde 1997-1998 Yili Çalismalari (Eski 
Sultanahmet Cezaevi Bahçesi)», Müze Çalismalari 10 (2000) 95 – 114; los sucesivos reportes aparecieron 
en la misma publicación 11 (2001); 12 (2002) 1 – 22; 13 (2003) y A. Denker, «Sultanahmet Eski Cezaevi 
Bahçesinde (Büyuk Saray Bölgesi) Ortaya Çıkarılan İki Antik Kuyu», Müze Çalismalari 16 (2007) 61 – 
80; existe un resumen, también en turco, en id., «Eski Sultanahmet Cezaevi Bahcesi’ndeki (Büyük Saray 
Bölgesinde)», Mimarist 31 (2009) 91 – 97. 
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El propio Pasinli se vio salpicado cuando los periódicos le acusaron de haber comerciado 

ilegalmente con objetos hallados durante la excavación. Poco después este se retiraba del 

foco mediático y el yacimiento quedaba clausurado. Hoy en día la zona permanece cerrada 

y expuesta a los elementos tras doce años de abandono.

Fig. 9 Excavaciones en Sultanahmet, vistas desde el Hotel Four Seasons. Las estructuras visibles 
pertenecen al antiguo Darülfünun, no a las ruinas bizantinas, localizadas varios metros por debajo

Fig. 10 Infraestructuras recubiertas de pinturas murales, probablemente correspondientes al complejo de 
la Magnaura, y podio de mármol con nichos en la puerta Chalke

Paradójicamente, del área excavada solamente es posible visitar un conjunto de 

cámaras abovedadas en Kutlugun Sokak 33 – 35, que son propiedad del café Palatium, 
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cuyos propietarios costearon la restauración y musealización del conjunto. Un grupo menor 

también puede verse en el cercano restaurante Albura Kathisma, en Akbiyik Caddesi 36.

No muy lejos pueden visitarse otros restos asociados al Palacio. Si avanzamos en 

dirección sur podemos visitar una gran cámara abovedada en cuyo interior fluye todavía 

un hagiasma o manantial sagrado decorado con un fresco de la Theotokos (fig. 11). El 

conjunto se halla bajo una tienda de alfombras en Amiral Tadfil Sokak 5, donde también 

pueden contemplarse fragmentos de mosaicos del siglo v o vi. Los vestigios mencionados 

fueron restaurados por el Museo Arqueológico de Estambul entre 1997 y 1998, y es 

posible que formen parte de lo que fue el célebre monasterio de la Theotokos Hodegetria, 

fundamental en la historia de Bizancio.27 Al suroeste, bordeando la gran curva o sphendone 

del hipódromo, llegamos al Eresin Crown Hotel, en Küçük Ayasofya Caddesi 50, donde 

podemos contemplar los restos de estructuras y elementos arquitectónicos que pudieron 

pertenecer al desaparecido palacio de Justiniano en Hormisdas. Fueron hallados tras una 

breve excavación del Museo Arqueológico en 1997.28

Fig. 11 El hagiasma de la calle Amiral Tadfil. Sobre el agua, que todavía fluye, se distingue el fresco de la 
Theotokos

27 E. Bolognesi, «La zona settentrionale del Gran Palazzo: interventi di scavo. Il Giardino della vechhia 
prigione di Sultanahmet», en A. Pasinli & E. Bolognesi (eds.), Il	Gran	Palazzo	degli	Imperatori	di	Bisanzio, 
Roma 2000, 37 – 45; A. Denker., C. Yagzi & B. Akay., «Former Sultanahmet Prison», en VV. AA., Istanbul:	
8000	Years	Brought	to	Daylight.	Marmaray,	Metro,	Sultanahmet	Excavations, Estambul 2007, 126 – 163; 
C. Girgin., «La porte monumentale trouvée dans les fouilles près de l’ancienne prison de Sultanahmet», 
AnAnt 16 (2008) 259 – 290; A. Denker., «Excavations at the Byzantine Great Palace», en The Byzantine 
court:	source	of	power	and	culture;	papers	from	the	Second	International	Sevgi	Gönül	Byzantine	Studies	
Symposium, Estambul 2010, 13 – 18; id., «Great Palace (Büyuk Saray)», en VV. AA., Byzantine Palaces in 
Istanbul, Estambul 2011, 13 – 69. 

28 M. Gökçay & R. Asal, «Excavations in Küçük Ayasofya Street, Eminönü, Istanbul», AnAnt 16 (2008) 207 – 
230. 
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En lo que respecta a la fachada marítima del Boukoleon, el extremo más meridional del 

Palacio, su estado ha empeorado en los últimos años, constatándose varios derrumbamientos 

(fig. 2, vid. p. 110). Otrora bañada por el Mármara, la muralla se asoma ahora a la Kennedy 

Caddesi. Con el fin de proteger los restos se plantó un jardín y se instaló una valla que impide 

el acceso a las ruinas. No obstante, el lugar, un tanto periférico respecto de las principales 

atracciones turísticas, se ha convertido en un vertedero habitado por personas sin hogar, sin 

que medie ninguna reacción por parte de las autoridades. En general, la única posibilidad de 

que un visitante no especializado se tope con el lugar subyace en el hecho de que el antiguo 

muelle palatino es ahora utilizado como estación de autobuses por los turoperadores 

turísticos. Aunque se puede acceder al conjunto de forma irregular, el malogrado estado de 

la construcción convierte la visita en una experiencia del todo desaconsejable. En 2018 se 

anunció que el lugar sería restaurado y musealizado, pero de momento no se ha iniciado 

ninguna intervención.29

Ese mismo año se abrió al público otro importante complejo áulico bizantino en el 

extremo noroeste de la ciudad, junto a las murallas. Se trata del conocido como Palacio del 

Soberano (Tekfur Sarayi), edificado en el siglo xiii en el marco de la reocupación paleóloga 

del Palacio de Blaquernas.30 La polémica acompañó el proceso de restauración desde su 

mismo comienzo (fig. 12). Los informes de la UNESCO y el ICOMOS son elocuentes y sirven 

para ilustrar la tendencia general existente en Turquía. El informe de 2006 explica que:

current restoration work to the city walls (which is to include the restoration 

of the Byzantine palace buildings of Tekfur Saray and Ayvansaray) is so destructive 

as to severely compromise their authenticity if allowed to continue. It therefore 

recommends that all work should be halted until training in the conservation of 

29 Según el periódico Daily Sabah [12/5/2020, https://www.dailysabah.com/history/2018/08/06/1610-
year-old-boukoleon-palace-to-be-restored-by-istanbul-metropolitan-municipality]. 

30 Para este palacio véase R. Macrides, J. A. Munitiz & D. Angelov, Pseudo-Kodinos	and	the	Constantinopolitan	
Court, Farnham 2013, 367 – 378. 
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ruined monuments to international standards has been provided and the current 

proposals.31

Fig. 12 Tekfur Sarayi en 2006, antes de la restauración, y en 2019, tras concluirse los trabajos y convertirse 
en museo

Inmediatamente se proponían las siguientes medidas:

revision with the support of international experts. The adoption of far 

less destructive conservation techniques is urgently needed and the mission 

recommends that the authorities should organize a 2-week training workshop on 

the conservation of ruined monuments involving international experts, to share 

best practice examples between professionals and craftpersons, and should prepare 

and adopt a technical manual to guide future work.32

No obstante, el llamado fue ignorado por las autoridades, que se limitaron a posponer 

los trabajos, pero sin cambiar la dinámica. En 2008 se propuso que el edificio, una vez 

restaurado, se convirtiera en sala de conciertos, como Santa Irene. Los organismos 

internacionales insistían, de nuevo, en los puntos ya señalados:

There is no need to reconstruct new false ends to broken walls – it is sufficient 

to consolidate the corework; There is no need to create new or false flat tops to walls 

– it is sufficient to reset the corework so that the wall top sheds water; Where areas of 

31 Joint	Icomos-Unesco	(WHC)	Expert	Mission	Report.	Historic	Areas	of	Istanbul	(Turkey)	(C	356).	April	2006, 
39 – 40. 

32 Ibid., 42 – 43. 
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facing stones or bricks are missing, it is possible to consolidate the corework without 

refacing, although each case needs to be examined on an individual basis.33

El resultado final de la intervención demuestra por sí mismo que las recomendaciones 

de la UNESCO fueron ignoradas.34 La conversión definitiva de Tekfur Sarayi en un museo, 

aunque beneficiará su conservación y difusión, tampoco está exenta de crítica. El problema 

tiene que ver con la deriva que comentamos al principio de la contribución, puesto que el 

lugar se ha escogido para exponer la colección de cerámica islámica, evitándose en todo lo 

posible las alusiones al pasado bizantino del edificio. Como única referencia encontramos 

una pequeña sección con una maqueta del cinturón amurallado de la ciudad.

La conclusión de lo expuesto en estas páginas es tristemente desfavorable: en el actual 

estado de cosas, el patrimonio bizantino de Estambul, ya sea religioso o secular, solo parece 

valorarse si sirve como receptáculo o catalizador del pasado otomano o la religión islámica, 

en línea con la visión de la historia promovida por el AKP. De lo contrario, está condenado 

al abandono y la decadencia, un mal endémico que afecta a toda la herencia bizantina en 

Turquía, que atraviesa uno de sus momentos más críticos desde hace más de un siglo. 

Las iniciativas estatales recientes no solo están dominadas por este sesgo ideológico, 

sino que han afectado directamente a la materialidad de los vestigios supervivientes. 

Lamentablemente, también hemos comprobado cómo en varias ocasiones la exploración, 

restauración y mantenimiento del patrimonio no ha sido fruto de su valor intrínseco, sino del 

interés crematístico o la corrupción. En cuanto a la titularidad privada, aunque en algunos 

casos ha tenido consecuencias positivas, no asegura la preservación de los monumentos. 

Sin embargo -y he aquí la difícilmente resoluble contradicción- resulta evidente que, 

33 Joint	Icomos-Unesco	(WHC)	Expert	Mission	Report.	Historic	Areas	of	Istanbul	(Turkey)	(C	356).	July	2008], 
20. 

34 Un grupo de arqueólogos insistió hasta el final ante las instituciones internacionales, cf. F. Kivilcim, A. 
Aksoy & A. Ricci, A	Report	of	Concern	on	the	Conservation	Issues	of	the	Istanbul	Presented	to	United	Nations	
Educational,	Scientific	and	Cultural	Organization	(UNESCO),	Republic	of	Turkey,	Ministry	of	Culture	and	
Tourism	-	World	Heritage	Sites	Office	and	Istanbul	Site	Management	Directorate	–	World	Heritage	Centre	in	
January,	2014. 
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actualmente, la adquisición por parte de las autoridades tampoco ofrece una garantía para 

su conservación.

Dicho esto, solo queda aguardar, con toda la cautela debida, que la restauración y 

musealización del emblemático Boukoleon suponga un cambio en la tendencia descrita, 

aunque los recientes acontecimientos no inviten al optimismo. Espero que estas breves 

notas contribuyan a evitar que el Gran Palacio caiga en el olvido, y no se convierta, como 

apuntó Mehmet, en una ruina donde solo las arañas tejen su tela.
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There is a temple in ruin stands,

Fashioned by long forgotten hands;

Two or three columns, and many a stone,

Marble and granite, with grass o'ergrown!

Out upon Time! it will leave no more

Of the things to come than the things before!

Out upon Time! who for ever will leave

But enough of the past for the future to grieve

O'er that which hath been, and o'er that which must be:

What we have seen, our sons shall see;

Remnants of things that have passed away,

Fragments of stone, reared by creatures of clay!

(Lord Byron, «The Siege of Corinth»)1

The Turkish invasion of Cyprus in 1974 and the occupation of its northern territories marked 

the beginning of an organized campaign to wipe out the cultural heritage of the Eastern 

Mediterranean island. The list of archaeological sites, museums and private collections that 

1 These verses were quoted in the sentence of the Chief Judge William Bauer, announcing the decision of the 
Court of Indianapolis in 1990 against the American art dealer who bought four stolen mosaic fragments 
(6th c.) from the Panagia Kanakaria church in Lythragkomi, in the Turkish-occupied areas of Cyprus, see: 
https://sherloc.unodc.org/res/cld/case-law-doc/traffickingculturalpropertycrimetype/usa/1990/case_
kanakaria_mosaics_html/Autocephalous_Greek-Orthodox_Church_v._Goldberg_717_F._Supp._1374_-_
Dist.pdf. 
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have been looted in the occupied areas is a long one.2 Following the invasion, over 500 

churches were looted, 15 – 20 thousand icons have been stolen, scores of wall paintings and 

mosaics were detached and sold abroad, while others were destroyed.3

1. Monuments

Due to the abandonment of more than four decades, some religious monuments began to 

collapse, while most of them became recipients of an unprecedented brutality and plunder: 

doors, windows, roofs, floors were dug up on purpose and destruction was imprinted on the 

monuments in the most eloquent way, as for example in the churches of the Virgin Akentou in 

Lefka, the Birth of Virgin in Arnadi, Virgin Chryssopolitissa in Kyrenia, Archangel Michael in 

Charkeia and the Byzantine painted-church of St. Sergios in Neta. These demolitions did not 

occur only during the period of the Turkish invasion (1974), such as the case of the church 

of the Monastery of Virgin Mary Avgasida in Milia – Famagusta decorated with Byzantine 

frescoes of the early 16th century (fig. 1). More recently, in 2008 the Turks demolished 

the church of St. Catherine in Gerani to use its building material for embankments for the 

construction of buildings in Famagusta (fig. 2), and later in 2011, they have demolished 

the church of St. Thekla in Vokolida, because it was «an obstacle» to the sea-view from the 

newly built Turkish hotel in the area.4

2 The Archaeological Museum of Famagusta was looted, and part of its antiquities is housed today in the cells 
of the Apostle Barnabas Monastery in Salamis. Some of the archaeological objects of the Hadjiprodromou 
Collection have been traced abroad and have been repatriated. Apart of the archaeological museums, 
the smugglers have looted also the Folk Art Museum in Kyrenia, artistic workshops of important artists, 
such as George Pol. Georgiou in Famagusta and Libraries such as Nicholas Marangos in the same city. 
Chr. Hadjiprodromou, «The destruction of the private Collections», in Committee for the Protection of 
the Cultural Heritage of Cyprus (ed.), Cyprus:	a	Civilization	Plundered, [The Hellenic Parliament], Nicosia 
1999, 143 – 145.

3 Committee for the Protection of the Cultural Heritage of Cyprus 1999; Chotzakoglou (2008) 136 – 
137. 

4 Chr. Chotzakoglou, «Οδοιπορικό σε τέσσερα λεηλατημένα μνημεία της μητροπολιτικής περιφέρειας 
Κωνσταντίας-Αμμοχώστου», Pnevmatiki Diakonia 5 – 6 (2009) 34 – 46. 
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Fig. 1 The Monastery of Virgin Mary Avgasida in Milia – Famagusta, 15th century, decorated with frescoes 
of the early 16th century. The church was demolished, and the cells of the Monastery are used as stalls for 

animals

Fig. 2 Saint Catherine church in Gerani, 19th century. It has been demolished in 2008 in order to use its 
building material for embankments for the construction of buildings in Famagusta

The illegal transportation of thousands of settlers from Anatolia (Eastern Turkey) in the 

Greek villages and towns of Northern Cyprus created new needs. Usually, the main central 

churches of every village, after they were pillaged, they were turned into mosques up to 

today, for religious needs. Typical examples are the churches of St. George in Kato Dikomo, 

the church of Chrysosoteros (Transfiguration of the Saviour) in Akanthou, the Virgin Mary 

church in Gerolakkos, St. George in Filia and Panagia Chardakiotissa in Kythrea.
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Following the Turkish invasion, the army that stationed in the northern part of Cyprus, 

which amounts today to 45.000 Turkish soldiers, turns Northern Cyprus into one of the 

most militarized areas of the world. For the settlement of Turkish army on the island 

were used as barracks, besides the hotels and properties of Greek refugees (e.g. in Kyrenia 

and Famagusta), churches (e.g. Prophet Elias in Marathovounos, St. George in Kythrea, 

St. Barbara in Kyrenia), monasteries (eg. Acheiropoietos in Lampousa, St. Panteleimon in 

Myrtou, St. Euphemianos in Lysi, St. Spyridon in Tremetousia and Sain John Chrysostom at 

Koutsoventis) and even whole Greek and Maronite villages (e.g. Pyroi, Voni, Askeia, Marko, 

Tympou, Asomatos, Agia Marina Skylloura, Kontemenos, Loutros). Access to monuments 

and villages has been banned to all non-Turks.

Other churches had different fate. Some of them, after being looted, were transformed 

into warehouses of various materials, such as St. George in Askeia and St. Artemon in Afanteia, 

where the farmers store their tires. In St. Eirine of the homonymous village of Kyrenia, the 

church was used as a warehouse of building materials and St. Antony-church in Leonarison 

serves to store the potato production from the local fields. Other churches operate for a 

variety of uses, provoking the religious feelings of the Greek refugees in Cyprus observing 

their sacred spaces to function as museums, theatres, and warehouses. The church of the 

Transfiguration of the Saviour in Chryseliou, Morphou is used as a mortuary, the Maronite 

church of St. Romanos in Vouni is now used as a museum for Turkish propaganda. The 

medieval church of St. George Exorinos in Famagusta was converted into a theatre and the 

chapel of Saint George in the same city in a school, while the church of St. George in Voni to 

a warehouse. Shocking are the cases of holy churches, which after they were looted, they 

were rented or sold to private individuals, who turned them into commercial enterprises. 

The Monastery of St. Anastasia in Lapethos was converted into a hotel, the medieval church 

of Saint George of the Latins was transformed into an Ottoman bath (hamam). The church 

of the Virgin Mary in Engomi is used as a residence, St. Luke in Lefkosia houses a repairer of 
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old furniture, while the Byzantine church of Virgin Chrysotrimithiotissa (10th c.) in Trimithi 

was sold along with its cemetery to a foreigner, who turned it into painting workshop. The 

St. John’s Knight church in Famagusta was transformed into a night club (pub), while church 

of St. Andronikos in Kazafani is used as a parking space, after its arch was demolished.5

The disgrace and pillage of the religious monuments of Cyprus was not limited to 

Orthodox churches and monasteries, but it was extended to the churches of other Christian 

doctrines, such as Roman Catholic, Maronite, Armenian and Protestant. Characteristic 

examples of the first two cases are the St. Anthony’s church in Kontea, which was used as a 

dog shelter (fig. 3) or the Church of St. George of the Latins, which is still used as a Turkish-

hamam. The case of the Maronite monastery of the Prophet Elijah in St. Marina Skyloura is 

impressive. The monastery was bombed and today the Turkish Occupation Regime refuses 

any attempt to repair and renovate it.6

Fig. 3 The Roman-Catholic Church of St. Anthony’s in Kontea, was used as a dog shelter

5 Ι. Eliades, «Παρεκκλήσιο Αγίου Ανδρονίκου» (Saint Andronikos chapel) in Chr. Hadjichristodoulou (ed.), 
Οδοιπορικό	 στα	 χριστιανικά	 μνημεία	 της	 μητροπολιτικής	 περιφέρειας	 Κυρηνείας	 (Wandering in the 
Christian monuments of the Bishopric area of Kyrenia), Nicosia 2006, 168 – 171.  

6 Chotzakoglou (2008) 29. 
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In Cyprus, several religious minorities have been living in harmony for many centuries. 

The invasion of 1974 interrupted this long tradition. Thousands of members of these 

minorities, such as the Armenian, Maronite, Jewish and Latin were forced to flee and become 

refugees in the southern part of the island. Their religious monuments, churches, cemeteries, 

and schools have been looted, desecrated, or were pulled down. Typical examples of such 

cases are the Armenian Monastery of St Makarius in the Chalefka Forest and the Jewish 

Cemetery in Marko, which today is levelled by the Turkish occupation army.7

Turkey still does not permit burials, repairs or restoration of cemeteries and graves 

making hundreds of thousands of Cypriots being unable to be buried in their ancestral lands 

and to pray in their fathers’ graves. The present situation of the destroyed cemeteries, such 

as the cases of Agios Epiktetos in Kyrenia-district, St. Paraskevi in Akanthou, Archangel in 

Koma tou Gialou and Archangel Michael in Gialousa cause only feelings of disgust.8

2. Artworks

The uncontrolled situation in the Turkish-occupied north of Cyprus immediately after 1974 

has fostered the development of a network of dealers in illicit antiquities whose aim was 

to sell out the cultural heritage of Cyprus.9 With the encouragement and assistance of the 

Turkish army, the trade in illicit antiquities has brought great profit to those involved, and 

Cypriot treasures already decorate private collections in a number of countries including 

Turkey, Russia, Switzerland, Holland and the UK, and even as far as the US, Australia and 

Japan (fig. 4).10

7 Chotzakoglou (2008) 28 – 29. 
8 In 2017 a Turkish fashion-house organized a photo-shooting of half-naked models in the Greek-orthodox 

cemetery in Keryneia causing a brutal insult to the memory of the dead. The campaign was published in 
the Turkish newspaper Milliet. 

9 Stavrou 1985; Chotzakoglou (2006) 101 – 164. 
10 V. Karagiorgis, «The repatriation of Cypriot antiquities (1974 – 1997)», in Committee for the Protection of 

the Cultural Heritage of Cyprus (ed.), Cyprus:	a	Civilization	Plundered, [The Hellenic Parliament], Nicosia 
1999, 214 – 221; Eliades 2007a; Chotzakoglou (2008) 105 – 106. 
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Fig. 4 Royal Doors (18th c.) stolen from Pigi village. Today is exhibited in Osaka, Japan

Few holy relics and icons were brought in the free areas of Cyprus thanks to the bravery 

and courage of people who were enclaved in the occupied areas, such as the icon of John the 

Baptist dating in 1685, from the Abbey of Bellapais, and the 19th century icon of Virgin Mary 

Kanakaria from the church in Karpasia by the same name (fig. 5).11

Fig. 5 The last priest of the church of Virgin Mary Kanakaria in the Turkish-occupied Lythrangomi 
managed to bring with him in the free areas some icons hidden in his personal things

11 Eliades (2007a) 18; Chotzakoglou (2006) 105 – 106. 

8. Cypriot	Byzantine	heritage	in	danger:	destruction	and	illicit	trafficking	of	artworks



134

Between 1976 and 1979 when the Turkish army had expelled the last Greek Cypriots 

from the village of Lythrangomi, the Department of Antiquities got the very first information 

that the mosaics from the apse of the Virgin Mary Kanakaria church was fragmented into 

pieces and removed. This was the oldest existing Early Christian wall Mosaic in Cyprus, 

dating to the 6th century (fig. 6).12 During the same period were detached of the frescoes 

from the nave of the Antiphonites Monastery in Kyrenia district (fig. 7, fig. 8). The wall 

paintings, that were fragmented into more than hundred pieces, were brought abroad along 

with the exquisite icons of the church.13

Fig. 6 The apse mosaic of Virgin Mary Kanakaria in Lythrangomi before and after the looting done between 
1976 and 1979

Fig. 7 Last Judgement, early 16th century, Church of Christ Antiphonitis, Kalogrea before and after Turkish 
invasion of 1974

12 Papageorgiou 1999a; Chotzakoglou (2006) 108 – 110; id. (2008) 94 – 99; Papageorgiou (2010) 241 – 
257. 

13 Papageorgiou 1999b; Chotzakoglou (2006) 103 – 105; id. (2008) 125 – 131; Papageorgiou (2010) 75 – 
95; Eliades (2018) 35 – 37, 74 – 76. 
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Fig. 8. The Stem of Jesse, early 16th century, Church of Christ Antiphonitis, Kalogrea before and after 
Turkish invasion of 1974

An international case of the illegal trade of antiquities and icons was discovered in 

Nicosia in December 1979. Prince Alfred zur Lippe, United Nations High Commissioner for 

Refugees in Cyprus, was exporting illegally many antiquities and icons from the occupied 

areas before the scandal was revealed. No less than 28 icons were found in his possession 

and confiscated.14 Two years later, in March 1981 three boxes were found at Ankara airport 

containing icons and other antiquities, which had been loaded in an illegal airport in the 

occupied areas of Cyprus destined for Germany. According to the Turkish Cypriot press, 

some of the icons came from the Apostle Barnabas monastery from where 35 icons had 

earlier been reported as stolen, while the antiquities originated from the Kyrenia castle.15

In the middle of the 1980s apart from icons there began to appear in the international 

markets the first detached frescoes and mosaics that were detached from the Turkish 

occupied churches. On 1984 the Turkish smuggler, Aydin Dikmen who sold the frescoes 

from Saint Euphemianos church in Lysi, to the Menil Foundation in Houston Texas in 1985 

was forced to send to Cyprus four mosaic fragments, of which only those depicting St 

14 Eliades (2007a) 18, 7 – 8; id. (2018) 76, 79. 
15 Stavrou (1985) 39 – 40. 
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Bartholomew and Luke the Evangelist proved genuine (fig. 9).16 After their restoration, the 

mosaics were taken for exhibition to the Byzantine Museum on November 1985.17

Fig. 9 Repatriation of four mosaic fragments of the Virgin Mary Kanakaria apse from Munich in 1984. Two 
of them were proved to be fake. The mosaic in the photo, on the right, depicting Apostle Paul is fake

In 1988, the American art dealer Peg Goldberg bought four mosaic pieces belonging 

to the 6th century church of Virgin Mary Kanakaria from Dikmen for one million dollars, 

with the purpose of reselling them for twenty million. When a sale offer was made to the 

Paul Getty Museum, the Curator of the Galleries informed the Cypriot Authorities, who 

together with the Cyprus Church resorted to American justice, asking for the repatriation 

16 A. Weyl Carr & L. J. Morocco,Byzantine	Masterpiece	 Recovered,	 the	 Thirteenth-Century	Murals	 of	 Lysi,	
Cyprus, Austin, Texas 1991; Chotzakoglou (2008) 100 – 104; Eliades (2018) 20 – 24.  

17 A. Papageorgiou, The	Autocephalous	Church	of	Cyprus.	A	Catalogue	of	the	Exhibition, Nicosia 1995, 2; id. 
(1999a) 167; Chotzakoglou (2008) 95 – 99. 
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of the mosaics. The Court of Indianapolis founded against Goldberg and the mosaics were 

returned to Cyprus amid great rejoicing in 1991 (fig. 10).18

Fig. 10 Repatriation of four mosaic fragments of the Virgin Mary Kanakaria apse from the USA. The 
photograph is before their conservation in the Department of Antiquities in Cyprus in 1991

The greatest success in discovering and repatriating Cypriot artefacts happened on 

1997. The Dutch art dealer Van Rijn informed the Consolate of Cyprus in the Netherlands, of 

the existence in the art market of Munich of a 6th century mosaic depicting Saint Thaddeus 

on a medallion from the church of Virgin Mary Kanakaria and of 32 fragments of frescoes 

dating in the beginning of the 16th century from the church of Christ Antiphonites in 

Kalogrea. The Church of Cyprus approved the purchase of these works in the hope that 

18 Papageorgiou (1999a) 160 – 167; Chotzakoglou (2008) 95. 
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it could lead to the discovery of more stolen objects. The pieces of the frescoes and of the 

mosaic depicting Apostle Thaddeus were returned to Cyprus in 1997.19 Following the arrival 

of the artworks in Cyprus, Interpol and German Police raided in September and October 

1997 in the apartments of the Turkish smuggler Aydin, and confiscated circa 300 artworks: 

icons, mosaics, manuscripts and frescoes from the occupied Cyprus, along other illegal 

treasures.

In 1997 were repatriated a 16th century icon depicting Archangel Michael flanked by 

Saints Eudocia and Marina, which was in the Kyrenia Bishopric, from the Netherlands,20 

an icon of the early 18th century, depicting Virgin Mary Vlachernitissa, which was found 

overturned on the ground in the occupied side of Nicosia, and a 15th century icon of the 

church of Saint Parasceve at Palaiosophos village, Kyrenia, depicting St John the Baptist, 

which was on sale in an Auction house in London (fig. 11).21

Fig. 11 Saint John the Baptist, from the church of Saint Parasceve at Palaiosophos village, Kyrenia, late 15th 
century, attributed to Philip Gool, repatriated in 1997

19 Details about the purchase and repatriation of the frescoes and the mosaic fragments see Georgiou 
Hadjitofi 1999; Chotzakoglou (2006) 103 – 105; id. (2008) 95 – 99. 

20 Committee for the Protection of the Cultural Heritage of Cyprus (1999) 233; Eliades (2018) 56 – 
57. 

21 Eliades (2008) 68; id.(2018) 76. 
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In 1998 a 16th century icon of Enthroned Madonna and Child, from the church of 

Antiphonites in Kalogrea. This icon was sent from a private collector in Switzerland to Athens 

for exhibition, where it was recognized and was repatriated22 and in 1999 a fresco fragment 

depicting a head of an angel from Antiphonites was repatriated by a private collector from 

France23 and a 16th century icon of Apostle Matthew from the same church was repatriated 

from Zurich, Switzerland.24

In March 2012, the mural decoration of the dome and the apse of the chapel of the 

church of Saint Euphemianos in Lysi (mid – 13th century) was repatriated from the United 

States.25 It was detached by Turkish smugglers and brought in 38 pieces, to Munich. It was 

then sold to the Menil Foundation in Houston, Texas (USA). The Foundation undertook 

the conservation and reunification costs of the fragments. The dome and the apse were 

repatriated following an agreement between the Church of Cyprus and the Menil Foundation 

(fig. 12).26

Fig. 12 In March 2012 the mural decoration of the dome and the apse of the chapel of the church of Saint 
Euphemianos in Lysi (mid – 13th century) was repatriated from the United States

22 Papageorgiou (1999b) 188; Eliades (2018) 76. 
23 Eliades (2008) 25; Chotzakoglou (2008) 129. 
24 I. A. Eliades, «Saint Matthew Evangelist», in S. Hadjisavvas (ed.), Cyprus:	 Crossroads	 of	 Civilizations 

exhibition Catalog, Nicosia 2010, 241; id. (2018) 76. 
25 Chotzakoglou (2006) 106 – 107. 
26 Eliades (2018) 75. 

8. Cypriot	Byzantine	heritage	in	danger:	destruction	and	illicit	trafficking	of	artworks



140

In September 2013 four icons, of the series of icons of the Twelve Apostles (Apostolikon), 

from the church of Antiphonitis at Kalograia, painted by Loutzios Flagkis from Nicosia (16th 

– 17th century) - depicting Saints John and Luke the Evangelists, and Saints Peter and Paul 

the Apostles- were repatriated from the Netherlands27 after the Dutch government acted 

explicitly to fulfil the Hague Convention of 1954 for the Protection of Cultural Property in 

the Event of Armed Conflict.28

In 2013 and 2015 were repatriated from Germany stolen artworks from occupied 

Cyprus found in September and October 1997 in Turkish smuggler Aydin Dikmen’s 

apartments in Munich, along with other illegal treasures and were confiscated. After 16 

years-long legal actions most of the artworks were identified as originating from 50 different 

occupied churches. Among them are fragments of mosaics from the Virgin Mary Kanakaria 

church29 (6th century), 70 fresco fragments from the church of Antiphonites30 (early 16th 

century and mid – 17th century), five fragments of wall paintings from the church of Saint 

Solomoni31 in Koma tou Gialou (9th century) (fig. 13), two detached murals from the nave 

and the narthex of the church of Panagia Apsinthiotissa32 in Sichari (12th / 13th century)(fig. 

14), two fragments of wall paintings from Panagia Pergaminiotissa33 in Akanthou (fig. 15), 

two manuscripts of the 14th century (fig. 16) and icons dating to the 15th to 20th century with 

great cultural value like the Royal Doors of the painter Pavlos Hierographos dating to 1657 

from Saint Spyridon Monastery in Tremetousia and the Royal Doors of the painter Leontios, 

from Karavas dating in the 17th century.34

27 Eliades (2018) 76. 
28 http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_ID=13637&URL_DO=DO_TOPIC&URL_

SECTION=201.html; Char. Chotzakoglou, Religious	Monuments	in	Turkish-occupied	
Cyprus. Evidence and acts of continuous destruction, Lefkosia 20122, 100 – 103. 

29 Chotzakoglou (2006) 108 – 110. 
30 Chotzakoglou (2006) 103 – 105. 
31 Chotzakoglou (2006) 112. 
32 Chotzakoglou (2006) 121 – 122. 
33 Chotzakoglou (2006) 122. 
34 Ch. Chotzakoglopu, «Η εντοίχια μνημειακή διακόσμηση στους ναούς της Καρπασίας (4ος-15ος αιώνας)», 

in P. Papageorgiou (ed.), Karpasia, Limassol 2020, 269 – 294; Eliades (2018) 72 – 79. 
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Fig. 13 The repatriated fresco fragment of a bust of a Myrrhophore from the composition of the Empty 
Tomb of Christ, 9th century, Church of Saint Solomoni, Komi tou Gialou

Fig. 14 Repatriated fresco fragment of three male busts from the composition of the Way to the Calvary, 
13th century, from the Monastery of Virgin Apsinthiotissa, Sichari
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Fig. 15 A repatriated fragment of a bust of an unknown Saint from the looted wall paintings of Virgin 
Pergaminiotissa in Akanthou, 12th century

Fig. 16 Repatriated Armenian Gospel book, 14th century, from the Monastery of Saint Makarius in Halefka
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In 2016 were repatriated from Switzerland two big dimension icons stolen from Saint 

James church in Trikomo. The two icons depict Christ Enthroned with St. John, the Baptist 

and the Virgin Mary Enthroned with St. John, the Evangelist, works created by Meletios of 

Crete (1620) (fig. 17).35 In 2018 were repatriated two mosaic fragments (6th century) stolen 

from Virgin Kanakaria in Lythragkome: Apostle Andrew returned from London (fig. 18) and 

Apostle Mark from Monaco.

Fig. 17 In 2016 were repatriated from Switzerland two big dimension icons of Christ Enthroned with St. 
John, the Baptist and Virgin Mary Enthroned with St. John, the Evangelist, by Meletios the Cretan, 1620

Fig. 18 The 6th century mosaic fragment of Apostle Andrew from the church of Virgin Kanakaria in 
Lythragkome was repatriated in 2018 from London

35 Eliades (2018) 74, 75, 79. 
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Lastly, in 2019 were repatriated from the Netherlands four fresco fragments: two 

dating to the 13th century were stolen from the church of Virgin Apsinthiotissa in Sichari, 

one of the 14th century from the church of the Virgin in Askeia (fig. 19) and the other dating 

to the 14th – 15th century from an unidentified church.36

Fig. 19 In 2019, it was repatriated a fresco fragment depicting a bust of an unknown Prophet from the 
church of the Virgin Mary in Askeia

3. Still not repatriated

Information is received often about icons and other art works being exhibited in collections, 

auction rooms or exhibitions abroad, such as the following examples: The royal doors, signed 

36 I. Eliades, «Palaeologan reflections in the painting of Cyprus under Latin rule (1261-1489)», in I. Eliades 
(ed.), Palaeologan	reflections	in	the	art	of	Cyprus	(1261-1489), Catalogue of the Exhibition, Nicosia 2019, 
72 – 145, esp. 126. 
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in 1778 by the painter, monk Filaretos and belonging to the church of Saint Anastasios in 

the Famagusta village of Peristerona, was located at the Japanese College of Art in Japan.37 

Unfortunately, all efforts to have it repatriated have failed so far (fig.4, vid. p. 128). Of Cypriot 

origin must also be the icons presented at the exhibition «Holy Image, Holy Space» held 

in Baltimore and Washington from 1988 to 1990, depicting Saint Spyridon and Archangel 

Michael, dating to the 12th century (fig. 20).38 In the archbishopric of Bamberg, Germany, 

there were exhibited Cypriot icons from the occupied areas among other items in 1998, such 

as a Breastfeeding Madonna of the 16th century, Jesus in the Temple, attributed to the painter 

Thomas Hierographos in the end of the 17th century and the 18th century Transfiguration 

icon attributed to the Workshop of Saint Herakleidius Monastery (fig. 21).39

Fig. 20 Probably stolen Cypriot icons presented at the exhibition «Holy Image, Holy Space» held in 
Baltimore and Washington from 1988 to 1990, depicting Saint Spyridon and Archangel Michael, 12th 

century

37 Georgiou Hadjitofi (1999) 235. 
38 Eliades (2007a) 18, 17. 
39 Eliades (2007a) 18, 17. 
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Fig. 21 Probably stolen Cypriot icons presented at the exhibition in the archbishopric of Bamberg, 
Germany in 1998 - A breastfeeding Madonna of the 16th] century, Annunciation and Crist in the Temple 

(17th c.) and Transfiguration of the Saviour (18th c.)

4. Host of repatriated artworks: Byzantine Museum AMF

In the centre of the old city of Nicosia, few hundred meters from the buffer zone which 

divides the city into free areas in the south and Turkish-occupied areas in the north, is housed 

the Byzantine Museum of the Archbishop Makarios III Foundation (AMF). The Museum 
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is the fruit of many years of hard efforts by the Orthodox Church of Cyprus to preserve 

and promote the Byzantine and post-Byzantine heritage of Cyprus. The construction 

of the Museum was interrupted in 1974 due to the Turkish invasion in Cyprus, and the 

sudden death of the Archbishop Makarios iii on 1977. The first Great Hall of the Byzantine 

Museum was inaugurated together with its Art Gallery on 18 January 1982. Six years later 

the Byzantine Museum assumed its present form with the completion of a new wing. The 

Byzantine Museum through its artworks presents 1500 years of the island’s history, from 

the art of the early Byzantine period (4th c – 649), to that of the period of the Arab raids 

(649 – 965), the mid-Byzantine period (965 – 1191 and to that of Frankish (1191 – 1489), 

Venetian (1489 – 1571), Turkish rule (1571 – 1878) and British rule (1878 – 1960).40

Exhibited in the Byzantine Museum are over 300 icons dating from the 11th to the 

20th century, mosaics of the 6th century, frescoes from the 9th century to the 18th, as well as 

representative samples of Byzantine minor art (chalices, crosses, silver coverings of gospels 

etc) exhibited in three large galleries on the ground floor of the Archbishop Makarios III 

Foundation.

Occupying a special place in the collection are the fragments of the 6th century mosaics 

from the apse of the church of Virgin Mary Kanakaria in Lythrangome and the fresco-

fragments of The Last Judgement and Stem of Jesse of the early 16th century from the 

church of Christ Antiphonites at Kalogrea. These, together with icons from various looted 

churches in the occupied north, which were recovered following court trials or donations 

from abroad, bear witness to the brutal destruction of Cyprus cultural heritage and the 

illicit traffic of antiquities in the Turkish occupied part of Cyprus.41 The icon for example 

of Prophet Elias testimonies the brutality of the Turkish soldiers with graffiti engraved on 

its surface (fig. 22). All of them are exhibited in the second room of the Museum and visual 

40 Eliades (2008) 14 – 25. 
41 I. A. Eliades (b) «The Byzantine Museum of the Archbishop Makarios III Foundation», Cyprus Today 44/3-

4 (2007) 19 – 23. 
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material is used in order to help the visitors to realize how the mosaic and the frescoes or 

the icons looked before the Turkish invasion of 1974 and how they look today.42

Fig. 22 Prophet Elias, repatriated icon, testimonies the brutality of the Turkish soldiers with graffiti 
engraved on its surface

42 I. Eliades, «Το Βυζαντινό Μουσείο και η Πινακοθήκη του Ιδρύματος Αρχιεπισκόπου Μακαρίου Γ΄ ως 
θεματοφύλακας της καλλιτεχνικής δημιουργίας και της πολιτιστικής κληρονομιάς της Κύπρου», in Ε. 
G. Kapsomenos, Ε. Vaitsi, Κ. Markoulaki (eds.), International	Congress	«Arts	and	Letters	in	Cyprus»,	5-8	
August	2010.	Αφιέρωμα	στην	Κύπρο	για	τα	πενήντα	χρόνια	από	την	ίδρυση	της	Κυπριακής	Δημοκρατίας, 
Chaina – Lefkosia 2012, 116 – 132. 
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A new museology study is under preparation for the re-organization of the exhibitions 

to present better the repatriated artworks which now amount almost 25% of the whole. 

The large number of icons as well as the fragments of wall paintings and mosaics that were 

repatriated in 2013 and 2015 underwent to a conservation treatment via a program that 

was subsidized by the Swiss government. Apart from the Byzantine Museum itself, other 

participants included the Department of Antiquities of Cyprus, the Byzantine and Christian 

Museum of Athens, the Conservation Laboratory of Building Materials and Decorative 

Elements of Historic Buildings of the Technological Educational Institute of Athens, and 

the Cyprus Institute.43 The conservation involved consolidation, cleaning and reintegration 

of losses in order for the works to be safely exhibited in the new galleries of the Byzantine 

Museum. Concurrently, the mosaic fragments from the church of Panagia Kanakaria will 

be mounted in the future on a reconstructed apse that will be installed in the Byzantine 

Museum. Furthermore, the mural fragments with the representations of the Last Judgement 

and the Stem of Jesse from the church of Christ Antiphonitis at Kalograia will be joined with 

the use of suitable materials in a Chapel to be constructed in the New Exhibition.44

43 A long-lasting cooperation between the Byzantine Museum and the Cyprus Institute promoted the 
research on the repatriated artworks and its conservation: V. Vassallo, N. Kyriakou, S. Hermon & I. Eliades, 
«Tracing provenance of lost and found Cypriot Byzantine icons», in A. Addison, G. Guidi, L. De Luca & S. 
Pescarin (eds.), Digital	Heritage	International	Congress, Marseille 2013, vol. 1, 667 – 670; V. Vassallo, E. 
Athanasiou, S. Hermon & I. Eliades, «Publishing Cultural Heritage content for Digital Libraries: the case 
of the collections of the Byzantine Museum and Art Gallery of the Archbishop Makarios III Foundation», 
in A. Addison, G. Guidi, L. De Luca & S. Pescarin (eds.), Digital	Heritage	International	Congress, Marseille 
2013, vol. 2, 479 – 484; V. Vassallo, N. Kyriacou, S. Hermon & I. Eliades, «Uno strumento WebGIS per 
lo studio ed analisi dei percorsi spazio-temporali del patrimonio culturale di Cipro», Archeologia	 e	
Calcolatori,	 Supplemento 8 (2016) 162 – 169; F. Niccolucci & S- Hermon, «Digital Authenticity and 
the London Charter», in P. Di Giuseppantonio Di Franco, V. Vassallo & F. Galeazzi (eds.), Authenticity 
and	Cultural	Heritage	 in	 the	Age	of	3D	Digital	Reproductions, Cambridge 2018, 37 – 44; V. Vassallo & 
S. Hermon, «A GIS tool to trace the provenance of Cypriot cultural heritage», Uncommon Culture 6/2 
(2015) 110 – 115; D. Abate, S. Hermon & I. Eliades, «Virtual and physical re-composition of fragmented 
ecclesiastical frescoes using a photogrammetric approach», in Proceedings	of	the	International	Society	
for	Photogrammetry	and	Remote	Sensing,	Commission	VI, Prague 2016, 153 – 160; D. Abate, A. Avgousti, 
M. Faka et al., «An online 3D database system for endangered architectural and archaeological heritage 
in the south-eastern Mediterranean», in ISPRS	International	Archive	of	Photogrammetry,	Remote	Sensing	
and	Spatial	Information	Science	Conference	Proceedings, 42/3 W3 (2017) 1 – 8. 

44 Eliades (2018) 81 – 83. 
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