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Rossica teatralne na łamach prasy Polski 
międzywojennej. Teatr radziecki i jego 
twórcy1

Grażyna Pawlak
(Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa)

Powiązania i wpływy artystyczne między teatrem polskim i rosyjskim sięgają po-
czątku XX wieku. Twórcy, którzy zaważyli na rozwoju teatru polskiego w Drugiej 
Rzeczypospolitej, artystyczną działalność rozpoczynali jeszcze przed pierwszą 
wojną światową (Arnold Szyfman, Leon Schiller, Juliusz Osterwa, Stefan Jaracz, 
Aleksander Zelwerowicz). Wspólne ongiś granice Imperium ułatwiały poznawanie 
dorobku teatralnego wschodniego sąsiada. Gościnne występy teatrów z Moskwy 
i Petersburga w Warszawie nie należały do rzadkości, nieliczni mogli oglądać spek-
takle na macierzystych scenach w Rosji. Nawiązywano instytucjonalne i prywatne 
kontakty, a polskie zespoły chętnie prezentowały swój dorobek za wschodnią grani-
cą. Teatr Narodowy w Warszawie także odbywał tournée artystyczne po ziemiach 
Cesarstwa. W roku 1912 roku odwiedził Kijów, Mińsk i Petersburg, prezentując takie 
perełki swojego repertuaru jak Zemsta Aleksandra Fredry, Cyganeria warszawska 
Adolfa Nowaczyńskiego czy Wesele Stanisława Wyspiańskiego. Jego inscenizacje 
w roku 1913 porównywano z berlińskimi i moskiewskimi, Arnolda Szyfmana na-
zywano zaś w gazetach niemieckich „warszawskim Reinhardem”, a w rosyjskich 
„polskim Stanisławskim”2. Kolejne wielkie tournée Teatru Narodowego po Rosji, 
rozpoczęte w roku 1914, przerwał wybuch wojny, która zatrzymała zespół w stolicy 
Imperium na kilka lat. Podczas przymusowego pobytu artyści polscy korzystali 
z przychylności i gościnności Konstantego Stanisławskiego, twórcy Moskiewskiego 

 1 Artykuł powstał w ramach kierowanego przez dr hab. Annę Sobieską projektu „Spojrzenie z ukosa…”. Kul-
tura i literatura rosyjska oczami Polaków (na materiale czasopism polskich okresu międzywojennego). Grant 
NCN umowa nr UMO2012/07/E/HS/03861.

 2 H. Wisner, Z historii stosunków kulturalnych polsko-radzieckich 1919-1939, Warszawa 1987, s. 66.
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Teatru Artystycznego (MChAT-u), który zaprosił członków zespołu do siedziby 
swojego teatru, by tam mogli pracować i prezentować swój dorobek. Wówczas 
doszło do bliższej współpracy z założycielem MChAT-u i z tego okresu wywodzi 
się fascynacja Osterwy metodą Stanisławskiego oraz inspiracja do założenia pol-
skiego teatru eksperymentalnego. Po latach, oceniając rolę i wpływ Stanisławskiego 
na teatr polski, Stefan Jaracz pisał: „co tu ukrywać i nasza «Reduta» urodziła się 
w Moskwie”3. Identyczna myśl przewija się we wspomnieniach Aleksandra Zelwe-
rowicza, który z przekonaniem dowodził, że „długi pobyt naszych czołowych ludzi 
teatru (a przede wszystkim Juliusza Osterwy) w Moskwie stał się źródłem narodzin 
idei stworzenia w Warszawie rewolucyjnej imprezy teatralnej […] innymi słowy 
stał się sprawcą narodzin Reduty”4. Paradoksalnie, wydarzenia historyczne i okres 
Wielkiej Wojny stworzyły fundament, na którym w wolnej Polsce można było 
budować wzajemne relacje. Te przetrwały mimo rozmaitych fluktuacji politycznych. 
Dowodem ich żywotności w sferach artystycznych było nie tylko zaproszenie przed-
stawicieli polskiego teatru w osobach Leona Schillera i Aleksandra Zelwerowicza 
na obchody jubileuszu trzydziestolecia MChAT-u, ale też nadzwyczaj serdeczne 
przyjęcie, z jakim się spotkali. Mimo imponującej liczby gości z całego świata, 
wśród których błyszczały takie gwiazdy jak Max Reinhard, Aleksander Moissi, 
Gerard Hauptmann, Charlie Chaplin, po przemówieniu Schillera (wygłoszonym 
po francusku, na język rosyjski nie zgadzała się bowiem cenzura) Stanisławski 
poruszony fragmentem traktującym o szczególnych wyrazach wdzięczności za 
przyjacielskie przyjęcie, jakie polskim artystom przygotowali twórcy i współpra-
cownicy MChAT-u w okresie ich przymusowego pobytu w Moskwie, podszedł 
do polskich delegatów i ściskając ich dłonie, ze wzruszeniem wypowiedział słowa, 
które były dowodem głębokiej i szczerej przyjaźni: „dziękuję serdecznie moim 
przyjaciołom i najbliższym współpracownikom, Polakom!”5.

Słowa te kierował do polskich delegatów twórca, który odcisnął najsilniejsze 
piętno na rosyjskiej scenie teatralnej schyłku XIX i pierwszych dekad XX wieku. 
Konstantin Stanisławski oraz jego wybitni uczniowie: Wsiewołod Meyerhold, 
Nikołaj Jewreinow, Aleksandr Tairow i Eugeniusz Wachtangow zdecydowali o jej 
kształcie i rozwoju6. Każdy z nich na swój sposób rzucał wyzwanie zastanemu 
konwenansowi teatralnemu. Trudno nie przyznać racji polskiemu sprawozdawcy, 
który trzy lata przed śmiercią Stanisławskiego pisał: „Nie byłoby Meyerholda, 

 3 S. Jaracz, Krzewienie kultury teatralnej, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 39, s. 4. We wszystkich cytatach 
źródłowych zachowano pisownię i interpunkcję oryginału.

 4 A. Zelwerowicz, Gawędy starego komedianta, Warszawa 1958, s. 105.

 5 Idem, Święto teatralne w Moskwie, „Tygodnik Ilustrowany” 1928, nr 47, s. 870.

 6 T. Kudliński, Teatr powszechny, „Przegląd Współczesny” 1937, t. 60, s. 37.
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Wachtangowa, Tairowa i wielu innych wielkich nazwisk aktorskich i reżyserskich, 
gdyby nie Stanisławski. Nie byłoby nawet naszej «Reduty», która z kolei zapłodniła 
inne polskie poczynania sceniczne”7.

Stanisławski całą swoją uwagę skupił na sztuce aktorskiej, czyniąc z niej przed-
miot systematycznych badań. Stworzył metodę pracy opartą na osiągnięciach 
ówczesnej psychologii, w szczególności pamięci uczuć, opisanej przez Théodule 
Ribota8, z której oprócz tez zaczerpnął również terminologię (pamięć afektywna, 
pamięć emocjonalna). Najważniejszym celem, jaki sobie postawił i do którego 
konsekwentnie zmierzał, było ciągłe doskonalenie gry aktorskiej dzięki ćwiczeniu 
pamięci emocjonalnej i sensualnej. Stworzony przez niego system wskazywał akto-
rowi, jak wysiłkiem woli wytworzyć w sobie uczucia kreowanej postaci. Założyciel 
Moskiewskiego Teatru Artystycznego9 głosił, że „sztuka aktorska nie jest trickiem 
technicznym ani powierzchownym portretowaniem postaci czy akcji”10, ale rządzą 
nią takie same prawa jak w naturze, bez względu na to, czy powstać ma fenomen 
biologiczny czy imaginacyjny. Kreację aktorską porównywał do „poczęcia i naro-
dzenia nowej istoty: bohatera roli” i uważał, że „jest to akt analogiczny do urodzenia 
człowieka”, bo „każda dramatyczna postać stworzona na scenie – jest istotą jedyną 
i niepowtarzalną, jak dzieła natury” – notował w Myślach o twórczości aktorskiej11. By 
sprostać tak postawionemu zadaniu, zmienił metody pracy: zerwał z dziewiętna-
stowiecznym modelem teatru, który promował aktorów solistów, oraz z podziałem 
na wielkie i małe role. Stworzył zespół, w którym nie tylko wszyscy byli równi, 
ale i wszystkie postacie inscenizacji były opracowywane z taką samą starannością. 
Analizę rozpoczynano od studiowania wewnętrznego życia bohaterów i dyskusji nad 
tym, jak je oddać w wewnętrznym procesie przeżywania. Według Stanisławskiego 
kluczem do właściwej interpretacji roli była umiejętność całkowitego zespolenia się 
z postacią, ponieważ tylko w ten sposób aktor może osiągnąć prawdę emocjonalną, 
bo pokazywać można tylko to, co się zna samemu, nie z opowieści12. Aby w pełni 
zrozumieć ducha epoki i osadzonych w niej postaci, przeprowadzano drobiazgowe 
badania w muzeach, bibliotekach, szukano także wzorców w codziennym życiu. 

 7 B. Dąbrowski, Mezalians Meyerholda i  – spotkanie ze Stanisławskim. (Obrazki z  Festiwalu w  Moskwie), 
„Chwila” 1934, nr 26, s. 6.

 8 Théodule Ribot (18391916), autor licznych prac z zakresu psychologii, w tym Choroby woli, O wyobraźni 
twórczej. Studium psychologiczne, Psychologia uczuć. 

 9 Od początku roku placówka działała pod nazwą Moskowskij Chudożestwiennyj Tieatr. Od 1920 r. na po
lecenie Anatolija Łunaczarskiego, ówczesnego ludowego komisarza oświaty, została zaliczona do grupy te
atrów akademickich i przekształcona w MChAT – Moskowskij Chudożestwiennyj Akademiczeskij Tieatr 
(Moskiewski Teatr Artystyczny). 

 10 K. Stanisławski, Myśli o twórczości aktorskiej, tłum. W. Melcer, „Scena Polska” 1938, z. 2/3, s. 310.

 11 Ibidem.

 12 Idem, Moje życie w sztuce, tłum. Z. Petersowa, Warszawa 1951, s. 430.
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Równie wiele uwagi poświęcano stronie wizualnej: dekoracje i kostiumy były na-
turalistyczne, nierzadko olśniewały przepychem, co w dużej mierze było zasługą 
jednego z udziałowców Teatru Artystycznego oraz jego wielkiego entuzjasty, mo-
skiewskiego milionera i mecenasa sztuki Sawwy Morozowa13. 

Oryginalnego dzieła Stanisławskiego widownia odrodzonej Polski nie miała szansy 
docenić. Artysta odwiedził Warszawę po raz pierwszy w maju 1906 roku, w drodze 
powrotnej z tryumfalnych występów zespołu w Austrii i Niemczech. W Teatrze 
Wielkim zaprezentował wówczas inscenizacje dramatów Antoniego Czechowa 
(Wujaszek Wania), Aleksego K. Tołstoja (Car Teodor) i Maksyma Gorkiego (Na dnie). 
Jednak atmosfera polityczna nie sprzyjała wizytom rosyjskich zespołów, ponieważ 
traktowano je jako kolejny symbol narzucanej przez zaborcę przemocy. Toteż pu-
bliczność warszawska zbojkotowała występy, na sali pojawili się jedynie aktorzy, 
krytycy i znawcy teatru. Ci o sztuce Stanisławskiego wyrażali się z entuzjazmem, 
choć także i u nich zastrzeżenia budziła decyzja przyjazdu. Niektórzy sprawozdawcy 
czuli się w obowiązku wytłumaczyć rosyjskiemu artyście powody tej absencji. Jan 
Lorentowicz opublikował list otwarty do Stanisławskiego, wyjaśniając, że w czasach, 
gdy „uniwersytety nasze zamknięte, szkoły rozpędzone, a stan wojenny zaciążył grozą 
kar administracyjnych”, teatr zaś oddany w „pod opiekę dyrekcji, nieznającej nawet 
języka naszego” chyli się ku całkowitej ruinie, jest za wcześnie, by tak wielki artysta, 
a zarazem przedstawiciel narodu ciemiężyciela był przez mieszkańców Warszawy 
przyjmowany entuzjastycznie14. Polacy zbyt długo byli poddawani zabiegom rusyfika-
cyjnym (tę rolę przejmowały także trupy rosyjskie przyjeżdżające do kraju), by takie 
wizyty nie przywodziły na myśl złych skojarzeń. Krytyk kończył swój list wyrazami 
nadziei, że w niedługim czasie, gdy artysta przybędzie do Warszawy „w przyszłej, 
autonomicznej Polsce”, publiczność właściwie oceni przełomowe osiągnięcia jego 
teatru15. Wypowiedzi Lorentowicza sekundował Władysław Rabski, podkreślający, 
że choć Stanisławski nie jest politykiem, a artystą, to jeszcze zbyt wcześnie na wizytę, 
ponieważ w duszy polskiej nadal jątrzy się „rana niezagojona”, ale „gdy wybije godzina 
swobody […] wtedy przyjdź Ty do nas i śpiewaj nam pieśni swojego narodu, a Polska 
autonomiczna słuchać będzie w zachwycie, niezmąconym żadną myślą uboczną”16. 
Jednak te nadzieje nie miały się nigdy spełnić – kolejna wizyta Teatru Stanisławskiego 
w Warszawie, w maju 1912 roku, niewiele różniła się od tej sprzed sześciu lat. Prasa 
warszawska niemal wszystkie przedstawienia w Teatrze Wielkim zbywała milcze-

 13 F. Pajączkowski, Konstanty Stanisławski i jego wizyta w Polsce, „Ruch Słowiański” 1938, nr 12, s. 217219.

 14 J. Lorentowicz, List otwarty do p. Stanisławskiego, dyrektora teatru rosyjskiego, „Nowa Gazeta” 1906, nr 213, 
s. 2.

 15 Ibidem.

 16 W. Rabski, Z teatru, „Kurier Warszawski” 1906, nr 128, s. 2.
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niem, a dał ich zespół podczas dwutygodniowego pobytu czternaście, prezentując 
m.in. Wiśniowy sad i Trzy siostry Czechowa, Żywego trupa Tołstoja, Miesiąc na wsi 
Turgieniewa, Braci Karamazow Dostojewskiego. Jedynie „Kurier Poranny” postanowił 
zamieszczać recenzje pióra Kazimierza Ehrenberga. Nie było też przyjaznego odzewu 
ze strony artystów i krytyki. Rozsyłane przez Stanisławskiego bilety z zaproszeniem 
na występy zwracano z kurtuazyjnym podziękowaniem. Dla artysty musiało to być 
powodem głębokiego rozżalenia, choćby dlatego, że – jak pisał jeden z uważnych 
obserwatorów rosyjskiej sceny – „Polskość otoczona była w jego teatrze wielkim 
szacunkiem. Znano tam i ceniono Reymonta, Żeromskiego, a Balladynę w tłuma-
czeniu Balmonta umiano na pamięć”17. I tym razem przeważały względy polityczne, 
chodziło o to, by publiczność nie pojawiała się tłumnie na przedstawieniach teatru 
rosyjskiego, gdyż to mogłoby być wykorzystane przez urzędników jako argument do 
założenia stałej sceny rosyjskiej w Warszawie. 

W wolnej Polsce Teatr Artystyczny pod wodzą Stanisławskiego nigdy nie zago-
ścił z występami. U progu lat dwudziestych w pismach codziennych pojawiły się 
komunikaty, przedrukowane za radziecką gazetą „Poslednije nowosti”, że zespół 
Stanisławskiego nie otrzymał zgody rządu polskiego na przyjazd. Informacje wy-
dawały się tak absurdalne, że nawet najważniejsze pismo teatralne „Scena Polska” 
wątpiło w ich prawdziwość18. Nie udało się ostatecznie rozstrzygnąć, dlaczego 
Moskiewski Teatr Artystyczny, wielokrotnie udając się na tournée za granicę, nie 
otrzymał zgody na występy w Warszawie – być może przeważyła szeroko roz-
powszechniona obawa przed destrukcyjnym wpływem ideologii bolszewickiej? 
O sukcesach zespołu Stanisławskiego i jego licznych podróżach, w tym do Pragi 
czeskiej, Anglii, Skandynawii, a nawet do Stanów Zjednoczonych, publiczność 
polska była systematycznie informowana za pośrednictwem najważniejszego pi-
sma teatralnego w kraju19. W połowie lat trzydziestych nadzieja na wizytę teatru 
radzieckiego w Polsce odżyła ponownie. W 1934 roku prowadzono nawet rozmowy 
w sprawie wymiany zespołów teatralnych między obu krajami z Konstantinem 
 Mironowem, reżyserem Teatru im. Wachtangowa, Arnoldem Szyfmanem, dyrek-
torem Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej, i Juliuszem Kadenem-Ban-
drowskim. Mimo podjętych wstępnych ustaleń i doprowadzenia do spotkania na 
szczeblu ministerialnym oraz deklaracji dobrej woli z obu stron inicjatywa zakoń-
czyła się fiaskiem20. Był to ostatni poważny krok poczyniony w tej sprawie przed 

 17 T. Hiż, Ryszard Bolesławski w Rosji, „Scena Polska” 1937, z. 14, s. 51.

 18 H. Wisner, op. cit., s. 70.

 19 [B. a.], Podróże teatru Stanisławskiego, „Życie Teatru” 1922, nr 2, s. 15.

 20 L. Jabłonkówna, Reżyser Mironow o  Teatrze im. Wachtangowa, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 32, 
s. 4; [b. a.], Na występy do Moskwy jedzie z Warszawy zespół 40 artystów, „Republika” 1934, nr 192, s. 4;  
H. Wisner, op. cit., s. 72.
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radykalnym pogorszeniem stosunków polsko-radzieckich, w związku z represjami 
stosowanymi w ZSSR wobec swoich obywateli, a także Polaków tam przebywają-
cych. Po śmierci Stanisławskiego (1938 rok) artyści polscy oddali hołd wielkiemu 
reformatorowi teatru na łamach branżowego pisma „Scena Polska”21.

Namiastką dla polskiego widza pozostały przedstawienia emigracyjnego zespołu, 
tzw. Praskiej Grupy Teatru Stanisławskiego, która odwiedziła Polskę dwukrotnie. 
Po raz pierwszy w lipcu 1928 roku przyjechała do Krakowa i zaprezentowała wy-
stawianego z sukcesem w Paryżu Wujaszka Wanię Czechowa, a w roku następnym 
zjawiła się w Warszawie z inscenizacjami dramatów Czechowa (Wujaszek Wania 
i Wiśniowy sad), Gorkiego (Na dnie), Ostrowskiego (Bieda nie hańbi) i Tołstoja 
(Żywy trup). Recenzujący przedstawienia Słonimski wyraził wówczas pogląd, że 
obecnie zespół jest zaledwie „słabym cieniem dawnej świetności”, a jednak udało 
mu się podbić serca warszawskiej widowni22. 

Mimo iż polscy miłośnicy Melpomeny nie mogli oglądać przedstawień rosyj-
skich zespołów pracujących według metody Stanisławskiego, to na bieżąco byli 
informowani o repertuarze Moskiewskich Teatrów Artystycznych (tym mianem 
określano kilka scen działających w radzieckiej stolicy, w tym także Studio Wachtan-
gowa). Anonsowano drugą po rewolucji premierę w Teatrze Artystycznym, jaką był 
 Rewizor Gogola w reżyserii Stanisławskiego (1921). U znawcy sceny rosyjskiej, który 
w 1922 roku miał okazję obejrzeć występy wielu moskiewskich zespołów w macie-
rzystych teatrach, zdumienie i niesmak wywołała nie tylko jawna chęć wpisania 
zasłużonego teatru w polityczne oczekiwania, ale także koncepcja roli głównego 
bohatera, który z rewizora samozwańca zastał zamieniony w pospolitego idiotę: 

» W starym [przedrewolucyjnym – G. P.] Teatrze Artystycznym nie 
było gry dla galerii – teraz z gry dla galerii robi się całą treść nowego 
programu artystycznego. […] Zamiast klasycznego stylu wysokiej 
komedii – obfitość błazeństw cyrkowych, a na dodatek jeszcze typo-
wo wiecowe gesty, dobre dla mityngów na Placu Czerwonym koło 
Kremla, ale nie dla Teatru Artystycznego […]. Bohater Gogola mę-
drcem nie jest, aleć chyba jest – co się zowie spryciarzem. To jednak 
chodziło o łatwy śmiech dla udostępnienia Muzy komicznej masom, 
a łacniej niż z kretyna oczywiście śmiać się nie można – chyba z czło-
wieka pijanego23.

 21 „Scena Polska” 1938, z. 2/3.

 22 as [A. Słonimski], Moskiewski teatr artystyczny w Warszawie, „Wiadomości Literackie” 1929, nr 21, s. 4.

 23 R. Dyboski, Wrażenia z teatrów moskiewskich, „Przegląd Warszawski” 1922, nr 5, s. 205.
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W maju 1926 roku zarówno stołeczne „Wiadomości Literackie”, jak i krakow-
ski „Kurier Literacko-Naukowy” donosiły, że MChAT zamierza wystawić Białą 
gwardię Bułhakowa, sztukę „osnutą na wypadkach z epoki Petlury”, a rolę hetmana 
miał kreować znany rosyjski aktor Wasilij Kaczałow24. Na propozycję MChAT-u, 
który poszukiwał sztuk współczesnych, powieść Bułhakowa została przez autora 
adaptowana na potrzeby teatru i nazwana podtytułem oryginału – Dni Turbinów. 
I powieść, i opartą na jej materiale sztukę rodzima krytyka odebrała jako „apologię 
białego obozu” oraz domagała się, w ramach „rozbicia bułhakowszczyzny”, zdjęcia 
jej z afisza. Dopiero po interwencji Stalina, który uznał, że sztuka Dni Turbinów nie 
może być zła, „bowiem więcej przynosi pożytku, niż przyczynia szkód”, pozwolono 
MChAT-owi na jej wznowienie. Krytyka radziecka, starając się pozostać w duchu 
wypowiedzi Stalina, który – według protokołów spektakli – „oglądał tę sztukę co 
najmniej piętnaście razy”, zgodnie twierdziła, że jej powodzenie „nie było zasługą 
dramaturga, lecz teatru, który zdobył je wbrew tendencjom sztuki i jej rzekomo 
fałszywym założeniom”25. 

Jan Hempel, który z uwagą obserwował ruch teatralny i produkcję dramatyczną 
w porewolucyjnej Rosji, pozostawał pod wrażeniem pierwszego utworu współcze-
snego wystawionego w Studiu im. Wachtangowa, jakim była adaptacja opowiadań 
Wiryneja Lidii Sejfulliny, którą uznał za świetne przedstawienie w duchu Stani-
sławskiego. Lewicowy publicysta, zachwycony kierunkiem rozwoju wypadków na 
rosyjskiej scenie politycznej i kulturalnej, uważał, że „teatralność musiała stać się 
jednym ze szczególnych znamion tej kolosalnej demokracji”, a współczesny teatr 
najpełniej rozkwita, gdy sięga po tematy najbardziej poruszające przeciętnego 
człowieka26. Piszący te słowa Hempel po niespełna dekadzie dołączył do grona 
ofiar czystek stalinowskich lat trzydziestych. 

Przeciw naturalizmowi scenicznemu propagowanemu przez Stanisławskiego 
wystąpił jego uczeń i niedawny współpracownik Wsiewołod Meyerhold, który 
jeszcze przed Wielką Wojną dał się poznać jako twórca teatru awangardowego, 
a po przewrocie bolszewickim był pierwszym reżyserem, który otwarcie zadeklaro-
wał się po stronie rewolucji. Z jego nazwiskiem kojarzą się nowatorskie tendencje 
artystyczne w teatrze radzieckim lat dwudziestych XX wieku. Meyerhold dążył do 
stworzenia teatru umownego, polemicznego wobec „systemu” Stanisławskiego27. 

 24 [B. a.], Sztuka o Petlurze, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 18, s. 3; [b. a.], Moskiewski Teatr Artystyczny, 
„Kurier LiterackoNaukowy” 1926, nr 19 (127), s. 4.

 25 S. Pollak, Srebrny wiek i później, Warszawa 1971, s. 163.

 26 J. Hempel, Propaganda sztuki u naszych wschodnich sąsiadów. Teatr i kino w Rosji sowieckiej, „Wiadomości 
Literackie” 1926, nr 18, s. 2.

 27 N. Piesoczinski, Wsiewołod Meyerhold. Teoria względności, tłum. A. L. Piotrowska, „Pamiętnik Teatralny” 
2001, z. 34, s. 8 i inne.
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Uważał, że teatr jest sztuką autonomiczną i zbiorową, a jednocześnie ściśle 
związaną z celami rewolucji, w której zwycięstwie widział ogromne szanse jego 
rozwoju. Jeszcze w okresie pracy nad inscenizacjami dramatów symbolicznych 
Meyerhold zapoznał się ze studium Heinricha von Kleista O teatrze marionetek, 
które w opinii pewnych badaczy można uznać za ważne odniesienie dla bio-
mechaniki28. Być może myśl Kleista o poszukiwaniu możliwości przekraczania 
ograniczeń ciała przez wykorzystanie sił mechanicznych zachęciła twórcę do 
eksperymentowania? Wkrótce Meyerhold stał się apologetą ruchu na scenie, 
entuzjastą komedii improwizowanej, komedii dell’arte, pantominy i cyrku29, 
a także japońskiego teatru kabuki. Stworzona przez niego koncepcja biome-
chaniki z jednej strony czerpała z tradycyjnych konwencji teatralnych komedii 
dell’arte, szczególnie z jej obrazowości, z drugiej – opierała się na badaniach 
naukowych z zakresu efektywnej organizacji pracy (Fredericka W. Taylora), 
psychologii (Iwana Pawłowa i jego eksperymentów w zakresie odruchów wa-
runkowych) oraz teorii asocjacyjnych odruchów motorycznych (Władimira 
Biechtieriewa). Postulat dynamiki i ruchu w teatrze wymuszał konieczność 
stałego treningu fizycznego, ciało aktora miało stać się instrumentem całkowi-
cie podporządkowanym systemowi gry. Przyszli adepci sceny mogli się uczyć 
w specjalnie w tym celu założonej szkole Studio, gdzie najważniejsze miejsce 
zajmowały ćwiczenia biomechaniczne (obok boksu, szermierki, rytmiki, tańca 
klasycznego, żonglerki, dykcji czy śpiewu). Reżyser wymagał od aktorów umie-
jętności pracy zespołowej, łączenia przeciwstawnych niekiedy elementów oraz 
pełnej synchronizacji ruchów, a ponieważ twierdził, że nie słowo jest ważne, 
tylko ruch aktora i zewnętrzne życie sceny, biomechanika miała za zadanie 
przekształcić człowieka-aktora w element dzieła sztuki. 

» Życie powstało z ruchu – mówił Meyerhold w rozmowie z Broni-
sławem Dąbrowskim. – Energia rozbudziła instynkt, a później myśl. 
W moim teatrze pragnę udowodnić, że piękno życia wypływa z oży-
wienia materii, z dynamiki mięśni. Słowo jest tylko ostatnim elemen-
tem, jak gdyby kwiatem, który wykwitł z niepokoju ciała30.

 28 K. Peplińska, Kultura, organizacja, technika: biomechanika Wsiewołoda Meyerholda w perspektywie perfor-
matycznej, tekst wygłoszony w czasie konferencji Wielka? Reforma? Teatru?, podsumowującej kurs wiodący 
Otwartego Uniwersytetu Poszukiwań, która odbyła się w Instytucie Grotowskiego 78 czerwca 2013 r.; 
referat dostępny na stronie: http:/www.grotowski.net/performer/performer7/kulturaorganizacjatech
nikabiomechanikawsiewolodameyerholdawperspektywie (stan z 16 czerwca 2018 r.).

 29 Z. Tonecki, Teatr Meyerholda, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 11, s. 1.

 30 B. Dąbrowski, Biomechanika Meyerholda, „Gazeta Artystów” 1934, nr 7, s. 1.
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Spektakl dramatyczny Meyerhold budował według reguł muzycznych, wykorzy-
stując zasady symfonizmu, harmonii i kontrapunktu. Jednak tło akustyczne tworzyły 
nie tylko dźwięki muzyki, ale cała gama odgłosów towarzyszącym ludziom na co 
dzień, jak łoskot maszyn, turkot kół czy warkot silników. Doskonałym przykładem 
organizacji widowiska według zasad sztuki muzycznej jest awangardowy w swojej 
strukturze Rewizor (z 1926 roku), którą to inscenizację Meyerhold określał mianem 
„realizmu muzycznego”, autorstwo spektaklu zaś przyznawał nie Gogolowi, a sobie31. 
Uważał bowiem, że rolą teatru nie jest przekazywanie cudzych idei, lecz dążenie 
do wyrażania własnych, czyli za ostateczny kształt dzieła scenicznego wyłączną 
odpowiedzialność ponosi reżyser.

W koncepcji Meyerholda sala teatralna stanowiła miejsce gry nie tylko dla ak-
torów, ale także dla widzów. Ci mieli być włączeni do spektaklu, jako współtwórcy 
i współodtwórcy przedstawienia. Taka wizja wymuszała radykalną zmianę organizacji 
przestrzeni scenicznej: znikał klasyczny podział na scenę i widownię, nie było miejsca 
na kurtynę z tradycyjnymi dekoracjami malowanymi na płótnie, zostawała jedynie 
otwarta platforma, oświetlana ze wszystkich stron przez reflektory; podesty i umiesz-
czone na nich trójwymiarowe metalowe konstrukcje wpuszczano między widzów, 
pośród których znajdowali się także statyści zachęcający publiczność do aktywnego 
udziału. Aktorzy, najczęściej ubrani w identyczne kombinezony, wykonywali skom-
plikowane, zbiorowe zadania na wielopoziomowych rampach bądź przerzucanych 
przez widownię pomostach. Surowe kubistyczne lub konstruktywistyczne dekoracje 
zmieniane były w obecności widzów, przy migocącym świetle kandelabrów rzucają-
cych fantastyczne, ruchome cienie potęgujące nastrój przedstawienia. 

Teatralne eksperymenty Meyerholda zbiegały się z wielkimi przemianami ustro-
jowymi w Rosji, z którymi reżyser nie tylko się zgadzał, ale które czynnie wspierał, 
z zaangażowaniem realizując postulat umasowienia teatru. Jeden z jego aktorów, 
Igor Iljinski, po latach wspominał: „[Meyerhold] wzywał nas, byśmy nie tylko 
nieśli sztukę ludowi, nowym widzom, robotnikom i chłopom, ale byśmy stworzyli 
teatr odzwierciedlający idee komunizmu, idee, które ożyły po Wielkim Paździer-
niku, teatr współbrzmiący z epoką”32. To Meyerhold wystawił w Piotrogrodzie 
Misterium Buffo (1919), polityczną i nowatorską sztukę specjalnie napisaną przez 
Majakowskiego na pierwszą rocznicę rewolucji. Sztuka po ponownej inscenizacji 
w stolicy (1921) „stała się wielkim wydarzeniem teatralnej Moskwy, budząc żywą 
dyskusję nad modelem i przyszłością nowego teatru radzieckiego”33. Z masowych 
widowisk Meyerholda warto przypomnieć Upadek caratu (1919), grany przez gwardie 

 31 N. Piesoczinski, op. cit., s. 27.

 32 I. Iljinski, Pamiętnik aktora, tłum. S. Pollak, przedmowa K. Puzyna, Warszawa 1962, s. 106.

 33 H. Karwacka, Witold Wandurski, Łódź 1968, s. 59.
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czerwone na dwu przeciwstawionych sobie wielkich estradach, połączonych „drogą 
manifestacji”, z udziałem tysięcy aktorów i dziesiątków tysięcy widzów; Misterium 
Pracy Wyzwolonej (1920), inscenizowane przed portalem giełdy w Leningradzie 
(2000 aktorów), z wykorzystaniem orkiestr, czerwonych sztandarów, czerwonych 
gwiazd, ogni sztucznych, detonacji, strzałów i hymnów; Zdobycie Pałacu Zimowego 
(1920), prezentowane w naturalnej scenerii także z użyciem dwóch symbolicznie 
przeciwstawionych estrad (białej i czerwonej) połączonych mostem, przy udziale 
6000 grających i 150 000 widzów34. Artysta nie wahał się również aktualizować 
teksty sztuk i w usta ich bohaterów wkładać komunikaty o bieżącej sytuacji na 
frontach (Zorze Verhaerena).

Na żadnym z pięciu najważniejszych reformatorów rosyjskiego teatru rewolucja 
nie odcisnęła takiego piętna jak na Meyerholdzie. Najpierw wyniosła go na szczyt, 
stawiając w roku 1920 roku na czele ruchu „Teatralny Październik”, którego celem 
było wykorzystanie teatru do walki klasowej. Pierwszy etap tej działalności na-
potykał na trudności, ponieważ masowa publiczność nie była w stanie zrozumieć 
nowatorstwa Meyerholda i nie dostrzegała w jego teatrze niczego proletariackiego. 
Robotnicy buntowali się przeciwko przedstawieniom, a przeprowadzone ankie-
ty wykazały, że marzą oni o dawnym iluzyjnym teatrze z malowaną dekoracją 
i repertuarem wodewilowo-operetkowym35. Powszechnie uważano, że na klęsce 
tego etapu zaważyła wirtuozeria techniczna jego prekursora. Końcowym etapem 
było oskarżenie Meyerholda o zdradę w okresie czystek stalinowskich, uwięzienie 
i śmierć w obozie w 1940 roku.

Publicyści interesowali się nie tylko bieżącymi pracami, ale także losem Meyer-
holda. Pierwszym w Polsce opracowaniem poświęconym twórcy rewolucyjnego 
teatru radzieckiego było studium monograficzne Witolda Wandurskiego, opu-
blikowane w kilku kolejnych numerach „Życia Teatru”, w którym autor przed-
stawił rozwój drogi artystycznej Meyerholda od naturalizmu, przez symbolizm, 
do konstrukcjonizmu i biomechaniki36. Warszawskiej prasie nie umknęła słynna 
inscenizacja Rewizora i jej nieprzychylna recepcja w pismach sowieckich, w których 
konserwatywna krytyka i część opinii teatralnej protestowała przeciwko zniekształ-
ceniu Gogola, nadto inscenizacja została zgromiona przez czynniki polityczne. Aby 
usprawiedliwić swoje dzieło, reżyser zorganizował wieczór dyskusyjny, niestety – jak 
pisano – z powodu zbyt impulsywnego temperamentu nie odniósł sukcesu37. Podkre-

 34 T. Kudliński, Teatr powszechny…, s. 37.

 35 T. Kudliński, Marks w teatrze?, „Zet” 1936, nr 19, s. 3.

 36 W. Wandurski, Rewolucja Meyerholda, „Życie Teatru” 1925, nr 38/39, s. 295299; nr 40, s. 307309; nr 41, 
s. 317318; nr 42, s. 326330; nr 43, s. 336337.

 37 [B. a.], Sąd nad „Rewizorem”, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 9, s. 1.
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ślano, za paryskim tygodnikiem „Zwieno”, że z oryginalnej komedii niewiele zostało, 
ponieważ w trakcie przeróbki włączono do niej nie tylko wczesne szkice pisarza, 
ale także rozmaite warianty utworu38. W rezultacie powstał montaż na motywach 
Gogolowskich, zamknięty w 14 epizodach, który, jak wcześniej wspomniano, Meyer- 
hold uznawał za całkowicie autorskie dzieło. Wówczas, szczęśliwie dla reżysera, 
wielkim jego sprzymierzeńcem okazał się Anatolij Łunaczarski, ówczesny ludowy 
komisarz oświaty, który skutecznie bronił wizji Meyerholda.

Duże wrażenie na polskich sprawozdawcach wywarło wystawienie na moskiew-
skiej scenie sztuki Tretiakowa Krzyczcie Chiny. Tytuł, zapożyczony ze znanego 
wiersza Majakowskiego, wpisywał się w propagandowy charakter utworu, co ko-
respondowało z ówczesnymi przekonaniami samego Meyerholda. Temat wyzysku 
biednych przez bogatych pokazany w kontekście walki o godność człowieka stawał 
się wymarzonym materiałem dla teatralnych eksperymentów zaangażowanego 
politycznie twórcy39. Informowano również o przygotowaniach Meyerholda do 
wystawienia Damy Kameliowej Dumasa, osadzonej w ramach konwencji drama-
tu społecznego. Dla jego wyeksponowania poczyniono w adaptacji daleko idące 
zmiany, począwszy od przeniesienia akcji w epokę po Komunie Paryskiej (podczas 
gdy u Dumasa toczy się około 1840 roku), po wprowadzenie roli oskarżyciela 
publicznego, z tekstem zaczerpniętym z dzieł Balzaca i Flauberta. Zadaniem tej 
ostatniej zmiany było podkreślenie konfliktu społecznego. Zwracano uwagę na sze-
roki zakres gruntownych badań poprzedzających wystawienie sztuki, w tym wyjazd 
Meyerholda do Paryża w celu dokładnego rozpoznania miejsc akcji oraz zebrania 
niemal kompletu recenzji z przedstawień Damy Kameliowej w Rosji i Europie40. 
Premiera sztuki z Zinajdą Reich w roli tytułowej odbyła się na deskach Teatru im. 
Meyerholda (19 marca 1934 roku), jednak inscenizacja nie znalazła uznania w oczach 
krytyki, a niektórzy traktowali ją nawet jako regres artystyczny wybitnego reżysera41.

Odnotowywano wszelkie, nierzadko kontrowersyjne, poczynania Meyerholda, 
jak choćby oryginalny sposób na uczczenie dziesiątej rocznicy rewolucji. Artysta 
zorganizował uliczny happening, którego celem było przypomnienie najbardziej 
znienawidzonych symboli carskiej władzy: ucisku i przemocy. Przebrał niemal 
trzystu aktorów za więźniów politycznych, nałożył im kajdany i urządził pochód po 
ulicach Moskwy42. Wnikliwi obserwatorzy sceny politycznej dość szybko  dostrzegli 
sygnały świadczące o narastającej niechęci do zbyt niezależnego twórcy. Ataki 

 38 [B. a.], Rewizor u Meyerholda, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 7, s. 2.

 39 J. Hempel, op. cit., s. 2.

 40 [B. a.], „Dama Kameliowa” u Meyerholda, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 3, s. 5.

 41 B. Dąbrowski, Mezalians Meyerholda i – spotkanie ze Stanisławskim…, s. 6.

 42 [B. a.], Meyerhold a dziesiąta rocznica rewolucji, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 14, s. 3.
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nasiliły się wkrótce po wystawieniu Rewizora, a reżyser stał się tematem saty-
rycznych publikacji zamieszczanych w „Izwiestiach”, które przedstawiały go jako 
reakcjonistę i „rycerza ciemnoty”43. W następnych latach oskarżenia przybierały 
na sile, a najcelniejsze z nich sięgały do źródeł animozji klasowych, insynuując, 
że jego teatr „nie jest teatrem proletariatu, lecz teatrem estetyzującej burżuazji”44. 
Sugestie tej natury w zasadzie przesądzały o przyszłości reżysera. Niebawem na 
mocy postanowienia Komitetu do spraw Sztuki przy Radzie Komisarzy Ludowych 
ZSRR doszło do zamknięcia Teatru Meyerholda w Moskwie jako obcego sztuce 
radzieckiej (1938). Decyzję uzasadniano tym, że jego twórca uległ formalizmowi, 
wystawiał dwuznaczne sztuki współczesne fałszujące obraz rzeczywistości ra-
dzieckiej, nie grał w ostatnich latach radzieckiego repertuaru, a na dwudziestą 
rocznicę rewolucji przygotował adaptację Jak hartowała się stal, która fałszuje po-
wieść Ostrowskiego i świadczy o postawie antyradzieckiej45. Komuniści obwiniali 
Meyerholda, że przez 18 lat działalności nie mógł się uwolnić od „burżuazyjnego 
i formalistycznego stanowiska obcego sztuce sowieckiej”, a w kierowanym przez 
niego teatrze nawet klasyczne sztuki wystawiano w formie „skażonej”, natomiast 
inscenizacje sztuk współczesnych „robiły wrażenie raczej paszkwilu na rzeczywistość 
sowiecką”46. Przed aresztowaniem nie uchronił Meyerholda nawet przyznany w 1923 
roku zaszczytny tytuł „artysty ludowego”. Po kilkumiesięcznych przesłuchaniach 
Kolegium Wojskowe Sądu Najwyższego skazało go na śmierć (2 lutego 1940 roku) 
pod zarzutem działalności antysowieckiej i trockistowskiej.

Teoretykiem syntetyzującym dwa przeciwstawne kierunki był kolejny wybitny 
uczeń Stanisławskiego – Eugeniusz Wachtangow, który starał się łączyć elementy 
naturalizmu mistrza z zewnętrznym formalizmem Meyerholda. Poszukiwał w te-
atrze „współczesnych sposobów nadania widowisku formy”, a swoje dążenia w tym 
zakresie określił mianem „realizmu fantastycznego”, ponieważ pragnął stworzyć 
dzieło teatralne, które nie byłoby ani naturalistyczne, ani realistyczne, ale powszech-
nie dostępne „rozumieniu wszystkich narodów”47. Podczas krótkiej praktyki te-
atralnej zerwał z iluzjonizmem perspektywicznym, potwierdził teatralizację i uznał 
scenę trójwymiarową. Stworzył cztery wybitne spektakle, a dwa z nich przeszły 
do historii: Dybuk Szymona An-skiego i Księżniczka Turandot Carlo Gozziego, 
do której czerpał wzory inscenizacyjne z komedii dell’arte. Księżniczka Turandot 

 43 [B. a.], Walka z Meyerholdem, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 14, s. 3.

 44 (mdd) [M. DienstlDąbrowa], Moskiewski reżyser Meyerhold nie chce być agitatorem komunistycznym, 
 „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936, nr 107, s. 9.

 45 J. Koenig, Pięćdziesiąt lat teatru ZSRR (1917-1967), „Pamiętnik Teatralny” 1967, z. 34, s. 336.

 46 [B. a.], Dlaczego bolszewicy zamknęli Teatr Meyerholda?, „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1938, nr 11, s. 7.

 47 E. Wachtangow, Z pism. Z rozmów z uczniami, „Pamiętnik Teatralny” 1961, nr 2, s. 180183.
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była ostatnim, przedśmiertnym dziełem artysty, który posłużył się w niej chwytem 
teatru w teatrze. Aktorzy nie grali postaci ze sztuki Gozziego, ale włoskich aktorów 
przedstawiających bajkę48. 

Podobnie jak Wachtangow również Aleksandr Tairow stworzył syntezę, ale 
w odróżnieniu od poprzednika, zanegował dorobek Stanisławskiego, skupiając się 
wyłącznie na możliwościach środków technicznych sceny wspomagających aktora 
w jego ekspresji artystycznej. Tym gestem wypowiedział otwartą wojnę teatrowi 
naturalistycznemu i, postulując nowe kanony sztuki scenicznej, postanowił ostro 
rozprawić się z dotychczasowym autorytetem. Zbudował nawet hierarchię w za-
leżności od metody pracy stosowanej na scenie. „Na najniższym stopniu według 
Tairowa stoi teatr przeżywania – Teatr Stanisławskiego. Drugi etap, wyższy, jest 
to teatr wolny, teatr umawiania się co do założeń artystycznych. Na najwyższym 
stopniu teatralności stoi Teatr Kameralny, którego hasłem jest teatralizacja teatru”49. 
Całą ideologię w tej materii znajdziemy w Zapiskach reżysera (wydanych nakładem 
moskiewskiego Teatru Kameralnego w 1921 roku), w których twórca głosił, że ak-
tor nie może mieć żadnych szczerych przeżyć, nie powinien też ani przez chwilę 
zapominać, że jest na scenie, aby odbiorca nawet przez moment nie pomyślał, że 
to, co widzi, zna już z własnego doświadczenia. Rozdzielane dotychczas sztucznie 
elementy sztuki spektaklu: słowa, śpiew, pantomina, taniec, u niego splatają się ze 
sobą, tworząc jedyny „monolitowy” utwór teatralny50. Syntezę sceniczną tworzą – 
zdaniem Tairowa – emocjonalny gest i emocjonalna forma, poza którą nie dostrzegał 
drogi rozwoju dla ówczesnego teatru, a nawet dla teatru w ogóle. Innymi słowy, dla 
tego artysty istniała wyłącznie zewnętrzna, widowiskowa strona teatru. Nowator-
stwo twórcy Teatru Kameralnego polegało na odkryciu, że teatr jest interpolacją 
misterium i arlekinady, zatem to wyłącznie wszechstronny aktor winien skupiać na 
sobie uwagę publiczności. Uważał też, że nadszedł już czas, by aktorzy zamiast natu-
ralistycznego przeżywania zaczęli pokazywać na scenie teatralne mistrzostwo, gdyż 
dotychczasowa sztuka teatralna zbyt duży nacisk kładła na treść, a jego zdaniem 
aktor powinien być przesiąknięty „li tylko formą”. Od adeptów sztuki scenicznej 
wymagał nieustannego ćwiczenia ruchu, ciała i głosu, gdyż aktor nowego typu miał 
stać się wirtuozem artystycznego rzemiosła, a jego ciało – instrumentem zdolnym 
do odegrania każdego rytmu. Aby osiągać jak najlepsze rezultaty, zapraszano do 
współpracy akrobatów cyrkowców, których zadaniem było doprowadzenie „ma-
teriału cielesnego” do doskonałości. W polu widzenia tego reżysera zawsze były 

 48 K. Osińska, Leksykon teatru rosyjskiego XX wieku, Warszawa 1997, s. 69.

 49 J. Miciński, Aleksandr Tairow. Zapiski reżysera…, „Życie Teatru” 1925, nr 21, s. 176.

 50 W. de Bondy, „Teatr Kameralny” w  Moskwie. (Kamiernyj tieatr), „Tygodnik Ilustrowany” 1922, nr 45, 
s. 723.
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obecne ciało, ruch, poza, gest, a także kostium, który kształtem, barwą i krojem 
miał uwydatniać narzucony przez inscenizatora rytm. 

Podobnie jak u Meyerholda także w koncepcji Tairowa ważnym elementem była 
organizacja sceny, która sprawiała wrażenie skromnego malarsko geometrycznego 
szkieletu wypełnionego schodami, stopniami, łukami czy platformami rozłożo-
nymi na różnych płaszczyznach51. Z czasem ten reformator rosyjskiej sceny stał 
się teoretykiem i twórcą nowego kubistycznego teatru52. Widowiska wypełniały 
muzyka, przestrzenne konstrukcje oraz bogactwo form scenicznych od operetki, 
przez akrobatykę, po klasyczną tragedię. Głównym celem tak budowanej formy 
teatralnej było to, aby widz w każdej sekundzie mógł się cieszyć „harmonią kolorów, 
ruchu, dźwięku, pozostawiając dla duszy jedynie możność estetycznego lubowania 
się tą harmonią”53, i wychodząc z teatru, odczuwał wyłącznie pełną gamę wrażeń 
estetycznych. Tym samym reżyser zrywał z Arystotelesowską zasadą greckiego 
teatru, opierającą się na zdolności wzruszania.

Hołdujący wyłącznie widowiskowej stronie teatru Tairow nie potrafił odnaleźć 
drogi ku misterium. Przykładem odsłaniającym tego typu problemy było wystawie-
nie Zwiastowania Claudela (1920), drugiej po rewolucji sztuki nieznanego dotąd 
w Rosji współczesnego autora francuskiego (pierwszą była Zamiana, 1918), i Sa-
kuntali Kalidasy, w których istotne elementy mistyczne zostały odsunięte na drugi 
plan. To pokazało, że teatr formistyczny Tairowa funkcjonuje na przeciwstawnym 
biegunie wobec teatru Stanisławskiego. 

Nieco inną drogę wybrał Nikołaj Jewreinow, dyrektor literacki petersburskiego 
rewiowego teatrzyku Krzywe Zwierciadło. Jako praktyk i teoretyk teatru opowiadał 
się za teatralizacją i kreacją. Artysta swobodnie mieszał konwencje gatunkowe, 
czerpiąc z osiągnięć zarówno dramatu wizyjnego, jak mistycznego. Stworzył teorię 
życia jako gry, życia jako teatru, którego bohaterem jest homo ludens. Autor sztuki 
To, co najważniejsze odwoływał się do przedestetycznego instynktu teatralnego, 
rozumiał teatr jako coś, co jest tak samo niezbędne człowiekowi jak ruch, jedzenie, 
miłość. Teatr miał być zabawą, grą, ciągłą przemianą, tak jak życie w swej naj-
głębszej warstwie jest w istocie teatrem. Zadaniem artysty było więc ukazywanie 
teatralności życia.

Już na moskiewskiej scenie Teatru Dramatycznego sztuka Jewreinowa To, co 
najważniejsze zachwyciła polskiego sprawozdawcę, Romana Dyboskiego, który 
w 1921 roku udał się do Moskwy z misją dyplomatyczną w sprawie repatriacji Po-

 51 R. Ordyński, O wyzwolenie teatru, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 46, s. 3; B. Wieczorkiewicz, Od Sta-
nisławskiego do Sachawy, „Życie Teatru” 1922, nr 5, s. 37.

 52 W. Husarski, Inscenizacja Achilleidy, „Życie Teatru” 1925, nr 48/49, s. 369.

 53 J. Chodecki, „Zwiastowanie” u Tairowa, „Listy z Teatru” 1924, nr 4, s. 118. 
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laków z ziem dawnego Imperium. Z jego relacji wynika, że mimo uprzedzenia do 
wszystkiego co rosyjskie, a zwłaszcza do „bolszewizmu” (miał po temu powód, bo 
jako jeniec wojenny spędził na Syberii siedem lat), sztuka Jewreinowa nie tylko za-
fascynowała go, ale także wprawiła w zdumienie. Powodem oczarowania była wiara 
jej autora w terapeutyczną moc teatru: „mocna, zdrowa wiara w społeczną doniosłość 
teatru, w dobroczynność sztuki dla człowieka” – podkreślał Dyboski54. Twórca Tego, 
co najważniejsze zdaje się mówić, że iluzja jest niezbędna człowiekowi, wzbogaca 
jego życie, potrafi go uszlachetnić. Za jej sprawą może on odnosić zwycięstwo nad 
cierpieniem i nędzą, może też zyskać upragnione szczęście. Stworzona przez Jewre-
inowa postać Parakleta, czyli Ducha-Pocieszyciela, to spiritus movens wszystkich 
wydarzeń, które pokazują, jak dalece można wpływać na los innych, uczynić go 
choć na chwilę lepszym. Przed wiekami widzów historycznego teatru The Globe 
w Londynie witał napis „Cały świat gra komedię” i do tej właśnie maksymy wraca 
Jewreinow. Jego bohaterowie na scenie życia także grają komedię. Okazuje się, 
że każdy z nich w rzeczywistości jest kimś innym: owładnięty manią samobójczą 
student ukrywa przed ojcem tajemnicę tragicznej śmierci brata; bajecznie bogaty 
amerykański przedsiębiorca, Doktor Fregolli, ongiś popełnił zbrodnię wielożeństwa 
i chce to naprawić; skrzywdzone kobiety szukają namiastki szczęścia. Wszyscy 
pragną odmiany swojego losu, chętnie biorą udział w inicjowanych działaniach, 
nawet jeśli domyślają się, że to tylko gra. Zanurzają się w świat teatralnej rzeczy-
wistości, ponieważ w człowieku tkwi naturalna skłonność do szukania szczęścia 
w złudzeniach, iluzji, a nawet w bajce upiększającej szarzyznę życia. 

Polska prapremiera sztuki odbyła się w Krakowie na scenie Teatru im. J. Słowac-
kiego w 1922 roku. W następnym roku pojawiła się także w repertuarze stołecznego 
Teatru Polskiego w reżyserii Borowskiego i z dekoracjami Frycza. Jej nowatorską 
myśl, zawierającą się w idei „teatralizacji życia”, i jej odmienność na tle dominu-
jących mód teatralnych dostrzegł Anatol Stern. „To mistyka teatralności, mistyka 
w jej najistotniejszej formie, przemawia do nas ze sceny. Inscenizowana «teoria 
instynktu przemiany», której zrealizowanie daje istotną radość nadania twórczej 
treści życiu” – pisał na łamach „Skamandra”55, choć jednocześnie surowo ganił Teatr 
Polski za całkowite wypaczenie przesłania sztuki. Uważał, że reżyser nie tylko nie 
podjął idei przewodniej utworu Jewreinowa, ale potraktował „naturalistycznie sztukę 
zaciętego wroga naturalizmu i kazał grać naturalistycznie bohaterom jej, wyśmie-
wającym teatr naturalistyczny”56. Mimo tak surowego sądu sztuka zaskarbiła sobie 

 54 R. Dyboski, op. cit., s. 212.

 55 A. Stern, Teatr, „Skamander” 1923, nr 28, s. 53.

 56 Ibidem.
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uwagę publiczności i nie schodziła ze sceny przez 53 wieczory57. Wkrótce znalazła 
się na afiszach teatrów Łodzi, Lwowa, Lublina, Torunia, Wilna, Grodna i Łucka.

Pięciu wielkich rosyjskich artystów żyjących na przełomie wieków i doświadczają-
cych skutków radykalnych przemian ustrojowych było uważnie obserwowanych nie 
tylko przez polskich publicystów, ale także przez ludzi kultury, żywo zainteresowanych 
przemianami politycznymi zachodzącymi w Kraju Rad oraz ich wpływem na kulturę 
i sztukę. Pełną percepcję zakłócało często stereotypowe myślenie na temat Rosjan, 
ukształtowane doświadczeniem zaborów, a także dramatyczne relacje z wydarzeń 
 rozgrywających się za wschodnią granicą. Mimo niesprzyjającej koniunktury politycz-
nej w Polsce ludzie teatru z uwagą analizowali nowe trendy artystyczne pojawiające 
się w obu stolicach dawnego Imperium. Zauważona i doceniona została oryginalność 
dzieła Meyerholda, ekscentryczność wizji Tairowa, odkrywczość spojrzenia Jewreino-
wa, groteskowa drapieżność Wachtangowa czy głęboko zakorzeniona idea wierności 
autorowi Stanisławskiego. Szczególnie rola tego ostatniego jako wielkiego mentora 
i inspiratora działań artystycznych nie tylko swoich wychowanków wydaje się nie 
do przecenienia. Zestawienie idei, dokonań i przemyśleń tych twórców pokazuje, jak 
ważne stanowili dla siebie nawzajem punkty odniesienia i jak skomplikowane łączyły 
ich stosunki, niewolne od antagonistycznych posunięć.
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