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RÉSUMÉ
Quel usage peut-on faire de la taxinomie moderne pour l’étude des classifications « non scientifiques » ? 
Et que nous apprend, en retour, l’usage et la fonction de ces classifications en contexte ? La taxinomie 
moderne semble fournir un cadre classificatoire systématique et efficace pour identifier et inventorier 
les espèces, et structurer rationnellement le monde animal. Elle fournirait à ce titre un repère robuste 
aux chercheurs en sciences humaines pour évaluer la pertinence et l’acuité des classements populaires 
ou des classifications d’autres cultures. C’est l’illusion que porte cette conception que nous voulons 
critiquer, en montrant les difficultés épistémologiques et le formalisme abstrait et artificiel des clas-
sifications modernes. Nous considérons successivement le fondement et l’usage de la classification, 
la fonction méthodologique des classes, puis le statut ontologique du concept d’espèce, à partir du 
cadre aristotélicien qui nous permettra de mettre en regard la situation contemporaine. En insistant 
sur la plasticité des productions antiques et la fonction épistémologique qui les motivent, ainsi que sur 
les insuffisances de la taxinomie savante contemporaines, nous montrons comme certaines enquêtes 
d’ethnoscience et de psychologie cognitive encouragent à réviser, aussi bien pour les études particu-
lières portant sur des sociétés anciennes que pour les sociétés contemporaines, ce fétiche classificatoire.
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Le mirage des classifications naturelles. 
Remarques critiques sur un totem, 
d’Aristote à l’anthropologie contemporaine

« Que me demande-t-on, au juste ? Si je pense avant de classer ? Si je classe avant de 
penser ? Comment je classe ce que je pense ? Comment je pense quand je veux classer ? 
[...] Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique ; une 
loi universelle régirait l’ensemble des phénomènes ; deux hémisphères, cinq continents, 
masculin et féminin, animal et végétal, singulier pluriel, droite gauche, quatre sai-
sons, cinq sens, six voyelles, sept jours, douze mois, vingt-six lettres. Malheureusement 
ça ne marche pas, ça n’a même jamais commencé à marcher, ça ne marchera jamais. 
N’empêche que l’on continuera encore longtemps à catégoriser tel ou tel animal selon 
qu’il a un nombre impair de doigts ou de cornes creuses. » Georges Perec (1985: 33)
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ABSTRACT
The mirage of natural classifications. Critical remarks on a totem, from Aristotle to contemporary anthropology.
What is the use of modern taxonomy when dealing with non scientific classifications? And what do 
we learn in turn from the use and function of these classifications in context? Modern taxonomy is 
regarded as providing a systematic and effective classification framework for identifying and invento-
rying species and rationally structuring the animal world. As baseline model, it would offer a robust 
benchmark for social science and humanities researchers to assess the relevance and accuracy of popu-
lar ways of classifying or other cultural classifications. We wish to criticize this mirage, by showing 
the epistemological difficulties and the abstract and artificial formalism of modern classifications. 
We consider successively the basis and use of classification, the methodological function of classes, 
and then the ontological status of the concept of species, starting from the Aristotelian framework that 
will allow us to look at the contemporary situation and put into perspective the modern productions. 
By insisting on the plasticity of ancient Greek classifications and the epistemological function that 
motivates them, as well as on the inadequacies of contemporary scholarly taxonomy, we show how 
various surveys of ethnoscience and cognitive psychology encourage us to revise, both for specific 
studies of ancient societies and for contemporary societies, this classification fetish.

KEY WORDS
Classifications,

zoology,
Aristotle,

ethnobiology,
prototype,

species.

INTRODUCTION

Classer est une opération intellectuelle et matérielle fonda-
mentale qui engage notre rapport physique global à notre 
monde et, plus profondément encore, l’organisation de nos 
représentations et la possibilité même de faire usage de nos 
aptitudes mentales et intellectuelles (Mandler 2007). Toutes 
les discriminations que nous opérons, en fonction de critères 
plus ou moins explicites ou apparents, impliquent un prin-
cipe structurel dynamique. Cette opération mentale (que 
Mauss & Durkheim [1903] avaient nommé « la fonction 
classificatrice »), engagée à différents titres dans nos activités 
intellectuelles ou pratiques, a une extension considérable 
dans nos activités inconscientes, qui va bien au-delà de ses 
manifestations conscientes dans des processus contrôlés et 
qui visent, explicitement, à la structuration de données dans 
des classes et des classements.

Les études critiques (philosophiques, logiques, psycholo-
giques, anthropologiques, etc.) portant sur les classifications 
visent essentiellement soit les réalisations objectives de cette 
fonction mentale, soit les processus cognitifs qui conduisent 
à ces productions. Mais les modalités inconscientes de cette 
activité générique sont par nature directement inaccessibles 
et ne peuvent être qu’induites par l’étude des processus appa-
rents auxquels elles aboutissent, en relation avec les objets (en 
contexte) réels ou mentaux sur lesquels porte cette opération.

Nous n’avons cependant aucun moyen d’assurer qu’il y a une 
homologie entre les modalités inconscientes et conscientes de 
l’activité classificatoire, et celle-ci reste une hypothèse (comme il 
en est, du reste, pour les autres activités intellectuelles conscientes). 
On pourrait même soupçonner cette hypothèse théorique (peut-
être inévitable), qui voit dans l’inconscient un analogue du 
conscient et éclaire en projection le premier par le second, d’être 
abusive. L’inadéquation de nos concepts pour nous représenter 
la logique des modalités inconscientes conduit à des précipités 
parfois flamboyants, telle l’apophtegme lacanien « l’inconscient 

est structuré comme un langage » (Lacan 1975: 20), qui trahissent 
d’abord les limites de nos capacités de représentations. On peut, 
en effet, faire l’hypothèse autre, qu’en dépit de la corrélation 
entre les processus inconscients et conscients de classification, 
les premiers ont une structure et un dynamisme radicalement 
différents, voire hétérogènes. L’inconvénient – notable – de cette 
hypothèse, est qu’elle ne permet aucun discours, comme ceux 
que proposent, par exemple, les anthropologues (i.e., Mauss & 
Durkheim 1903 ; Berlin 1992 ; Lévi-Strauss 2008) sur l’articu-
lation entre, d’une part, les productions de classification et plus 
largement les pratiques culturelles et, d’autre part, les « formes 
inconscientes de classification ».

Les remarques précédentes visent principalement à avancer 
et développer l’idée, inconfortable, que le sens du classer (en 
particulier en biologie) et sa valeur épistémologique ne doivent 
pas être conçus à partir des formes fossiles et schématiques 
des classifications. Dans un ouvrage fameux M. Foucault 
(1979) a invité à considérer la classification (ou taxinomia) 
comme le support et l’emblème de la science moderne, dont 
elle est devenue parfois un des fétiches. Mais il ne s’agit que 
d’une aventure récente et particulièrement située. Jack Goody 
a naguère montré de manière convaincante que l’entrée des 
hommes dans un monde graphique (l’écriture) a conditionné 
des mutations dans les modes de représentation et les pro-
cessus cognitifs (Goody 1977). Notons cependant que la 
« raison graphique » n’affecte pas de la même manière tous les 
domaines de la réflexion ou de l’exposition scientifique : elle 
touche principalement ce qui relève de l’espace et ce qui relève 
du temps (la carte et la liste généalogique), et peut prendre la 
forme de catalogue, mais ne semble pas avoir déterminé des 
représentations artificielles de structures ou d’arbres jusqu’au 
Moyen Âge, abstraction faite de l’arbre de Porphyre (voir infra, 
note 20). Ce qu’il nomme la représentation tabulaire, schème 
particulier de représentation de la connaissance et nouvelle 
technologie de l’intellect ( Goody 1977: 114) a considérable-
ment encouragé la production de classifications.
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Emporté par l’élan foucaldien, bien intégré dans son contexte 
structuraliste, on a eu tendance à considérer la classification 
comme le symbole d’une épiphanie de la rationalité. Nous 
souhaitons porter l’idée, dans ces pages, qu’elle est une forme 
sclérosée de la dynamique classificatoire et, comme il s’agit 
aussi d’une réflexion sur les classifications zoologiques antiques, 
une forme largement postiche de l’activité ancienne de classer. 
Nous considérerons successivement le fondement et l’usage 
de la classification, des classes, puis du concept d’espèce, à 
partir du cadre aristotélicien, considéré comme fondateur 
et déterminant jusqu’à Darwin inclus, qui nous permettra 
de mettre en regard la situation moderne et contemporaine. 
En insistant sur la plasticité des productions antiques et la 
fonction épistémologique qui les motivent, nous verrons 
comment certaines enquêtes d’ethnoscience et de psycholo-
gie cognitive encouragent à réviser, aussi bien pour les études 
particulières portant sur des sociétés anciennes que pour les 
sociétés contemporaines, ce fétiche classificatoire. Le cas des 
classifications biologiques, qui sont la production où s’exprime, 
par excellence, l’activité de classer (au point que le sens de ce 
terme commun est illustré prioritairement, dans la majorité 
des dictionnaires, par le classement des êtres vivants1) peut 
être conçu comme un observatoire privilégié pour critiquer 
un des aspects de la fantasmagorie scientifique.

LES CLASSIFICATIONS ZOOLOGIQUES

La caution scientifique aristotélicienne

Aristote est traditionnellement considéré comme l’inventeur de 
la classification zoologique, et la dette que lui reconnaissent à 
cet égard les naturalistes depuis Linné semble cautionner cette 
paternité. Mais il s’agit d’une illusion rétrospective. En 1982 
est sorti un livre important : La classification des animaux chez 
Aristote : statut de la biologie et unité de l’aristotélisme (Pellegrin 
1982). Son auteur s’attachait à montrer qu’Aristote, le fon-
dateur présumé de la taxinomie, n’avait pas cherché à classer 
les animaux, et que sa terminologie, en particulier les termes 
de genos et d’eidos, qui deviennent en latin genus et species, 
n’avait rien de fixe. Il renversait une idée, mais naturellement 
sans modifier l’histoire de la biologie qui, jusqu’à Darwin, 

1. Voir Dictionnaire Littré, s.v. classer : « Distribuer par classes. Classer des 
plantes. Il faut classer tous ces papiers. […] » ; CNRTL, s.v. classer : « A.− Courant. 
1. [Le compl. désigne une pers. ou un ensemble d’individus] Placer quelqu’un 
dans une catégorie selon des critères empiriques. […] B.− En partic. lang. sc. 
et techn. 1.  [Le suj. désigne un savant naturaliste, l’obj. désigne des entités 
naturelles] Répartir des êtres ou des plantes en catégories selon des critères 
scientifiques. » ; Le Robert en ligne, s.v. classer : « Diviser en classes (I), en caté-
gories. → répartir ; diviser. Classer les plantes, les insectes. Ranger (dans une caté-
gorie). Classer le lapin parmi les rongeurs. […] ; Id., s.v. classification : Action de 
distribuer par classes, par catégories. La classification biologique des espèces.[…] ». 
Les dictionnaires anglophones ne se distinguent pas sur ce point : Cambridge 
Dictionnary, s.v. classify (trois exemples) : « The books in the library are classified 
by/according to subject ; Biologists classify animals and plants into different groups ; 
Children who are classified as overweight » ; Meriam Webster Dictionary, s.v. 
classify (deux exemples) : « The classification of new species ; Job classifications for 
government workers » ; MacMillan Dictionary, s.v. classify : « Classify someone/
something according to something: In the study families are classified according 
to their incomes. Classify someone/something into something: The specimens 
were then classified into four groups. »

s’appuie sur Aristote pour développer une classification des 
êtres vivants, qui a un caractère essentialiste. La parution 
de cet ouvrage, qui reposait en bonne part sur les travaux 
critiques de D. Balme (1962, 1980), comme les études qui 
ont suivi sur le même sujet (Pellegrin 1985, 1987 ; Balme 
1987), n’ont toutefois pas non plus modifié véritablement la 
réputation d’Aristote comme inventeur de la classification (en 
partie car les philosophes ont persisté à identifier une valeur 
logique dans le couple genos/eidos, alors qu’ils renvoient à 
deux appréhensions conceptuelles non corrélées d’un groupe 
animal, sous l’angle respectivement de la lignée et de l’aspect 
extérieur). Ce malentendu, auquel les savants restent attachés, 
dépasse largement le cas d’Aristote, et témoigne du prestige 
intact qu’a la classification tenue pour témoin et symbole de 
la maturité scientifique.

La place et la valeur qu’Aristote accorde aux classes ressort 
pourtant clairement de son œuvre, tant logique que biologique. 
La classification des animaux, dont il examine la possibilité 
en particulier dans le premier livre des Parties des Animaux, 
présente des défauts logiques et biologiques rédhibitoires. 
Elle constitue, dans le cadre platonicien (dans le Sophiste et le 
Politique), un mode de définition que critique suffisamment 
Aristote pour considérer que ce dernier est « guéri » de cette 
tentation. Une de ses tares principales est de créer des classes 
« négatives » qui reviennent à définir leurs membres par une 
privation, alors que le fait de ne pas avoir une propriété ne 
peut pas constituer une propriété : 

« Οὐκ ἔστι δὲ διαφορὰ στερήσεως ᾗ στέρησις· ἀδύνατον 
γὰρ εἴδη εἶναι τοῦ μὴ ὄντος, οἷον τῆς ἀποδίας ἢ τοῦ ἀπτέρου 
ὥσπερ πτερώσεως καὶ ποδῶν. Δεῖ δὲ τῆς κοθόλου διαφορᾶς 
εἴδη εἶναι […] » (Aristote, PA 642 b 22-25).

(Mais la privation, en tant que privation, ne présente 
plus de différences, puisqu’il est bien impossible de trouver 
des espèces dans ce qui n’existe pas ; par exemple, dans la 
classe des animaux sans pieds ou dans la classe des ani-
maux sans ailes, comme on en trouve dans la classe des 
animaux qui ont des ailes ou dans la classe des animaux 
qui ont des pieds. Il n’y a qu’une différence générale qui 
puisse avoir des espèces […]).

D’un point de vue théorique Aristote conteste (1) la perti-
nence de la division dichotomique platonicienne pour réaliser 
une classification ; (2) la valeur de la division fondée sur un 
critère pour parvenir à des classes naturelles ; (3) la validité 
de la définition et de son appareil logique (Balme 1990: 54). 
Nulle part dans son œuvre il ne propose de classification et 
le tableau hiérarchique des classes est un artefact moderne 
consistant à mettre à plat et à organiser dans un cadre général 
des termes employés par Aristote au cours de sa recherche (son 
historia). Le concept décisif d’Aristote dans sa réflexion sur la 
diversité du vivant est celui de « différence » (διαφορά) et non 
pas de groupe. Il réfléchit aux écarts positifs et aux formes et 
non pas aux ensembles. L’essentiel, littéralement, de chaque 
être, est dans sa fonction, qui est sa raison d’être, et c’est à 
l’étude des fonctions (πράξεις) des animaux et de leurs parties 
qu’il consacre tous ses soins. On peut mesurer l’importance 

https://www.littre.org/
https://www.cnrtl.fr/
https://www.lerobert.com/
https://dictionary.cambridge.org/fr/
https://dictionary.cambridge.org/fr/
https://www.merriam-webster.com/
https://www.macmillandictionary.com/
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de cet enjeu au fait qu’il considère qu’un objet qui n’accomplit 
plus les fonctions qui sont les siennes n’est plus identifiable à 
cet objet : « un âne mort n’est pas un âne ; on ne dira “ âne ”, 
pour le nommer, que par homonymie » (Aristote, Catégories 
1 a 1-5). Il considère ainsi que la main d’un cadavre, une 
main en pierre et un dessin de main sont dans un rapport 
équivalent (d’homonymie) avec la main vivante :

 « Un cadavre a aussi la même forme extérieure, et néan-
moins ce n’est pas un homme. De plus, il est impossible 
qu’existe une main faite de n’importe quoi, par exemple 
de bronze ou de bois, sinon par une homonymie com-
parable à celle d’un dessin représentant un médecin. 
Car cette main ne pourra pas remplir sa fonction, pas 
plus que des flûtes de pierre ou le médecin dessiné ne 
rempliraient la leur. De même, il n’est pas une partie 
du cadavre qui conserve encore le caractère d’une partie 
véritable du corps, par exemple l’œil ou la main. Soutenir 
le contraire est donc par trop simpliste et ressemble au 
propos d’un menuisier qui parlerait d’une main de bois 
[…] » (Aristote, PA 640 b 34-641 a 5).

Or la multiplicité des fonctions organiques ne permet pas 
d’élaborer une classification unique qui respecte et exprime 
chacune des multiples différences positives et croisées des ani-
maux. S’il apparaît, par exemple, au cours de l’étude des diffé-
rents types d’appareils masticatoires, que les différences dans la 
conformation de la dentition des animaux éclairent ou ouvrent 
sur des différences régulières à un autre niveau organique (le 
pied ou l’encornure par exemple), qui recoupent les premières 
différences, alors la conformation de la dentition peut devenir 
un des angles d’analyse de la cohérence de l’organisme, et les 
groupes d’animaux distingués recevoir, par la lexicalisation de 
leur caractère distinctif, un label linguistique. Cette différence 
pourra générer un micro-système à valeur démonstrative, dans le 
cadre d’une recherche des causes liées au régime – mais elle n’a 
aucune valeur structurelle fixe, ni ontologique. Sans développer 
davantage des analyses nombreuses et convergentes (Lloyd 1961 ; 
Pellegrin 1982, 1987 ; Balme 1987 ; Zucker 2005a, b), on peut 
résumer ainsi le mirage des classifications aristotéliciennes : on 
a construit sous son nom une taxinomie, comme si : il existait 
une structuration hiérarchique unifiée de classes statiques et 
contemporaines (alors que ce cadre n’existe nulle part et que 
les classes sont dispersées dans l’œuvre et contextualisées) ; les 
classes zoologiques étaient constituées, fermes et définies (alors 
qu’elles sont pour la plupart improvisées et ponctuelles : voir 
paragraphe La fonction des classèmes aristotéliciens) ; elles avaient 
un statut ontologique (alors qu’elles sont avant tout logiques 
et permettent de signaler dans le discours une qualité partagée 
par plusieurs animaux). Pellegrin (1987: 313) a donc raison de 
considérer les brins de classifications aristotéliciennes comme 
(assez) variables, empiriques et ad hoc. L’altération la plus forte, 
sans doute, que subit le discours aristotélicien dans cette concep-
tion, réside dans l’ellipse complète de la dynamique logique et 
heuristique qui motive l’usage de classèmes. Si Aristote classe, 
c’est en passant, et cette opération annexe, qui a ses raisons, ne 
constitue jamais un enjeu déterminant de son épistémologie.

La tradition linnéenne

C’est néanmoins cet artefact classificatoire qui a inspiré Linné, 
dont la taxinomie est basée sur l’œuvre d’Aristote (Cain 1958: 
162). Sélectionnant, à partir de son expérience de botaniste, 
le critère du sexe et des organes reproducteurs, Linné élabore 
progressivement son système (en s’appuyant sur les intuitions et 
l’expertise de Peter Artedi) et propose une classification que nous 
pouvons qualifier d’artificielle – à la différence des méthodes de 
Jussieu ou Adanson qui recommandaient une approche intégrant 
divers critères et fondés sur la fonction (Tillier 2005: 105 ; Hacking 
2006: 3). Sa vision essentialiste de la classification, dont le succès 
s’est renforcé aux siècles suivants, s’est imposée jusque dans les 
formules modernes. Suivant les lois de la division logique, qui 
impliquent la détermination de l’essence de chaque entité (Cain 
1958: 162), Linné propose un système qui se veut l’expression 
du programme divin de création. Ce fondement religieux de tout 
l’édifice, qui est bien connu (Larson 1968) et attesté à maintes 
reprises dans les écrits du naturaliste, ne conduit pas seulement 
à justifier l’ordre général mais à affirmer le caractère naturel et 
absolu des genres et des ordres qu’il définit2.

Le système procède à partir de bases définies et organisées, 
mais sans que la hiérarchie taxinomique des caractères succes-
sivement distingués ne soit déduite du choix initial. En outre, 
la hiérarchie crée une fiction d’équilibre et de régularité, car 
les distances interclasses sont traitées de manière équivalente, 
avec une symétrie factice qui oblige à informer tous les niveaux 
taxinomiques imbriqués pour toutes les branches. Les divisions 
tombent dans le travers dénoncé déjà par Aristote au livre 1 de 
PA : en définissant un taxon plein « positif », ils imposent un 
taxon en creux, exclu, ou « négatif » : le « sans plume » définis-
sant l’homme parmi les bipèdes, par opposition aux bipèdes 
à plumes, source de railleries dès l’antiquité (Diogène Laërce, 
Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres 6.40), n’est pas 
moins aberrant que le taxon « Invertébrés » (Lamarck 1806) 
qu’impose, dans une paire par exclusion, le signalement des 
invertébrés (Tillier 2005: 109). Il en va de même des Anapsida 
(les tortues), formée comme subdivision (sous-classe) de la classe 
des Reptilia, pour les distinguer des Synapsida et des Diapsida.

Le rapport de la British Association for the Advancement of 
Sciences sur la nomenclature zoologique (1842) publié en 1843 
(Strickland et al. 1843) confirme un siècle après Linné le statut 
ontologique des catégories taxonomiques en recommandant une 
définition purement intensionnelle et non extensionnelle des taxa 
(Cain 1958)3. Le « jardin à la française métaphysique » (Tillier 

2. « First earth little, for only one plant of each species […] God created classes, 
from their mixture orders, from the orders genera, from the genera species […] », 
manuscrit de Linné cité par Larson (1968: 298). Son Systema naturae, comme le 
montrent les deux exergues empruntées aux Psaumes de David, est une descrip-
tion de la création divine : « O Jehova ! Quam magnifica sunt tua opera ! Vir insipiens 
non cognoscit ea, stultus non animadvertit ea ; Narrabo mirabilia tua, Domine, et 
virtutem terribilium tuorum dicant generationes. » (Linné 1766)
3. Voir Tillier (2005: 107) : « Ainsi, le nom doit avoir un sens en rapport 
avec une caractéristique de l’objet auquel il s’applique (recommandation A et 
article  11), et les genres doivent avoir un type qui est une espèce typique 
(article 4) : typique de quoi, sinon de l’essence (ou de l’archétype) du genre 
aux yeux de l’auteur du nom, conformément aux principes linnéens ? De la 
même façon, le code de 1842 [Strickland et al. 1843] propose que les noms 
de familles soient formés « by adding the termination idae to the name of the 
earliest known, or most typically characterized genus in them ».
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2005: 105, 106) ainsi produit est un système tordu qui finira 
par perdre au XXe siècle sa valeur architecturale pour dériver vers 
une forme élaborée de nominalisme en raison de la démarche 
qualifiée par les taxonomistes de « typification » (Stickland et al. 
1842: 110, 111, « the type of the genus » ; Tillier 2005: 109) ; 
progressivement on passe « de l’ajustement des taxons aux caté-
gories, à l’ajustement des catégories aux taxons » (Dupuis 1988), 
tout en conservant les noms. Mais l’alignement de toute classe 
sur un type patron produit jusque dans la nomenclature des 
aberrations : que veut dire Caracal caracal ou Panthera leo leo ?

En effet, le système linnéen n’a pas seulement un caractère 
historique : réaménagé jusqu’au XXe siècle, il demeure un 
cadre classique, imprégnant la systématique évolutionniste, 
même si la classification phylogénétique (ou cladistique) l’a 
aujourd’hui généralement supplantée. Cette dernière, initia-
lement conçue pour fonder ses groupes (clades) de manière 
exclusivement généalogique (monophylétique), en rapport 
avec le critère majeur de définition de l’espèce, adopte une 
structure encore plus abstraite que les deux autres, et totalement 
étrangère aux différences organiques qui ne procèderaient pas 
d’un ancêtre commun. Un exemple fameux du désaccord entre 
systématique phylogénétique et systématique évolutionniste 
(illustré par le dissentiment public Mayr-Henning dans un 
échange en 1974 ; voir Fischer & Tassy 2014) porte sur la place 
des oiseaux (Aves), classe à part entière, parallèle aux reptiles 
(Reptilia) pour les évolutionnistes ; et ordre de l’infra-classe 
Archosauria, de la sub-classe Sauria, appartenant à la classe 
des Reptilia pour les cladistes. Cette systématique, qui se veut 
parfaitement objective (Rosindell & Wong 2018: 42), mais 
propose des relations logiques de parenté sans rapport réel 
à l’histoire de l’évolution, repose en fait sur des hypothèses 
évolutives paléontologiques et embryologiques, et les critères 
retenus pour déterminer les embranchements comme l’absence 
de dimension phénétique (corrélant degré de ressemblance et 
degré de parenté) ont pu la faire qualifier, malgré son succès 
fonctionnel, de simple « exercice topologique » (Sokal 1975).

La concurrence (et en certains cas la combinaison pratique) 
des différentes systématiques manifeste l’échec de l’ambition 
première de la taxinomie scientifique qui « se caractérise par 
une aspiration à l’arrangement unique, outil de référence 
universel, c’est-à-dire exhaustif et objectif, de l’ensemble des 
organismes vivants » (Dupuis 1988 ; Tillier 2005: 103). Des 
trois services majeurs que l’on peut attendre d’une classification 
(nommer, classer, expliquer), le dernier a été totalement évacué 
et les deux autres opérations produisent davantage de confu-
sions que d’ordre. Les dénominations alternatives pour une 
même espèce, historiquement très nombreuses et en constante 
évolution dans un grand nombre de classes, compliquent les 
usages et les identifications4 ; et le développement de nouvelles 

4. Cette difficulté était déjà pointée dans le Rapport (Strickland et al. 1843: 106) : 
« A genus is often designated by three or four, and a species by twice that number of 
precisely equivalent synonyms ». L’INPN propose pour chaque espèce un recense-
ment des dénominations synonymiques (voir par exemple : https://inpn.mnhn.fr/
espece/cd_nom/60630/tab/taxo, dernière consultation le 7/09/2020). La première 
loi du Rapport (Strickland et al. 1843: 109) sur la nécessité de retenir de manière 
permanente et définitive la première désignation proposée par un naturaliste (prin-
ciple of priority) pour une espèce, à partir de la douzième édition du Systema Natu-
rae de Linné (1766-1768), n’a jamais été respectée.

approches (outre la découverte continue de nouvelles espèces) 
fait de la systématique un chantier évolutif discordant. Les 
niveaux taxinomiques ont connu une monstrueuse inflation 
depuis les cinq niveaux linnéens, jusqu’à comprendre, dans 
la nomenclature classique encore couramment utilisée, pas 
moins de 39 niveaux taxinomiques :

Super-règne, Empire, Domaine (Superregnum, Imperium, 
Dominium), Règne (Regnum), Sous-règne (Subregnum), Rameau 
(Ramus), Infra-règne (Infraregnum), Super-embranchement, 
Super-division (Superphylum, Superdivisio), Embranchement, 
Division (Phylum, Divisio), Sous-embranchement, Sous-
division (Subphylum, Subdivisio), Infra-embranchement 
(Infraphylum), Micro-embranchement (Microphylum), Super-
classe (Superclassis), Classe (Classis), Sous-classe (Subclassis), 
Infra-classe (Infraclassis), Super-ordre (Superordo), Ordre 
(Ordo), Sous-ordre (Subordo), Infra-ordre (Infraordo), Micro-
ordre (Microordo), Super-famille (Superfamilia), Famille 
(Familia), Sous-famille (Subfamilia), Tribu (Tribus), Sous-tribu 
(Subtribus), Genre (Genus), Sous-genre (Subgenus), Section 
(Sectio), Sous-section (Subsectio), Espèce (Species), sous-espèce 
(subspecies), variété (varietas), sous-variété (subvarietas), forme 
(forma), sous-forme (subforma).

La systématique est pour certains encore l’idéal de la clas-
sification, son stade ultime de perfection. Mais ce monstre 
abstrait qui nourrit le fantasme métaphysique d’une simul-
tanéité constante et universelle des choses n’offre même 
plus l’illusion d’une géométrisation du monde. Initialement 
mode de représentation pratique, la classification améliorée 
est aujourd’hui, dans sa globalité, totalement impraticable. 
La maîtrise des dizaines de milliers de taxons qu’elle com-
prend est tout simplement impossible et leur connaissance 
est purement théorique. Qu’est-ce qu’une connaissance que 
personne ne possède ? Un savoir dont le prix est dans la saisie 
d’ensemble et qui est éparpillé, et qui plus est entre quelques 
privilégiés qui en ont une portion seulement. Un savoir dont 
on peut seulement dire que personne ne le possède.

STATUT ET HÉTÉROGÉNÉITÉ DES CLASSES

La fonction des classèmes aristotéliciens

La classification ne fait pas partie du programme aristotélicien, 
et pourtant il ne peut se passer de rassembler en groupements 
plus ou moins vastes les espèces lorsqu’il traite de questions 
physiologiques, ou anatomiques, pour étudier la causalité et la 
corrélation des caractères. En effet, puisque l’étude des animaux 
conduit à analyser leur physiologie et leur anatomie, Aristote 
identifie des caractères biologiques apparents qui sont partagés 
par un certain nombre d’animaux, et ont des implications simi-
laires. Les classèmes (ou termes servant à classer) qu’il utilise dans 
son œuvre constituent les formes lexicalisées de ces caractères, 
et non l’identification d’un groupe : avoir un poumon, un pied 
divisé en deux, un déplacement par reptation, des canines, du 
sang, une vie nocturne, une reproduction ovipare, un biotope 
aquatique, etc. La quasi-totalité de ces termes sont des adjectifs 
qualificatifs au neutre pluriel (Zucker 2005b: 24-26), elliptique 
du terme « animaux » (ζῷα) : les [animaux] qui ont du sang, 

https://inpn.mnhn.fr/espece/cd_nom/60630/tab/taxo
https://inpn.mnhn.fr/espece/cd_nom/60630/tab/taxo
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les [animaux] qui ont un poumon, les [animaux] qui pondent 
un œuf, etc. Aristote n’a aucun goût pour les néologismes et 
il se contente d’utiliser des termes existants ou d’employer des 
périphrases, des formes participiales ou des adjectifs produits 
selon les règles compositionnelles courantes utilisées par tous, 
les poètes comme les philosophes. Les noms qu’il emploie pour 
désigner les animaux qui partagent une caractéristique com-
mune ne sont pas conçus comme des noms, mais comme des 
descripteurs qui ne sont pas figés ; ainsi, pour désigner « ceux 
qui, pour se reproduire, mettent au monde un petit vivant » 
(nos vivipares), il utilise de manière variable et équivalente les 
locutions suivantes : τὰ ζῳοτοκοῦντα (ceux qui mettent au monde 
un vivant), τὰ ζῳοτόκα (les mettant au monde un vivant), ὅσα 
ζῳοτοκεῖ ἐν αὑτοῖς (tous ceux qui mettent au monde un vivant 
en eux-mêmes), ὅσα εὐθὺς ἐν αὑτοῖς ζῳοτοκεῖ (tous ceux qui 
mettent au monde un vivant directement en eux-mêmes), ὅσα 
ζῳοτοκεῖ καὶ ἐν αὑτοῖς καὶ ἔξω (tous ceux qui mettent au monde 
un vivant en eux-mêmes et à l’extérieur).

Il n’y a de sa part aucune volonté d’« invention », qu’elle soit 
onomastique ou taxinomique, et il considère que la plupart 
des groupes que l’esprit peut distinguer sont « anonymes ». 
Il n’existe selon lui (Aristote, HA 490 b 10) que quatre noms 
authentiques de « grandes familles » (μέγιστα γένη) zoologiques : 
le poisson (ἰχθύς), l’oiseau (ὄρνις), le monstre marin (κῆτος), 
et le coquillage (ὄστρεον).

« Pour le reste des animaux il n’est plus question de 
grandes familles (γένη μεγάλα) : dans leur cas en effet un 
type morphologique déterminé (ἕν εἶδος) ne se subdivise 
pas en plusieurs sous-types (πολλὰ εἴδη) mais généralement 
le type est homogène et ne présente pas des formes dif-
férenciées au niveau strictement du type morphologique 
(l’homme en est un exemple) ; et parfois le type présente 
des formes différenciées mais ces sous-types (εἴδη) ne sont 
pas désignés par un nom […] » (Aristote, HA 490 b 15-16).

Les quatre noms de « grandes familles » cités par Aristote 
sont des substantifs grecs usuels, et cela n’est pas indifférent. 
La valeur sémiologique et logique d’un nom d’espèce et celle 
d’un nom de classe sont totalement distinctes, car le classème 
supra-spécifique a le statut d’attribut, tandis que le spécième 
a, idéalement du moins, le statut de prédicat. La nomenclature 
linnéenne a conservé ce trait, qui recourt pour les classes, de la 
classe à la famille (et aujourd’hui la tribu) à des formes adjec-
tivales neutres, et pour les noms de genres à des substantifs à 
genre grammatical marqué (masculin ou féminin). Le niveau 
du « substantif » est donc celui du genre et non de l’espèce (qui est 
désignée par un adjectif dans la classification binominale) comme 
le note pour la classification moderne le Rapport (Strickland 
et al. 1843: 117, 118) : « The names of genera are, in all cases, 
essentially substantive, and hence adjective terms cannot be 
employed for them without doing violence to grammar […] ».

Il existe pourtant en grec d’autres groupes désignés par des 
substantifs, qui ne sont pas des « grands genres », comme les 
solipèdes (λόφουρα), ou les serpents (ὄφεις), dont l’extension 
est variable, et qu’emploie Aristote ; c’est aussi le cas des μυῖαι, 
mouches ou diptères, ou des μῦς, correspondant à la famille 

des Mytilidae, à l’ordre des Mytilida ou à la classe des bivalves ; 
il est impossible de proposer pour ces termes une équivalence 
régulière avec un niveau taxinomique moderne.

Même si certaines catégories ont par leur usage commun, aux 
yeux mêmes d’Aristote, une consistance culturelle supérieure, 
les classes n’ont de valeur que par ce qu’elles permettent de 
saisir, dans un secteur déterminé, de la logique du vivant. Elles 
constituent des unités de sens et non des unités du réel. Elles 
sont d’ailleurs au mieux, par un renversement de la perspective 
platonicienne qu’on appréciera, des essences secondes par rapport 
aux êtres vivants dont l’essence première se situe au niveau que 
nous appellerions celui de l’existence individuelle :

« Est essence, dite au sens le plus fondamental, premier 
et principal, ce qui ne se dit pas d’un sujet ni n’est dans 
un sujet : par exemple tel homme donné ou tel cheval 
donné. Sont dites essences secondes les espèces auxquelles 
appartiennent les essences dites au sens premier, ces espèces 
ainsi que les genres de ces espèces. Par exemple tel homme 
donné appartient à l’espèce homme, et le genre de cette 
espèce est l’être animé ; c’est donc là celles qu’on dit essences 
secondes, par exemple l’homme et l’être animé. » (Aristote, 
Catégories 2 a 11-19)

Il n’est pas indifférent que cette mise au point décisive prenne 
place dans un traité logique, et non biologique5. Les essences 
biologiques pour Aristote sont et ne sont que les individus 
concrets6 :

« En effet, du moment que l’être est ce qui ne peut plus se 
diviser en espèce, le mieux, si on le pouvait serait d’examiner 
à part les êtres particuliers et spécifiquement indivisibles, 
on le fait pour l’homme ; on étudierait, de même, non pas 
l’oiseau (car ce genre se subdivise en espèces), mais n’importe 
quelle catégorie particulière d’oiseaux, comme le moineau, 
la grue ou tel autre […] » (Aristote, PA 644 a 29).

Chaque enquête particulière d’Aristote sur un aspect du 
vivant suscite des groupements de circonstance, par la pro-
motion d’un trait physiologique, anatomique ou éthologique 
déterminant pour distinguer et motiver les différentes situa-
tions. La répartition des animaux entre vivipares, ovipares, 
ovovivipares et larvipares, dans le traité sur la Génération des 
Animaux, conditionne largement l’ordre de l’exposé, et ces 
classèmes y sont régulièrement employés, mais ils le sont 
naturellement moins lorsque d’autres différences biologiques 
5. Les classes, comme universels ou généraux ne peuvent être des essences ; 
voir aussi Aristote, Métaphysique 1038 b 8-12 : « Ἔοικε γὰρ ἀδύνατον εἶναι οὐσίαν 
εἶναι ὁτιοῦν τῶν καθόλου λεγομένων. Πρῶτον [10] μὲν γὰρ οὐσία ἑκάστου ἡ ἴδιος 
ἑκάστῳ, ἣ οὐχ ὑπάρχει ἄλλῳ, τὸ δὲ καθόλου κοινόν· τοῦτο γὰρ λέγεται καθόλου ὃ 
πλείοσιν ὑπάρχειν πέφυκεν. » (Selon nous, il est impossible qu’aucun universel 
puisse jamais être une substance. En effet, la substance première de tout être, 
quel qu’il soit, est celle qui ne peut appartenir à aucun autre que lui, tandis que 
l’universel est au contraire un terme commun, puisqu’on appelle précisément 
universel ce qui, de sa nature, peut appartenir à plusieurs).
6. Même Pellegrin (1985: 104), après avoir soutenu en 1982 une position dis-
tincte, le reconnaît : « there is no doubt that the paradigmatic οὐσία in the biolo-
gical realm is the concrete individual animal – This man here, this horse here ». 
Voir également Aristote, Métaphysique 1028 b 9, 1029 a 28.
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sont en jeu7. Lorsque plusieurs caractères sont combinés 
(quadrupède, ovipare, terrestre) leur hiérarchie est variable 
et dépend, au cas par cas, du sujet abordé (Zucker 2005b: 
20, 21). En dernière instance c’est précisément parce que 
Aristote a tourné le dos à l’approche systématique de la 
classification, comme voie de définition du réel, proposée 
par Platon (dans le Sophiste et le Politique en particulier) 
qu’il a produit des classes consistantes et durables. Les 
classes ont un triple intérêt ou une triple fonction : au 
niveau scientifique elles expriment un ensemble motivé 
par la possession commune d’un trait déterminant, dont 
on étudie les implications générales (fonction épistémo-
logique et heuristique) ; au niveau discursif elles offrent un 
raccourci pour évoquer une série d’animaux qui partagent 
un caractère (fonction économique) ; au niveau architectural 
elles permettent une organisation de l’exposé en sections 
(fonction organisationnelle).

Classes culturelles et classes naturelles

Le statut des classes aristotéliciennes est radicalement 
différent de celui qu’introduit le système de Linné et 
qui se maintient fondamentalement dans les taxono-
mies contemporaines. Utilisées pour représenter l’ordre 
du monde (ou de la création) en termes d’ontologie 
autant qu’en termes de classification, les classes linnéennes 
« induisent une représentation du vivant où chaque caté-
gorie taxonomique est plus qu’un niveau hiérarchique 
relatif : c’est une catégorie absolue » (Tillier 2005: 111). 
La nomenclature linnéenne, qui constitue pour lui le « fil 
d’Ariane » (Linné 1766: 13) permet la connaissance in se 
de la nature, lex immutabilis Dei pour les corpora cuncta 
Creatoris manu composita (Linné 1766: 11) ; si, pour ce 
nouvel Adam, le genre et l’espèce constituent un naturae 
opus les classes et les familles sont un sapientiae (scil. Dei) 
opus (Linné 1766: 13). Mais rapidement la prétention de 
ce système taxinomique à dévoiler la trame de la création 
est contestée, d’abord par Lamarck (1873: 117) : « Ce 
moyen supplée à notre faiblesse, facilite nos études et nos 
connaissances et son usage est pour nous d’une nécessité 
indispensable ; mais j’ai déjà montré qu’il est un produit 
de l’art, et que, malgré les apparences contraires, il ne 
tient rien de la nature » ; puis par Darwin (1906: 495), 
qui ne renonce pourtant pas à l’idée qu’on puisse élaborer 
une classification naturelle : « Toute classification vraie est 
généalogique ; cette communauté de descendance est le lien 
caché que les naturalistes ont, sans en avoir conscience, 
toujours recherché. [...] Pour être naturel, l’arrangement 
des groupes au sein de chaque classe, d’après leurs rela-
tions et leur degré de subordination mutuelle, doit être 
rigoureusement généalogique ». Simpson (1961: 57), 
7. Le participe τὰ ζῳοτοκοῦντα (ou l’adjectif substantivé τὰ ζῳοτόκα) est employé 
38  fois dans Génération des Animaux ; 36  fois dans Parties des Animaux (qui 
s’intéresse naturellement aussi aux organes de génération) ; 66 fois dans Histoire 
des Animaux (qui est un traité deux fois plus long que GA et trois fois plus long 
que PA, avec des développements communs à PA et deux livres consacrés à la 
génération) ; et seulement 3 fois dans Marche des Animaux et 1 fois (pour dire 
que les vivipares ont un poumon en 475 b 20) dans Respiration ; et nulle part 
dans les autres petits traités.

au XXe siècle, estime que les recherches évolutionnistes 
peuvent être en mesure à terme de la fournir : « In short, if 
such a thing as natural classification can meaningfully be 
achieved, it must be by evolutionary classification […] ». 
Les incessantes réfections taxinomiques et la multiplicité 
des classifications contemporaines ont eu raison de cette 
illusion, et même les héritiers de la perspective darwi-
nienne, qui ne confondent pas motivation et naturalité, 
s’accordent sur ce point : les classes et « les classifications 
naturelles n’existent pas » (Hacking 2006).

Une crise de confiance se développe dans les années 
soixante-soixante-dix, avec la critique par la phylogénétique 
naissante de la classification évolutionniste traditionnelle 
(représentée par E. Mayr), et la conscience que la paléonto-
logie ne pourra jamais fournir des données assez complètes 
pour permettre une classification généalogique. Notons à ce 
propos que dans son manuel Principles of animal taxonomy, 
Simpson en 1961 ne cite Hennig que trois fois en passant, 
tout en s’excusant de ne l’avoir découvert que tardivement 
et en déplorant que son livre datant de 1950 ne soit pas 
accessible au monde anglo-saxon (Hennig 1950 ; Simpson 
1961: 71). Mais autour de ces questions qui sont peu ou 
prou au cœur de nombreuses recherches structuralistes sur 
le continent, s’invitent de nouveaux acteurs scientifiques 
qui cherchent à mettre en perspective, « de l’extérieur », 
les fondements de nos classifications savantes : les ethno-
biologistes.

À la suite de l’ouvrage de Lévi-Strauss (La pensée sauvage), 
dont la traduction anglaise (The savage mind) paraît un an 
après l’édition française (Lévi-Strauss 2008), l’anthropologie 
anglo-saxonne se lance dans un vaste débat sur les ethnobio-
logical classifications et les folk taxonomies, conçues comme 
un observatoire privilégié, à la fois pour l’anthropologie 
sociale et comme mesure de nos pratiques culturelles de 
classification. Simpson (1961) ne se penche jamais, dans 
son ouvrage de référence, sur les classifications populaires 
ou l’expérience ethnologique, et les deux communautés 
(taxinomistes et ethnobiologistes) restent durant toute 
cette période de ferveur taxinomiste (1960-1990) large-
ment étrangères l’une à l’autre. Pourtant Lévi-Strauss a 
dûment signalé que les deux axes logiques qui président 
selon lui aux classifications « totémiques » – puisque c’est 
l’angle sous lequel, dans la lignée de  Mauss & Durkheim 
(1903), il étudie les classifications – « ne se distinguent pas 
formellement des autres taxinomies, même modernes, où 
contiguïté et ressemblance jouent toujours un rôle fonda-
mental » (Lévi-Strauss 2008: 625)8.

La voie ethnographique est pour certains une façon de 
renouer, par-delà les subtilités d’un système hypertrophié 
et en proie à des dissensions accrues, avec une conception 

8. Il est intéressant de signaler au passage la traduction particulière que Lévy-
Strauss (2008) donne dans La Pensée sauvage de la phrase par laquelle Simpson 
(1961: 3) définit la contiguïté ( Association by contiguity [for our purposes] is 
a structural and functional relationship among things that, in a different psy-
chological terminology, enter into a single Gestalt) : « la contiguïté pour repérer 
des choses qui “d’un point de vue structural aussi bien que fonctionnel, relèvent 
[…] du même système” » (les italiques sont nôtres).
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plus intuitive des classes9, voire avec l’idée de classes natu-
relles, et pour d’autres une occasion de réviser le caractère 
culturel de nos taxinomies scientifiques. Berlin, Breedlove & 
Raven (Berlin et al. 1968) furent les premiers, à partir des 
recherches d’anthropologie cognitive menées dans les années 
soixante, à attirer l’attention des anthropologues sur l’existence 
possible de constantes catégorielles (ou classes universelles) 
et leurs analyses, prolongées par celle de S. Atran (1983, 
1986, 1987, 1990, 1998) et de C. Brown (1977, 1979, 
1982, 1984) en particulier, ont suscité des réactions mitigées 
en Europe. Les anthropologues d’obédience structuraliste 
ne pouvaient sans mal accepter qu’une structure empirique 
et non formelle (déterminée par un contenu) puisse jouir 
d’une extension universelle.

C’est dans La pensée sauvage que Lévi-Strauss se montre à cet 
égard le plus sensible à l’existence, malgré tout, de « contenus 
communs » : contestant l’existence d’un « inconscient collectif » 
il déclare que « […] seules les formes peuvent être communes, 
mais non les contenus. S’il existe des contenus communs, la 
raison doit en être cherchée soit du côté des propriétés objec-
tives de certains êtres naturels ou artificiels, soit du côté de 
la diffusion et de l’emprunt, c’est-à-dire, dans les deux cas, 
hors de l’esprit » (Lévi-Strauss 2008: 628). Si l’on s’en tient 
à l’alternative proposée par Lévi-Strauss, il va sans dire que 
la première difficulté est la détermination de ce qui, dans un 
être naturel, constitue une propriété objective ; d’autre part, 
l’existence d’une telle propriété n’entraîne pas nécessairement 
la prise en compte de cette propriété comme base de la caté-
gorisation, car il faut que l’esprit, activement, la sélectionne, 
de sorte qu’il n’est pas possible de considérer ce processus de 
détermination sur le mode d’une imprégnation passive et 
mécanique de l’esprit par une réalité extérieure à lui, mais 
comme une démarche mentale conditionnée empiriquement 
et conceptuellement par cette réalité.

Berlin et al. (1968) distinguaient un petit nombre de niveaux 
hiérarchiques, qui se seraient progressivement constitués cultu-
rellement : le niveau du générique-spécième (correspondant à 
peu près aux deux niveaux taxinomiques du genre et de l’espèce) ; 
le niveau de la forme de vie (correspondant à peu près aux 
grands genres d’Aristote, en-deçà duquel il y a seulement le 
niveau « animal », que ce niveau – appelé « unique beginner » – 
soit ou non lexicalisé [Berlin et al. 1968]) ; éventuellement 
un niveau intermédiaire entre les deux, et un niveau corres-
pondant à la variété (Atran 1987: 3-6). Si l’article de Berlin 
et al. (1968) distingue d’abord genre et espèce, la littérature 
emploie plutôt, par la suite, le terme de « générique-spécième » 

9. Voir par exemple la valorisation du « sens commun » chez Atran (1983: 82) : 
« Le sens commun qui nous intéresse est une chose accessible aussi bien à 
l’ignorant qu’au sage, à l’écervelé qu’à l’homme réfléchi, indépendamment de 
leur culture. Il fait indiscutablement partie de notre héritage phylogénétique. 
Aucune spéculation ne peut réfuter les fondements de cette vision commune 
des choses que nous dicte le sens commun, puisque toute spéculation doit 
nécessairement partir de cette vision. Il n’y a simplement pas d’autre point d’où 
faire partir notre réflexion sur le monde » (cf. aussi Atran 1986, qui affirme 
l’existence d’une continuité entre le classement spontané et le classement scien-
tifique moderne des objets du monde naturel). De son côté, Lévi-Strauss, par 
avance, en visant Malinowski, daube « les évidences d’un prétendu sens com-
mun » (Lévi-Strauss 2008: 637).

qui constituent les « basic-level classes » (Atran 1990 ; Atran 
et al. 1997), ou les « terminal taxa », distingués des « primary 
taxa » qui sont les formes de vie (Bulmer 1967: 6).

Ces catégories ne constitueraient pas des modes de repré-
sentations culturelles10, mais des objets immédiats de la 
conscience cognitive. D’après Berlin (1992), « folk-generic 
categories are perceptually salient and identifiable without 
close study » (Coley et al. 1999: 208). D’autre part les « formes 
de vies », qui privilégient des déterminations biologiques et 
écologiques sur les déterminations culturelles et particulières 
seraient les « dénominateurs communs » des classifications 
populaires. Elles sont définies comme « the broadest, most 
encompassing classification of organisms into groups that 
are apparently easily recognized on the basis of numerous 
gross morphological characteristics (Berlin 1973: 261), 
« recognized on the basis of “a small number of ” morpholo-
gical characteristics » (Berlin 1976: 385). C. Brown (1984) 
donne un développement radical à ces considérations en 
affirmant, sur la base d’une étude portant sur 144 langues, 
le caractère pan-culturel de cinq formes de vie, qui seraient 
simultanément co-produites par des processus cognitifs 
communs et la structure du monde (Brown 1977, 1979, 
1982) – et pas par des structures culturelles : les oiseaux 
(birds), les poissons (fishes), les serpents (snakes), les petits 
animaux de type insectes baptisés wugs (worm + bug), et 
les mammifères (mammals). Forgé par Brown (comme le 
terme grerb (de grass + herb) censé nommer une forme de 
vie végétale, la catégorie « wug » est ainsi vaguement définie : 
« This lifeform always encompasses bugs, i.e., insects and 
other very small creatures such as spiders, and frequently is 
extended to worms. Occasionally, the category also includes 
other small creatures such as lizards, tortoises, and frogs, 
if these are small […] » (Brown & Witkowski 1982: 99).

Quelle que soit la relative pauvreté, en soi, de ce registre 
des formes de vie (taxolecte qui serait limité à une poignée de 
termes/concepts), la formule de Brown, supposant l’existence 
de catégories conceptuelles universelles, fut rapidement vive-
ment critiquée par nombre de ses collègues et en particulier 
par E. Hunn. Il lui reproche, en particulier (Hunn 1982: 
837, 838), et avant d’autres (Casson 1987: 207) sa disparate 
(quelle consistance a une catégorie informe comme wug face à 
celle d’oiseaux ?) et l’inclusion d’un taxon artificiel (les mam-
mifères). Scott Atran, séduit un temps par l’identification de 
classes naturelles dans les cultures sans écriture (estimant que les 
catégories biologiques populaires sont « extrêmement stables au 
sein d’une culture et sont plutôt structurellement isomorphes 
à travers les cultures » [Atran 1986: 138]) renonce plus tard à 
cette perspective : « The conception of “natural kind,” which 
supposedly spans all sorts of lawful natural phenomena, may 
turn out not to be a psychologically real predicate of ordinary 

10. Pour Durkheim et Mauss, profonds inspirateurs de l’anthropologie fran-
çaise, et qui prennent le contrepied de la théorie de Frazer (Mauss & Durkheim 
1903: 49), c’est à travers et à partir de l’organisation sociale que se constituent 
les classifications s’étendant aux objets du monde. Mais leur article justement 
célèbre, qui compile parfois avec légèreté des cas de toute sorte et s’efforce de 
faire de la logique classificatoire une production sociologique, traite surtout du 
totémisme alors triomphant.
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thinking (i.e., a “natural kind” of cognitive science). It may simply 
be an epistemic notion peculiar to a growth stage in Western 
science and philosophy of science […] » (Atran 1998: 569).

À ces défauts s’ajoutent des critiques sur le traitement lin-
guistique des données, les termes (poisson, oiseau, wug, etc.), 
lorsqu’ils existent, ne recouvrant pas les mêmes animaux d’une 
culture à l’autre. En grec il n’existe pas, en dehors du corpus 
aristotélicien (entoma), de terme regroupant les « wugs », les 
« poissons » (ἰχθῦς) peuvent inclure toute sorte d’animaux 
marins et la chauve-souris est… et n’est pas un oiseau, comme 
l’illustre l’énigme célèbre : « Un homme qui n’est pas un 
homme, voyant et ne voyant pas un oiseau qui n’est pas un 
oiseau perché sur un arbre qui n’est pas un arbre, le frappe 
et ne le frappe pas avec une pierre qui n’est pas une pierre » 
(= un eunuque borgne vise une chauve-souris perchée sur un 
sureau avec une pierre ponce et la manque ; Cléarque, fr. 94 
in Athénée 10, 452 c). Si des traits écologiques communs 
(habitat, déplacement, taille…) peuvent être régulièrement 
sélectionnés et devenir lexicalisés, il s’agit d’une opération de 
dénomination qui ne s’applique pas typiquement aux réalités 
biologiques et, en outre, qui ne se traduit pas dans un schéma 
de classes structurées.

Le biais du questionnaire ethnographique qui manifeste 
une attente et induit de la part des informateurs une réponse 
ajustée qui est en outre intégrée au cadre de la recherche 
peut expliquer un grand nombre de formalisations abusives. 
C. Friedberg (1974) qui, dans un article méthodologique sur 
l’ethnobiologie critiquant Berlin, note ce travers et critique des 
réponses induites par la façon même dont les questions sont 
posées, ne se prive pas elle-même d’exprimer en diagramme 
classificatoire détaillé (Friedberg 1974: 327) le tableau de 
chasse de ses enquêtes (sur les Bunaq du Timor). Il ne s’agit 
pas seulement d’une extrapolation tabulaire mais d’une 
dérive épistémologique, puisque les Bunaq, encore moins 
qu’Aristote, n’ont à cœur de systématiser l’inventaire du réel 
dans des classifications universelles. L’idée selon laquelle un 
agencement de classes connectées n’existerait qu’en vue et sur 
fond d’une classification universelle est parfaitement illusoire. 
Les « bribes » (Lévi-Strauss 2008) de classifications (connexion 
hiérarchisée de classes), même si elles présentent, parfois, des 
convergences d’une culture à l’autre, relèvent de « méthodes 
particulières » (Adanson 1763), et les classes, qui ne peuvent 
être équivalentes de manière transculturelle si elles ne sont 
pas extensionnellement superposables, sont des noms collec-
tifs (sans connexion systématique, avec des chevauchements, 
avec des conditions d’activation variables) et non des labels 
taxinomiques.

Classes à but spécial et classes onomastiques

Les enquêtes sur les formes de vie sont focalisées sur l’éla-
boration d’une structure ordonnée et systématique. Car les 
ethnologues sont des contemporains comme les autres. Mais il 
est un caractère fondamental de la perception du cadre naturel 
qui semble méthodiquement omis : il y a dans toute culture de 
nombreuses façons de « classer » les êtres naturels. Le privilège 
exclusif donné aux classes « biologiques », comme autrefois aux 
classes « totémiques », traduit une obsession simplificatrice et 

unificatrice. En Grèce ancienne comme dans l’Australie de 
Mauss, un arbre donné appartient potentiellement à autant 
de catégories qu’on lui reconnaît de propriétés, naturelles 
ou culturelles. Si l’on fait abstraction de l’exigence d’univo-
cité taxinomique des classifications scientifiques modernes, 
on doit reconnaître que linguistiquement, cognitivement 
et anthropologiquement, les entités naturelles sont prises, 
simultanément, dans des réseaux multiples et hétérogènes. 
Les classes « fonctionnelles » (dont joue M. Foucault [1979]
dans l’exergue fameuse de son ouvrage Les mots et les choses)11 
et les classifications à but spécial ne sont pas, objectivement, 
d’une moindre pertinence ou d’un autre ordre, que les clas-
sifications des biologistes.

Les classes ne sont pas seulement constituées selon une 
logique ou un principe de contiguïté (comme dans le cas de 
la phylogénie qui évalue le dénominateur génétique commun, 
ou par niche écologique) et de ressemblance (comme dans la 
phénétique pour la morphologie apparente), mais aussi sur un 
principe fonctionnel. On peut entendre ce terme de manière 
strictement physiologique, comme Aristote (les πρᾶξεις de 
l’animal, comme la reproduction, la respiration [ou refroidis-
sement de la chaleur vitale], la locomotion, la perception…), 
de manière écologique (les βίοι aristotéliciens, comprenant 
l’habitat, la gestion des aliments, la période d’activité, etc.), 
ou de manière relationnelle, d’une façon large, selon les usages 
culturels, les connotations psychologiques, etc. Les animaux 
sont bons à penser taxinomiquement, à travers les ensembles 
qui les hébergent, dans tous les registres des activités psychiques 
et culturelles. Comme le dit Goodman (1978), il n’y a que 
des classes pertinentes.

Il existe en Grèce ancienne, comme dans toute culture, un 
nombre considérable de brins de classification, correspon-
dant à des contextes ou des cadres particulier, connus par 
les témoignages littéraires. Le médecin Mnésithée (4e AEC) 
propose ainsi pour les poissons (comestibles) la série de classes 
suivante : « les poissons que l’on tronçonne », « les poissons sans 
écailles », les poissons que l’on écorche », « les céphalopodes », 
« les poissons dont on avale les arêtes », « les poissons de roche », 
« les poissons à chair molle » (Mnésithée, fr. 61, Bertier 1972 ; 
voir Zucker 2005a: 270-281). Aristophane (5-4e AEC), dans 
sa convocation de tous les oiseaux (Aristophane, Oiseaux 
v. 253-254), distingue les catégories suivantes par lieu : « ceux 
qui se nourrissent dans les champs bien semés des paysans », 
« ceux qui dans le sillon en foule autour des glèbes gazouillent 
comme ceci d’une voix grêle et joyeuse », « ceux qui dans les 
jardins trouvent leur pâture sur les rameaux de lierre », « ceux 
des montagnes, et les becqueteurs d’olives, et les mangeurs 
d’arbouses », « ceux qui, le long des vallées marécageuses, 
happent les moustiques à la trompe aiguë », « ceux qui habitent 
les régions humides de rosée et l’aimable prairie de Marathon », 
« ceux dont les tribus volent sur les vagues houleuses de la 

11. « […] les animaux se divisent en a) appartenant à l’Empereur, b) embau-
més, c)  apprivoisés, d)  cochons de lait, e)  sirènes, f )  fabuleux, g)  chiens en 
liberté, h)  inclus dans la présente classification, i)  qui s’agitent comme des 
fous, j) innombrables, k) dessinés avec un très fin pinceau de poils de chameau, 
l) et caetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des 
mouches » ; la liste est empruntée à Borgès (1993: 749), alias Franz Kuhn.
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mer parmi les alcyons » (Aristophane, Oiseaux, v. 230-253 ; 
voir Zucker 2005a: 98-101). Même si l’on ne peut évaluer 
en Grèce la diffusion de ces classes, elles attestent de la mul-
tiplicité des perspectives sur l’animal, à travers des modules 
culturels plus ou moins pratiques ne couvrant qu’une partie 
du monde animal (Hunn 1982: 840).

Cette attention nécessaire à l’ensemble des classes culturelle-
ment formulées – et non aux seules qui s’alignent sur un schéma 
scientifiquement familier – revient à explorer aussi (comme 
dans l’exemple de Mnésithée) toutes les « affordances » (Gibson 
1979) culturelles ou « activity signatures » (Hunn 1982) des 
entités naturelles. On peut considérer aussi à ce prix comme 
des classes, non pas dans un rapport d’inclusion taxinomique 
mais de participation, les « classes » onomastiques constituées 
par la rencontre sur un nom de diverses espèces. Le κύων (ou 
« chien ») grec réunit sous son nom au moins trois animaux : 
le canidé, la loutre et le squale. Cette situation ne peut être 
traitée comme un cas de polysémie, qui suppose un change-
ment de champ sémantique, car s’agit de trois options d’un 
zoonyme unique. Il ne s’agit pas là d’une classification, mais 
d’îlots classificatoires plus ou moins discrets, dans la mesure 
où la similitude des espèces réunies sous un terme commun est 
à fleur de langue et souvent commentée ou justifiée dans les 
textes. Dans le corpus aristotélicien on a relevé au moins trente 
cas de ce type (Zucker 2006) : ἀετός : aigle/squale/aigle marin 
(oiseau) ; αἴξ : chèvre/vanneau (?) ; ἀλώπηξ : renard/oreillard/
requin ; ἄρκτος : ours/crustacé ; ἀστερίας : squale/héron/faucon ; 
βατίς : raie/traquet (oiseau) ; βάτραχος : grenouille/baudroie ; 
βοῦς : bœuf/buffle (bœuf sauvage)/raie cornue ; ἐχῖνος : oursin/
hérisson ; ἵππος: cheval/crabe trotteur/hippopotame ; ἰχνεύμων : 
ichneumon (insecte)/mangouste ; κάνθαρος : escarbot/brème de 
mer (poisson) ; κάπρος : sanglier/sanglier (poisson) ; κάραβος : 
langouste/cerf-volant ; κίχλη : labre (poisson)/grive ; κόκκυξ : 
coucou/coucou (poisson) ; κόσσυφος : merle/merleau ou merlot 
(poisson) ; λύκος : loup/araignée/choucas ; μῦς : souris/gerboise/
hermine/baleine/moule ; οἶστρος : oestre/taon marin (sorte 
d’archnide marin) ; ὄνος : âne/rhinocéros/merluche/cloporte ; 
σαῦρος : lézard/saurel (poisson) ; σκορπίος : scorpion/scorpène 
(poisson) ; τράγος : bouc/mendole/éponge ; τρύγων : tourterelle/
pastenague ; φθείρ : pou/poisson-pou ; χαλκίς : chalcis (poisson)/
agon (poisson)/lézard/chouette ; χελιδών : hirondelle/exocet ; 
ψυλλά : puce/lycose (araignée).

Asymétrie et déséquilibre des classes

L’exemple signalé plus haut de la classe « résiduelle » (Atran 
1986: 36) des wugs illustre un autre trait souvent négligé des 
catégories dites classificatoires : les classes d’un système, même 
partiel, n’ont pas toutes le même niveau de consistance. Certaines 
classes, quel que soit leur niveau de généralité, sont constituées de 
taxons partageant une quantité massive de caractères qui les font 
apparaître comme des ensembles relativement homogènes, même 
lorsqu’il y a des sous-ensembles distincts ; d’autres regroupent 
une grande disparate de génériques-spécièmes, y compris dans la 
classification moderne, comme les Invertebrata, ou les Vermes qui, 
dans la 10ème édition du Systema naturae, inclut les lombrics, les 
limaces, les anémones de mer, les poulpes, les méduses, les étoiles 
de mer, des crustacés, les moules, les argonautes, les coraux…

Certaines classes lexicalisées dans la langue grecque (et 
dont l’extension varie selon les emplois disciplinaires et 
évolue au cours du temps), comme les herpeta (tout ce qui 
marche ou rampe) ou les thēria (animaux effrayants ou 
nuisibles du lion au moustique en passant par la vipère), 
ont une diversité interne considérable. C’est aussi le cas de 
la classe aristotélicienne des entoma, qui regroupe tous les 
invertébrés terrestres (et certains aquatiques), animaux dont 
le corps présente des « sections » (Aristote, HA 487 a 32), à la 
fois ceux de plus de quatre pattes (arthropodes) et les vers : 
« Les entoma comprennent tous les animaux qui, comme 
leur nom l’indique, présentent des segments soit à la partie 
ventrale, soit à la partie dorsale, soit aux deux, et qui n’ont 
pas une partie osseuse et une partie charnue séparées mais 
une substance intermédiaire. En effet leur corps est dur 
aussi bien intérieurement qu’extérieurement » (Aristote, 
HA 523 b 13-17). La définition proposée (animaux qui 
présentent des segments) est assez subtile, mais elle n’a pas 
la même évidence pour les insectes et pour les vers. Les 
« testacés » (ostrakoderma), qui regroupent tous les animaux 
marins qui ne sont ni poisson, ni cétacé, ni céphalopode, ni 
crustacé, offrent un exemple analogue de classe fourre-tout : 
définie comme celle « des animaux dont la partie charnue 
est à l’intérieur, la partie solide à l’extérieur » (Aristote, HA 
523 b 8), la classe, de l’aveu d’Aristote, comprend des espèces 
qui dérogent radicalement aux principes d’intégration qu’il 
a énoncés puisque « certains n’ont pas de chair du tout », 
« d’autres ont la partie charnue entièrement à découvert », 
et enfin « d’autres n’ont pas de coquille et ont tout le corps 
charnu » (Aristote, HA 528 a 6-531 b 1). Cette discrépance 
entre intension et extension de la classe n’est pas gênante 
pour Aristote qui considère, comme son disciple Théophraste 
en botanique, qu’il faut « ne pas s’en tenir trop rigoureuse-
ment à la définition et considérer nos distinctions comme 
une simple formule générale » (Théophraste, HP 1.3.5).

L’homogénéité des classes peut, au reste, être évaluée 
selon différents critères, plus ou moins objectifs. La nature 
et le nombre des caractères communs, retenus comme per-
tinents dans le type de classification étudié (phénétique, 
phylogénétique, éthologique, etc.) est un premier critère, 
de nature proprement taxinomique. Il peut être considéré, 
dans les classifications modernes, comme le plus objectif 
et le plus scientifique, mais c’est en cela précisément que 
consiste aussi sa faiblesse. D’abord, parce que cette qualifi-
cation a un caractère tautologique puisque l’homogénéité 
n’est pas une propriété de la classe, mais la simple expression 
des principes mêmes de construction du système. Ensuite, 
parce que les objets du monde relèvent d’abord et surtout 
d’une expérience contextuelle et individuelle qui produit 
des représentations communes peu, voire très peu assimilées 
dans les élaborations scientifiques.

Imputer l’écart existant entre taxinomies scientifiques et classes 
courantes à une ignorance populaire coupable est une posture 
idéologique inconsistante. Il s’agit bien davantage d’un défaut, 
peut-être inévitable et incompressible, du discours scientifique 
à intégrer les dimensions culturelles, voire perceptives de ces 
objets et à les concevoir comme des données de la conscience. 
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Le point de vue angélique12, assumé ou revendiqué, sous le nom 
d’objectivité, par une science pourtant toujours historique et 
révisable, ne doit pas être considéré comme offrant la pierre 
de touche d’une vérité irréprochable ou supérieure. Derrière 
l’ascétisme feint d’une approche qui renonce à envisager les 
objets du monde dans leur complexité anthropologique, sym-
bolique et imaginaire, se dessine aussi un renoncement à ce 
qui humainement fait sens. Cette prétention de la science à 
se poser comme « la seule à pouvoir légitimement prétendre à 
une véritable intelligence du monde » est la cible d’un article 
précoce de S. Atran (1983) et de l’orientation générale de 
ses travaux anthropologiques ultérieurs autour de la notion 
précisément de « sens commun ».

La variabilité du degré de connaissance parmi les membres 
d’une culture donnée est un paramètre d’une importance 
capitale, qui devrait dissuader de se prononcer globalement 
sur le niveau ou les contenus d’un savoir culturel très inégale-
ment partagé. C’est là une difficulté supplémentaire des études 
d’ethnoscience et d’histoire des sciences en général. Ce qu’on 
appelle la « science grecque » (Lloyd 1990) est un ensemble de 
propositions théoriques et de conceptions disparates qui ne fut 
celui de personne, et dont certains pans furent seulement plus 
ou moins partagés, sans perméabilité sociale, par une minorité 
de professionnels. Mais la réalité de la « diffusion des savoirs » 
(non pas dans le sens de Mazurek 2017), comme infusion des 
discours scientifiques dans les représentations communes ou 
populaires, est pour la Grèce quasiment indécidable.

Les taxinomies modernes sont à cet égard exemplaires et 
extrêmes : impossibles à embrasser et forgées sur des critères 
en partie abstraits ou des clés inaccessibles ou incompréhen-
sibles, elles sont totalement isolées de l’appréhension et des 
connaissances zoologiques communes qui, culturellement, valent 
mieux qu’elles. Par ce jugement – sûrement critiquable –  nous 
n’entendons pas établir une hiérarchie entre ces savoirs, mais 
affirmer que la praticabilité du savoir et sa capacité à saisir les 
objets du monde dans leur existence culturelle sont, anthro-
pologiquement, des qualités qui rendent ces représentations 
plus consistantes, plus « réalistes » et plus représentatives13. 
L’objectivité, lorsqu’elle n’est pas corrélée à un partage des 
représentations, est une forme subtile de fiction.

12. C’est une critique adressée par Wittgenstein à la tradition métaphysique (voir 
Waymel 2018: 25). Pour reprendre une formule de Bouveresse (1973: 60), « on 
ne peut avoir simultanément un pied dehors et un pied en dedans du monde ».
13. Cette position s’inscrit dans le prolongement de la réflexion de Husserl 
dans un texte de mai 1934, Renversement de la doctrine copernicienne dans l’in-
terprétation de la vision habituelle du monde. L’arche-originaire Terre ne se meut 
pas (Husserl et al. 1989). Dès 1970 Husserl exprime une critique de la science 
qui influencera Heidegger, dans Die Idee der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen : 
« La validité objective de la connaissance exacte est devenue, quant à son sens 
et à sa possibilité, énigmatique et, par la suite, même douteuse : la connais-
sance exacte est par là devenue énigmatique tout autant que la connaissance 
non exacte, la connaissance scientifique tout autant que la connaissance prés-
cientifique […] La plus rigoureuse mathématique et science mathématique de 
la nature n’a pas, ici, la moindre supériorité par rapport à une connaissance, 
réelle ou supposée telle de l’expérience commune » (Husserl 1970: 47, 48). Ces 
réflexions sont reprises dans ses cours de 1929, publiées sous le titre de Médi-
tations cartésiennes : « Je ne dois pas faire ou accepter des jugements [...] que je 
n’ai pas dérivés de l’évidence, ni des expériences dans lesquelles les choses et les 
complexes de choses en question ne sont pas présentes comme eux-mêmes » 
(Husserl 1931: 13 ; cité par Jimanka 2009).

Hétérogénéité interne et prototypicalité

La perspective systématique présente le défaut de ne pas rendre 
compte des distorsions et des déséquilibres qui existent entre 
les classes mais également entre les sujets regroupés dans une 
même classe ; il est nécessaire de mesurer cette asymétrie 
des membres d’une classe pour apprécier plus justement les 
repères, les priorités et le relief de ces classes. Le scientifique 
considère comme de son devoir de refouler ce qu’il identifie 
comme de la subjectivité, qu’elle soit individuelle, sociale, 
tribale, culturelle ou autre. Il se fait une mission d’effacer ses 
traces comme le lion physiologique (Physiologos 1 ; Zucker 
2004) cache sa divinité aux yeux des hommes. Mais que faire 
de ce point de vue angélique ?

Les classements systématiques ont tendance, en effet, à jux-
taposer des catégories comme si elles avaient toutes, en exten-
sion et en importance, une valeur comparable, et masquent les 
disproportions réelles entre les groupes. L’emploi omniprésent 
dans la littérature grecque du critère de « domestication » 
(sauvage vs domestique) comme cadre global pour penser 
l’ensemble du monde animal, alors qu’il n’est pratiquement 
justifié que pour les quadrupèdes et, accessoirement, pour les 
oiseaux, prouve par exemple que les quadrupèdes se détachent 
et ont une place déterminante dans le panorama animal des 
Grecs. De manière générale, l’importance des groupes ne 
tient pas au nombre absolu des sujets de chaque classe, mais 
dépend de la valeur culturelle de la classe ou de ses membres. 
Si l’on considère le nombre d’espèces distinguées dans chaque 
« forme de vie », on se rend compte aisément qu’il n’est pas 
proportionnel au nombre d’espèces identifiées dans la systé-
matique contemporaine (voir à titre indicatif la répartition 
des noms de génériques-spécièmes différents chez quelques 
auteurs grecs détaillée en Tableau 1).

Dans une catégorie aussi vaste et « polythétique » (Needham 
1975) que celle des « bestioles » (une acception courante du 
terme thērion en grec), il n’existe que peu de traits morpho-
logiques communs à l’ensemble des sujets et la désignation 
par un classème peut apparaître comme sous-déterminée. 
Certains genres/espèces ont été distingués de l’ensemble des 
« bestioles » et ont été nettement singularisés à l’intérieur 
de ce vague ensemble ; ils ont été chargés de connotations 
et de valeurs symboliques très diverses et particulières : la 
cigale, l’abeille, la guêpe, la fourmi, la puce, l’escarbot, la 
sauterelle, la mouche, le moustique, l’araignée, le scorpion, 
qui sont les items les plus fréquemment cités et dont les neuf 
premiers apparaissent dans les Fables d’Ésope, sont à la fois 
trop nettement caractérisés et de sens trop divergent pour 
qu’une dénomination globale soit significative quand on ne 
se place pas d’un point de vue strictement biologique. Cette 
asymétrie interne entre une masse d’espèces pratiquement 
absentes du discours et comme neutralisées culturellement, 
et certaines qui sont en quelque sorte sur-représentées ou 
sur-représentatives, explique le caractère inadéquat de la 
définition proposée par Aristote pour le terme entoma par 
lequel il désigne les « bestioles », et montre le caractère 
artificiel de certaines classes. En d’autres termes, l’imper-
tinence de la classe résulte d’une trop grande hétérogénéité 
symbolique ou économique.
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Cette idée d’une plus ou moins grande pertinence de la 
dénomination classificatoire selon les espèces est déjà sensible 
dans le choix récurrent que fait Aristote de certains exemples 
au détriment d’autres et dans la présentation qu’il donne des 
espèces hybrides ou intercatégorielles (ce que Condillac [1780: 
40] appelait les « classes mitoyennes »). Pour chaque classe qu’il 
distingue et analyse, ce sont souvent les mêmes exemples qu’il 
utilise et auxquels il assigne la fonction de paradigme taxino-
mique. Ainsi le lion et le chien sont toujours cités comme 
modèles des fissipèdes, le bœuf comme modèle des bifurqués, 
le cheval comme modèle des solipèdes, le crocodile comme 
modèle des quadrupèdes ovipares, l’abeille ou la fourmi 
comme modèles des entoma, etc. On retrouve ces exemples 
types dans la liste que donne Aristophane de Byzance, en guise 
d’aide-mémoire, dans la préface de son abrégé de la zoologie 
aristotélicienne14. Les exemples régulièrement donnés comme 
modèles d’une classe manifestent l’existence d’un « gradient 
de représentativité ». Ainsi, parmi les quadrupèdes, certains 
sont plus quadrupèdes que les autres. Le phoque, par exemple, 
est une « espèce » limite pour Aristote qui hésite pour le 
définir entre trois types de formulation : tantôt il dit que cet 
animal est « à la fois un quadrupède et un animal aquatique » 
(Aristote, HA 697 b 4 ; HA 566 b 27), tantôt il dit qu’il n’est 
« ni l’un ni l’autre » (Aristote, PA 697 b 3), tantôt enfin il dit 
que le phoque est un « mauvais quadrupède » (Aristote, IA 
714 b 12 : τετράποδα, κακῶς δέ) ou un « quadrupède raté »15. 
Mais entendons-nous bien : il ne s’agit pas de stigmatiser une 

14. Voir Lambros 1885: A 2-27 (il n’existe aucune traduction moderne pour ce 
texte) : « (5) On désigne par le nom de testacés les familles d’huîtres, de murex, 
de buccins, de bigorneaux et d’oursins […] (6) Sont pourvus de crocs tous ceux 
qui ont des dents arrondies, pointues et alternées, comme le loup, le lion, le 
chien, la panthère et ainsi de suite. […] (7) Sont pourvus de deux rangées de 
dents l’homme, le cheval, l’âne, l’éléphant et tous les animaux qui n’ont pas 
les dents alternées. […] (10) On donne le nom d’entoma à tous les animaux 
qui présentent une fissure au milieu de leur corps comme la guêpe, la fourmi, 
l’abeille et ainsi de suite. […] (11) On dénomme amphibies tous les animaux 
qui vivent à la fois dans l’eau et sur la terre ferme, comme l’hippopotame, la 
loutre et le crocodile […] ».
15. Aristote, HA 498  a  31 (ὥσπερ πεπηρωμένον τετράπουν). Cette dernière 
expression se justifie par la définition implicite – et fondamentale – de la classe 
des quadrupèdes, qui est la possession de quatre membres fonctionnels ; voir 
Aristote, IA 706 a 31 : « j’appelle “pied” une partie qui fournit un point d’appui 
sur le sol pour un mouvement de locomotion : il semble en effet que le mot 
“pied” (pous) vienne du mot “sol” (pedon) ». La chauve-souris, le triton, l’au-
truche et le singe sont, à leur manière, des quadrupèdes, mais ils le sont plus ou 
moins ; voir Aristote, HA 502 b 21 : « τετράπουν ὂν μᾶλλον ἢ ὀρθόν » ([le singe] est 
plus quadrupède que droit).

anomalie taxinomique (qui ne gêne nullement Aristote), mais 
une déficience physiologique, qui fait du phoque une espèce 
récalcitrante au schématisme classificatoire.

Quand il traite dans des développements physiologiques 
ou anatomiques des entoma (dont on a dit qu’ils incluent 
théoriquement les vers), Aristote a en vue certains animaux, 
en particulier l’abeille, la guêpe et la fourmi (Aristote, HA 
487 a 32 ; PA 682 b 21 ; Respiration, 467 b 25) : il est clair, 
lorsqu’il affirme que « tous les entoma ont de nombreux 
pieds » (Aristote, PA 682 a 37), et que « tout leur corps 
est dur » (Aristote, PA 654 a 28), qu’il propose une glo-
balisation à partir d’une partie seulement des sujets de la 
classe – d’autant qu’il affirme ailleurs que les insectes n’ont 
pas tous des pieds (Aristote, HA 490 b 15). Le cas des 
testacés est encore plus flagrant. Le Stagirite les définit en 
deux temps, d’abord par une formule générale : « ce sont des 
animaux dont la partie charnue est à l’intérieur, la partie 
solide à l’extérieur » (Aristote, HA 523 b 9) ; puis par des 
définitions particulières qui, pour certaines, sont en parfaite 
contradiction avec la définition donnée puisque certains 
testacés n’ont pas de partie charnue et que d’autres n’ont 
pas de partie solide (Aristote, HA 527 b 36 sq.). Pourtant, 
la première définition n’est pas remise en cause comme telle, 
et elle est effectivement assez fonctionnelle, et reprise par 
les autres naturalistes ou médecins postérieurs bien qu’elle 
n’ait de pertinence qu’approximative. Il existe donc un écart 
entre l’intention explicite et exprimée par la définition et 
l’extension réelle qui est donnée à ce classème, la définition 
donnée au début du chapitre consacré à ces animaux jouant 
seulement le rôle de « repère cognitif » initial.

La « théorie des prototypes », dont E. Rosch fut assurément 
la pionnière aux débuts des années soixante-dix, constitue 
un effort pour reconnaître et expliquer ce phénomène dans 
le cadre d’une approche psychocognitive16. Cette théorie, 
plus influente sur la linguistique et la psychologie que sur 
l’ethnobiologie, a été beaucoup modifiée depuis l’appari-
tion de la version standard, et elle est loin de se présenter 
aujourd’hui sous une forme unifiée et dogmatique (Kleiber 
1990 ; Rastier 1991). Son principe est que l’appartenance 

16. Les études de Rosch s’inspirent des recherches éthnobiologiques commen-
tées plus haut sur l’universalité de certaines catégories « superordinate » d’êtres 
vivants (voir Marques 2011). Pour un prolongement par Rosch des études de 
Berlin & Kay (1969) dans le domaine des couleurs, voir Rosch 1973. Pour une 
révision de la théorie, voir Rosch 1983.

Classes Homère Ésope Hérodote Aristote Plutarque Élien Athénée
Quadrupèdes 21 29 44 69 36 79 47
vivipares 21 26 42 56 32 68 43
ovipares 0 3 4 13 4 11 4

Cétacés 3 2 1 4 3 9 2
Serpents 3 5 3 7 1 19 4
Oiseaux 29 25 24 160 25 103 92
Poissons 1 3 5 120 30 93 210
Crustacés 0 2 0 16 5 9 17
Céphalopodes 1 0 0 6 2 5 14
Arthropodes 11 9 9 82 4 41 31
Coquillages 1 2 0 31 8 25 43

Tableau 1. — Répartition par grands groupes des noms d’animaux dans sept corpus grecs.
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d’une instance à une catégorie ne dépend pas de sa réponse 
positive à des « conditions nécessaires et suffisantes » objectives 
de définition (théorie des CNS), mais est conditionnée par 
sa plus ou moins grande proximité au regard d’un « modèle » 
particulier qui est la clé de cette catégorie et reçoit le nom 
de prototype17. Le processus de catégorisation ne passerait 
donc pas par la définition de la classe, mais par une instance 
typique à laquelle seraient mentalement rapportées les ins-
tances problématiques qu’il s’agit d’identifier. Apparemment 
divergente de l’approche classique, cette perspective semble 
pourtant correspondre à la classification des taxinomistes 
modernes à partir d’un « type », comme recommandé dans 
le Rapport de 1842 (Strickland et al. 1843) : « Pour les sys-
tématiciens du XIXe siècle, les familles ont un genre-type 
et les genres ont une espèce-type, et chacun de ces types est 
l’objet qui traduit le mieux l’essence, ou est le plus semblable 
à l’archétype, de chaque taxon inclusif […] » (Tillier 2005: 
107). Cette théorie permet d’expliquer que des animaux qui 
ne réunissent pas toutes les qualités définitoires d’une classe 
puissent être néanmoins considérés comme appartenant à 
cette classe. Les limites d’une catégorie ne sont pas garan-
ties par l’intersection des qualités définitoires mais par une 
plus ou moins grande conformité à des espèces « clés » ; et la 
représentation que cette théorie donne de la structure interne 
d’une classe n’est pas uniforme, comme dans la théorie clas-
sique, mais graduée ou hiérarchique, à partir d’un noyau 
sémantique représenté par l’instance prototypique. Selon 
les versions de la théorie, le prototype peut être conçu, en 
effet, comme un membre particulier (focal) de la catégorie 
(stéréotype), ou comme un modèle abstrait réunissant plu-
sieurs traits typiques et pouvant être exprimé par plusieurs 
membres de la catégorie (Lakoff 1986).

Le gradient de prototypicalité peut être mesuré empirique-
ment par des expériences au cours desquelles on demande 
à un échantillon de personnes (200 dans le premier test de 
Rosch) de ranger des items sous des hyperonymes sélec-
tionnés, soit sur la simple question de leur appartenance 
à la classe, soit sur une question portant sur leur caractère 
représentatif. On a pu constater que la catégorisation de ces 
items nécessitait de la part des gens interrogés un temps de 
réflexion variable selon les objets, qui a été interprété comme 
un indicateur de plus ou moins grande prototypicalité 
(Rosch & Lloyd 1978 : 36). Rosch & Mervis (1975) ont pu 
établir le degré de prototypicalité était fonction du nombre 
(important) d’attributs partagés avec les autres membres de 
la catégorie, et du nombre (limité) d’attributs partagés avec 
des catégories différentes.

Pour Rosch (1975 ; Fig. 1) le prototype de l’oiseau (aux 
États-Unis) est constitué par un passereau chanteur, et le 
rouge-gorge apparaît comme l’instance focale de la catégorie. 
Les animaux les plus représentatifs (ou « parfaits ») sont-ils 
ceux qui représentent le mieux la classe ou ceux à partir de 

17. Cette théorie est souvent liée (y compris par Rosch & Mervis 1975) à des 
intuitions de Wittgenstein qui, à propos de la catégorie de jeux, définit les rela-
tions entre les membres d’une classe comme des « ressemblances de famille », à 
travers « un réseau complexe de similitudes se chevauchant et s’entrecroisant » 
(Wittgenstein 2005: § 66).

laquelle la classe est constituée et structurée ? Cette question 
est au centre de la théorie du prototype qui tâche de dépasser 
la théorie classique de la sémantique lexicale pour proposer 
une interprétation globale des processus de catégorisation. Elle 
soutient cependant que le prototype n’est pas un motif qui 
structure initialement la classe, mais un effet variable selon les 
cultures de la représentation de cette classe, et qui ne détermine 
qu’en aval de cette représentation la plus ou moins grande 
conformité des animaux avec cette classe. Comme on le voit 
dans la Figure 1 (voir Aitchison 2004) élaborée à partir de 
l’étude de Rosch, les autres instances présentent une distance 
variable vis-à-vis de ce centre prototypique.

La théorie initiale du prototype n’intègre pas la notion de 
familiarité dans l’identification du prototype (qui n’est pas 
forcément, dans l’environnement des locuteurs, le représen-
tant le plus commun de la catégorie), mais celle-ci reçoit 
davantage de place dans la « théorie de l’exemplaire » qui en 
est une version révisée (Reisberg 1997). Cette dernière insiste 
aussi sur le fait que l’activation d’une instance (exemplaire) 
plutôt qu’une autre peut dépendre des contextes pratiques de 
sollicitation de l’information (Barsalou 1982).

S’agissant des catégories supérieures (superordinate catego-
ries), comme les quadrupèdes ou les insectes, très polymorphes, 
on peut identifier plusieurs prototypes (instances particu-
lières ou Gestalten typiques). Dans la littérature grecque, les 
instances prototypiques de la catégorie des oiseaux semblent 
émerger clairement à travers les références, les exemples 
récurrents, et les usages. Les deux génériques-spécièmes, 
de niveau de base (« basic level objects », Rosch 1999 : 30), 
fondamentaux ou focaux pour les oiseaux, sont l’aigle et la 
poule. L’histoire de ces mots – l’étymologie dans un cas, et 
l’usage dans l’autre –apporte une sorte de confirmation à 
cette distinction empirique et intuitive : le mot ἀετός (aigle) 

Fig. 1. — Représentation de la catégorie des oiseaux avec distance variable vis-
à-vis du prototype (Rouge-gorge), selon la théorie de Rosch, pour les États-Unis.
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est formé sur la racine indo-européenne de « l’oiseau » et la 
poule est désignée dès l’époque classique par le terme géné-
ral ὄρνις (oiseau). L’un et l’autre sont, à leur façon, « plus 
oiseaux » que les autres. La détermination des instances 
prototypiques d’une classe revient aussi à mettre en valeur 
des caractères valorisés dans la représentation de cette classe : 
l’aigle se définit par un vol élevé, un régime carnassier, une 
grande clairvoyance, et une vertu mantique ; d’autre part, 
la poule représente un bien de consommation courant, et 
le plus vulgaire représentant du cheptel ornithologique. Ces 
deux parangons sont donc à la fois opposés et en un sens 
complémentaires, la poule figurant la version neutralisée 
et pauvre de tout ce que l’aigle représente de menace et de 
pouvoir. Ils constituent tous deux des références mais dans 
des cadres et des contextes nettement différents : autant l’aigle 
est important dans le registre religieux et présent dans la 
littérature épique, autant la poule joue un rôle déterminant 
dans l’économie et se trouve constamment évoquée dans 
la comédie et les genres populaires. Pas plus la poule que 
l’aigle ne représentent véritablement une forme moyenne, 
qui réunirait des caractères communs à tous les ornithes ; 
bien au contraire, ils sont des instances extrêmes, pourvus 
de qualités atypiques (incapacité à voler, caractère domes-
tique/régime carnivore, don prophétique), et qui symbolisent 
plus et autre chose qu’une forme de vie (Albert-Llorca 1991: 
119) : la poule est un oiseau « par défaut », mais un oiseau 
omniprésent, et l’aigle un oiseau « par excellence », modèle 
non tant pour les oiseaux, que modèle parmi les oiseaux de 
la force et du pouvoir ; la première est une figure triviale, 
l’autre une figure idéale de la classe.

Les animaux le plus souvent évoqués dans la littérature ne 
sont pas des animaux moyens, comme le peut être le moineau, 
souvent pris comme exemple par les théoriciens du prototype 
comme le modèle moderne de la classe des oiseaux, mais les 
rois dans leur genre. Cette représentation orientée et hiérar-
chisée des catégories animales est illustrée par Oppien dans 
ses Halieutiques : « Autant les aigles sont les rois des oiseaux 
légers, et les lions les rois des bêtes carnivores, autant les 
dragons sont les premiers des serpents, autant les dauphins 
dominent parmi les poissons » (Oppien, Pêche v. 539-542).

Ces animaux sont bien des pivots de la représentation. 
« Qu’est ce que le beau ? » demande Socrate à Hippias : « Ce qui 
est beau, Socrate, sache-le bien, à parler en toute vérité, c’est 
une belle vierge » (Platon, Hippias majeur 287 e 3). Hippias 
commet, sur la question, un malentendu que Socrate avait 
prévu : il inverse la définition et s’imagine que c’est l’exemple qui 
définit le concept alors que c’est par le concept que les réalités 
peuvent être définies ; « quelle chose est belle ? » et « qu’est-ce 
que le beau ? » sont deux questions distinctes (Platon, Hippias 
majeur 287 d 4 sq.). Mais la réponse spontanée d’Hippias 
que raille Socrate exprime bien le rôle de médiation dans la 
représentation des catégories de certains modèles concrets, 
dont Platon souligne ailleurs le caractère pédagogique (Platon, 
Sophiste 218 d ; Théétète, 154 c ; Protagoras, 330 a) : une belle 
femme est ce qui permet à Hippias de se représenter la beauté, 
comme le lion est ce qui, mieux qu’un autre animal, représente 
la catégorie des bêtes sauvages.

Même si la détermination des distances, la nature abstraite 
ou concrète des prototypes et leur identification même 
restent floues, la théorie du prototype, qui propose une 
approche féconde sur le processus de validation de l’appar-
tenance à une classe permet, sous une forme standard ou 
étendue, de rendre justice de l’hétérogénéité interne des 
classes18. Elle met aussi en lumière une variabilité historique 
et culturelle des catégories, mêmes lorsqu’elles conservent 
la même appellation ou semblent partager une désignation 
équivalente d’une langue à une autre. Y compris pour des 
« formes de vie » apparemment communes, les taxons, ou 
concepts classificatoires, perméables à l’expérience et aux 
usages imaginaires et linguistiques, sont intensionnellement, 
extensionnellement et structurellement évolutifs et en partie 
non transposables.

ÉVIDENCE ET ABSTRACTION DE L’ESPÈCE

Les espèces aristotéliciennes

Les classes de niveau supérieur, dans leur diversité (et leur 
hétérogénéité) reposent, in fine, sur le niveau des catégories 
les plus fines (que l’on a appelé générique-spécième), qui 
passe pour celui… du réel. Ces catégories qui, culturelle-
ment, font l’objet d’un consensus et presque d’une évidence 
constituent à la fois une exigence pour l’esprit et une énigme. 
La subdivision du taxon linéen de species (en sous-espèces, 
variétés, sous-variétés, forme, sous-forme, etc.) dit assez la 
difficulté à saisir véritablement ce niveau le plus fin, et ces 
catégories ont toujours un caractère général et en partie 
abstrait – pour ne pas dire artificiel. Ce niveau de base 
est problématique dans la biologie aristotélicienne, et la 
valeur contextuelle des termes eidos et genos dans son œuvre 
n’aide pas à l’identifier : l’homme est tantôt eidos, tantôt 
genos (Balme 1962), et une catégorie large comme celle des 
serpents (opheis) peut être considérée comme « une espèce 
simple comprenant des individus » (Aristote, HA 505 b 30). 
Dans un article au titre sans équivoque (« Aristotle’s biology 
was not essentialist »), le plus grand spécialiste de la biologie 
aristotélicienne, D. Balme, exprime clairement le caractère 
abstrait de cette notion pour le philosophe : « Aristote treats 
species as merely a universal obtained by generalization » 
(Balme 1980: 291 ; voir Lefebvre 1995).

S’il pointe naturellement le critère de la reproduction ou 
de l’interfécondité des individus, il connaît l’existence des 
« hybrides » et la fécondité de la plupart de ces croisements 
18. Cette approche n’aborde pas non plus, sur les plans logique et taxinomique, la 
question du marquage particulier des exceptions classificatoires. Pour cette ques-
tion, qui n’est pas abordée ici, on se reportera à l’étude de M. Douglas (1984: 
42-58) sur l’importance symbolique des animaux taxinomiquement exception-
nels (où l’auteur essaye de montrer la corrélation entre la nature impure des 
animaux et leur statut d’anomalie taxinomique dans la Torah et surtout dans 
les abominations du Lévitique). Bulmer (1967, 1979) poursuit sur un terrain 
ethnographique (les Kalam de Papouasie) cette analyse de la salience taxinomique 
(qui inclue, entre autres, les cas d’anomalie taxinomique) ; il critique en parti-
culier (Bulmer 1967: 21, 22) le caractère restrictif de la théorie de M. Douglas 
qui néglige les multiples raisons culturelles qui coopèrent dans l’élaboration d’un 
statut particulier pour les animaux distingués (et considère la motivation des abo-
minations du Lévitique comme des rationalisations taxinomiques).
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(Louis 1987: 41) ; il admet la naissance sans reproduction 
(par génération spontanée). Présentant son traité sur la 
Génération des Animaux Balme & Gotthelf (1992: 97) 
concluent : « The G.A. is not about reproducing species, 
but about reproducing the parents », car le genos est défini 
comme « la génération continue d’individus ayant la même 
forme » (voir Aristote, Métaphysique 1024 a 29-31). En outre, 
Aristote ne donne pas un seul exemple de définition d’une 
espèce animale précise. Dans sa critique en règle des Idées de 
Platon (Aristote, Métaphysique livre 7, en particulier 1038 b 
24 sq.), il écarte radicalement la possibilité d’existence d’Idées 
pour les choses sensibles :

« Toutes ces difficultés se représentent pour les choses 
sensibles; et même, elles y sont encore bien plus grandes. 
Si donc il est impossible qu’il en soit ainsi, il est clair qu’il 
n’y a pas, pour les choses que nos sens perçoivent, une 
Idée, à la façon que supposent certains philosophes […] » 
(Aristote, Métaphysique 1039 b 16-17).

Il en veut pour témoin le fait que, parmi les partisans des 
Idées, « il n’en est pas un qui se hasarde à donner la défini-
tion de l’Idée ? » (Aristote, Métaphysique 1040 b 2). Mais il 
ne donne lui-même aucune définition de l’espèce ni d’une 
espèce quelconque, et même la procédure dessinée dans les 
Politiques (1290 b 25-37) devant permettre la définition des 
espèces n’est jamais mise en œuvre (Pellegrin 1985: 103). 
Lorsqu’il affirme l’éternité des genres dans le temps, il le fait 
de manière très générale et sans élucidation théorique :

« Puisqu’il est impossible que la nature de ce genre 
d’êtres soit éternelle, c’est seulement dans la mesure où 
il le peut que ce qui naît est éternel. Numériquement il 
ne le peut pas, car la réalité des êtres réside dans le parti-
culier : et s’il était tel, il serait éternel. Mais il peut l’être 
spécifiquement. Voilà pourquoi il existe toujours un genre 
des hommes, des animaux, des végétaux » (Aristote, GA 
731 b 31-732 a 1).

À travers ces grandes catégories, Aristote ne suggère en 
aucun cas que les espèces naturelles, en tant que telles, sont 
fixes, constantes et immortelles (Lloyd 1968: 88).

Il ne s’agit donc pas tant d’un double discours que d’une forme 
d’impasse et impuissance à définir ou établir théoriquement 
l’existence des espèces qui, à défaut d’être incontestables, sont 
incontestées : seule la similitude morphologique et en certains 
cas la reproduction garantit, empiriquement, que l’on peut 
donner une consistance à la notion d’espèce. Cet accord du 
sens commun rend possible un discours sur les animaux, car 
il offre des catégories générales (les seules qui concernent le 
discours scientifique selon Aristote), mais celles-ci sont plus 
faciles à reconnaître qu’à connaître.

L’essentialisation de l’espèce

Pour Linné, comme on l’a vu, la question de l’existence du 
genre et de l’espèce, catégories essentielles du vivant (Cain 
1958), ne se pose même pas (Tillier 2005: 111) :

« Omnia genera et species naturales esse confirmant revelata, 
inventa, observata. Genus omne est naturale, in primordio 
tale creatum […]) »
(La révélation, l’observation et la pensée confirment que 
tous les genres et les espèces sont naturels. Tous les genres 
sont naturels, et l’ont été depuis le commencement des 
temps […])( (Linné 1751: 100).

Cependant ce niveau basique de la classification est perçu 
par de nombreux contemporains comme totalement artifi-
ciel. Citant la phrase de Linné, Adanson commente : « Je ne 
sais comment ni eux ni aucun botaniste pourra soutenir une 
thèse aussi générale ; ce qu’il y a de certain, c’est que jusqu’à 
présent personne n’a pu la prouver, ni donner une définition 
juste du genre naturel, mais seulement de l’artificiel » (Adanson 
1763: 105). Buffon s’amuse en ces termes des incertitudes et 
repentirs de Linné :

« Observez 1º que du genre du blaireau où étoit la civette 
dans la quatrième et la sixième édition, elle a passé dans 
celui des Viverra ; que d’abord elle étoit avec le blaireau 
seul, édition quatrième, ensuite avec le blaireau et l’ich-
neumon, édition sixième, et qu’enfin dans la dixième 
édition elle ne se trouve plus avec le blaireau, mais avec 
l’ichneumon, la mouffette, le putois rayé et la genette. 
2º que l’Auteur a changé l’acception reçue du mot viverra 
dont il fait un nom générique pour cinq animaux, parmi 
lesquels on croiroit au moins devoir trouver le vrai viverra, 
c’est-à-dire le furet, qui cependant ne s’y trouve pas, et 
qu’il faut aller le chercher dans le genre des belettes, 
page 46. 3º que le blaireau qui étoit seul de son genre 
avec la civette, édition quatrième, et avec l’ichneumon 
et la civette, édition sixième, se trouve, édition dixième, 
avec l’ours, l’ours blanc de Groenland, le louveteau de la 
baye de Hudson et le raton ou racoon d’Amérique. Je ne 
cite ces disparates de nomenclature que pour faire sentir 
combien ces prétendus genres sont arbitraires & peu fixes 
dans la tête même de ceux qui les imaginent. » (Histoire 
naturelle t. 14, Buffon 1819-1822: 276, 277)

Adanson (1776: 2.448, 449) souscrivait à cette critique 
particulière en ces termes :

« Nous remarquerons ici avec M. de Buffon combien 
la combinaison de caractères et des rapports de la civette 
a coûté à M. Linné, & combien ce naturaliste a été 
embarrassé pour placer cet animal dans sa Méthode, qu’il 
appelle Système naturel, puisqu’il a varié à son sujet à 
chaque édition de son ouvrage… Nous ne citons avec M. 
de Buffon, ces disparates de nomenclature et ces associa-
tions bizarres d’animaux que pour faire sentir combien ces 
prétendus genres sont peu fixes et aussi arbitraires que les 
méthodes qui leur servent de fondement ». Buffon assume 
d’ailleurs entièrement sa position nominaliste : « Il ne 
faut point oublier que ces familles sont notre ouvrage, 
que nous ne les avons faites que pour le soulagement de 
notre esprit… [et que] la nature ne connaît point ces 
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prétendues familles, et ne contient en réalité rien d’autre 
que des individus. Un individu est un être à part, isolé, 
détaché, et qui n’a rien de commun avec les autres êtres, 
sinon qu’il leur ressemble ou bien qu’il en diffère. Tous 
les individus semblables qui existent sur la surface de la 
terre sont regardés comme composant l’espèce de ces 
individus […] » (Buffon 1819-1822: 568).

Condillac reprend plus nettement encore ce point de vue :

« En effet, nous nous tromperions grossièrement, si nous 
nous imaginions qu’il y a dans la nature des espèces et 
des genres, parce qu’il y a des espèces et des genres dans 
notre manière de concevoir. Les noms généraux ne sont 
proprement les noms d’aucune chose existante ; ils n’expri-
ment que les vues de l’esprit, lorsque nous considérons les 
choses sous les rapports de ressemblance ou de différence. 
Il n’y a point d’arbre en général, de pommier en général, 
de poirier en général ; il n’y a que des individus. Donc il 
n’y a dans la nature ni genres ni espèces […] » (Condillac 
1780: 37 ; voir Kitcher 1984 ; Mayr 1987: 305).

La théorie de Ghiselin (1997) connue comme « indivi-
duality thesis », qui soutient que les espèces biologiques 
sont des individus (entendus comme des populations 
locales d’animaux individuels) emprunte à cette tradition 
sceptique sur la réalité des espèces naturelles, qui explique 
sans doute la gêne des rédacteurs du rapport de 1843 rap-
pelée plus haut – qui semble interdire aux métaphysiciens 
de faire de la biologie… « Nature produces individuals and 
nothing more. […] Species have no actual existence in 
nature. They are mental concepts and nothing more. […] 
Species have been invented in order that we may refer to 
great numbers of individuals collectively […] » (Bessey, in 
Mayr 1969: 313).

Tous les efforts du biologiste E. Mayr vont tendre, contre ce 
courant à affirmer que : « Species are the product of evolution 
and not of the human mind » (Mayr 1969: 313 ; cf. Mayr 
1987: 303). Il s’efforce, dans une tradition darwinienne 
globalement plus positive à l’égard du concept d’espèce 
(bien que Darwin [1906: 485] ait une conception assez 
fluide des espèces « merely artificial combinations made or 
convenience », et critique « the vain search for the undis-
corvered and undiscoverable essence of the term species »), 
de proposer une définition biologique du concept, comme 
d’un « group of interbreeding natural populations that are 
reproductively isolated from other such groups » (Mayr 
1969: 314). Mais ses formulations et les critères qu’il retient 
évoluent au cours de son œuvre, depuis ses premiers textes 
(1942) où il avance cinq critères de définition (practical, 
morphological, genetic, sterility and biological) et définit 
les espèces comme « groups of actually or potentially inter-
breeding natural populations, which are reproductively iso-
lated from other such groups » (Mayr 1942: 120). En 1982, 
il propose une définition plus restrictive : « A species is a 
reproductive community of populations (reproductively 
isolated from others) that occupies a specific niche in 

nature » (Mayr 1982: 273). Dans la dispute sur le concept 
d’espèce qui divise les biologistes dans la seconde moitié du 
XXe siècle (Mayr 1987: 303), Ridley (1993) compte sept 
concepts d’espèces, King (1993) huit, Lherminier (2018: 
183-185) quinze principaux, et Mayden (1997) pas moins 
de 22 (essais de) définitions de l’espèce…19 La systématique 
phylogénétique ou cladisme (Hennig 1966), explicitement 
évolutionniste dans ses intentions initiales, qui prend 
en compte toutes les conséquences pratiques de l’adage 
darwinien selon lequel « les classifications deviendront des 
généalogies » joue un rôle important dans ces débats, mais 
sans pour autant imposer une définition consensuelle. Les 
progrès concomitants de la biologie moléculaire compliquent 
encore la tâche en signalant une perméabilité entre espèces 
contemporaines parfois considérablement éloignées, démon-
trant le rôle de l’hybridation dans la spéciation (Harrisson & 
Larson 2014), qui défient fondamentalement la perspective 
généalogique continue: « Or la biologie moléculaire révèle 
désormais l’existence d’importants « transferts horizontaux » 
d’informations génétiques entre espèces différentes, voire 
entre phyla éloignés contemporains. Outre les virus, les 
vecteurs moléculaires de ces transferts apparaissent divers 
et nombreux. La prise en compte de ces transferts obligera, 
à tout le moins, à compléter l’image de l’arbre phylogéné-
tique par des figurations de type réticulaire » (Ricqlès & 
Schmitt 1980).

Les deux principaux critères retenus traditionnellement 
pour la définition de l’espèce (la ressemblance extérieure et 
la communauté d’origine) se révèlent impropres à fonder 
une définition de l’espèce (Lherminier 2009), et J. Hey 
conclut, dans une synthèse On the failure of modern species 
concepts (Hey 2006: 449) : « Species definitions cannot solve 
the difficulty of species identification. Definitions cannot 
be forced to serve the arbitration of entities that are truly 
ambiguous. The fact is that species are hard to identify for a 
variety of reasons related to the various ways that they can be 
truly indistinct and no criterion that presumes to delineate 
natural boundaries can overcome this ».

19 … en dépit de la position plus optimiste de Mayr (1987: 303) : « It is the 
object of my own presentation to show that there is actually a very limited num-
ber of different species concepts, and that the species problem can be brought 
rather close to solution by a careful philosophical ». Mayr distingue quatre 
concepts, dont les deux derniers sont considérés par lui comme « modernes » : 
le concept typologique (ou morphologique), le concept nominaliste, le concept 
biologique et le concept évolutionniste : « A typological species is an entity that 
differs from other species by diagnostic characteristics » (Mayr 1987: 304) ; « 
Only individual objects exist in nature according to this [nominalist] concept » 
(Mayr 1987: 305) ; « [biological concept:] Species are groups of interbreeding 
natural populations that are reproductively isolated from other such groups » 
(Mayr 1987: 306) ; « an evolutionary species is a lineage (an ancestral-des-
cendent sequence of populations) evolving separately from others and with 
its own unitary evolutionary role and tendencies » (Mayr 1987: 310, citant 
Simpson 1961: 153). Mais la liste s’allonge, en fait, car il ajoute au moins un 
sens « opérationnel », relevant du sens commun : « the smallest groups that are 
consistently and persistently distinct, and distinguishable by ordinary means » 
(Mayr 1987: 314, citant Cronquist 1978: 15)… et un sens « cladistique » : « the 
smallest natural aggregation of individuals with a specifiable geographic inte-
grity that can be defined by any current set of analytical techniques » (Mayr 
1987: 314). Voir Mallet 1995. Pour une synthèse vive sur la notion d’espèce, 
son histoire et les débats qu’elle suscite encore, voir Lherminier 2018.
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CONCLUSION

La question du concept d’espèce ne met pas seulement en 
cause l’ensemble de la classification mais montre aussi les 
limites de la définition. L’usage de la nomenclature binomi-
nale (Lherminier 2018: 159-175) – ou d’une autre si elle doit 
être remplacée, mais aucune classification contemporaine ne 
s’est attaquée radicalement à cette part de l’héritage linnéen – 
est une convention nécessaire mais sa valeur ne tient qu’au 
consensus qui l’entoure.

Comme on l’a dit, Aristote ne construit pas des classes 
zoologiques, mais procède à des regroupements sur la base 
de « différences » multiples : il fait un usage heuristique, ins-
trumental et opportuniste des classes. Les classes sont des 
« gants », de différents types, permettant de saisir et rassembler, 
sous un certain angle, la diversité du vivant. Mais à l’issue 
d’une opération de cryogénisation, courante dans la tradition 
littéraire et philosophique et qui consiste à figer et neutraliser 
une dynamique de pensée, la nomenclature aristotélicienne a 
été isolée, transformée en code scientifique, et dans la moder-
nité structurée en une hiérarchie globale du monde vivant20.

Il n’y a de discours scientifique, pour Aristote, que par la 
recherche des causes, autrement dit la réponse au « pour-
quoi ? » (Aristote, Métaphysique 982 a 30-31, 982 a 4-9, 
981 a 28-29 ; PA 639 b 10) et il est clair qu’une classification, 
extraite du discours explicatif dans lequel elle est articulée, 
n’est, épistémologiquement, qu’un arbre mort, au mieux un 
porte-manteau. Pellegrin, dans un article au titre provocateur 
Aristotle: a zoology without species, pousse sa déconstruction 
de la conception traditionnelle de la classification jusqu’à 
soutenir l’idée que les concepts centraux et les entités visées 
par la zoologie aristotélicienne ne sont pas, in fine, les espèces, 
mais les parties anatomiques (Lefebvre 1998).

L’espace tabulaire qui semble le foyer idéal pour l’épanouis-
sement de représentations synoptiques de type classificatoire, 
abondamment exploitées par l’Encyclopédie des Lumières 
(comme l’illustre le tableau des divisions du « Système figuré 
des connoissances humaines » de D’Alembert, qui figure en tête 
du premier volume de L’Encyclopédie en 1751), est en réalité 
un mode de projection inadapté de l’ordre (et du désordre) du 
monde vivant. La classification arborée n’est que la table des 
matières approximative d’un inventaire du monde. L’obsession 
classificatoire n’est pas le fruit d’une innovation de l’âge 
classique, mais l’appendice vestigial et fané d’une entreprise 
ancienne : la « science de l’ordre » (Foucault 1979: 86), qui 
n’a connu que des aménagements sans mue ni aggiornamento 
épistémologique depuis quatre siècles. La représentation en 
tableaux, plus percutante par la sidération dans laquelle elle 
laisse le spectateur que par sa valeur démonstrative, signale 
et perpétue cette infirmité.

20. Jamais Aristote ne suggère qu’une hiérarchisation des classes dans un cadre 
général pourrait avoir une valeur méthodologique en biologie. Il est néanmoins, 
indirectement, à l’origine de l’arbre de Porphyre ou scala praedicamentalis (qui 
par division dichotomique descend du summum genus à l’infima species), pre-
mier modèle figuré de tableau classificatoire, puisque cet arbre a pour but, dans 
l’Introduction aux Catégories du philosophe néo-platonicien, de représenter et 
formaliser l’ontologie aristotélicienne.

Mais a-t-on besoin d’une classification totale et unique ? 
L’utilité pratique (et même théorique) des classes réside dans 
leur capacité à distinguer des catégories voisines et non pas 
toutes les catégories du réel ou du monde animal. Elles fonc-
tionnent positivement par modules, par aires ou par bribes. 
Le défaut de la taxinomie d’inspiration linnéenne n’est pas, 
comme le signale Foucault qui en fait un trait majeur de la 
zoologie moderne, son abandon de toute la « sémantique ani-
male », « tombée, comme une partie morte et inutile » (Foucault 
1979: 141), mais son ambition d’universalité exclusive. Il est 
sensé de distinguer les poissons selon les lieux aquatiques, les 
usages auxquels ils se prêtent, ou, comme Mnésithée, selon la 
façon que l’on a de les préparer en plats ; il est sensé surtout 
– et il s’agit là non de sémantique, ni même de sémiologie, 
mais de logique – d’envisager les classes et les modes de clas-
sement comme nécessairement multiples, croisés, évolutifs, 
partiels et approximatifs.

Si l’on règle son jugement sur les usages et la validité anthro-
pologique des classes, en se départant d’un positivisme et d’une 
fascination pseudo-éclairée pour le totem de la taxinomie 
moderne, on mesure la pauvreté et l’inadéquation des classifica-
tions savantes contemporaines. Il est clair, comme on l’a dit, que 
pas un homme ne connaît ni a fortiori ne maîtrise la taxonomie 
moderne dans son intégralité et que même les biologistes, et parmi 
eux les taxinomistes, ne pourraient lier un nom à un spécimen 
au-delà d’un champ plus ou moins large mais toujours partiel 
du monde animal. Le caractère artificiel, changeant, pluriel et 
controversé de la taxinomie ne suffirait peut-être à disqualifier ce 
repère scientifique dans sa valeur de nomenclature. Mais outre 
que celle-ci est en réalité confuse (certaines espèces ayant une 
dizaine de noms savants historiques) elle n’est pas même ésoté-
rique, puisque qu’elle n’est la science de personne. Ce n’est pas 
un reproche que l’on pourrait généraliser au discours scientifique 
sous prétexte de son caractère peu accessible ou abscons pour les 
non spécialistes, car cette frontière épistémique est constitutive 
de tout champ de savoir. Mais en l’occurrence il s’agit d’un 
défaut considérable. Les services que peut rendre la taxinomie 
moderne semblent se limiter à une nomenclature translinguis-
tique (ou universelle) de référence pour désigner les êtres natu-
rels ; une expression d’un ordre ou d’une logique relationnelle 
des espèces. Dans le premier usage, on peut considérer que sa 
structure hiérarchique est superflue ; pour permettre le second 
il faudrait – ou il suffit – qu’elle s’exprime dans un discours (et 
non dans une architecture artificielle). Il faut reconnaître que 
non seulement la classification scientifique – qui ne mérite sans 
doute pas ce singulier –, mais les classes qu’elle propose sont 
toutes provisoires et imparfaites, virtuellement caduques, et ne 
peuvent en aucun cas servir à évaluer une classification culturelle 
ou populaire. La nomenclature permet, conventionnellement, 
et pour les niveaux les plus bas, de traduire dans ce système des 
désignations vernaculaires et d’identifier approximativement 
des génériques-spécièmes, mais sa structure ne saurait fournir 
le moindre arbitrage. L’apport fondamental de l’anthropologie 
sur ce point est de témoigner des pratiques réelles et culturelle-
ment significatives des opérations de classements, de manifester 
la pluralité fonctionnelle et féconde des angles classificatoires, et 
d’encourager à s’affranchir d’une illusion aliénante.
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