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PAULO FREIRE E LE ESPERIENZE 
DI RESISTENZA URBANA 
NEL BRASILE CONTEMPORANEO
Frammenti e riflessioni 
di un viaggio a San Paolo

ABSTRACT

Questo contributo nasce da un breve viaggio. Un viaggio decoloniale 
nelle sue intenzioni, nel senso che al termine dà Quijano1. Fatto da tre 
persone lavorativamente impegnate in un contesto invece estremamen-
te coloniale, come il sistema di accoglienza richiedenti asilo e rifugiati 
italiano2, ma anche attive nel frammentario e dispersivo mondo dell’as-
sociazionismo e dei movimenti sociali. Circostanze e frustrazioni che ci 
hanno spinto a cercare a Sud alcune risposte. O meglio, alcune nuove 
domande su come condividere luoghi e tempi con gli oppressi senza 
riprodurre dinamiche di oppressione. Un viaggio reso possibile grazie al 
percorso fatto con il circolo Freire di Padova ed al sostegno dell’Istituto 
Paulo Freire Italia e della Rete italiana Freire Boal, che ci hanno permes-
so di entrare in contatto con alcune realtà sociali del Brasile. Gran parte 
della nostra esperienza, iniziata il 6 marzo 2020, è stata in realtà comple-
tamente stravolta dall’emergere della pandemia di COVID-19, che ha 

1 A. Quijano, Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Latina, in Aa Vv, La coloniali-
dad del saber: eurocentrismo y ciêcias sociales perspectivas latino-americanas, a cura di E. Lander, 
CLACSO, Buenos Aires 2000.
2 R. Altin, G. Sanò, Richiedenti Asilo e sapere Antropologico, in “Antropologia Pubblica”, n. 1, 
2017.
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ridotto quasi del tutto la nostra mobilità alla sola città di San Paolo e ad 
un numero molto limitato di incontri. Nonostante ciò, abbiamo avuto 
l’occasione di incontrare alcuni testimoni dell’eredità del pensiero e della 
pratica di Paulo Freire e conoscere la visione prospettica che sono capaci 
di generare. Anche in una congiuntura politica reazionaria come quella 
del Brasile contemporaneo. Il contatto con queste esperienze, plurali e 
variegate, di resistenza in un contesto urbano complesso, e le riflessioni 
da esso scaturite sono l’oggetto di questo articolo. 

INTRODUZIONE

L’eredità di Freire è immanente nella città di San Paolo, e non potreb-
be essere altrimenti, avendo egli là vissuto al suo rientro dall’esilio, nel 
1979. Un periodo coinciso con il suo impegno politico con il Partido 
dos Trabalhadores (PT), in coerenza con la sua impossibilità di imma-
ginare teoria e pratica, riflessione ed azione, come due attività distinte3. 
Direttore del programma di alfabetizzazione degli adulti prima, segre-
tario all’educazione dello stato di San Paolo poi, a seguito della vittoria 
del PT nelle elezioni locali del 1986, come racconta Reggio: “La sua 
azione in questo ruolo venne orientata verso la riduzione del fenome-
no dell’abbandono scolastico, il supporto del successo formativo degli 
allievi e la formazione degli insegnanti ad una didattica coerente con 
l’impostazione pedagogica critica e problematizzante. La sua visione po-
litica dell’educazione, anche scolastica, si tradusse in rapporti intensi tra 
scuole e contesto sociale, in particolare con le numerose realtà educative 
di carattere non formale presenti sul territorio”4.
Un periodo di opportunità di democratizzazione ancora palpabile nei 
racconti e nell’immaginario di chi, a vario titolo e da varie posizioni, 
utilizza oggi l’educazione liberatrice nelle proprie prassi. Queste, triste-
mente, non possono che essere prassi di resistenza, considerato il conte-
sto politico locale, nazionale e continentale di regressione delle istanze 
popolari e di ritorno al potere delle elites neoliberali e militari, delle quali 
il governo federale di Jair Bolsonaro è soltanto il più spettacolarizzato 

3 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2011, p. 122.
4 P. Reggio, Reinventare Freire, Francoangeli, Milano 2017, p. 31.
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dei molteplici volti5.  Qui ci concentreremo in particolare sulle pratiche 
delle istituzioni educative e dei movimenti sociali che abbiamo avuto 
modo di incontrare. 

L’EREDITÀ DI FREIRE E LE ISTITUZIONI EDUCATIVE

Nel tranquillo quartiere di Vila Madalena, nel seminterrato di un palaz-
zo piuttosto anonimo, si trova la sede dell’Instituto Paulo Freire (IPF). 
Creato dallo stesso Freire nel 1991 per unire persone e istituzioni acco-
munate dal sogno di un’educazione umanizzante e trasformatrice6. In-
torno alla scrivania in marmo dei “circoli di cultura”, i libri del pedago-
gista e di altri esponenti delle pedagogie critiche mondiali. 
Sul sito ufficiale si legge: “la missione dell’Instituto Paulo Freire è quella 
di “educare per trasformare”, dando continuità e reinventando l’eredi-
tà  freiriana nel promuovere un’educazione emancipatoria, combattendo 
tutte le forme di ingiustizia, di discriminazione, di violenza, di pregiu-
dizi, di esclusione (o degrado delle comunità di vita), in vista della tra-
sformazione sociale e del rafforzamento della democrazia partecipativa, 
dell’etica e della garanzia di diritti”7.
Al centro dell’opera dell’IPF ci sono i circa 14 milioni di analfabeti 
presenti in Brasile. Nel percorso comune con loro, sono nati progetti, 
consulenze, ricerche, e formazioni basate sui principi di orizzontalità e 
lavoro collettivo, che utilizzano una metodologia dialogica ed inclusiva, 
rispettosa della diversità, delle differenze e delle somiglianze tra culture 
e popoli, basata sull’incoraggiamento dell’autorganizzazione e dell’auto-
determinazione.
Fra questi, il progetto di alfabetizzazione iniziato dallo stesso Paulo Frei-
re a San Paulo nel 1989, il MOVA-Brasil (Movimento de Alfabetização 
de Jovens e Adultos), promotore di processi di alfabetizzazione basati sulla 
lettura critica della realtà, nel tentativo di contribuire allo sviluppo della 
consapevolezza critica degli studenti e degli educatori. Rafforzando, ol-
tre che l’apprendimento, la partecipazione popolare, la lotta per i diritti 

5 D. Cioccari, S. Persichetti, Armas, ódio, medo e espetáculo em Jair Bolsonaro, in “Revista 
Alterjor”, n. 2, 2018, pp. 201-214.
6 Url: https://www.paulofreire.org/o-instituto-paulo-freire .
7 Url: https://www.paulofreire.org/o-que-fazemos, (traduzione degli autori).
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sociali e il diritto fondamentale all’istruzione pubblica e popolare8. 
L’elezione di Bolsonaro, che dell’“energumeno, idolo della sinistra”9 Paulo 
Freire ha voluto fare un simbolo da distruggere, ha messo l’Instituto in 
seria difficoltà. Nel periodo pre-elettorale sono arrivate minacce di in-
cendio della struttura e di morte per la direttrice, Angela Biz Antunes, 
come da lei stessa raccontatoci. Successivamente alle elezioni, poi, l’Insti-
tuto ha perso quasi la totalità dei finanziamenti, che erano notevolmente 
aumentati nei periodi dei governi del PT. In un anno, i suoi dipendenti 
solo nella città di San Paolo, sono passati da 120 a 13…
Abbiamo vissuto di persona il trasloco in uffici più piccoli, il dolore di 
abbandonare la propria scrivania e riempire scatoloni che non trove-
ranno spazio dei prodotti del lavoro di anni. Rivivendo quello da noi 
provato solo pochi mesi prima, durante la distruzione del sistema d’ac-
coglienza da parte di Minniti e Salvini. 
Ciononostante, l’equipe dell’Instituto prosegue nel suo lavoro con fidu-
cia e pazienza storica10, cosciente che questo periodo non durerà per 
sempre. Si occupa molto della conservazione della memoria, dell’archi-
viazione del lavoro di Freire online e della formazione, sempre online, a 
educatori popolari di tutto il mondo. Inoltre, il personale dell’Instituto 
continua ad essere punto di riferimento per quelle insegnanti delle scuo-
le pubbliche di San Paolo e del Brasile che continuano a perseguire gli 
obiettivi dell’educazione inclusiva, in particolare nelle zone periferiche 
della città. Perché, come scriveva lo stesso Freire: “oggi tanto quanto ieri, 
direi - con più elementi oggi di ieri - sono convinto dell’importanza, 
dell’urgenza della democratizzazione della scuola pubblica, della forma-
zione permanente degli insegnanti e del personale non docente”11.
L’attuale personale dell’Instituto e la sua direttrice sono stati protagonisti, 
da insegnanti, del processo di democratizzazione portato avanti da Freire 
come segretario all’istruzione. Questo processo ha favorito la partecipa-

8 M. Gadotti, Do Mova SP ao Mova Brasil, in Aa.Vv., MOVA-Brasil, 10 anos, a cura di M. 
Gadotti, Instituto Paulo Freire, São Paulo 2013, p. 27.
9 P. Vittoria, Paulo Freire nell’alfabeto del dialogo, in “il Manifesto”, 07 maggio 2020, url: 
https://ilmanifesto.it/paulo-freire-nellalfabeto-del-dialogo/.
10 M. Gadotti, Leggendo Paulo Freire, sua vita e opera, Società Editrice Internazionale, Torino 
1995, p. 71.
11 P. Freire, Pedagogia della speranza, Gruppo Abele, Torino 2008, p. 27.
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zione di alunni e genitori alla costruzione dei programmi scolastici, le 
forme di gestione non verticistica dei consigli di classe e d’istituto, l’in-
gresso della società civile e dei movimenti sociali all’interno delle scuole. 
L’ambizione era di favorire la presa di coscienza da parte delle insegnanti, 
spesso provenienti da classi sociali più agiate, della condizione reale vis-
suta da alunni ed alunne delle scuole di periferia, permettendo loro di 
comprenderne i punti di vista e le visioni del mondo. 
Spesso, infatti, gli alunni delle scuole di periferia hanno concezioni delle 
relazioni gerarchiche, di quelle tra pari, della violenza, completamente 
diverse da quelle dei loro insegnanti, con cui condividono gli spazi fisici, 
i discorsi, ma non i significati a questi connessi. La stessa Angela Antu-
nes, che prima di lavorare all’Instituto Paulo Freire era insegnante in una 
scuola della zona est di San Paulo, racconta degli episodi molto forti 
da questo punto di vista. “Dopo circa un mese d’insegnamento venne 
a cercarmi un’alunna di 14 anni [...], raccontandomi di avere una rela-
zione con un menino di favela (ragazzo della favela) [...] di 17 anni, ma 
che si era innamorata del fratello di un’altra mia alunna [...]. Mi chiese 
un’opinione su cosa avrebbe dovuto fare [...] dal momento che il ragazzo 
con cui stava non accettava di finire la relazione. Le dissi che non doveva 
lasciarsi sottomettere a quel tipo di pressione. Stimolata da me e altri 
colleghi, l’alunna decise di interrompere la relazione ed iniziarne un’altra 
con il ragazzo di cui era innamorata. Una settimana dopo il menino di 
favela uccise il nuovo fidanzato [....] nelle vicinanze della scuola. Non 
riuscì ad uccidere la mia alunna solo perché lei fuggì nel labirinto della 
favela [...]”12. 
Angela non vide più la sua alunna perché si trasferì in un altro quar-
tiere della città.  Questo avvenimento la portò a ragionare in maniera 
significativa sulle sue forme di lettura del mondo. “Dopo aver ‘superato’ 
lo shock, ho iniziato a riflettere su alcune parole della mia alunna, che, 
solo dopo la tragedia, sono riuscita a capire più a fondo. La mia storia di 
vita, le esperienze che avevo fatto non mi permettevano di capire il vero 
significato dell’espressione ‘non accetta che io finisca la relazione’ [...]. 
Questa realtà non faceva parte del mio universo”13

12 A. Antunes, Leitura do mundo, FE-USP, São Paulo 2002, p. 8 (traduzione degli autori).
13 Ivi, p. 9 (traduzione degli autori).
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Essere consapevoli delle profonde differenze di significato date agli even-
ti che si vivono insieme permette all’insegnante di problematizzare la 
condizione di vita degli alunni, smettendo di considerarla immutabile. 
Lavorare su una lettura del mondo condivisa con gli alunni e con la 
comunità permette poi di iniziare quel percorso di individuazione dei 
temi generatori necessari a comprendere ed intervenire criticamente nel-
la realtà. 
Oltre agli strumenti pedagogici, la democratizzazione della scuola di San 
Paolo degli anni ‘80 ne ha creato anche di istituzionali. Ad esempio, nel-
la scuola pubblica dello Stato il singolo rappresentante degli insegnanti 
ha più poteri che in altre scuole, come la possibilità di convocare un’as-
semblea generale anche contro il volere della direzione. L’IPF è a dispo-
sizione degli insegnanti che vogliano incrementare la loro conoscenza 
degli uni e degli altri, e sono molti a farvi ancora riferimento. 
Educatori che ripongono ancora una fortissima speranza nella scuola 
“pubblica”, e danno a questo termine un alto valore, continuano a for-
marsi, interrogarsi e mettersi in discussione anche con risorse inadegua-
te, in una nazione che si pone oggi in atteggiamento apertamente ostile 
a queste pratiche.  
Altra istituzione educativa con cui siamo entrati in contatto è FLACSO 
(Facultade Latino Americada de Ciencas Sociais). Un’istituzione creata 
in seno alle Nazioni Unite con lo scopo di incentivare la ricerca ac-
cademica in America Latina e Caraibi, presente in 19 paesi. La sede 
di FLACSO di San Paolo è coordinata da un’altra figura protagonista 
del periodo di democratizzazione, l’ex direttrice dell’IPF Salete Valesan 
Camba. Ciò ha fatto sì che questa sede abbia un approccio freiriano alla 
propria missione di ricerca. Non è concepita la possibilità di una ricerca 
accademica che non abbia già in sé un obiettivo di connessione tra teo-
ria e pratica e di modifica della realtà insieme agli oppressi, ed è molto 
raro che i progetti della sede paulista di FLACSO non abbiano questa 
impronta. 
Ci è sembrato che la Facultade abbia fatto proprie le parole di Freire 
quando azione e riflessione sono “talmente solidali, strette da un’inten-
zione così radicale che, sacrificandosi anche parzialmente una delle due, 
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immediatamente l’altra ne risente”14. Inoltre, non costituendo un sim-
bolo come l’IPF, FLACSO riesce a non subire l’accanimento del governo 
Bolsonaro. 
Abbiamo conosciuto il progetto Cinetec15 che aveva l’obiettivo di dare 
un’opportunità lavorativa nel mondo audio-visivo del cinema ai giovani 
delle periferie. Nel progetto i formatori hanno cercato di innescare pro-
cessi di formazione che incoraggiassero i giovani ad essere più partecipa-
tivi, critici, responsabili e impegnati nella trasformazione sociale. 
Accompagnandoli nel comprendere più criticamente la realtà vissuta, 
i partecipanti sono diventati in grado di agire sulla realtà, trasforman-
dola.16  I giovani hanno inoltre potuto avere la possibilità di tornare 
nei loro territori con le competenze necessarie per produrre contenuti 
audiovisivi che contribuiscono all’autostima locale e allo sviluppo delle 
proprie imprese17.
Abbiamo poi conosciuto il lavoro di Jenny Margoth de la Rosa, dotto-
randa peruviana di FLACSO che, attraverso un progetto di edu-comuni-
cazione facilita il dialogo fra comunità migranti della città nello scambio 
di buone prassi per il confronto efficace con il sistema burocratico della 
regolarizzazione dei documenti. Sistema che, in Brasile come in Italia, 
crea centinaia di micro-ostacoli a chi non comprende lingua e contesto. 
Jenny ci racconta che questo lavoro di ricerca-azione sta permettendo 
la nascita di lideranzas comunitarias, leadership frutto della capacità di 
problematizzare ed affrontare questi ostacoli e non di posizioni gerar-
chiche predeterminate o di semplice ed ingannevole carisma. Sul solco 
dell’affermazione di Paulo Freire, che dice “se l’impegno della leadership 
è veramente quello della liberazione, il suo ‘che fare’ (azione e riflessione) 
non può esistere senza l’azione e la riflessione degli altri”18.
Nel conoscere questi progetti abbiamo potuto vedere che, quando “tra 
parola (lingua) e mondo (realtà) si viene a stabilire un rapporto dialetti-

14 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, cit., p. 77.
15 Url: shorturl.at/hzDFR.
16 FLACSO, Relatório parcial do Projeto Sampa Cine Tec-Audiovisual, Cinema e Tecnologia, 
2017, p. 7.
17 Ivi, p. 103.
18 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, cit., p. 122.
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co e dinamico, attraverso il quale si costituisce la conoscenza”19 si posso-
no raggiungere i più esclusi e discriminati e renderli soggetti attivi e di 
cambiamento sociale. 

L’EREDITÀ DI FREIRE E I MOVIMENTI SOCIALI 

Freire riconosce nei movimenti sociali “una funzione insostituibile di 
alimentazione della partecipazione popolare alla vita democratica ed 
un’implicita valenza pedagogica”20. Sono infatti contesti dove le persone 
possono vivere esperienze di trasformazione collettiva della realtà. O, 
come meglio spiega Mariateresa Muraca, “la relazione complessa tra 
educazione e movimenti sociali è presente nell’etimologia stessa della 
parola educazione, che descrive un movimento. Più specificatamente, 
l’analisi della letteratura permette di circoscrivere quattro dimensioni 
a partire dalle quali leggere il nesso tra movimenti sociali e educazio-
ne: i movimenti sociali possono essere compresi come soggetti politico-
educativi; contesti di apprendimento; laboratori di decolonizzazione del 
sapere; spazi generativi di teorie”21.
Se si parla di movimenti il più conosciuto a livello internazionale è senza 
dubbio il Movimento dos trabalhadores rurais Sem Terra (MST), conside-
rato anche uno dei movimenti sociali più maturi dell’America Latina, 
per l’importanza delle sue rivendicazioni, l’omogeneità delle strategie di 
lotta e il suo radicamento in quasi tutto il Brasile22.
Benché le sue pratiche riguardino soprattutto le rivendicazioni legate 
alla terra nei contesti rurali, l’MST ha sviluppato negli anni una fortis-
sima capacità di lettura della realtà grazie alla presenza, tra militanti, di 
una forte e variegata componente intellettuale e della capacità, molto 
sviluppata in tanti movimenti sudamericani, di costruzione di analisi 
condivise della realtà. Per questo motivo tra i saperi che ha sviluppato è 

19 P. Reggio, Reinventare Freire, cit., p. 52.
20 Ivi, p. 30.
21  M. Muraca, Educazione e movimenti sociali. Un’etnografia collaborativa con il Movimento di 
Donne Contadine a Santa Catarina (Brasile), Mimesis, Milano 2019, p. 24. 
22 Zibechi R., Introduzione: movimenti sociali latinoamericani, in Aa. Vv., America Latina. 
L’avanzata de los de abajo, a cura di A. Zanchetta, Massari-Fondazione Neno Zanchetta, Lucca 
2008.
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inclusa anche la coscienza critica dei rapporti campagna-città e del ruo-
lo cruciale che essi giocano. Il sovrappopolamento urbano del Brasile, 
infatti, altro non è che conseguenza della privazione di sovranità dei 
contadini sulle loro terre. Durante la dittatura militare degli anni ‘60 e 
‘70 del ‘900, l’implementazione di un modello agricolo neo-liberale ha 
comportato migrazioni di massa e le conseguenti urbanizzazione selvag-
gia ed estrema povertà urbana23. Il modello dell’agro-business, tramite il 
quale il Brasile è diventato granaio del mondo attraverso l’uso di tecni-
che industriali che diminuiscono sempre di più il bisogno di manodope-
ra agricola24, continua a peggiorare questo fenomeno. 
Da questo punto di vista, il principale strumento di contrapposizione 
dell’MST sono sicuramente le occupazioni delle terre e la costruzione 
di comunità rurali in lotta all’interno di esse. Tuttavia, non è possibile 
ignorare le ormai decine di milioni di poveri urbani che questo feno-
meno ha provocato, e la preoccupante depoliticizzazione che li rende 
estremamente più vulnerabili alle strategie comunicative del potere. 
San Paolo, con i circa 20 milioni di abitanti che si crede abitino la sua 
area urbana, che allo sguardo sembra non terminare mai, vive condizio-
ni tra le più estreme a livello mondiale. Qui, l’MST ha investito sulla 
sua presenza. A San Paolo, come in ogni altra grande città del Brasile, è 
presente un Armazéen do campo25, luogo dove i prodotti contadini degli 
insediamenti Sem Terra sono disponibili alla popolazione urbana. Stra-
tegicamente più somiglianti ai negozi hipster di una città europea che 
ad un luogo militante, questi luoghi sembrano avere un ruolo crucia-
le nel comunicare il valore dell’agro-ecologia come modello alternativo 
all’agro-business. 
Inoltre, non a caso è proprio a San Paolo che, nel municipio di Gua-
rarema, migliaia di militanti MST hanno costruito la Escola Nacional 
Florestan Fernandes, il più grande luogo di formazione del MST, dedica-
to all’ “elevazione della coscienza politica” della militanza26. Lì arrivano 

23 L. Fanelli, La scelta della terra, studio di un insediamento rurale del Movimento Sem Terra in 
Brasile, Silvio Zamorani, Torino, 2002.
24 D. Elias, Globalizacão, Agricultura e Urbanizacão no Brasil, in “ACTA Geográfica”, n. 14, 
2013. p.13-32.
25 Url: shorturl.at/luR08.
26 Url: shorturl.at/jpsC5.
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intellettuali e militanti da tutto il mondo, così come dagli insediamenti 
Sem Terra di tutto il Brasile. Infatti, se sono gli ambienti rurali quelli 
dove si origina e sviluppa la mistica del Movimento, ossia quell’insieme di 
simboli, letterature e canti che generano identità e senso di appartenenza 
e ne costituiscono una componente ideologica fondamentale27, è chiaro 
al MST che l’altra componente, l’analisi critica della realtà, non può che 
essere il prodotto del dialogo tra istanze contadine, urbane e lavoro di 
intellettuali brasiliani e non. Molto forte in questo luogo è, ad esempio, 
la collaborazione con l’Università pubblica di San Paolo, UNESP. 
L’analisi critica della realtà, tuttavia, rende abbastanza chiaro come sia 
irrinunciabile anche il coinvolgimento diretto di chi vive le periferie ur-
bane, perché non sia abbandonato a sé stesso. È studiato, ad esempio, 
come la rabbia delle masse di poveri urbani verso il vecchio governo del 
PT sia stata fondamentale nel portare consenso all’alleanza tra l’apparato 
economico-militare e le chiese evangeliche che hanno sostenuto l’elezio-
ne di Bolsonaro28. 
La Escola Nacional Paulo Freire, nel quartiere Ipiranga della città, rispon-
de proprio ad un tentativo di contrastare questa tendenza da parte di 
Chiesa e Movimenti. Aperta nel 2019 in una grande ed abbandonata 
struttura dei frati Dominicani e grazie al sostegno del MST, è gestita da 
militanti del Levante Popular da Juventude.  Movimento nato nel 2006 
proprio per incentivare la partecipazione giovanile alla costruzione di 
un Brasile alternativo e popolare, che conta ad oggi varie migliaia di 
militanti in tutto il paese. Come la scuola Fernandes, anche la Escola 
Nacional Paulo Freire ha tra i suoi obiettivi quello della formazione dei 
militanti del Levante Popular. Il metodo di formazione ed il nome dato 
a questa esperienza fanno parte della stessa scelta: infatti, la formazione 
politica viene perseguita attraverso la lettura condivisa del mondo, in 
un percorso di coscientizzazione. Utilizzando nuovamente le parole di 
Muraca, coscientizzazione “non indica un atteggiamento intellettuale di 
fronte alla realtà o una semplice presa di coscienza. Al contrario, implica 
un inserimento critico nella storia, che può realizzarsi esclusivamente 

27 S. Miclet, L’eco del “Movimento dos trabalhadores rurais sem Terra” nel panorama italiano, 
Tesi di laurea, Università degli Studi di Bologna, 2015.
28 N. Rojas de Carvalho, O. Alves dos Santos, Bolsonaro and the Inequalities of Geographical 
Development in Brasil, in “Journal of Latin American Geography”, n. 1, 2019, p. 200.
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attraverso una dinamica di azione e riflessione. La coscientizzazione non 
è una premessa della lotta ma un frutto della lotta. Solamente la for-
mazione di una coscienza capace di comprendere criticamente la realtà, 
infatti, rende possibile l’azione creatrice degli esseri umani sul mondo 
attraverso cui si esprime la loro piena umanità. Ma la formazione di que-
sta coscienza dipende dal radicamento degli esseri umani nella propria 
realtà e da un crescente impegno con essa”29.
Proprio questo radicamento nella realtà ha fatto sì che i militanti impe-
gnati nella scuola non si siano accontentati di costruire occasioni esclu-
sivamente a beneficio del proprio movimento di appartenenza. Infatti, 
la scuola ha anche l’obiettivo di avvicinare la popolazione di un quartie-
re complesso come Ipiranga alle prospettive di costruzione democratica 
della realtà. I suoi militanti erano quindi impegnati nel processo di ricer-
ca dei temi generatori in cui “il soggetto, leggendo il mondo, individua 
le questioni significative per sé, rilevanti per la propria vita”30. Partendo 
da questi argomenti “si rintracciano le questioni nevralgiche che le per-
sone riconoscono in quel mondo concreto”31.
È partendo da fatti di vita quotidiana, come il prezzo della benzina o del 
pane, che i partecipanti alle formazioni della scuola mettono a disposi-
zione le proprie visioni del mondo e si mettono in ascolto ed in dialogo 
con quelle degli altri. In questo modo, si inizia collettivamente a leggere 
gli aspetti più complessi del mondo, a decodificare le strutture di potere 
che determinano questi fatti. Costruire la formazione tramite pratiche 
di coscientizzazione permette a militanti e persone del quartiere di man-
tenere vivo il legame tra vita quotidiana, attivismo ed appartenenza ad 
un’organizzazione in una forma dinamica32. 
Se negli ambienti rurali a generare movimento è l’accesso alla terra, in 
un contesto urbano l’analisi della realtà ha portato a considerare l’acces-
so gratuito ai saperi come la leva che possa aiutare ad entrare in dialogo 
con il quartiere e permettere di iniziare un cammino comune. Per questo 

29 M. Muraca, Educazione e movimenti sociali. Un’etnografia collaborativa con il Movimento di 
Donne Contadine a Santa Catarina (Brasile), cit., p. 27.
30 P. Reggio, Reinventare Freire,cit., p. 57.
31 Ibidem. 
32 P. Mayo, L. English, Adult Education and social movement. Perspectives from Freire and 
Beyond, in “Educazione Democratica”, n. 3, 2012.
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la Escola Nacional Paulo Freire sta offrendo alla popolazione formazione 
gratuita tecnica ed intellettuale, come corsi di lingua o preparazione ai 
test ingresso delle università brasiliane, sempre in un percorso di mutua 
coscientizzazione. La trasmissione del sapere dunque non è “depositaria 
di contenuti, ma problematizzante per gli uomini nei loro rapporti col 
mondo”33; mira a costruire insieme al quartiere nuovi percorsi di lotta e 
forme critiche e decoloniali del sapere. 

RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Probabilmente la cosa che più unisce le esperienze che abbiamo incro-
ciato a San Paolo è non tanto un metodo specifico quanto un’incessante 
ricerca. In questo, abbiamo vissuto il non-metodo pedagogico di Paulo 
Freire. Il rifiuto di un metodo specifico in cambio di un approccio ai 
problemi sociali. Come dice Reggio; “se intendiamo però ‘metodo’ nel 
senso più autentico del termine, che rimanda alla ricerca di una ‘strada’, 
di una strategia per generare apprendimenti e cambiamenti personali e 
collettivi, allora risulta importante chiedersi se esista, ed eventualmente 
in cosa consista, il metodo pedagogico elaborato da Freire e sperimenta-
to in diversi contesti sociali e culturali”34.
Nelle esperienze di resistenza quotidiana a San Paolo abbiamo incontra-
to soprattutto questo. Persone, più che organizzazioni, che, in quanto 
testimoni dirette o indirette di un’epoca di democratizzazione dell’edu-
cazione e della società, ne raccolgono l’eredità nel non smettere di cerca-
re una strada nemmeno nei periodi che sembrano più oscuri. 
Nel fare ciò, queste persone contribuiscono a mantenere vitali le loro 
organizzazioni, a non far perdere le ragioni della loro esistenza nella gab-
bia della burocratizzazione. È soprattutto l’attitudine al dialogo, che “è 
esigenza esistenziale”35, che permette questa vitalità. 
Lavoro e ricerca accademica, teoria e pratica, azione e riflessione, istitu-
zioni pubbliche e movimenti, centro e periferie rimangono in una ten-
sione dialogica proprio grazie alle persone che, in virtù dell’eredità frei-

33 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, cit., p. 67.
34 P. Reggio, Reinventare Freire, cit., p. 41.
35 P. Freire, Pedagogia degli oppressi, cit., p. 79.
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riana, sanno rimanere in dialogo. Permettendo a realtà complesse come 
FLACSO o MST di essere delle organizzazioni senza per forza diventare 
burocrazie autoreferenziali. Aspetto che ci ha particolarmente colpito, 
da europei che spesso devono operare delle scissioni identitarie anche in-
teriori, causa l’impossibilità di conciliare lavoro educativo, propensione 
alla ricerca e militanza politica. 
Ma qual è il prodotto fondamentale di questa vitalità, di questa capacità 
di sfuggire all’autoreferenzialità? Da quello che abbiamo potuto capire, 
è la capacità di rimanere profondamente agganciati alla realtà, di non 
perdere di vista la prospettiva originaria, la spinta che ha dato origine al 
cammino: la costruzione di un percorso alternativo in cui gli oppressi 
siano realmente protagonisti della liberazione collettiva. 
Il MST non aveva esigenze organizzative che lo portassero a sostenere 
la nascita della Escola Nacional Paulo Freire. È stata la sua lettura del 
mondo che gli ha permesso di considerare questa come un’esigenza pri-
maria. L’IPF non trae vantaggio dalla sua collaborazione con le scuole 
di periferia, in un momento in cui la sua stessa sopravvivenza è messa in 
discussione. È il radicamento con le condizioni reali delle periferie che 
gli rende irrinunciabile questa relazione. 
Questo è vero anche per quanto riguarda la nuova, recentissima emer-
genza che San Paolo ed il Brasile stanno affrontando. Infatti, mentre 
scriviamo, nella primavera 2020, l’epidemia di COVID_19 sta colpen-
do con estrema violenza il Brasile e le sue contraddizioni di paese iper-
connesso con il capitalismo globale ed allo stesso tempo pieno di quar-
tieri poveri, dove distanziarsi e lavarsi le mani con acqua calda e sapone 
non sono direttive, ma utopie. Un paese di cui la città di San Paolo è 
l’esempio di diseguaglianza più estremizzato, ed è infatti colpita dall’e-
pidemia con la massima violenza. Le realtà da noi conosciute si sono ri-
organizzate, e dall’accesso ai saperi sono passate alle azioni di solidarie-
tà e coscientizzazione rispetto alla propria salute. Ad esempio, la Escola 
Nacional Paulo Freire ha lanciato la campagna “Amigo Solidario”, con la 
quale, tramite una raccolta fondi, sta sostenendo alimentarmente 125 
famiglie del quartiere di Ipiranga, e iniziando un percorso di formazione 
di “agenti di salute”, figure del quartiere impegnate nel favorire processi 
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di coscientizzazione rispetto alla tutela della salute36. Un’ulteriore dimo-
strazione di vitalità e capacità di dialogo con il mondo, in un’incessante 
costruzione di prospettive di speranza. 
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