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Prólogo

Es un motivo genuino de satisfacción el presentar al público lector el libro 
de la Dra. Alice Poma Defendiendo territorio y dignidad. Emociones y cambio 
cultural en las luchas contra represas en España y México. El libro inaugura la 
Serie Premio de Estudiantes de Doctorado de la Red WATERLAT-GOBACIT, 
una Red dedicada a la investigación, la docencia y la acción práctica en relación 
a la política y la gestión del agua (www.waterlat.org). El Premio es una distin-
ción que otorgamos anualmente desde el año 2014 a los estudiantes miembros de 
nuestra Red (http://waterlat.org/es/docencia/premio-waterlat-para-estudiantes/), 
una iniciativa del Dr. Cidoval Morais de Sousa, de la Universidad Estatal de 
Paraíba (UEPB), Brasil, adoptada por la Red durante la V Reunión Internacional 
celebrada en la Ciudad de Quito, Ecuador, en octubre de 2013 (http://waterlat.org/
es/encuentros/public-meetings/fifth-meeting/).

El libro de la Dra. Poma constituye un excelente punto de partida para nues-
tra Serie, ya que es el producto de un proceso de investigación doctoral sobre uno 
de los temas centrales que convocan a nuestra Red: el estudio de los conflictos 
y las luchas sociales que surgen en torno de la construcción de grandes obras de 
infraestructura hidráulica, un tema al que se aboca el Área Temática 2 de la Red, 
“Agua y Megaproyectos» (http://waterlat.org/es/areas-tematicas/at2/). La inves-
tigación adoptó un enfoque comparativo para analizar tres experiencias de lucha, 
dos acontecidas en España (Riaño, León, y Río Grande, Málaga), y una en Méxi-
co (San Gaspar de los Reyes y San Nicolás de las Flores, Jalisco). Por una parte, 
el libro aborda esta problemática en forma innovadora, porque coloca el énfasis 
en la perspectiva de los sujetos sociales que participan en la lucha como afecta-
dos por los impactos negativos de las grandes obras de infraestructura. Por otra 
parte, el estudio da centralidad a la dimensión cognitivo-emocional de la lucha, 
un aspecto relativamente poco tratado en la literatura especializada, a pesar de 
su importancia para poder alcanzar una comprensión integral de estos procesos. 
El eje central del estudio consiste en examinar las formas en que los actores se 
constituyen en sujetos políticos empoderados como resultado de los procesos de 
lucha en los que participan. Esos procesos de lucha, argumenta la autora, tienen 
un carácter emancipador y constituyen momentos del largo y lento proceso de 
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democratización de las formas en que los seres humanos nos relacionamos con el 
agua, incluyendo las formas institucionalizadas relativas a los procesos políticos 
y de gestión del agua.

Considero que el trabajo de la Dra. Poma constituye una valiosa contribu-
ción al avance del conocimiento sobre las complejas interrelaciones entre las 
dimensiones socio-política y ambiental que tienen lugar en los procesos de lucha 
que llevan a cabo las comunidades humanas que deciden resistir los impactos 
negativos de las grandes obras de infraestructura hidráulica, una problemática de 
carácter global. Entregamos el libro al público con gran satisfacción y deseamos 
a todas y todos una agradable y provechosa lectura.

José Esteban Castro
Coordinador de la Red WATERLAT-GOBACIT

Diciembre de 2016
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Introducción

Desde los años noventa del siglo pasado el interés hacia los conflictos 
socioambientales ha crecido, estando en aumento estas experiencias de acción 
colectiva en diferentes regiones del planeta. Mientras en Europa, Norteamérica y 
Japón se multiplicaron los conflictos contra los efectos de la industrialización y 
las instalaciones indeseadas ya desde los años setenta y ochenta del siglo pasado, 
en paralelo al auge de los movimientos ambientales y ecologistas, en el continente 
latinoamericano las políticas neoliberales que se están implementando desde los 
años noventa han producido un aumento exponencial de proyectos extractivistas 
y megaproyectos. La oposición a estos proyectos por parte de las poblaciones 
locales que defienden su territorio, su salud y su vida, ocasiona el enfrentamiento 
entre los habitantes y los estados y las corporaciones.

Esta conflictividad relacionada con el uso del territorio y de los recursos 
naturales se ha analizado desde la sociología y la ecología política bajo diferentes 
paradigmas, desde el denominado síndrome NIMBY y las críticas que suscitó, 
hasta las propuestas de la ecología política, entre las que destaca el ecologismo 
de los pobres (Martínez Alier, 2004). A esta literatura se suman las propuestas 
que insertan las luchas locales en el nuevo orden económico y de crecimiento, 
analizando el modelo de crecimiento extractivista (Svampa, 2008, 2012a, 2012b; 
Gudyna, 2010). Con el objetivo de manejar estos conflictos, que representan un 
problema para los gobiernos locales y nacionales, también se generó un conoci-
miento focalizado en la gestión de los mismos, así como análisis multiescalares, 
centrados en comprender la dinámica de estos conflictos, que toman en cuenta 
la complejidad de actores sociales, económicos y políticos, locales, nacionales y 
globales, brindando conocimiento sobre las dinámicas estructurales. Además, se 
sumaron las lecturas del marxismo crítico (Navarro y Pineda, 2009; Composto 
y Navarro, 2014) y neo-Gramsciano (Ekers, Hart, Kipfer y Loftus, 2012; Sasso 
y Latta, 2014), acompañadas por los trabajos que describen las resistencias que 
surgen en diferentes países evidenciando el carácter emancipatorio de las mismas 
(Zibechi, 2007 y 2008).

La riqueza de toda esta literatura dedicada a los conflictos socioambientales 
no solo evidencia la importancia de estas experiencias en el contexto en el que se 
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insertan, sino también la necesidad de comprenderlas desde diferentes perspecti-
vas, enfoques y niveles de análisis.

Este libro se suma a la necesidad de proporcionar conocimiento de estas 
experiencias, pero desde una perspectiva diferente a las antes mencionadas, es 
decir, desde la perspectiva de las personas “comunes y corrientes” que se auto-
organizan para defender su territorio. Y desde esta perspectiva, el objetivo del 
estudio es prestar atención a la experiencia y a las emociones de la gente, para 
comprender cómo la lucha tiene un impacto en la vida de los sujetos.

Esta investigación se diferencia de la mayoría de los análisis sobre conflictos 
socioambientales porque no analiza el discurso de los que resisten y luchan para 
defender el territorio, sino su vivencia individual y colectiva de la experiencia 
de protesta. Bajo este enfoque, la experiencia de lucha no se analiza como un 
conflicto entre actores diferentes, sino como un momento de ruptura en la vida 
de los sujetos.

Desde esta perspectiva, el hecho de que se trate de un conflicto en defensa 
del territorio por la extracción de un recurso natural y bien común como el agua, 
no nos lleva a analizar los problemas ecológicos o la lógica extractivista que está 
detrás de estos conflictos, sino la relación de los sujetos con el territorio y cómo 
esta relación influye en la dinámica del conflicto.

El hecho de que en este trabajo no se analicen las dinámicas meso y macro 
que caracterizan los conflictos analizados, ni se hable de modelo extractivista o de 
política hidráulica, no significa que quitemos importancia a lo que sucede en estas 
dimensiones de análisis, sino que consideramos que una laguna de la literatura 
que analiza los conflictos socioambientales reside en no haber prestado suficiente 
atención a las dinámicas micro-políticas de estas experiencias, como señalan tam-
bién Fedi y Mannarini (2008), Jasper (1997) y Krauss (1989, 1993), entre otros.

El estudio aquí presentado supone un esfuerzo para contribuir al conoci-
miento de la experiencia de protesta como momento de cambio individual y 
colectivo, incorporando la dimensión emocional de la experiencia de protesta. De 
esta manera este trabajo, no solo quiere dar luz en una dimensión poco analizada 
de los conflictos socioambientales, sino también contribuir a la línea de investi-
gación sobre emociones y protesta en el campo de estudio de los movimientos 
sociales.

Si libros como el de Della Porta y Piazza (2008) muestran cómo se pueden 
analizar los conflictos socioambientales utilizando herramientas teóricas propias 
del análisis de los movimientos sociales, Jasper (1997) proporciona herramientas 
útiles que —sumadas a conceptos surgidos de otros estudios de la protesta como 
los de Gamson (1992) o Piven y Cloward (1977) y de especialistas en conflictos 
ambientales como Devine-Wright (2009 y 2011)— darán vida al marco analítico 
de este trabajo.
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Experiencias tan complejas como los conflictos socioambientales necesitan 
de enfoques interdisciplinares que puedan contribuir a la comprensión de estas 
experiencias no solo a diferentes escalas, sino también desde diferentes perspec-
tivas. El estudio de los movimientos sociales creemos que puede proporcionar 
herramientas de análisis útiles para comprender estas experiencias de lucha. Y 
dentro de este campo de estudio, el enfoque sobre emociones y protesta ofrece 
una lente privilegiada para comprender la experiencia de lucha en defensa del 
territorio.

Defendiendo territorio y dignidad. Emociones y cambio cultural en las 
luchas contra represas en España y México quiere ofrecer un análisis de la expe-
riencia de hombres y mujeres, españoles y mexicanos, que decidieron organizarse 
contra la construcción de una presa que amenazaba destruir su territorio. Gracias 
a la inestimable colaboración de más de cincuenta personas que compartieron su 
experiencia de lucha y su tiempo en Coín (Málaga, España), San Gaspar de los 
Reyes (Jalisco, México) y Riaño (León, España), mostraremos como la fuerte 
carga emocional que tienen los vínculos humanos y con el territorio, la injusticia 
“que te saca las tripas“ (E.Co.8)1, la solidaridad y la consciencia de no estar so-
los, no solo son un motor para la acción sino que desencadenan un proceso que 
cambia a las personas. En una sociedad que nos lleva al individualismo y a la 
competencia, al cinismo y al desencanto, sentir la fuerza de la comunidad, expe-
rimentar el beneficio del apoyo mutuo, el aflorar de nuevas relaciones personales 
basadas en valores compartidos, son experiencias que dejan una huella profunda 
en quienes las viven. Lo que no te destruye te hace más fuerte, dice el refrán, y 
estas luchas, aunque puedan causar dolor y desesperación, empoderan a los indi-
viduos, y eso, con palabras de Howard Zinn, es “un poder que los gobiernos no 
pueden suprimir”.

Este libro se inserta así en la literatura que quiere contribuir a la compren-
sión de las experiencias de protesta, con el objetivo de redescubrir el potencial de 
cambio de la participación en la acción colectiva, a través del análisis de expe-
riencias de resistencia contra presas, ya que la defensa del propio territorio es uno 
de los contextos sociales en el que personas ‘comunes y corrientes’ se enfrentan 
con poderosos enemigos como estados y corporaciones que amenazan su vida.

La investigación se basa en entrevistas en profundidad, observación y reco-
pilación de fuentes primarias y secundarias en tres territorios muy distintos entre 
sí. La comparación nace de la hipótesis inicial de que la experiencia de lucha 
produce procesos micro políticos que se pueden observar en contextos históricos, 
sociales y culturales distintos. En particular, hemos querido demostrar no solo 
como el cambio que produce la experiencia de lucha puede ser analizado a través 

 1 Entrevista número 8 del caso de Coín (Málaga). En el apéndice metodológico el lector puede encontrar 
la tabla con las entrevistas citadas.
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de procesos emocional-cognitivos que viven los sujetos de los tres casos de re-
sistencia, sino también el papel de las emociones en estos procesos. La hipótesis 
del trabajo surgió desde la experiencia directa de la autora en luchas de distintos 
países en las que se observaron procesos similares al micro-nivel, triangulada con 
la literatura que analizaba estos procesos en luchas y contextos diversos. Aunque 
el estudio no tiene la pretensión de universalidad, el análisis de los tres casos 
quiere servir como punto de partida para una propuesta analítica que contribuya 
a la comprensión de las experiencias de protesta y la defensa del territorio como 
momentos de cambio individual y colectivo, y del papel de la dimensión emocio-
nal en el proceso de cambio.

Para concluir, aunque el cambio cultural que experimentan los participantes 
de estas luchas —y que mostraremos a lo largo de este libro— puede parecer 
solo una gota en el mar respecto a los cambios estructurales, el cambio social es 
posible solamente si la mayoría de las personas se empodera a través de un pro-
ceso de emancipación que no puede ser rápido ni puntual, sino lento, constante y 
difuso. Y aquí es donde trasciende el análisis de la dimensión micro política, en 
su posibilidad de mostrar cómo se construyen subjetividades que pueden, a través 
de sus acciones, generar cambios sociales y culturales más amplios.
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Las luchas por la defensa del territorio como motor de cambio

“La oposición a las grandes obras se convierte en motor de cambio  
de las relaciones sociales y políticas, de los estilos de vida,  

de la identidad de los individuos y de las comunidades”

(Fedi y Mannarini, 2008: 11)

Las resistencias contra la instalación de infraestructuras no deseadas por 
parte de las comunidades locales y los habitantes de los territorios donde estas 
se quieren ubicar son experiencias de luchas locales muy comunes tanto en Eu-
ropa como en América Latina donde se han intensificado en las últimas décadas 
como consecuencia del apremiante y creciente consumo de energía y recursos 
naturales.

Actualmente, miles de comunidades y colectivos, en todo el mundo, están 
luchando para defender su territorio de presas, autopistas, refinerías, parques eóli-
cos, vertederos, centrales nucleares o nuevos aeropuertos, por mencionar algunos 
casos. Solo en México, en 2015, se han contado 420 conflictos socio ambientales 
(Enciso, 2016) relacionados principalmente con la minería, el agua y el sector 
energético. Ese dato nos indica la relevancia de esta problemática en la sociedad, 
y —como consecuencia— en el estudio de la acción colectiva.

Revisando cómo han sido analizados estos conflictos se puede observar que, 
quitando los escritos para difundir la experiencia de luchas y resistencias —cen-
trales en la creación de redes de solidaridad que permiten superar el aislamiento 
y localismo de estas experiencias, fortaleciendo a sus protagonistas gracias al 
conocimiento de otras experiencias—, el análisis académico de estos conflictos 
se ha centrado principalmente en: estudiar los problemas socioambientales que 
las instalaciones producen en el territorio, sus posibles soluciones y alternativas; 
analizar el proceso de despojo a nivel macro y sus impactos en las comunidades; 
analizar las dinámicas de los conflictos creando mapas de actores y analizando las 
estrategias de los diversos actores, y en estudiar los impactos de estas experien-
cias, principalmente a nivel macro, es decir, en las instituciones, en las elecciones 
y en las políticas públicas.
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Esta literatura ha permitido, entre otras cosas, proporcionar a los colectivos 
y comunidades los argumentos científicos y alternativas para enfrentarse a los 
promotores de las obras; proporcionar un discurso que permita enmarcar las lu-
chas locales en un contexto más amplio de despojo, conocer los repertorios de la 
protesta, los actores presentes y las relaciones de poder entre ellos; así como los 
impactos de estas luchas en el macro nivel, pero raramente ha sido analizada la 
experiencia de los sujetos que defienden su territorio.

Acercándome a algunas experiencias de lucha por la defensa del agua y 
del territorio tanto directamente, como a través de historias narradas en libros y 
material autoproducido por diversas experiencias españolas y mexicanas, me di 
cuenta que había una distancia considerable entre los análisis de los conflictos 
y las experiencias de sus protagonistas, distancia que se traduce en una laguna 
en la comprensión de estas experiencias. En particular, lo que emergía de la 
observación y no estaba reflejado en la literatura científica, era la intensidad 
emocional de estas experiencias y el cambio profundo que producen en la vida 
de los sujetos. Esta constatación, me ha llevado a querer explorar la experiencia 
cotidiana, menos visible, de la defensa del territorio, bajo la intuición de que allí 
se podía encontrar alguna respuesta a preguntas tan importantes como ¿qué es lo 
que mueve a la gente a defender su territorio? ¿qué implica defender un territorio 
amenazado? ¿qué impacto tiene la experiencia de lucha en la vida de los sujetos? 
Para contestar a estas preguntas y poder comprender cómo cambia la vida de los 
sujetos implicados, incluyendo sus valores y creencias, era necesario diseñar una 
investigación que pudiese abarcar la dimensión cultural y biográfica de estas ex-
periencias de lucha, incluyendo las emociones.

La experiencia de las personas es central porque es a través de esa experien-
cia vivida, subjetiva, directa y emocional, que las personas viven un cambio cul-
tural, definido en la investigación como la reelaboración de ideas, creencias y va-
lores, que puede despertar en las personas la consciencia de ser sujetos políticos:

“La movilización, proponiendo modelos alternativos de desarrollo del territorio 
y dando vida a procesos de integración tanto dentro de las comunidades locales 
como entre estas y la sociedad, vuelve a la ciudadanía más activa y consciente de 
sus potencialidades y de los recursos que tiene a disposición, sosteniendo así un 
proceso de empowerment o de desarrollo de comunidad, y puede hasta contribuir a 
la reconstrucción del ‘sentimiento’ de comunidad” (Fedi y Mannarini, 2008: 11-12).

Partiendo de estas premisas, el objetivo de nuestro libro es contribuir a la 
comprensión de las luchas por la defensa del territorio a nivel micro, centrándo-
nos en el cambio que las personas experimentan durante la protesta.

En este capítulo se presentan las herramientas teóricas que guiaron el diseño 
de la investigación y su enfoque. En particular, se mostrará cómo revisando la 
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literatura sobre conflictos ambientales en general, y del agua en particular, surgie-
ron los interrogantes que guiaron el análisis de tres experiencias de luchas contra 
represas en España y México, concluyendo con el motivo del análisis micro y de 
la mirada desde abajo y desde el sujeto.

Acercamientos teóricos a los conflictos contra represas

La literatura narrativa permite conocer las historias de comunidades que 
vieron sus tierras, sus casas y sus vidas inundadas. Si estas narraciones, ricas 
en emociones, junto con la observación de las experiencias de lucha fueron el 
camino para acercarse a la vivencia de los sujetos que padecieron una amenaza 
por la construcción de represas, los textos científicos que abordan el tema desde 
diferentes enfoques y perspectivas proporcionan herramientas para analizar estas 
experiencias.

La lectura de McCully (2004), por ejemplo, nos ofrece una visión de las 
presas como “expresión de hormigón, roca y tierra de la ideología dominante en 
la era tecnológica: iconos del desarrollo económico y del progreso científico“ 
(2004: 3). Comprender el carácter simbólico y político de la construcción de estas 
infraestructuras, no solo permite comprender los discursos que se crean alrededor 
de su construcción y el uso político de las mismas, sino también la relación entre 
desarrollo, progreso y democracia, que es recurrente en la literatura que analiza 
los conflictos contra represas, y que a pesar de que se abarca principalmente a 
nivel macro, creemos que es central para comprender el por qué y el cómo los 
sujetos reelaboran estos conceptos a raíz de su experiencia de lucha.

Sucesivamente, en cuanto a los actores implicados en estas luchas, emergió 
la idea de que “la resistencia contra las grandes represas es frecuentemente una 
resistencia contra el Estado” (Martínez Alier, 2004: 168). Eso sucede porque el 
Estado, poseyendo la legitimidad de actuar para el interés general, se hace pro-
motor de presas y obras hidráulicas. Tanto en España como en México se puede 
observar que “en la disputa, defensa y conservación de los recursos hídricos, el 
gobierno siempre aparece al lado contrario de los intereses sociales comunitarios 
y ligado a intereses particulares” (Regalado y Bañuelos, 2006: 183). Conside-
rar esa característica de los conflictos contra represas produjo la necesidad de 
investigar cómo se transforma la relación entre los sujetos y el Estado y sus 
representantes, no solo a través de la reelaboración del concepto de democracia, 
sino también explorando las emociones hacia las autoridades y hacia los repre-
sentantes institucionales.

Lo que emergió en la observación participante, y que también pudimos com-
probar en la literatura, es la injusticia que se atribuye a la construcción de estas 
obras, ya que como escribe Roy, las presas “son la manera más descarada de qui-
tarles el agua, la tierra y los regadíos a los pobres y dárselo a los ricos” (2008: 25). 
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El hecho de que el Estado se haga promotor y tenga los instrumentos jurídicos y 
materiales para imponer la decisión en las comunidades locales, convierte estos 
conflictos en luchas entre David y Goliat, donde el gigante casi siempre gana. 
Analizar cómo influye en la experiencia de los sujetos el hecho de pertenecer a 
la parte más débil y vulnerable, y qué pasa cuando el gigante es vencido, fue otro 
objetivo específico de la investigación.

Por último, un trabajo que se ha demostrado muy útil a la hora de diseñar la 
investigación ha sido el estudio antropológico sobre el impacto socio-cultural de-
rivado de la regulación del río Ésera (Aragón, España), desarrollado por Mairal, 
Bergua y Puyal (1997). Los autores, en la introducción, resumen así la perspecti-
va y la motivación de su trabajo: “Nuestro objetivo, entre otros, ha sido mostrar 
un punto de vista, el de las partes, la más crítica y opositora, ya que hasta ahora 
se ha venido considerando perjudicada” (1997: 8). Como escribieron Della Porta 
y Piazza “centrarse en el punto de vista de los activistas no es señal de parciali-
dad, sino una elección metodológica necesaria para comprender el porqué de sus 
acciones y poderlas interpretar” (2008: 21). El libro de Mairal et al. (1997) es un 
ejemplo, ya que los autores analizan el conflicto de manera global y profunda, 
entrando a fondo en el análisis de la experiencia colectiva, a través de una inves-
tigación cualitativa y utilizando el método etnográfico.

Además de la obra antes citada, Mairal (1993, 1994 y 1996) en sus análisis 
de la dimensión cultural de la afectación que produce la construcción de una pre-
sa, muestra aspectos propios de la experiencia de los afectados que están ausentes 
en otros estudios. Por ejemplo, el hecho de que los sujetos empiecen a reelaborar 
su vida alrededor de un “antes” y un “después” de la construcción de una presa 
permite repensar la experiencia de lucha como un punto de ruptura, incorporando, 
como veremos luego, el concepto propuesto por James Jasper de “shock moral”. 
Finalmente, tanto el análisis de este autor de lo que significa la pérdida del pue-
blo (Mairal, 1993), como la amplia literatura internacional sobre la reapropiación 
forzada, destacando las consecuencias, no solo materiales, sino también emocio-
nales que conlleva la construcción de una presa para los habitantes de las zonas 
afectadas, nos llevaron a incluir al análisis el proceso de elaboración de la ame-
naza, que como veremos está relacionado con la percepción del riesgo y con el 
sentimiento de inseguridad que los habitantes de las zonas afectadas por represas 
llegan a sentir cuando empiezan a elaborar la posibilidad de perder el pueblo, la 
tierra y todo lo que eso conlleva.

Si la literatura que acabamos de mencionar nos ha permitido seleccionar 
elementos específicos sobre la construcción de obras hidráulicas, la literatura que 
analiza los conflictos ambientales, desde una perspectiva sociológica, nos ayudó 
a poner atención a otras dinámicas de las experiencias que han sido analizadas en 
contextos de conflictos y luchas contra otras obras o instalaciones no hidráulicas, 
y que resultaron útiles para la comprensión de las luchas contra represas.
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Acercamientos teóricos a los conflictos ambientales

Como introducía al principio de este capítulo, la investigación sobre la que 
se basa este libro propone un análisis micro de las luchas por la defensa del terri-
torio, centrándose en la experiencia de los sujetos que se organizan para defender 
su territorio.

De toda la literatura que analiza los conflictos ambientales, las críticas al 
denominado “síndrome NIMBY”1 han sido muy útiles a la hora de elegir qué 
procesos analizar, ya que este enfoque, que se caracteriza por desprestigiar a 
los opositores a las instalaciones reproduciendo el dualismo entre emociones e 
irracionalidad, nos indicó algunos procesos que era necesario analizar desde otra 
perspectiva.

El término NIMBY se emplea como una acepción despectiva para referirse 
a los movimientos de protesta de base local o a los activistas individuales que se 
oponen a una instalación que proporcionaría desarrollo, según sus promotores, 
siendo empleada tanto para describir como para explicar las oposiciones locales 
(Devine-Wright, 2009).

Las críticas a la perspectiva NIMBY se hacen desde dos frentes: por un lado 
encontramos a los protagonistas de los conflictos elaborando una retórica que des-
monta los presupuestos de las acusaciones de NIMBYsmo y, por el otro, los aca-
démicos críticos han desmontado empíricamente las frágiles, a veces inexistentes, 
argumentaciones sobre las que se basa esa interpretación de los conflictos locales, 
entre las que destacamos las acusaciones de egoísmo, interés particular, irracio-
nalidad, ignorancia y prudencia atribuidas a los opositores. Entre las muchas 
voces críticas, Neveu sostiene que las interpretaciones en términos de NIMBY 
son “formas de negar a la gente de abajo la capacidad de ser movida por algo más 
que intereses materiales” (2002: 61). Estas críticas me estimularon a explorar qué 
aspectos no materiales pueden mover a las personas a defender su territorio y, en 
particular, qué papel juegan las emociones en la defensa del territorio.

La necesidad de incorporar la dimensión emocional de las experiencias de 
lucha por la defensa del territorio surgió en principio del acercamiento a histo-
rias y experiencias reales, haciéndose más evidente gracias a las críticas al uso 
estratégico de la racionalidad que caracteriza la perspectiva del Nimbysmo. Esa 
interpretación, que considera la fuerte carga emocional que caracteriza a estos 
conflictos como una debilidad de las poblaciones locales, asociando la emo-
cionalidad con la irracionalidad, reproduce una regla del sentir que obliga a los 
opositores a canalizar sus emociones en un discurso racional, o mejor dicho, a-
emocional (Whittier, 2001). Imponer este tipo de trabajo emocional (Hochschild, 
1979, 1983) permite llevar la contienda a un terreno en el que el Estado y las 

 1 NIMBY (Not In My Back Yard) (no en mi patio trasero).
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empresas promotoras de las obras tienen mayor control y medios, impidiendo que 
la experiencia de los opositores pueda difundirse, creando solidaridad y apoyo 
hacia las comunidades locales. 

Otro aspecto que emerge de la literatura que critica el Nimbysmo, y que 
proporciona importancia a la experiencia de los sujetos, es el proceso de empo-
deramiento de las comunidades como resultado del conflicto. Lake, por ejemplo, 
afirma que estas experiencias “reflejan el papel del lugar en la movilización y 
el empoderamiento de la resistencia de la comunidad en contra de los intereses 
del capital” (1993: 88). Otra aportación que fortalece estas ideas es la de Celene 
Krauss, que se centra en la lógica interna de las protestas comunitarias y en el 
proceso “a través del que ciudadanos ordinarios se hacen críticos” (1989: 237). 
Como afirma la misma autora “la apropiación de la ideología democrática se con-
vierte en un instrumento de y para la politización y la transformación de sujeto 
pasivo a ciudadano activo” (1989: 233). Todo esto muestra por qué la literatura 
que analiza los conflictos ambientales, tanto en Europa y Norteamérica, como 
en Latinoamérica, considera los conflictos en defensa del medio ambiente como 
luchas políticas, en tanto que “cuestionan las estructuras de poder y plantean una 
participación activa de las poblaciones en los procesos de toma de decisiones” 
(Leff, 2004: 406).

En cuanto a la relación entre conflictos ambientales y democracia, autores 
como Neveu (2002) ponen el acento en la posibilidad de que los ciudadanos par-
ticipen en el proceso decisional, capacidad que estos conflictos demuestran en pe-
ligro. Hablando de las luchas por el agua en América Latina, Esteban Castro tam-
bién muestra que “dichos enfrentamientos están íntimamente conectados con las 
luchas por la democratización substantiva de las sociedades de la región” (2009: 
22). Della Porta y Piazza (2008), por otro lado, demuestran que los conflictos 
ambientales se caracterizan por una puesta en discusión de la concepción de de-
mocracia representativa, considerada como insuficiente por sí misma, emergiendo 
las peticiones de una democracia diferente basada en la participación de los ciu-
dadanos. Estas argumentaciones son, además, fortalecidas por los resultados de 
las investigaciones que muestran que los movimientos sociales “son portadores 
de visiones alternativas de democracia, habiendo elaborado demandas de cambio 
radicales no solo en las políticas sino en la política” (Della Porta, 2009: 262).

Analizando la experiencia de los sujetos, lo que se puede comprobar es 
cómo la puesta en discusión del concepto de democracia empieza en el nivel 
micro. Como afirma Salvadori (2009) existe una gran distancia entre el ideal de 
la democracia y sus actuaciones y mientras el ideal es difícilmente contestado, la 
praxis es fuertemente contestada. Pero ¿dónde, sino en las experiencias cotidianas 
de los individuos, se elaboran estas ideas? Nuestra hipótesis es que el surgimien-
to de estas contradicciones a nivel individual y comunitario es alimentado por 
un sentimiento de traición por parte de la población, por una “violación de las 
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creencias más profundas y agarradas sobre la justicia” (Krauss, 1989: 236), que 
finalmente produce una reelaboración del concepto de democracia.

Apoyándonos en estas aportaciones, incluimos el proceso de reelaboración 
de la idea de democracia y el empoderamiento como procesos que constituyen 
el cambio de los sujetos, así como el análisis del apego al lugar, partiendo de los 
resultados de las investigaciones que proponen repensar estas experiencias como 
“acciones de protección del lugar, basadas en procesos de apego al lugar e iden-
tidad” (Devine-Wright, 2009: 426). Se mostrará así que el apego al lugar es un 
poderoso movilizador en las luchas contra las represas, e influye en las reelabora-
ciones que los sujetos hacen en el marco de la experiencia de lucha.

Finalmente, seguimos también la propuesta de Fedi y Mannarini (2008), que 
además de evidenciar la necesidad de analizar el significado simbólico y emo-
cional que presupone la defensa del territorio, y ofrecer críticas al NIMBYsmo, 
ofrecen elementos para el análisis de estas experiencias desde la perspectiva de la 
psicología social. Su propuesta incluye el estudio 1) del sentimiento de injusticia 
colectiva percibido por las poblaciones afectadas por una infraestructura, 2) del 
cambio social que promueven estas experiencias de resistencia, 3) de la identidad 
‘post-política’ de los sujetos que rechazan la política institucional y de la contra-
identidad que se elabora durante estas experiencias, y finalmente 4) de los valores 
autónomos de los movimientos, entre los que destacan la defensa del territorio, la 
auto-organización como necesidad y la singularidad frente a la uniformidad. Los 
resultados de investigación presentados en este libro se centrarán principalmente 
en los primeros dos aspectos destacados por las autoras, mientras que los últimos 
dos aspectos han sido incorporados a los análisis para la comprensión de las lu-
chas por la defensa del territorio (Poma y Gravante, 2015c, 2015d, 2016b, 2016c).

Terminamos este párrafo en el que describimos algunas de las propuestas 
teóricas que contribuyeron al desarrollo de la investigación, adelantando que en 
el siguiente capítulo describiremos cómo hemos incorporado la dimensión emo-
cional de estas experiencias de lucha a nuestro análisis, incluyendo los conceptos 
que emergieron de esta literatura. Pasamos ahora a los últimos párrafos de este 
capítulo dedicados al enfoque de la investigación.

Analizando el cambio en el micro nivel

Los autores que se han ocupado de los resultados, o outcomes, de los movi-
mientos sociales han tenido que enfrentar distintos problemas, primero determi-
nando lo que hay que considerar como resultado de un movimiento y lo que no, 
y luego proponiendo las variables más significativas que caracterizan el éxito o 
fracaso de un movimiento.



ALICE POMA

28

En el intento de poner orden en ese campo de análisis, Giugni (1998) resalta 
la diferencia entre resultados y consecuencias, y dentro de los efectos de un mo-
vimiento los que son internos y externos a las organizaciones de los movimientos 
sociales (SMOs), así como los que son intencionados y los que no.

Los analistas no se centran exclusivamente en la consecución de sus objeti-
vos iniciales para determinar el resultado de un movimiento, sino también en va-
riables tanto internas a las SMOs, considerando por ejemplo si una organización 
ha incrementado sus socios, si ha fortalecido su identidad, si ha creado nuevas 
relaciones, etc., como externas a las mismas: es el caso de las elites, las condicio-
nes económicas, las oportunidades políticas, los factores contextuales (Halebsky, 
2006) y, finalmente, también los efectos involuntarios.

En la visión macro cultural se atribuye a los movimientos sociales el papel 
de cambiar el contexto cultural produciendo nuevos discursos y, en específico, es 
labor de las SMOs construir y difundir los nuevos discursos, a través de la ela-
boración de diagnosis, prognosis y motivaciones que transmiten al movimiento. 
Pero, como afirman Sherry Cable y Beth Degutis, también existen otras conse-
cuencias, entre las que destacan las pequeñas victorias, el escepticismo de la gen-
te, la cohesión de la comunidad o los cambios en los comportamientos políticos 
de los sujetos (1997: 123). Durante una experiencia de protesta los objetivos se 
modifican y son reelaborados, y muchas veces aunque no se pueda conseguir el 
objetivo inicial —algo que llevaría a considerar la experiencia como un fracaso— 
nos encontramos frente a experiencias que son percibidas por los sujetos que las 
han protagonizado como enriquecedoras, positivas, y que han supuesto cambios 
profundos tanto en la dimensión individual como en la colectiva.

Los impactos a nivel micro y macro pueden ser muy distintos y a veces 
aparentemente contrastantes.

El cambio, sea cultural, social o político, cuando afecta la estructura de una 
sociedad es más evidente. Movimientos o revoluciones que destituyen gobernan-
tes, modas que rompen con los cánones estéticos o la introducción de nuevas tec-
nologías que puedan cambiar las formas de relación social, son ejemplos de cam-
bios estructurales en la sociedad. Por otro lado, los cambios a nivel micro pueden 
manifestarse en la participación social o política de un sujeto, pero también en un 
cambio en sus relaciones familiares o sociales, en un cambio a nivel laboral, etc.

Una de las razones para desatender lo que pasa a nivel micro, es pensar que 
esto no tiene impacto a nivel estructural, o aun cuando se reconozca esa posibili-
dad, se desatiende su estudio por la dificultad que presupone construir un puente 
entre el micro y macro nivel, como veremos a continuación.

Sociología micro y sociología macro se diferencian entre sí tanto por el 
objeto como por el método. Micro “son los fenómenos que conciernen el actor 
social (…) su consciencia, su experiencia inmediata, la situación concreta (…), 
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sus ‘horizontes’, sus ‘mundos vitales’” (Strassoldo, 1988: 189), y la sociología 
micro tiene como objetivo desarrollar “un análisis detallado de los microprocesos 
de la vida cotidiana” (Bovone, 1988: 8) que se consigue a través de la observación 
directa, entrevistas en profundidad, historias de vida y otros registros escritos, 
orales o visuales. Por otro lado, la sociología macro se focaliza en “procesos alar-
gados en el tiempo y en el espacio de entidades e instituciones” (Bovone, 1988: 
8) y se caracteriza por el análisis histórico-comparativo, el uso de la estadística 
y la encuesta.

Aunque ‘micro’ y ‘macro’ se refieren a “dos perspectivas teóricas y dos 
aproximaciones analíticas” (Strassoldo, 1988: 200) estos dos enfoques pueden 
ser complementarios. La importancia de este diálogo reside en la posibilidad 
de poder transitar del nivel micro al macro, porque, como escribió Jasper, “no 
podemos comprender la naturaleza especial de lo global sin entender los micro 
fundamentos que crearon las políticas globales, nacionales y locales” (2012: 37). 
La construcción de la realidad desde el nivel micro al macro se hace “a partir de 
la propia consciencia individual, de la propia experiencia inmediata, del análisis 
de los fines y de las formas elementales de las acciones y de los comportamientos, 
de las maneras de interactuar, comunicar y organizarse” (Strassoldo, 1988: 204). 
Con palabras de Jasper “debemos empezar por las pequeñas cosas y construir 
nuestro camino hacia arriba y hacia las grandes cosas; no podemos construir hacia 
abajo, desde lo grande (…). Para hacer bien las cosas, debemos cambiar nuestro 
vocabulario básico y nuestras imágenes, añadiendo a los individuos, sus eleccio-
nes, sus emociones y demás” (2012: 38).

Analizar las luchas contra represas a nivel micro no solo permite apreciar 
toda la “creación emancipatoria” (Zibechi, 2008: 7) de estas experiencias, sino 
también clarifica procesos sociales y políticos que pueden tener un efecto en ni-
veles meso y macro. La puesta en discusión del concepto de identidad o progreso 
que los sujetos experimentan a raíz de su vivencia, así como las emociones hacia 
las autoridades o el empoderamiento de los sujetos, pueden tener efectos que 
sobrepasan el conflicto.

El análisis micro no consiste simplemente en reducir la mirada hacia los 
individuos, presupone también asumir que la estructura y la cultura las hacen las 
personas, y por tanto no se pueden comprender sin conocer lo que pasa en sus 
fundamentos, es decir, en la base de la sociedad, y además en los sujetos porque, 
como escribió Jasper, “es el individuo el que puede tener una visión compleja del 
mundo, no una sociedad” (1997: 48).

Si resulta claro el papel que el enfoque de nuestra investigación atribuye al 
individuo, terminamos presentando la elección de los sujetos del análisis, quienes 
son los sujetos de investigación.
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Analizando la protesta desde abajo

Como dijimos en la introducción, la experiencia de las personas que defien-
den el territorio ha sido raramente objeto de estudio, privilegiando los análisis que 
permiten comprender estos conflictos a nivel meso y macro. De esta manera, los 
sujetos de muchas investigaciones son elites políticas, activistas profesionales de 
SMOs, figuras de referencia de la comunidad, desde alcaldes a curas, periodistas, 
etc., siendo pocos los análisis que se centran en las actividades de protesta de 
la gente común, que como ya afirmó Krauss, “han sido a menudo trivializadas, 
ignoradas y vistas como acciones interesadas, particularistas y parroquianas” 
(1993: 248).

A nuestro entender, las actividades de protesta de la gente común, “revelan 
un mundo más amplio de poder y resistencia, que en cierta medida terminan 
desafiando las relaciones sociales de poder” (Krauss, 1993: 248), ya que como 
escribe Holloway: “hay un mundo de luchas que a veces no dicen más que ‘¡No!’, 
pero que muchas veces en el proceso de decir ‘¡No!’, desarrollan formas de auto-
determinación o articulan conceptos alternativos de cómo debería ser el mundo” 
(2009: 17). Pero, además, este autor también hace hincapié en que “el cambio 
social no es producido por los activistas (…) es más bien el resultado de la trans-
formación apenas visibles de las actividades cotidianas de millones de personas” 
(Holloway, 2011: 13).

Siguiendo esta línea, hemos querido aplicar un enfoque desde abajo que nos 
situara “entre la gente que cada vez más se auto convoca, se autoayuda, se orga-
niza por sí misma” (Regalado, 2011: 141), y nos permitiera analizar el cambio 
vivido por estos sujetos.

La peculiaridad del enfoque desde abajo reside en la elección de tomar en 
cuenta sujetos que, normalmente, han sido olvidados tanto por el poder como 
por los análisis académicos. En nuestro caso, la preocupación por el sujeto trajo 
consigo la necesidad de dar voz a los protagonistas de las luchas contra represas, 
que no se definen ni se sienten activistas profesionales, ni ecologistas la mayoría, 
sino personas comunes y corrientes, que se sienten afectados por una obra que 
amenaza su territorio y contra la cual deciden oponerse, auto-organizándose. Por 
esta razón, nos pareció interesante utilizar la categoría de “los de abajo“, pro-
puesta por Raúl Zibechi, que comprende “ese amplio conglomerado que incluye 
a todos, y sobre todo a todas, quienes sufren opresión, humillación, explotación, 
violencia, marginaciones…” (2008: 6).

Para acercarnos a la experiencia de los sujetos, hemos acudido a la literatura 
que ha prestado atención a la dimensión subjetiva de los movimientos sociales. 
Entre los investigadores más destacados, Jasper evidencia la importancia de la 
experiencia vivida, afirmando que “una atención etnográfica cuidadosa sobre 
aquellos que se movilizan (y sobre los que no los hacen) en la acción política 
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es el primer método para entender la interacción social de los puntos de vista de 
los actores” (2012: 36). La experiencia de resistencia se demuestra así central en 
nuestro enfoque, primero porque como sugiere Pleyers “no puede ser delegada” 
(2009: 144) y segundo porque “la vida cotidiana, el barrio o el territorio de una 
colectividad también pueden volverse asimismo espacio de experiencia contra la 
ideología neoliberal” (Pleyers, 2009: 142).

Como afirma Holloway (2011) las pequeñas experiencias cotidianas de re-
beldía, aunque sean contradictorias y experimentales, son momentos de ruptura, 
que como veremos se caracterizan por una fuerte carga emocional, que conside-
ramos un factor clave en la comprensión del cambio.

La necesidad de incorporar las emociones al análisis nos ha llevado a cen-
trarnos en la experiencia de los sujetos, ya que como pudieron comprobar en 
su famoso estudio sobre los movimientos de los pobres en los EEUU Piven y 
Cloward “es la experiencia de todos los días de la gente [la] que contribuye a 
construir el sentimiento de injusticia, establece la mesura de sus demandas y pone 
en evidencia los objetivos de su rabia” (1977: 20 y 21).

Para concluir, el enfoque desde abajo permite poder analizar el cambio que 
se produce en “los breves momentos en los que [la gente] está despierta por la 
indignación, cuando ellos están preparados a desobedecer a las autoridades, a los 
que normalmente los aplastan, estos breves momentos en los que los grupos de 
abajo ejercen alguna fuerza contra el Estado” (Piven y Cloward, 1977: X).

Esa “transformación tanto de conciencia como de conducta” (1977: 3) que 
describen Piven y Cloward es uno de los procesos que hemos incluido en nuestro 
análisis para poder estudiar el cambio vivido por los sujetos, como veremos en el 
próximo capítulo dedicado a presentar el marco analítico de la investigación, es 
decir, cómo se analiza el cambio de los sujetos, y por qué y cómo hemos incor-
porado las emociones al análisis.
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Emociones y cambio cultural

“Una vez que una persona empieza a participar está sujeta  
a nuevos procesos sociales que ayudan a dar forma a sus emociones,  

moralidad y conocimientos”

(Jasper, 1997: 185).

En este capítulo presentaremos cómo se ha incorporado la dimensión emo-
cional de la protesta para la comprensión del cambio cultural de los sujetos. Em-
pezaremos argumentando las razones que han llevado a incorporar la dimensión 
emocional al análisis y presentaremos una breve revisión de la literatura acerca 
del papel de las emociones en la protesta. Luego ofreceremos una propuesta de or-
ganización de las emociones, evidenciando las que juegan un papel determinante 
en las experiencias de lucha que analizaremos, como puede ser el apego al lugar y 
su impacto en la dinámica de la protesta. Además, presentaremos unas cuestiones 
adicionales determinantes para la comprensión de los conflictos, caso de las emo-
ciones colectivas, recíprocas y compartidas, y la energía emocional.

Para concluir se presentarán los procesos emocional-cognitivos de reelabo-
ración que llevan al cambio, analizando en profundidad conceptos extraídos de 
diversos autores que han sido encajados como piezas de un mosaico para propo-
ner un cuadro lo más completo posible del proceso de cambio.

El objetivo del capítulo es poner los cimientos para la propuesta de análisis 
de las emociones como factor explicativo de la protesta.

Por qué y cómo analizar las emociones en la protesta

Comprobando que había una distancia considerable entre muchos de los 
análisis académicos y las experiencias de los sujetos que se enfrentan a la cons-
trucción de una presa, hemos mostrado en el capítulo anterior cómo surgió la 
necesidad de incorporar al análisis el fuerte impacto emotivo que caracteriza este 
tipo de experiencias.

Para hacer eso, se ha demostrado muy útil la literatura sobre emociones y 
protesta, que permite explicar no solo por qué las personas de las comunidades 
afectadas se habían movilizado, sino también cómo habían cambiado.
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Aunque esa literatura se ha convertido en los últimos años en uno de los 
enfoques reconocidos para la comprensión de los movimientos sociales y la pro-
testa, su trayectoria es muy reciente. De hecho, fue solamente a partir de la década 
de los noventa —en sintonía con el giro cultural del estudio de los movimientos 
sociales (Johnston y Klandermans, 1995) que propone nuevos interrogantes e 
incorpora nuevas variables a dicho estudio— que se empieza a preparar el terre-
no para poder proponer marcos teóricos y analíticos que incluyan la dimensión 
emocional en el estudio de los movimientos sociales y la protesta.

Con anterioridad, tanto los paradigmas clásicos de los movimientos socia-
les2 —pensamos en las teorías de los procesos políticos y de la movilización de 
los recursos— como las teorías que derivan del marxismo, negaron las emo-
ciones, introduciendo la idea del actor racional para alejarse del enfoque del 
comportamiento colectivo, el cual consideraba a las masas que protestaban como 
irracionales y desviadas.

Los trabajos que empiezan a ser publicados desde los años noventa del siglo 
XX nacen no solo para colmar las lagunas de los paradigmas dominantes de los 
movimientos sociales, sino también de la constatación por parte de algunos inves-
tigadores que las teorías existentes no lograban explicar todas las dinámicas de 
los movimientos que estaban analizando (Taylor, 2010; Gould, 2004). A pesar de 
que no existía un marco teórico de referencia (Jasper, 2008) algunos sociólogos 
empezaron así a incorporar las emociones en sus análisis de la protesta y/o de los 
movimientos sociales a partir de lo que sentían y observaban, contribuyendo a 
desarrollar esta nueva línea de investigación.

Pasando a las contribuciones que proporciona esa literatura, se puede 
apreciar que las emociones han sido incorporadas al estudio de la protesta para 
analizar distintas etapas y procesos que caracterizan a los movimientos sociales.

Esta literatura no solo contribuye a mostrar la importancia de las emociones 
que “ayudan a explicar el origen, el desarrollo y el éxito o no del movimiento” 
(Jasper, 1998: 416-417), “tienen efectos significativos en los movimientos” 
(Gould, 2004: 162) y por eso “nos ayudan a dar sentido al movimiento” (2004: 
160). También muestra cómo las emociones permiten comprender dinámicas 
propias de los movimientos sociales como: las divisiones y problemas internos de 
los grupos, lo que pasa cuando los movimientos terminan (Adam, 2003; Klatch, 
2004), la solidaridad y la unión entre los participantes, así como la construcción 
de la identidad colectiva (Polletta y Jasper, 2001; Bayard de Volo, 2006; Taylor y 
Rupp, 2002; Taylor y Leitz, 2010; Flesher Fominaya, 2010).

Como sugiere Flam (2005: 19) la mayoría de los estudios que incorporan las 
emociones al estudio de la protesta se han centrado en los procesos de la micro-
política, y en particular en el rol de las emociones en la movilización (mobilizing 

 2 Para un análisis crítico de estos paradigmas véase Goodwin y Jasper (1999, 2004a y 2004b)
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emotions), y en cómo los movimientos sociales transforman y gestionan los sen-
timientos de sus miembros. En cuanto al papel de las emociones en la motivación 
a la acción, mucha literatura ha confirmado que cuentan con una gran capacidad 
explicativa tanto a nivel individual como colectivo (Aminzade y McAdam, 2001; 
Goodwin et al., 2001b; Jasper, 2006). A nivel individual las emociones motivan 
el activismo y permiten entender por qué los individuos deciden involucrarse 
incluso cuando los costes de la movilización puedan superar a los beneficios 
(Aminzade y McAdam, 2001: 17; Goodwin et al., 2001b: 5 y 9). A nivel colectivo 
crearían el ambiente favorable para el desarrollo de la movilización (Aminzade y 
McAdam, 2001: 17; Jasper, 1997).

En cuanto a las propuestas de análisis a nivel meso y macro, Flam (1990a 
y 1990b, 2000) contribuyó con una propuesta que complementa el modelo del 
hombre normativo y racional en la que hace hincapié en la importancia de las 
emociones como “potentes motivadores de la acción individual” (1990a: 45). 
Pero, además, Flam (1990b) evidencia la importancia de las emociones en actores 
corporativos, es decir, en las organizaciones formales y legales como partidos 
políticos, sindicatos, asociaciones profesionales y grupos de intereses, llegando 
a proponer un “mapa“ de las emociones que sostienen la estructura social y las 
relaciones de dominación (Flam, 2005).

Centrando nuestra atención en el nivel micro, Gould (2009) nos guió para 
comprender el papel de las emociones en la formación, ampliación, ruptura y 
caída de un movimiento, mostrando además la importancia de las emociones 
colectivas en el placer de la protesta y en la formación y fortalecimiento de la 
identidad colectiva.

Sin embargo, fueron centrales en el desarrollo de la investigación las pro-
puestas de Jasper (1997, 1998, 2006, 2011) y las obras colectivas de Goodwin, 
Jasper y Polletta (2000, 2001 y 2004). Estos autores promueven una visión cul-
turalmente orientada del estudio de la protesta, que pone al sujeto y a la cultura 
—que comprende emoción, cognición y moral— en el centro del estudio de la 
protesta.

Bajo este enfoque, la cultura se considera como “un conjunto de creencias, 
sentimientos, rituales, símbolos, visiones morales y prácticas culturales“ (Jasper, 
1997: 48), que comprende creencias cognitivas, respuestas emocionales y evalua-
ciones morales. Esta propuesta se basa en la idea de que “para entender por qué 
y cómo la gente se organiza para protestar contra algo que no le gusta tenemos 
que conocer lo que valoran, cómo ellos ven su lugar en el mundo, qué lenguaje 
utilizan, qué etiquetas utilizan” (1997: 11).

Incorporar la dimensión cultural y biográfica al estudio de la protesta (Jasper, 
1997) trajo consigo la necesidad de incorporar las emociones. El problema era 
cómo, ya que las emociones son algo que emerge en los discursos y entrevistas 
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con participantes y activistas, pero no se ven. Para poder trabajar con emociones, 
desde una perspectiva sociológica, los autores antes mencionados se apoyaron 
en las propuestas teóricas de la sociología de las emociones. El estudio de las 
emociones en sociología cuenta con dos enfoques principales: el estructural, que 
considera que las emociones son determinadas por la estructura social3, y el cul-
tural constructivista (cultural constructive approach), en el que las emociones son 
constructos socio-culturales (Hochschild, 1979, 1983). Este último es el enfoque 
en el que se han apoyado los autores que incorporaron las emociones al estudio 
de la protesta y de los movimientos sociales.

Desde esta perspectiva, no se trata la emoción como una categoría amplia 
y homogénea, ya que son muchas y diversas las emociones que influyen en las 
dinámicas de la protesta. Por eso, Jasper propuso una manera de organizar las 
emociones basada en su duración y la forma como se sienten. El autor propuso 
dividir las emociones en: impulsos, emociones reflejo, vínculos afectivos, estados 
de ánimo y emociones morales. Estas tipologías se diferencian por el grado de 
procesamiento cognitivo (mayor en las emociones morales), por la duración (las 
emociones reflejo son las más rápidas) y por estar o no dirigidas a un objeto, en 
este caso diferenciando los estados de ánimos de las demás emociones. Gracias 
a esta diferenciación entre los sentimientos que se pueden observar en las expe-
riencias de protesta, ha sido posible determinar el papel de diferentes emociones 
en las dinámicas de la lucha social.

Los impulsos son los estímulos básicos, la alteración orgánica como la 
fatiga, el vértigo y el mareo. Son independientes de la cultura y la cognición, y 
no juegan un papel importante en los procesos políticos. Por esta razón no les 
dedicaremos más atención.

Las emociones reflejo son aquellas reacciones inmediatas al ambiente físico 
y social, rápidas, ya que llegan y se van rápidamente, estando relacionadas con 
cambios en el cuerpo o en la cara. Esas emociones pueden inducir a la acción y 
tienen un papel importante en el shock moral, aunque no influyen en procesos 
más elaborados por ser demasiado rápidas. Como escribe Jasper “otras formas 
de rabia o miedo, más duraderos que estos reflejos repentinos, son más centrales 
para los procesos políticos” (2006: 162). Aunque estas emociones representan 
solo la primera reacción a un evento o información, Jasper evidencia que “fueron 
tomadas como paradigma para todas las emociones” (2011: 287), convirtiéndose 
así en un fuerte límite para este tipo de análisis.

Luego están los estados de ánimo que se diferencian de las emociones reflejo 
por durar más y no estar dirigidos a un objeto. Los estados de ánimo influyen en la 

 3 El máximo exponente de esta corriente —desde una perspectiva macro sociológica— es Kemper (1990, 
2001), mientras que desde una perspectiva micro encontramos autores como Collins (1990, 2001, 2012) o Scheff 
(1990).
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percepción de la realidad y por tanto en las respuestas de los sujetos, pero además 
el cambio de un estado de ánimo puede ser el resultado de la experiencia de lucha, 
convirtiendo, en caso de éxito, por ejemplo, en optimista a quien antes no lo era. 
Pueden además “tanto condicionar nuestras emociones reflejo, como ser modifica-
dos por ellas“ (Jasper, 2011: 287), “pueden también afectar nuestra propensión a 
sentir y expresar otras emociones“ y “filtran nuestras intenciones y acciones, forta-
leciéndolas o disolviéndolas“ (Jasper, 2006: 164). Los estados de ánimo son el re-
sultado de la interpretación que los sujetos hacen de su experiencia, algunos como 
la desesperación, el fatalismo, la resignación, el cinismo, actúan contra la acción 
política, mientras que otros como el optimismo o la esperanza juegan a favor.

Más duraderos que los estados de ánimo, son los vínculos afectivos. Pue-
den ser el apego o aversión hacia alguien o algo o también no estar relacionados 
con un objeto o persona, sino más bien con una visión del mundo. Por necesitar 
mucho tiempo para construirse, son muy sólidos y difíciles de cambiar, necesi-
tándose un shock moral para que puedan cambiar. Por esa razón, un cambio o 
una amenaza hacia un afecto puede tener grandes consecuencias, conducir a un 
cambio profundo. Estos vínculos influyen en la interpretación de la realidad, in-
citan a la acción y son motivaciones cruciales en la acción política. En los casos 
analizados uno de los vínculos afectivos al que dedicaremos más atención será el 
apego al lugar.

La última tipología de emociones que, con la anterior, resulta ser la que tiene 
más peso en la acción política, incluye las emociones morales, que se distinguen 
por “necesitar un considerable procesamiento cognitivo” (Jasper, 2006: 165). 
Como afirma Rodríguez Salazar, las emociones morales son “indicadores relevan-
tes para el análisis cultural” (2008: 146) ya que “permiten identificar cuándo y en 
qué medida una práctica, una creencia, una norma, un valor o una institución ha 
sido investida de emotividad y compromiso, así como el caso contrario” (2008: 
157). Hablamos de “el más amplio grupo de emociones que surgen de comple-
jos entendimientos cognitivos y toma de conciencia moral, reflejando nuestra 
comprensión del mundo que nos rodea y a veces nuestro lugar en él” (Goodwin 
et al., 2004: 422), es decir: vergüenza, orgullo, compasión, ultraje, indignación y 
formas complejas de disgusto, miedo y rabia que tienen que haber sido procesados 
cognitivamente respecto a las emociones reflejo más simples. Como sentimientos 
de aprobación o desaprobación basados en intuiciones y principios morales, estas 
emociones están vinculadas al sentimiento de justicia e injusticia, del bien y del 
mal, son culturales y sociales, influyen en la motivación y son fundamentales para 
el cambio tanto que, como ya hemos mencionado, han sido consideradas por auto-
res como Goodwin, Jasper y Polletta (2001a), las emociones más importantes en 
los procesos políticos. Esa categoría de emociones reconduce a la relación entre 
emociones y cognición, ya que “las emociones morales están especialmente y es-
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trictamente vinculadas con la cognición, las narraciones y el discurso que resultan 
ser claves en su creación y fortalecimiento” (Goodwin et al., 2004: 423). 

Después de todo lo que hemos descrito en este apartado es importante 
recordar que aunque hayamos propuesto una categorización para ordenar las 
emociones y poderlas analizar, todas ellas interactúan entre sí (Flam, 1990a; Jas-
per, 2011; Gould, 2009). Por ejemplo, es posible sentir al mismo tiempo miedo 
e indignación frente a una carga policial, y ambas emociones pueden activar un 
shock moral que podrá influir en las opiniones hacia el gobierno o las autoridades. 
También es común encontrar en los eventos de protesta emociones aparentemente 
contrastantes como la tristeza y la alegría (Poma y Gravante, 2016c), tanto que 
Flam (1990a) habla de “constelación emocional” que puede contener emociones 
que se contradicen entre sí, como el amor y el odio. En la misma línea, Gould 
(2009) sugiere pensar en las emociones como elementos que actúan en matrices 
ya que, por ejemplo, una vivencia negativa como la represión policial, puede 
producir miedo que es vivido negativamente, pero también solidaridad que es 
percibida de forma positiva. Jasper (2011) también sugiere trabajar con emocio-
nes diversas, en su caso habla de “baterías de emociones”, es decir, vergüenza-
orgullo, piedad-alegría, esperanza-miedo, según la idea de que “una emoción 
puede ser fortalecida cuando se compara, explícitamente o no, con su opuesta” 
(Jasper, 2011: 291). Finalmente, también recordamos que el efecto que pueden 
producir las emociones dependerá de la experiencia de los sujetos y de la inter-
pretación que ellos hacen de lo que sienten, por esta razón es imprescindible no 
separar los procesos cognitivos que caracterizan la experiencia de las emociones 
que los influyen.

Otros conceptos útiles para el análisis de la dimensión emocional  
de la protesta 

Definidas las tipologías que nos ayudan a identificarlas emociones que influ-
yen en los procesos políticos, es necesario ahora completar el cuadro presentando 
algunos conceptos que resultaron útiles a la hora de analizar las experiencias de 
protesta.

En el campo de estudio de la acción colectiva, no se puede olvidar que aun-
que los individuos sienten las emociones, estas son un producto socio-cultural, 
cuya interpretación puede ser tanto individual como colectiva. Analizar la dimen-
sión emocional de la protesta presupone así analizar la experiencia de sujetos que 
sienten, piensan y actúan, no solo individualmente sino también colectivamente. 
En la esfera colectiva las emociones que los individuos sienten, se fortalecen, se 
reelaboran y se contagian.
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Siguiendo la propuesta de Jasper (1997) un concepto que resultó útil a la 
hora de analizar las resistencias contra represas fue el de las emociones colecti-
vas: que el autor distingue entre compartidas y recíprocas.

Las emociones compartidas son las que los manifestantes comparten entre 
ellos fortaleciendo los vínculos teniendo en cuenta que los seres humanos “confia-
mos en los que estamos de acuerdo, y estamos de acuerdo con los que confiamos” 
(Jasper, 1997: 112). Toda emoción puede ser compartida con el grupo o colectivo, 
desde la alegría por una pequeña o gran victoria, al miedo por la represión. Lo que 
emerge en la literatura es que compartir determinadas emociones puede fortalecer 
“las conexiones afectivas y morales de los más identificados con el movimiento” 
(Romanos, 2011: 100), alimentando la identidad colectiva y la solidaridad.

Las emociones recíprocas, por otro lado, son las que sienten unos con otros, 
es decir, “estos lazos de amistad entre miembros de un movimiento social (…) 
que animan la participación de las personas en el movimiento” (Della Porta, 
1998: 223). Como escribe Silvia Otero sobre las mujeres que militaron en las 
FARC en Colombia “los fuertes sentimientos de solidaridad, lealtad y amistad 
encontrados permiten entender que la organización hace las veces de grupo social 
de base o patria social para los participantes” (2006: 179). Las emociones recípro-
cas influyen en la participación, alimentan tanto el compromiso como la identidad 
colectiva, que “podría definirse como la percepción de una relación que conecta al 
individuo (cognitiva, moral y emocionalmente) con una comunidad más amplia” 
(Polletta y Jasper, 2001).

Resumiendo, las emociones colectivas se fortalecen las unas con las otras, 
“ayudando a formular significados y objetivos” (Jasper, 1997: 203), favoreciendo 
la solidaridad en el grupo y la identificación en el movimiento. Esas emociones 
juegan además un papel muy importante en el placer de la protesta y en la crea-
ción de una cultura e identidad del movimiento, convirtiéndolas en un elemento 
clave para entender no solo la motivación a la acción, sino también las dinámicas 
que permiten al movimiento o al grupo seguir adelante y fortalecerse. Jasper aña-
de además que en el análisis de estas emociones es muy importante la escala, ya 
que las dinámicas emocionales no se desarrollan de la misma manera en grupos 
pequeños y grandes, y eso nos reconduce a la elección del enfoque desde abajo 
y desde el sujeto, pues como señalan también Goodwin y Pfaff (2001) en los 
grupos informales las emociones recíprocas y compartidas pueden garantizar la 
continuidad del grupo.

Hablando de la dimensión colectiva de las emociones recordamos que, 
entre las dinámicas que caracterizan las emociones, habrá que tener en cuenta el 
contagio emocional, es decir “el proceso por el cual los estados de ánimo y las 
emociones de un individuo se transfieren a las personas cercanas” (Kelly y Bar-
sade, 2001: 106) y la importancia de la empatía, como capacidad de sentir lo que 
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los demás están sintiendo, elemento que está adquiriendo centralidad en muchos 
análisis y lecturas de la sociedad (véase Rifkin, 2010).

En el análisis de la protesta la empatía es importante porque alimenta la 
indignación, por un lado porque la misma indignación “es una emoción que re-
sulta de la empatía con los que sufren y de la evaluación de las razones de ese 
sufrimiento” (Cadena-Roa, 2005: 81), por otro porque la falta de empatía entre 
quien está viviendo el conflicto y el gobierno aleja a los ciudadanos de unas ins-
tituciones que no saben, pueden o quieren entenderles. Esa falta de empatía entre 
ciudadanos y autoridades puede influir en la reelaboración de la idea y sentimien-
tos hasta estos sujetos, provocando un proceso en el que podemos observar cómo 
“la frustración de no haber tenido un impacto, o a veces de no ser escuchados, 
muestra por qué los manifestantes adoptan como objetivo las instituciones que no 
les han protegido o ayudado” (Jasper, 2011: 291 y 292). 

En cuanto a la interacción entre las distintas emociones encontramos el 
concepto de “energía emocional“, que se difunde desde cada interacción y que 
transforma las emociones reflejo en estados de ánimo, en vínculos afectivos y 
finalmente en emociones morales (Jasper, 2011: 294). Según Collins “la inte-
racción ritual produce símbolos idealizados de pertenencia, la identificación del 
bien y el mal con el límite del grupo. Y produce alta energía emocional, es decir, 
confianza y entusiasmo; en el conflicto, la energía emocional toma la forma de 
valor, un sentimiento de fuerza en el grupo y la creencia de que al final vamos a 
ganar” (2012: 2). Esa energía, que emerge en los momentos colectivos y en los 
rituales, contribuye al cambio animando a los sujetos como si fuera un carburante 
para la acción colectiva. De acá la importancia de los momentos colectivos en la 
protesta, de la música y los bailes, que a menudo acompañan estas experiencias, 
de las manifestaciones públicas y de las pequeñas conquistas, ya que “cada victo-
ria, aunque pequeña, produce confianza, atención y energía emocional, elementos 
que serán una ventaja en futuras acciones” (Jasper, 2011: 296).

Finalmente, para comprender el cambio cultural que viven los sujetos que 
luchan, es necesario superar el dualismo entre emociones y cognición, y aceptar 
que “las emociones tienen una dimensión cognitiva, puesto que implican pensa-
mientos, creencias, juicios y evaluaciones” (Rodríguez Salazar, 2008: 150).

Según la autora, que ha analizado la conexión entre las emociones y las 
creencias con la valoración y la evaluación ética cotidiana, en la visión cognitiva 
de las emociones “se asume que las percepciones y las creencias desenvuelven 
un rol central en las experiencias emocionales” (2008: 146) lo cual nos permite 
comprender tanto “cómo y por qué las emociones indican, expresan o revelan 
las ideas y sus niveles de apropiación” (2008: 146) como también nos permitirá 
explicar el cambio cultural consecuente al conflicto. Elster añade además que la 
relación entre emociones y cognición “tiene (al menos) tres aspectos: la cognición 
puede provocar emoción, puede estar influida por la emoción y puede tener como 
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objeto intencional o propósito una emoción concreta” (2002: 490), determinando 
así, como también argumenta Jasper, que “nuestros procesos cognitivos, emocio-
nales y morales son en muchos casos inextricables” (2006: 167). El análisis de 
las resistencias contra represas se centrará en los primeros dos aspectos, identifi-
cando tanto las emociones que influyen en los procesos cognitivos que queremos 
analizar como las que son provocadas por los mismos.

El papel de las emociones en los procesos cognitivos nos permite explicar 
cómo las emociones influyen en el cambio cultural. Según Jasper (1998) el cam-
bio está relacionado con las emociones en juego: cuanto más intensas sean las 
emociones más profundos serán los procesos cognitivos experimentados por las 
personas. Finalmente, resulta que las emociones, además de ser “provocadas por 
creencias” (Rodríguez Salazar, 2008: 150), un ejemplo entre todos es la indigna-
ción, influyen en el cambio de valores y creencias (Kelly y Barsade, 2001: 105), y 
es ahí cuando se convierten en factor explicativo para analizar el cambio cultural 
y, como afirma Rodríguez Salazar, en “objetos apropiados para la reflexión crítica 
y la evaluación moral” (2008: 152).

Establecido que las emociones son centrales en los procesos cognitivos, en 
el siguiente apartado se presentarán los procesos analizados en los casos de estu-
dio, los cuales nos permiten comprender el proceso que lleva a la gente a defender 
su territorio y sucesivamente el cambio que experimentan a raíz de la experiencia 
de protesta.

Los procesos emocional-cognitivos que caracterizan las experien-
cias de lucha en defensa del territorio

Incorporar la dimensión emocional al estudio de la protesta no significa 
describir las emociones que se pueden observar en las experiencias de lucha, sino 
convertirlas en factores explicativos. 

El cambio cultural es un proceso complejo en el que los sujetos reelaboran 
ideas, valores y creencias. El punto de partida de este estudio es que las emocio-
nes influyen en los procesos a través de los que los seres humanos interpretamos 
el mundo y le damos sentido, así como en la toma de decisiones y en los procesos 
de construcción cultural. Por esta razón, fueron identificados diferentes procesos, 
desde los que influyen en la movilización, a los procesos de reelaboración que se 
observan durante el conflicto, es decir: el shock moral, la elaboración de la ame-
naza y la identificación de los culpables, el proceso de enmarcamiento, o framing 
que nos conduce al injustice frame y, finalmente, la reelaboración de valores, 
creencias, etc. que se resume en una transformación de conciencia y conducta que 
nos conduce al proceso de empoderamiento, tanto personal como político.
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En el esquema aquí reportado se muestra gráficamente la interacción entre 
los procesos de reelaboración que caracterizan la participación y que finalmente 
llevan al cambio.

La dimensión cultural de la Protesta (emoción, cognición, moral)
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Fuente: elaboración propia.

Cada uno de estos conceptos ha sido propuesto por algún estudioso de los 
movimientos sociales para comprender distintas dimensiones de la protesta, pero 
analizados en su conjunto, e incorporando las emociones, permiten conseguir una 
comprensión en profundidad del cambio cultural producido por el conflicto. 

En el quinto y sexto capítulo se presentará el análisis de estos procesos, des-
tacando el papel de diferentes emociones. La idea que nos guía en este análisis es 
que después de un momento de ruptura producido por un shock moral, los suje-
tos empiezan un proceso de reelaboración de lo que están viviendo llevándolos, 
inicialmente, a elaborar la amenaza e identificar a los culpables. Enmarcar lo que 
se está viviendo como una injusticia (Gamson, 1992), legitima y proporciona ar-
gumentos y energía emocional a la lucha. La experiencia colectiva permite rede-
finir las relaciones con los demás, fortaleciendo la construcción de una identidad 
antagónica entre un nosotros y un ellos, y los lazos de amistad y solidaridad entre 
los que luchan o se solidarizan con ellos. Finalmente, para el análisis del cambio, 
nos hemos apropiado de la propuesta de Piven y Cloward (1977) que describen 
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la transformación de conciencia y conducta de los que participan en protestas, y 
hemos incorporado las emociones a este proceso, ya que estos autores escribieron 
cuando los estudiosos de los movimientos sociales y la protesta negaban las emo-
ciones (Jasper, 2014: 210). Por último, es también importante destacar que estos 
procesos dependerán de la biografía y cultura de los individuos, alimentándose 
colectivamente durante la experiencia de protesta, ya que las emociones que los 
sujetos sienten, se convierten en acción cuando son compartidas con los demás.

A pesar de que identificamos estos procesos en los tres casos de estudio, 
es necesario aclarar que el orden en el que los describiremos no refleja siempre 
cómo los individuos los viven, ya que cada persona, teniendo su propia biografía, 
puede que haya experimentado ya antes circunstancias que la hayan llevado a re-
elaborar determinadas ideas y valores desde los que empezarán nuevos procesos 
de cambio. Por ejemplo, no es lo mismo un shock moral que deriva del ultraje 
producido por el sentimiento de traición que se siente hacia un gobierno o una 
institución en la que se confía, que la pérdida de confianza hacia sujetos de los 
que ya no se confiaba. Cada sujeto puede experimentar estos procesos en tiempos, 
formas y orden distintos, según su cultura, su estado emocional, su biografía, etc. 
Ese último aspecto se reflejará en la diferente forma en la que pueden vivir estos 
procesos los miembros de las comunidades sin experiencia en luchas previas y 
personas que sí la tenían. De hecho, es bastante intuitivo pensar que personas que 
ya han vivido una experiencia de protesta podrán más fácilmente enmarcar la 
nueva circunstancia, que las personas que por primera vez se encuentren en esa 
situación.

Lo que nos interesa resaltar es que independientemente del proceso de re-
elaboración de cada persona, la ruptura que presupone la experiencia de lucha 
desencadena un proceso de cambio que es el resultado de procesos emocional-
cognitivos que pueden repetirse tantas veces cuantas experiencias se vivan, influ-
yendo en reelaboraciones continuas de la realidad.

Comprender estos procesos y el papel que juegan en ellos las emociones, 
permite contribuir al conocimiento de las experiencias de protesta y resistencia, 
sugiriendo nuevas interpretaciones como las de Polletta y Amenta que demues-
tran, criticando a McAdam (1982), que “generalmente la gente es motivada por la 
rabia, la indignación, el miedo, la compasión o el sentimiento de responsabilidad, 
y no por el optimismo en las posibilidades seguras de obtener concesiones polí-
ticas a través de la protesta extra-institucional” (Polletta y Amenta, 2001: 305).

Conclusiones

En esta primera parte del libro se presentan las herramientas teóricas y 
analíticas, así como el enfoque que caracteriza la investigación, de manera ágil y 
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no excesivamente extensa para dedicar más espacio al análisis y la presentación 
de los resultados de investigación. Quien esté interesado en profundizar más el 
conocimiento de estas herramientas podrá acudir tanto a las fuentes citadas como 
a los artículos científicos en los que se profundizan aspectos tanto de la literatura 
como empíricos (Poma y Gravante, 2015a, 2015b, 2015c, 2015d, 2016a, 2016b, 
2016c, 2016d, 2017, Poma, 2014a, 2014b, 2014c, y Gravante, 2016).

Mirar a los conflictos contra represas desde abajo y desde la perspectiva 
de los sujetos que defienden el territorio permite ver cómo estas experiencias se 
convierten en motor de cambio. Para analizar este proceso de cambio ha sido 
necesario acudir a herramientas y conceptos surgidos en la literatura tanto de los 
conflictos socioambientales como de los movimientos sociales. 

Partiendo de la literatura sobre las emociones en la protesta y su desarrollo 
en las últimas dos décadas, se ha querido presentar al lector la trascendencia de la 
incorporación de las emociones en los análisis de la acción colectiva. Ese esfuer-
zo teórico y, sobre todo, analítico —ya que “los sentimientos son la componente 
menos estudiada, por ser más difícil de abordar” (Hidalgo, 1998: 53)— presupone 
aceptar que la racionalidad humana está compuesta por emociones.

El gran esfuerzo teórico de los autores que nos precedieron ha permitido 
incorporar las emociones al análisis, decidiendo cuáles observar y dónde. En 
la segunda parte del libro se mostrará cómo se ha aplicado esta propuesta al 
análisis de tres experiencias de lucha contra represas, mostrando la importancia 
de incorporar la dimensión emocional para la comprensión tanto del por qué las 
personas defienden su territorio, como del cambio que esta experiencia produce 
en los sujetos.
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Presentación de los casos de estudio. 
Una lectura crítica y comparada

 “Cuando la disputa es por los elementos esenciales  
para la conservación de la vida, la insurrección se convierte  

en mecanismo de supervivencia”

Ana Esther Ceceña (2004: 45)

En esta segunda parte, presentaremos el análisis de los casos estudiados, 
basándonos en el marco teórico y analítico descrito con anterioridad. Empezare-
mos con un primer capítulo dedicado a los casos de estudio, en el que describire-
mos brevemente la historia de los conflictos y, luego, propondremos una lectura 
comparada de los elementos más destacados que pueden ayudar a comprender el 
análisis.

El diseño de la investigación —presentado en el apéndice metodológico—, 
prevé el estudio comparado de tres casos. Los tres casos son experiencias de 
conflicto contra obras hidráulicas que difieren en importantes características, 
resumidas en la tabla 1.

La investigación se basa en una doble comparación. Por un lado, dos de los 
casos —cuyos pueblos de referencia son Coín (Málaga, España) y San Gaspar 
de los Reyes (Jalisco, México)— tienen varias características en común pero se 
desarrollaron en zonas geográfica y culturalmente muy distantes. Una en el sur 
de España y otra en el norte-occidente de México. Mientras que el tercer caso, 
la resistencia contra la construcción del embalse de Riaño, tiene una perspectiva 
histórica más larga, dándose en una etapa representativa de la historia española: 
la transición democrática y el primer gobierno democrático.

La diferencia temporal nos permite apreciar el impacto de la experiencia de 
lucha en la reelaboración de valores y conceptos, como la idea de democracia, en 
dos etapas distintas. En los casos más recientes se trata de una democracia conso-
lidada pero en crisis, mientras que en el caso de Riaño se trata de una democracia 
recién nacida. Comparar los dos casos de éxito con el no exitoso ha permitido 
analizar la dimensión emocional en experiencias con resultados distintos.
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La diferencia geográfica y cultural entre España y México nos permite 
apreciar los valores y las emociones relacionadas al cambio en contextos cultu-
rales distintos, partiendo de la idea de que analizando la experiencia biográfica y 
centrándonos en los sujetos, esperamos encontrar similitudes en las experiencias 
de lucha.

Breve historia de los casos

La lucha por la defensa de Riaño, León, Castilla y León, España

La historia del embalse de Riaño empieza a principios del siglo XX, cuando 
en España se plantea la construcción de varios pantanos como parte de los planes 
de modernización de una agricultura atrasada. En 1930 la obra ya figura en el Plan 
de la Confederación Hidrográfica del Duero, y en 1933 será incluida en el Plan 
Nacional de Obras Hidráulicas, siendo en los años sesenta, bajo la dictadura de 
Franco, cuando el proyecto se pone en marcha. Con la aprobación definitiva del 
proyecto en el año 1965 empezaron las obras para la realización de la cortina, que 
se prolongaron hasta 1976, un año después de la muerte del dictador. Desde fina-
les de los años sesenta y principios de los setenta empezaron las expropiaciones y 

Tabla 1

Pueblo de referencia COÍN SAN GASPAR RIAÑO

País España (Málaga) México (Jalisco) España (León)

Periodo 2006-2007 2004-2005 1986-1987
Duración de la resistencia 9 meses 9 meses 2 años
Resultado general Proyecto desestimado Proyecto desestimado Inundación de los pueblos
Unión de los afectados Sí Sí No
Participación de actores 
externos

Sí, grupos ecologistas y 
académicos comprometidos

Sí, grupos ecologistas, 
periodistas locales y los 
“hijos ausentes”

Sí, grupos ecologistas y 
académicos comprometidos

Violencia por parte del 
Estado

No No Sí

Promotores de la presa Estado Estado Estado
Posicionamiento de las 
autoridades locales

Contra el proyecto, después 
de que la movilización 
hubiera empezado

A favor del proyecto Contra el proyecto en la 
resistencia final, a favor 
antes.

Redes Sociales Presentes antes de la 
movilización 

Se construyen durante la 
movilización 

Se construyen durante la 
movilización

¿Quién empieza? Asociación ecologista local Los habitantes preocupados Los habitantes preocupados
Fuente: elaboración propia.
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una parte de los vecinos decidió marcharse a los pueblos de colonización creados 
en otras provincias del Estado4. Pero no todos los vecinos se fueron, muchos se 
quedaron, ya fuera porque las expropiaciones tardaran mucho, perdiendo además 
valor; por aprovechar la tierra hasta el final, puesto que de eso vivían; o finalmen-
te, porque no creían que el proyecto llegase a su conclusión. En ese contexto, toda 
una generación de jóvenes creció en Riaño estando los terrenos ya expropiados, 
enfrentándose a finales de los años ochenta al destino que otros habían decidido 
para su pueblo muchos años antes. A eso se añade que el fin de la dictadura y la 
transición a un sistema democrático fortalecieron la posibilidad de que se desesti-
mara el proyecto, posibilidad que, como nos comentaron los entrevistados, estaba 
respaldada por las promesas electorales del candidato provincial del Partido So-
cialista Obrero Español (PSOE) a las primeras elecciones democráticas de 1982, 
elecciones que el PSOE terminó ganando.

En un clima de esperanza para los habitantes que quedaban en la comarca, 
el 13 de mayo de 1984 apareció una pintada de varios metros de altura en la cor-
tina con la palabra ‘demolición’, pero en los meses sucesivos los habitantes de la 
comarca se enteraron de que los planes para el ‘Nuevo Riaño’ seguían adelante5. 
Desde este momento hasta la fase final de los desalojos en 1987, se desarrolló la 
lucha por la defensa de Riaño y los demás pueblos amenazados, constituyendo un 
ejemplo claro de cómo las raíces y los vínculos identitarios y sociales no conocen 
papeles. Aunque el pueblo estaba formalmente expropiado, los que allí habían 
construido sus vidas no pudieron aceptar que se les quitase sin más.

Durante más de tres años, las movilizaciones se sucedieron sin interrupción, 
con la participación de personas y activistas de otras regiones del país. Hubo ma-
nifestaciones, fiestas, encuentros, etc. Gracias a la ayuda de abogados se recurrió 
a la vía legal allí donde se podía. Con la colaboración de científicos se puso en 
valor todo el patrimonio tanto histórico como natural que se iba a perder, y se 
escribió el libro Riaño vive que recoge toda esa riqueza humana, social, histórica 
y natural y que vio la luz solo después de la desaparición de los pueblos, porque, 
según los testigos, las editoras que tenían que publicarlo habían recibido intimi-
daciones. 

Entre 1986 y 1987, a través de la intervención de la Guardia Civil, los pue-
blos fueron desalojados y las casas demolidas6. A lo largo del análisis haremos 
referencia a estos enfrentamientos y a los acontecimientos que se dieron en Riaño 

 4 Un ejemplo son los pueblos de colonización en la provincia de Palencia: La Nava y Villoldo.
 5 Por ejemplo, en el Diario de León, del 15 de agosto de 1984 (pág. 5), encontramos la noticia: “En 
octubre podrán solicitarse parcelas en el Nuevo Riaño”.
 6 Los primeros enfrentamientos de los vecinos con la Guardia Civil se dieron el 27 de octubre de 1986, 
cuando los vecinos intentaron impedir los primeros derribos de las casas, necesarios para construir el viaducto 
que hoy lleva al pueblo del nuevo Riaño. Los demás enfrentamientos y desalojos forzosos se dieron el 10 y 
11 de diciembre de 1986, y el 27 de mayo de 1987, para la defensa de una casa en Vegacerneja, necesaria, al 
parecer, para las obras de la variante. El 7 de julio de 1987 hubo el desalojo definitivo, con más de trescientos 
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en los que algunas decenas de personas resistieron en los tejados de las casas que 
se querían demoler. El 31 de diciembre de 1987 cerraron las compuertas de la pre-
sa. Muchas personas se quedaron en un campamento que tuvieron que abandonar 
cuando las aguas del pantano subieron de nivel, alimentadas por unas copiosas 
lluvias. A partir de allí las historias de aquellas personas siguieron caminos dis-
tintos, unos pocos se quedaron en la comarca, muchos se fueron y solo algunos 
tuvieron la fuerza de volver al Valle inundado después de mucho tiempo.

Ahora, tras treinta años, la comarca está deprimida. Un pueblo con el mismo 
nombre, “Riaño”, mira desde lo alto el punto en el que estaba el anterior Riaño. 
Mucha tristeza y desesperación han llenado los corazones de los que vivían en 
aquella tierra y nunca aceptaron su desaparición, pero no todos se resignaron ya 
que desde 2007 se ha constituido la “Asociación para la Recuperación del Valle“, 
a través de la que algunos afectados empezaron a pedir justicia por lo que habían 
vivido, a compartir sus historias y su dolor, y a pedir la recuperación del Valle. Así 
conocí a unos cuantos riañeses que un día de finales de septiembre de 2007 fueron 
a una pequeña aldea de Asturias, Caliao, también amenazada por un embalse, a 
contar su historia tras muchos años de doloroso silencio.

El conflicto por la defensa de río Grande, Málaga, Andalucía, España

El conflicto por la defensa del río Grande, en Málaga, ha vivido distintas 
etapas pero nos centraremos en los acontecimientos que caracterizaron la lucha 
contra el azud7 de Coín, en 2006 y 2007, aunque no podemos olvidar los antece-
dentes. En el otoño del 2001 empezó una movilización contra el proyecto de presa 
en el lugar llamado Cerro Blanco, en el límite de los términos municipales de 
Guaro y Coín, llevada a cabo por la “Plataforma antipresa de Cerro Blanco”, crea-
da en Guaro, centro de la movilización. El objetivo de la plataforma era paralizar 
el proyecto de presa y tuvo el respaldo de distintos actores: desde la Asociación 
Jara de Coín, que en esta etapa participó solo a través de algunos de sus activistas, 
hasta la Diputación Provincial de Málaga. El conflicto contra la presa de Cerro 
Blanco se caracterizó por la participación masiva de la población de Guaro que, 
con el apoyo y el empuje de su ayuntamiento, fue protagonista de varias mani-
festaciones tanto en la comarca como en la ciudad de Málaga. A diferencia del 
proyecto de azud del que nos ocupamos, esta presa iba a inundar huertas y casas 
de campo, y aunque no inundaba el núcleo urbano afectaba materialmente a un 
número considerable de vecinos. Muchas de las características del conflicto que 
vivió el pueblo de Coín como protagonista desde 2006 las encontramos aquí, 
constituyendo un preámbulo de lo que vendrá después.

guardiaciviles que tomaron el pueblo. En estos enfrentamientos fueron heridos tres vecinos que resistían en los 
tejados y un vecino se suicidó.
 7 Pequeña presa que sirve de derivación y no para almacenamiento, y desde la que salía una tubería que 
hubiera tenido que llevar el agua a Málaga.
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El conflicto contra el azud en el río Grande se desarrolla en un arco temporal 
bastante reducido, desde septiembre de 2006 a junio de 2007, caracterizándose 
por haber involucrado a gran parte de los ciudadanos del pueblo de Coín, que 
cuenta con unos veinte mil habitantes, junto a otros pueblos de la comarca entre 
los que destaca Cerralba, por su cercanía con el río Grande, y Pizarra, afectado 
directamente por el proyecto ya que se abastecía del agua de río Grande. El pro-
yecto consistía en un azud, más pequeño que la anterior presa, desde el que salía 
una conducción hacia Málaga. El impacto de este proyecto no era la inundación, 
como puede pasar con una presa, sino la derivación del agua del río a otro lado y 
los destrozos consecuentes, tanto por la implantación de la tubería como por las 
infraestructuras relacionadas con la obra.

El 13 de septiembre de 2006 se constituye en Coín la “Coordinadora en 
Defensa del río Grande” que desde entonces trabaja para defender el río de pro-
yectos hidráulicos y para difundir los principios de la Nueva Cultura del Agua. 
La coordinadora está formada por distintas realidades entre las que recordamos 
la Asociación Jara de Coín, la Mesa del Agua de Coín, regantes, afectados y 
ciudadanos que quieren defender el río. Poco después de su constitución la Coor-
dinadora destacará ya por su activismo, organizando en un par de meses varias 
manifestaciones multitudinarias, tanto en la comarca (Coín, Pizarra) como en 
Málaga capital, al igual que asambleas informativas, campañas en los medios de 
comunicación, a través de ruedas de prensa, participación en programas radiofó-
nicos y de televisiones locales, etc. Durante estos dos meses, noviembre y diciem-
bre de 2006, la gente de la comarca estuvo involucrada en diferentes actividades, 
incluyendo a personas de todas las edades, con el objetivo de defender el río y 
transmitir nuevos valores. Entre las muchas actividades, recordamos talleres de 
pancartas y de grafiti, acampadas, comidas, cenas y conciertos.

El año 2007 se caracteriza por una intensa actividad informativa y divulga-
tiva de la Coordinadora, que organiza varias charlas, asambleas y debates a los 
que invita también a expertos nacionales con el fin de garantizar a la población 
de la comarca un conocimiento profundo de su medio. Prosigue con su actividad 
difusora a través de los medios de comunicación y organizando y participando en 
actividades lúdicas.

A pesar de que en octubre de 2007 el Ministerio de Medio Ambiente deses-
timó esta obra, presentando un proyecto alternativo, dos años después la publica-
ción en un Boletín Oficial de la Junta de Andalucía8 de una asignación de trece 
millones y medio de euros para realizar un trasvase de Río Grande a Málaga, 
provocó una reacción inmediata de la Coordinadora, que invitó a la población 
de la comarca a una asamblea, el día 20 de febrero. Antes de que tuviera lugar la 
asamblea, el 16 de febrero, salió la rectificación del error9, demostrando que la 

 8 Boletín Oficial de la Junta de Andalucía, 4, 8 de enero de 2009, pág. 74
 9 Boletín Oficial de la Junta de Andalucía, 31, 16 de febrero de 2009, pág. 4 (94).
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coordinadora sigue viva y activa, y que no ha bajado la guardia en cuanto a otros 
posibles proyectos que puedan surgir.

La lucha contra la presa de San Nicolás,  
Los Altos de Jalisco, Jalisco, México

La presa de San Nicolás era uno de los muchos proyectos formulados para 
represar el río Verde que se fueron sumando en la historia y en la memoria de los 
habitantes de estas tierras de Los Altos de Jalisco10. La presa iba a inundar los 
pueblos de San Gaspar de los Reyes y San Nicolás de las Flores, en el municipio 
de Jalostotitlán (Jalisco, México), así como muchos ranchos y tierras fértiles del 
municipio de Teocaltiche. Ya a mediados del siglo XX el ingeniero Elías Gon-
zález Chávez —vocal ejecutivo de la Comisión para la Cuenca Lerma-Chapala-
Santiago de la Comisión Nacional del Agua (Conagua)— realizó estudios a lo 
largo de la cuenca del río Verde para la construcción de la presa de La Zurda, cuyo 
objetivo era garantizar el consumo de agua para la zona metropolitana de Guada-
lajara. El proyecto La Zurda, inicialmente abandonado por privilegiar la opción 
de trasvasar el agua del lago de Chapala, fue retomado en 1989 por el presidente 
Salinas de Gortari, y luego respaldado por un decreto de 1995, firmado por Er-
nesto Zedillo, que reservaba las aguas nacionales superficiales del río Verde para 
abastecer los estados de Jalisco y Guanajuato. Aun así, hasta el año 2004 ninguna 
presa había sido construida en la comarca y por esa razón al principio la población 
no se lo creía porque, según contaban los entrevistados, llevaban décadas con la 
amenaza de una presa que nunca se había construido.

Como afirmó una entrevistada, empezó “como en todos los pueblos peque-
ños…con rumores” (E.Sg.6), pero la inquietud y la tenacidad de unos cuantos 
habitantes de la zona afectada permitieron romper el silencio institucional, acce-
der a la información y avisar a los vecinos del peligro que se estaba acercando. 
Las primeras informaciones fueron conseguidas gracias a un periodista local de 
Teocaltiche, quien difundió las noticias entre conocidos y familiares, que a su vez 
empezaron a organizarse. Los vínculos familiares, la existencia de una estructura 
comunitaria, el papel de las mujeres “educadoras y transmisoras de los valores fa-
miliares y de los principios de la fe cristiana” (Hernández López y Casillas Báez, 
2006) son factores que influyeron en el desarrollo de la resistencia.

En 2004, a finales de abril, se llevó a cabo la primera reunión organizada por 
el Comité Pro Defensa de San Gaspar para informar a los vecinos y discutir cómo 
actuar. En menos de un mes el pueblo estaba lleno de letreros que expresaban el 

 10 Para un análisis del contexto del proyecto de la presa de San Nicolás, véase Hernández López y Casillas 
Báez, 2006 y 2008.
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rechazo al proyecto por parte de los afectados11. Los meses siguientes estuvieron 
llenos de reuniones, manifestaciones, etc., fueron meses “duros, durísimos”, “de 
dar muchos topes, muchas vueltas”, en las que los habitantes de la zona afectada, 
y en particular los que estaban metidos en el Comité, tuvieron que poner a un lado 
sus vidas para poder defender a su pueblo. Entre las acciones que promovieron 
los habitantes de las zonas afectadas recordamos la manifestación en la ciudad de 
Guadalajara, el 20 de noviembre de 2004, y en abril de 2005 la acción que evitó 
el paso de la maquinaria necesaria para empezar los trabajos de la presa y que 
supuso la retirada de la misma.

El conflicto, que en su manifestación más evidente y pública duró poco más 
de un año, terminó el 31 de mayo de 2005 con la presencia en San Gaspar del 
presidente del Estado de Jalisco12 anunciando la desestimación del proyecto. San 
Gaspar, San Nicolás y todos los ranchos y comunidades de la zona, estaban a sal-
vo, hasta otro nuevo proyecto. No hay que olvidar que el éxito de la protesta no 
puede ser entendido sin la colaboración de actores externos, como el MAPDER13, 
el comité CASA promovido por los hijos ausentes residentes en EEUU, perio-
distas locales, algún político no comprometido con el proyecto y protagonistas 
de experiencias similares, de otras partes del país, que “inyectaron valor” a los 
habitantes de la comarca.

Un análisis comparado de los tres casos

Una vez presentados los tres casos de conflictos contra una obra hidráulica 
veremos las diferencias y similitudes en los proyectos. En los casos de las presas 
de Riaño y San Nicolás, hablamos de infraestructuras de grandes dimensiones 
(cortinas de 90 y 65 m de altura) y extensiones (más de dos mil y ocho mil 
hectáreas respectivamente con una capacidad de 664 y aprox. 800 Hm3), con la 
inundación de ocho pueblos en el caso de Riaño14, y de San Gaspar de los Reyes 
y San Nicolás de las Flores en el segundo caso, más decenas de ranchos y tierras 
fértiles. Por otro lado, el azud que afectaba a río Grande era de dimensiones más 
modestas (7 metros de altura y 8,4 Hm3 de volumen embalsado) y no preveía la 
inundación de núcleos habitados. Esta diferencia será importante a la hora de 
determinar el papel de la afectación material en la dinámica de la protesta y el 
impacto de la inundación del pueblo.

 11 Además de pintadas que expresaban el rechazo de la población a vender sus casas y propiedades, una 
frase que fue pintada en el pueblo era muy significativa “O te unes o te hundes. Defiende tu dignidad”.
 12 Acompañado por el secretario de Gobernación, los alcaldes de los municipios afectados y representan-
tes de la CNA.
 13 Movimiento Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos.
 14 Los pueblos inundados en la comarca de Riaño fueron: Anciles, Burón, Éscaro, Huelde, Pedrosa del 
Rey, La Puerta, Riaño y Salio.
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El hecho de que el Estado fuese el promotor de los proyectos influyó, como 
veremos más adelante, en la identificación de los culpables y en las reelaboracio-
nes alrededor de la idea de política, así como de los conceptos de democracia y 
desarrollo.

Para seguir con las características, hay que señalar que hablamos de tres 
zonas que podríamos definir como periféricas respecto a los centros económicos 
y de poder, estando vinculadas al medio rural. La estigmatización de ser pueblos 
y personas “de segunda categoría”, como nos explicó un entrevistado de Coín, 
es uno de los elementos que influyen en la elaboración del discurso de los que se 
oponen a la obra hidráulica. En los tres casos, por ser localidades periféricas y 
estar vinculadas a la tierra, se percibe la intervención estatal como una amenaza 
a la que hay que resistir.

Respecto a la represión y al uso de la violencia, así como al miedo de mani-
festarse, hemos podido observar que en los tres casos había miedo por las posibles 
represalias y violencias del Estado. En el caso español el miedo está vinculado 
al recuerdo de la aún reciente dictadura militar. Muchas personas mayores o de 
mediana edad, tanto en Riaño en los años ochenta como en Coín al principio del 
tercer milenio no participaban en las manifestaciones por miedo. En el caso de 
San Gaspar el miedo está relacionado con la violencia policial durante las mani-
festaciones y con los asesinatos y represalias hacia los activistas y sus familias, 
que se repiten en muchas protestas de México15. Como veremos en el capítulo 
dedicado al análisis de las emociones en la protesta, el miedo a la represión no 
siempre paraliza, sino que une a las personas implicadas, ya que la unión permite 
disminuir la propia vulnerabilidad.

Como afirma Mairal, la realización de un embalse presupone un ‘antes’ y 
un ‘después’ en la vida de las personas, cambiando “substancialmente las vidas 
de los individuos afectados por una parte y alterando la estructura socio-espacial 
por otra (…)”, convirtiéndose en “algo muy profundo en la experiencia vital co-
lectiva” (1993: 185).

En las experiencias que hemos analizado el momento de ruptura es la ame-
naza, que en dos de los tres casos termina no cumpliéndose. En estos casos el 
‘después’ es la vuelta a la normalidad, enriquecida por el bagaje de recuerdos, 
emociones y aprendizaje, que hemos definido como el ‘cambio cultural conse-
cuente al conflicto’.

En el caso de Riaño, en el que se llevó la amenaza a las últimas consecuen-
cias, el después es “el tiempo que se inicia con la desorganización de la propia 
comunidad (…) es un tiempo de cambios, de conflictos, de sucesos anormales 
que hoy retrospectivamente construyen parte de una leyenda que existe para ser 

 15 Del año 2010 a julio de 2016 se han registrado 303 casos de ataques hacia las personas defensoras de los 
derechos ambientales, de los cuales 63 casos entre julio de 2015 a junio de 2016 (Leyva Hernández et al.,2017).
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narrada. (…) El colectivo atravesó un periodo de intensa anormalidad. Esta anor-
malidad, real y objetiva, se convierte en una experiencia vital fundamentalmente 
negativa que se ha asumido como se asumen las guerras” (Mairal, 1993: 207). 
Además de eso, Mairal evidencia cómo se produce un desequilibrio emocional 
“que hace que hoy los efectos del pantano sigan siendo reales” y la desorganiza-
ción comunitaria sea consecuencia directa de la construcción de un embalse, algo 
que se puede observar estudiando el caso de Riaño.

Aunque la investigación no se centra en el dolor ni en las consecuencias 
de la construcción de las obras hidráulicas para los afectados, sino en la protesta 
que genera, en todos los casos ha aparecido claramente cómo la inundación de 
un valle o la amenaza de inundación provocan dolor y sufrimiento a niveles in-
conmensurables. A pesar de que ese dolor es central para comprender la protesta 
y el cambio que viven los sujetos, no se ha considerado necesario describirlo o 
analizarlo en profundidad, existiendo una copiosa literatura sobre realojamientos 
forzosos y sus consecuencias, además de la propia narrativa que ofrece una can-
tidad considerable de experiencias de construcción de embalses.

En cuanto a las dinámicas propias de los conflictos contra la obra, en los tres 
casos emerge la cuestión de la falta de información suministrada a las poblaciones 
afectadas por las instituciones gubernamentales. Eso influirá en las emociones 
hacia las autoridades y en emociones morales como el ultraje y la indignación.

En cuanto a la estrategia los casos de Coín y San Gaspar se parecen mucho, 
mientras que en el caso de Riaño hemos encontrado alguna divergencia por haber 
sido una resistencia de un proyecto ejecutado. En los tres casos se organizaron 
comités o plataformas en los que participaron los afectados y colaboraron asocia-
ciones y otros actores no institucionales, como ecologistas. En general, las deci-
siones se tomaron en asambleas abiertas en las que hubo una gran afluencia. En 
los casos en los que solo unos representantes podían participar en reuniones con 
políticos o técnicos las asambleas eran el momento de retorno a la comunidad, 
y aunque algunos entrevistados afirmaron que hubo intentos de cooptación por 
parte de los promotores, estos intentos fracasaron. En el caso de Riaño no hubo 
diálogo con las administraciones a través de representantes, y en la fase final de la 
resistencia las decisiones acerca de las acciones directas se tomaban en los grupos 
normalmente constituidos según la edad de los participantes. Hay que destacar 
que solo en el caso mexicano el gobernador del Estado acudió a reuniones abier-
tas en y con la comunidad, mientras que en el caso de Coín solo fueron reuniones 
a puerta cerrada y con representantes. En los casos analizados la estrategia que 
prevaleció fue el trabajo dentro de la comunidad para mantenerse unidos frente 
al enemigo. Consideramos que esa unión, en el caso de Coín y San Gaspar, fue 
una de las claves del éxito del conflicto, así como la división de las poblaciones 
de la comarca de Riaño fue una de las debilidades que probablemente influyó 
más en su desenlace. Aun así, en todos los casos se buscaron alianzas con actores 
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externos y visibilidad fuera de los términos de las comarcas, utilizando para ello 
la cooperación con organizaciones ecologistas, principalmente, y con personas 
que habían vivido experiencias similares a través de redes a las que accedieron 
gracias al conflicto. En todos los casos se organizaron además manifestaciones en 
las capitales regionales y en la estatal, consiguiéndose —en el caso de Coín— un 
reportaje en un programa de denuncia de una televisión nacional.

En todos los casos estudiados surgieron en los pueblos amenazados letreros 
y pintadas, se organizaron manifestaciones, además de otros eventos como fiestas, 
campamentos, etc. En cuanto a Riaño se trató de resistir en los tejados mientras 
la Guardia Civil desalojaba las viviendas para derrumbarlas; en San Gaspar hubo 
una concentración que bloqueó la carretera por donde tenía que entrar la maqui-
naria que debía empezar los trabajos para la presa. En ambos casos el control del 
territorio fue efectivo, aunque en Riaño finalmente no fue suficiente para poder 
salvar el Valle. En Coín se organizaron acciones simbólicas, así como muchas 
actividades culturales que involucraron a toda la población, en especial a los más 
jóvenes, que participaron activamente en el conflicto.

Siguiendo con las características propias de la protesta, creemos necesario 
dedicar unas líneas a la dimensión individual y personal de estas experiencias. 
Si hablamos de personas que tienen relaciones sociales, familiares, laborales, es 
decir, una vida, estas vidas se ven afectadas por el conflicto y, obviamente, influ-
yen en el mismo. Si el conflicto es un momento de ruptura, esa ruptura se refleja 
en las vidas de las personas involucradas. Aunque como veremos las familias 
pueden apoyar y mostrarse solidarias, hay veces en las que surgen conflictos que 
pueden llevar a divisiones y separaciones. Así, el trabajo y las relaciones labora-
les pueden ser lugares de chantaje en nuestro sistema económico-social, pero en 
algunos casos también pueden crearse nuevas oportunidades16. Demasiadas veces 
en los análisis de estas experiencias se omite esa dimensión que, incluida, ayuda 
a entender tanto el placer como el agotamiento relacionados con la vivencia del 
conflicto. En eso destaca la vuelta a la normalidad, tan añorada durante los acon-
tecimientos, que como veremos en los capítulos sucesivos no puede reducirse a 
simple egoísmo, sino a la intensidad emocional de estas experiencias.

Estas reflexiones nos enlazan con el tema de las tensiones entre intereses 
materiales y emociones. Las acusaciones de egoísmo basadas en la existencia de 
intereses particulares y materiales en la defensa del territorio, lleva consigo la 
idea de que la protesta es legítima solo si es desinteresada. Esa idea es peligrosa 
porque lleva a una jerarquización de las experiencias de protesta, difundiendo, 

 16 En el caso de Coín hubo quien perdió el trabajo por involucrarse en el conflicto, también los hubo que 
tuvieron problemas en el mismo. En San Gaspar hubo casos de amenazas y pérdida de trabajo, mientras que en 
Riaño la pérdida del trabajo fue directa consecuencia del proyecto, ya que muchos tenían comercios o vivían de 
la ganadería en la zona. Como veremos en el último capítulo, también el conflicto genera nuevos proyectos, en 
los que algunos pueden encontrar oportunidades laborales.
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por ejemplo, imágenes como la del activista desinteresado que es muy dañina, 
primero porque siempre se puede acusar de actuar por algún interés, desacre-
ditando así cualquier lucha, y secundariamente porque rebaja el compromiso 
o activismo de la mayoría de las personas que, sin aspirar a cambiar el mundo, 
ponen su granito para mejorar una situación o resolver algún problema. La idea 
que acompaña a esta investigación, y que cualquiera que haya luchado por algo 
puede comprender, es que intereses y emociones no se pueden separar, porque se 
alimentan mutuamente, pudiendo ser, por ejemplo, la consecución de la felicidad 
un interés legítimo por el que movilizarse, así como lo pueden ser el amor hacia 
una persona, una idea o un lugar, o el apego a un estilo de vida.

Tratando ahora las redes sociales que influyen o se crean durante el con-
flicto, en todos los casos los afectados buscaron alianzas y visibilidad fuera de 
sus localidades, pero solo en Coín ya existían previamente, confirmando a Jasper 
(1997) cuando sostiene que las redes sociales no son necesarias que existan a 
priori para que surja el conflicto. Entre los grupos que se solidarizan y apoyan a 
estos conflictos encontramos organizaciones ecologistas y, en particular, redes de 
organizaciones que trabajan asesorando conflictos contra represas. En los casos 
estudiados pensamos principalmente en el Movimiento Mexicano de Afectados 
por las Presas y en Defensa de los Ríos (MAPDER) —caso mexicano— y la Fun-
dación Nueva Cultura del Agua (FNCA) y Red Andaluza para una Nueva Cultura 
del Agua (REANCA) en el caso de río Grande. En Riaño la solidaridad vino de 
grupos ecologistas recién nacidos, ya que en los años ochenta el ecologismo en 
España estaba todavía en una fase embrionaria.

Con esto terminamos la lectura crítica de los casos de estudio, esperando 
haber aportado las informaciones suficientes para comprender el análisis que pre-
sentaremos en los siguientes tres capítulos. Análisis centrado en el papel de las 
emociones en los tres casos analizados y en el estudio de los procesos emociona-
les cognitivos, que identificamos como motor de cambio, siguiendo la propuesta 
teórica descrita en el segundo capítulo.
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El papel de las emociones. Un análisis comparado

El objetivo del análisis es comprender las experiencias de lucha contra 
represas incorporando la dimensión emocional. Por esta razón en este primer 
capítulo de análisis presentaremos qué emociones influyen en estas experien-
cias y cómo, mientras que en los siguientes capítulos analizaremos los procesos 
emocional-cognitivos que llevan al cambio, mostrando el papel de las emociones 
en los mismos.

Mostraremos las emociones que son centrales en las experiencias de lucha 
en defensa del territorio, apoyándonos en la clasificación propuesta por Jasper 
(1997, 1998, 2006, 2011) y que presentamos en el segundo capítulo. Según esta 
propuesta las emociones que más influyen en la protesta son las emociones mo-
rales, junto a los vínculos afectivos y a los estados de ánimo, mientras que las 
emociones reflejo o primarias, aun estando presentes, no influyen de manera de-
cisiva en la dinámica de la protesta. Como ya vimos, las emociones son muchas 
y diversas y, por esta razón, distinguirlas por el procesamiento cognitivo que 
suponen, como se puede apreciar en la tabla que sigue, ha sido una herramienta 
útil a la hora de decidir qué emociones incorporar al análisis.

(—)ßProcesamiento cognitivo à (+)
Reflejo Vínculos afectivos Estados de ánimo Emociones morales

Miedo
Rabia/Coraje
Dolor/ tristeza

Sorpresa

Alegría/
Entusiasmo

Odio/hostilidad
Desconfianza

Desprecio

Solidaridad
Amor

Apego al territorio

Confianza
Respeto

Admiración

Pesimismo
Resignación/fatalismo

Cinismo
Depresión/Tristeza

Resentimiento
Desesperación

Soledad

Nostalgia del pasado

Tranquilidad
Optimismo
Esperanza

Ultraje
Indignación
Decepción

Formas complejas 
de: Disgusto, miedo 

y rabia

Dignidad
Orgullo

Fuente: elaboración propia.
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Incorporar la dimensión emocional para comprender la experiencia de pro-
testa presupone el reto de no limitarse a describir las emociones observadas, sino 
de analizar el papel que juegan diferentes vínculos afectivos, estados de ánimo y 
emociones morales, y mostrar cómo influyen en el conflicto las emociones recí-
procas, si se produce contagio entre los miembros de las comunidades afectadas 
y de qué manera, si en los casos exitosos observamos emociones diferentes del 
caso no exitoso y en qué medida y consecuencia, y cómo el éxito y fracaso del 
conflicto influye en las emociones. También analizaremos cómo se manifestó la 
energía emocional en estos casos.

Los vínculos afectivos

Los vínculos afectivos son emociones más profundas y duraderas que los 
estados de ánimo y juegan un papel central en la acción colectiva ya que cons-
truyen la relación entre los diversos sujetos, y también entre sujetos y territorio. 
En este apartado se analizará tanto el papel de las emociones recíprocas, entre los 
que luchan y sus contrapartes, como el apego al lugar. Este último es un concepto 
complejo en el que actúan muchas emociones y central en las experiencias de lu-
cha en defensa del territorio. Por esta razón hemos querido dedicarle una atención 
especial a fin de poder aclarar de qué estamos hablando y el papel que juega en 
las luchas por la defensa del territorio.

Las emociones recíprocas

La protesta es un evento social que la unidad y la solidaridad pueden fortale-
cer, contrarrestando las emociones que pueden llevar al agotamiento o abandono 
de la lucha como son el miedo o la desesperación. La relación con la familia, los 
amigos, la comunidad es muy importante porque, entre otras cosas, puede con-
trarrestar estados de ánimo como la resignación y el cinismo, o favorecer otros, 
como el optimismo y la esperanza. En cuanto a las relaciones familiares, en nues-
tros casos de estudio pudimos comprobar que los entrevistados, por lo general, se 
sintieron apoyados, como se puede apreciar en este testimonio:

“Mi familia siempre nos apoyó (…) mamá me decía ‘a mí no me gusta que andes en 
eso, porque sabes con quién te estás enfrentando, y lo que eso implica, pero tampoco 
te voy a parar, tú sabes lo que haces y si crees que esto que estás haciendo está bien, 
hazlo’” (E.Sg.6)17.

 17 Con la sigla E. seguido por Sg. (San Gaspar), Co. (Coín), y Ri. (Riaño) se identifica la entrevista de 
la que se ha extraído la citación. Al final del libro, después del apéndice metodológico, se encuentran las tablas 
con las entrevistas citadas.
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El apoyo de la familia —aun cuando presupone dudas o preocupación por 
las consecuencias que puede tener la lucha— hace que las personas no se sientan 
solas durante el conflicto, proporcionando apoyo moral y a veces también eco-
nómico, circunstancias que permiten, entre otras cosas, poder dedicarse a tiempo 
completo a la resistencia.

Si el apoyo familiar es importante, en las luchas locales las relaciones símil-
familiares también se alargan a otros miembros de los pueblos. Las relaciones 
entre las personas con las que se comparte la experiencia producen un beneficio 
emocional ya que es gracias a la resistencia que las personas se conocen mejor, se 
apoyan, descubren afinidades, es decir se hermanan. Esto es considerado por los 
sujetos entrevistados en los tres casos como un aspecto positivo de la experiencia: 
“Estábamos todos como ‘hermanaos’ digamos… fue muy bonito, era muy bonito” 
(E.Co.1).

Luego, además de las personas con las que se comparte la cotidianeidad de 
la lucha, están también todas aquellas personas que apoyan desde fuera. Hemos 
podido comprobar que hacia estas personas también se siente un fuerte vínculo de 
unión y un sentimiento de agradecimiento, ya que la presencia de sujetos externos 
que apoyan la lucha tiene la potencialidad de cambiar el estado de ánimo de los 
más pesimistas y de inyectar energía, como se puede apreciar en este testimonio 
de San Gaspar:

“Tanta fue la emoción de ellos [los de Atenco] y el solidarizarse con nosotros que 
vinieron aquí… estuvieron aquí y bueno, fue un entusiasmo, la gente ese día se 
sintió tan apoyada, como dicen ‘prendió los ánimos’, la presencia de este grupo dio 
mucho valor a la gente, que incluso ya sentía la causa perdida” (E.Sg.1).

Como veremos en el siguiente apartado, los estados de ánimo pueden sufrir 
cambios durante la experiencia de lucha, y las emociones recíprocas y el apoyo 
proporcionado por actores sociales externos a las comunidades, como fueron los 
de Atenco en el caso de San Gaspar, pueden contrarrestar los estados de ánimo 
como el pesimismo o la resignación.

Otras emociones recíprocas centrales en el desarrollo de las luchas son la 
confianza y el respeto que los participantes sienten, por ejemplo, hacia las perso-
nas más implicadas, y que luego veremos se contraponen a la desconfianza hacia 
los promotores de las obras. Es inevitable que en un conflicto haya personas 
que se involucren más que otras, por tener más experiencia, tiempo, intereses, 
compromiso, etc., así que es interesante analizar cuáles son los sentimientos que 
estos sujetos provocan en los demás. En los casos analizados las personas más 
involucradas consiguieron el respeto y admiración de los demás, reconociendo su 
empeño no como egoístas o interesados, sino más bien por estar al servicio de la 
colectividad. Como veremos más adelante describiendo cambios en los prejuicios 
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de algunas personas, estas emociones de confianza no existían necesariamente a 
priori, sino que fueron el resultado de la conducta de los sujetos más implicados.

Otra categoría de personas hacia las que la mayoría de los afectados en-
trevistados demostraron respeto, gratitud y reconocimiento fueron las personas 
mayores, tanto porque se volcaron en la lucha como porque era el colectivo que 
más sufriría por el desalojo o por la posible inundación del pueblo:

“A todos han hecho daño, a todos de una forma, pero a la gente mayor mucho (…) 
tú imagínate uno de montaña, o mis padres metidos en Valladolid… encerrados en 
un piso… yo creo que esto es el daño mayor que han hecho a la gente” (E.Ri.4).

Este testimonio demuestra también que entre los afectados se siente empatía 
a pesar de las diferentes condiciones o afectaciones. Los sujetos más vulnerables, 
como la gente mayor, se convierten en una razón de peso para defender el terri-
torio, ya que al dolor individual se suma el dolor que se siente en pensar y sentir 
los efectos que la presa puede producir en la vida de estas personas.

Por tanto, la trascendencia de las emociones recíprocas en el estudio de la 
protesta reside, por un lado, en fortalecer las “razones” de los afectados, y por 
otro en crear o fortalecer los sentimientos de pertenencia a un grupo y en su ca-
pacidad movilizadora:

“Yo creo al último todos se metían porque no puedes quedarte, ver que toda tu gente 
está trabajando está haciendo algo… y es como que y yo no puedo ser indiferente” 
(E.Sg.6).

Que las personas involucradas en una lucha se sientan apoyadas es así un 
factor que puede cambiar la dinámica del conflicto, ya que influye en el estado de 
ánimo y proporciona beneficios y energía emocional a los protagonistas de estas 
experiencias, como se puede leer en estos extractos de los tres casos de estudio:

“y ya cuando veías que estabas apoyado por más gente, pues entonces la gente como 
que se empezó un poco a espabilar, a decir: hoy sí tengo la opción de quejarme, y 
que se oiga en algún sitio, y no de quejarme tomando café y con los mismos siem-
pre” (E.Co.10).
“Hubo recuerdos muy bonitos, porque viste la gente lo cariñosa que es, los que te 
apoyaban, gente de fuera que no tenía nada que ver con aquello, que te sentías… 
bien… en eso que la gente nos apoyaba” (E.Ri.5).
“afortunadamente aquí se nos unió mucha gente (…) eso nos apoyó mucho (…) se 
levanta la moral, [la gente] se siente apoyada… cuando tú tienes un problema con 
una persona, llega alguien y te apoya, se te levanta la moral” (E.Sg.7).

Como dicen los entrevistados, el apoyo “espabila“, es decir, moviliza: “le-
vanta la moral“, “te da toda la fuerza del mundo” (E.Co.8), y hace que hasta una 
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experiencia como el desalojo de Riaño pueda proporcionar recuerdos bonitos, ya 
que la solidaridad y el apoyo durante los momentos difíciles hacen que las per-
sonas no se sientan solas. El apoyo es muy importante porque vence la soledad, 
estado de ánimo que, entre otras cosas, puede limitar la movilización, convirtién-
dose en un arma poderosa de la acción colectiva, ya que permite superar una de 
las estrategias de los sistemas de dominación: aislar y dividir a las personas. De 
hecho, el individualismo y la consecuente soledad aumentan la vulnerabilidad del 
ser humano, mientras que la cooperación y el apoyo mutuo fortalecen a los suje-
tos. El apoyo es tan importante que su ausencia, es decir el hecho de que algunas 
personas no apoyen en la lucha, influye en las relaciones con estas personas, ge-
nerando otras emociones como el resentimiento o, en algunos casos, hasta el odio.

Las emociones recíprocas incluyen lo que se siente hacia los “otros“, empe-
zando por los políticos, hacia los que predomina el sentimiento de desconfianza 
y resentimiento, así como emociones como las del dolor, desprecio, rabia odio, 
lástima, tristeza o pena, como podemos apreciar en la aportación de esta mujer:

“Yo siento que ningún político es bueno, o sea, que de veras sea político de corazón, 
de que por ayudar a la comunidad, que sea un servidor público, pues, no son, porque 
no más llegan a donde querían llegar y se olvidan de todo… sigo viendo que son 
igual que traicioneros” (E.Sg.9).

Otras emociones recíprocas son las que se sienten hacia los que no apoyaron 
la lucha, es decir los miembros de las mismas comunidades que, por distintas ra-
zones, no se opusieron al proyecto, originando, entre otras cosas, decepción, rabia 
y odio:

“Fíjate que de esta rabia que tienes, los que marcharon al principio, los que fueron 
al nuevo Riaño, muchos estaban a favor de que tiraran Riaño, yo de todas maneras 
no les entiendo, pero bueno… y al principio les tenías como un odio” (E.Ri.5).

Además, en todos los casos, aparecen tensiones hacia aquellas personas de 
las comunidades que no se implican pero que se aprovechan de los resultados 
de la contienda o, como dijo un entrevistado, hacia la “gente que están muy 
acomodados esperando a que otros les solucionen el problema” (E.Co.10). Estas 
divisiones crean así sentimientos de hostilidad muy profundos que tardan mucho 
en curarse, como afirma este afectado de Riaño:

“La división se marcó ya tanto entre unos vecinos y otros, era muy difícil que las 
aguas volvieran… de hecho han pasado muchos años y las aguas apenas han vuelto 
a sus cauces, porque con la gente estuviste una época tenso, pues sigues en la mis-
ma” (E.Ri.2).
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En el caso de Riaño, donde la división pudo favorecer la derrota de la re-
sistencia, el resentimiento hacia quienes no resistieron es más fuerte, aunque en 
el caso de San Gaspar y Coín también encontramos sentimientos similares, mi-
tigados tan solo por el hecho de que finalmente la obra hidráulica no se realizó.

En fin, la experiencia del conflicto modifica las relaciones entre las personas 
y pone en evidencia su compromiso, su valor o falta de valor. Entre los aprendi-
zajes que deja la experiencia de lucha, emerge el haber podido constatar en quién 
confiar y con quién trabajar. Todas estas relaciones alimentan, por un lado, la 
solidaridad entre personas que han vivido una misma experiencia o se reconocen 
bajo los mismos valores e ideales, y por el otro lado la polarización de la sociedad 
y el desencanto y descrédito hacia los ‘otros’, sean políticos, vecinos, etc.

Respecto a los vínculos entre las personas de los tres pueblos, a su senti-
miento de pertenencia a la comunidad, hemos comprobado que los entrevistados 
de San Gaspar y Riaño se consideran una gran familia. Por el contrario, Coín, 
ubicándose a unos treinta kilómetros de Málaga, ha visto crecer mucho el número 
de sus habitantes en los últimos años y por eso ha ido perdiendo su identidad de 
comunidad, como muestra la experiencia de este entrevistado: 

“Yo crecí de pequeño en un pueblo y eso se ha convertido en una pequeña ciudad 
dormitorio, mucha gente de fuera, (…) eso ya no es un pueblo, no es el pueblo 
que yo conocía. Todavía queda algo, afortunadamente, pero… se ha transformado 
bastante, tanto físicamente como en la idiosincrasia de la gente, su forma de pensar 
también ha cambiado un poco” (E.Co.2).

El tipo de vínculo que existe entre los habitantes de las áreas afectadas puede 
influir en la dinámica del conflicto, ya que es distinto organizarse entre habitantes 
de un territorio que casi no se conocen y entre una comunidad que se autodefi-
ne como familia. Además, como demuestra Della Porta (1995), cuando existen 
vínculos que se definen como familiares, el compromiso también es más fuerte.

Estos vínculos también son importantes porque se convierten en otra razón 
por la que luchar, ya que la disgregación de la comunidad y la pérdida de estos 
vínculos, cuando se rompen a causa de la inundación del valle, como en el caso 
de Riaño, se convierten en una de las mayores pérdidas para las personas:

“Te quedabas sin trabajo, te quedabas sin familia, te quedabas sin amigos, nada (…) 
eso es uno de los daños mayores, porque el pueblo en sí…lo tiraron e hicieron otro, 
pero la convivencia de los amigos, yo ahora… cada uno está en un lado” (E.Ri.4).

Además, lo que también se tiene miedo a perder, o se extraña, en el caso 
de Riaño, es la solidaridad entre los integrantes de la comunidad, que mejora la 
calidad de vida de las personas, como muestra este ejemplo expuesto por una 
mujer de San Gaspar:
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“En una enfermedad no va a haber nadie que te va a dar un jarro de agua, porque 
estás en un lugar…ni quién te conozca, ni quién te vaya a dar una manita… o que te 
vengan a visitar de vez en cuando personas que dan caridad, que te conozca… que si 
te ven con una necesidad acudan a ti, te den una ayudita… y hay muchas cosas que 
pues son valores que yo digo que en otro lado yo no sería nada” (E.Sg.5).

Como veremos en el siguiente capítulo, una de las amenazas percibidas por 
los afectados es la pérdida de su estilo de vida. El desplazamiento a otro lugar 
produce la pérdida de estas relaciones de solidaridad, que hace a los individuos 
más vulnerables.

Resumiendo, este apartado —en el que hemos mostrado el papel de las 
emociones recíprocas— muestra cómo las relaciones entre las personas sufren 
cambios a raíz de la experiencia de lucha, polarizando las relaciones sociales, 
hermanando a quien comparte la misma experiencia, valores o emociones, man-
teniéndose en el tiempo más allá del conflicto. Por un lado, estas emociones 
influyen en la construcción de una identidad antagónica con los promotores o con 
quienes apoyan los proyectos. Por otro lado, sentimientos como la solidaridad, 
el respeto y la confianza entre los protagonistas de una lucha pueden cambiar el 
curso de la protesta, como resume este entrevistado:

“Todos los movimientos pueden tener éxito dependiendo de las personas que nos 
están rodeando. Porque nosotros cuando estábamos en el grupo, nada más en Teo-
caltiche, nos sentíamos algo solos, porque no nos sentíamos apoyados. Pero cuando 
empezamos a mirar que otras gentes de otros lugares empezaron a demostrar interés, 
a unirse, pues eso fue buenísimo, te levanta el ánimo, ¡ojo!” (E.Sg.7).

Pasamos ahora a examinar el apego al lugar porque si bien los vínculos 
entre personas son determinantes para la dinámica de la resistencia, en nuestros 
casos de estudio resultó tener también un papel muy importante la relación con 
el territorio.

El apego al lugar

Revisando la literatura sobre el apego al lugar resalta que no haya acuer-
do entre los teóricos sobre una definición común. Una de las definiciones más 
aceptadas ha sido la de Low y Altman, que definen el apego al lugar como la 
“conexión cognitiva y emocional de un individuo a un escenario o ambiente parti-
cular” (1992: 165). Estos autores hacen el esfuerzo de ir más allá y proponen una 
lectura cultural según la que “el apego al lugar es la relación simbólica formada 
por personas que dan significados emocionales culturalmente compartidos a un 
espacio particular o porción de terreno que ofrece las bases para la comprensión 
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individual y colectiva de la relación con el medio ambiente” (Low y Altman, 
1992: 165). M.ª Carmen Hidalgo, más recientemente, hace una revisión de otros 
tipos de apego, como el apego infantil o adulto, y propone considerar el apego 
al lugar como “un lazo afectivo que una persona o animal forma entre él mismo 
y un determinado lugar, un lazo que le impulsa a permanecer junto a ese lugar 
en el espacio y en el tiempo. La característica más sobresaliente es la tendencia 
a lograr y mantener un cierto grado de proximidad al objeto de apego” (1998: 
51). En un trabajo aún más reciente, Manzo y Devine-Wright (2014) ponen las 
bases para seguir avanzando en el desarrollo teórico del concepto de apego al 
lugar que, como afirman los editores del libro, es aún insuficiente. Manzo (2014) 
evidencia las dimensiones menos tratadas del apego al lugar, como el papel de las 
emociones y la experiencia biográfica en la construcción del mismo y, finalmente, 
la relevancia de la dimensión política del apego al lugar, que ha sido muy poco 
explorada en el contexto residencial.

Lo que emerge de toda esta literatura es que el apego al lugar está compuesto 
por una componente física, relacionada con el lugar físico que llegamos a querer y 
con el que nos identificamos, y otra social relacionada con las personas que viven 
en el lugar. Por esa razón ha sido confundido o utilizado indistintamente con otros 
conceptos cercanos como el “apego a la comunidad”, que hace referencia a los 
vínculos entre los miembros de la comunidad, o la “identidad de lugar” que “se 
refiere a las formas en que los atributos físicos y simbólicos de ciertas ubicaciones 
contribuyen al sentido de sí mismo o a la identidad de un individuo” (Proshansky, 
Fabian y Kaminoff, 1983: 59). Además, es importante subrayar que según el caso 
de estudio y los sujetos entrevistados, este vínculo afectivo estará compuesto de 
manera diferenciada por elementos físicos, sociales y culturales, según lo que 
cada uno valora más en su vida. Ese aspecto es importante porque, como defien-
den Hidalgo y Hernández (2001), dependiendo de si el objeto del apego es más 
social o físico la interpretación sobre la amenaza de un proyecto será distinta, y 
en consecuencia también la reacción de los afectados.

Una vez aclarado que el apego al lugar es el vínculo afectivo que nos rela-
ciona con un territorio, entendido como su ambiente físico, su gente y su cultura, 
y que es una construcción individual y colectiva, ya que es influenciada por el 
contexto social en el que vivimos, necesitamos explicar por qué es un concepto 
clave en la protesta ambiental.

Entre los autores que han aplicado este concepto en nuestro campo de estu-
dio, Devine-Wright (2009) propone un marco teórico y analítico para analizar las 
oposiciones a instalaciones indeseadas, que rompe con el enfoque NIMBY (véase 
también Gordon y Jasper, 1996) y que considera estas experiencias como una for-
ma de acción colectiva cuyo objetivo es la protección del lugar. En su análisis las 
emociones son relevantes ya que según el autor el conflicto socioambiental surge 
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porque los proyectos que amenazan un territorio rompen los vínculos emocionales 
pre-existentes amenazando procesos identidarios que tienen que ver con el lugar.

Devine-Wright, que también se apoya en el constructivismo social y en la 
teoría de la representación social, analiza en su propuesta las varias etapas que 
experimentan las poblaciones locales que se oponen a las instalaciones, desde la 
toma de conciencia a la interpretación, evaluación y acción, en un análisis que 
comprende tanto procesos intrapersonales como socio-culturales. Después de 
varias aplicaciones de este concepto en casos concretos (Devine-Wright, 2009 y 
2011; Devine-Wright y Howes, 2010), más recientemente (Devine-Wright, 2014) 
el autor hace hincapié en la necesidad de estudiar el apego al lugar de una ma-
nera dinámica y no estática, mostrando cómo el vínculo afectivo entre personas 
y lugares puede cambiar si el lugar cambia, como está sucediendo por el cambio 
climático. Como él afirma, en su experiencia raramente se analiza cómo va mo-
dificándose el apego al lugar en los sujetos cuando los lugares cambian, siendo 
necesaria una mayor investigación empírica acerca de los vínculos afectivos que 
los seres-humanos desarrollamos con los lugares.

El apego al territorio resulta ser así particularmente importante en los con-
flictos ambientales porque suele ser inconsciente y emerge en el momento de 
ruptura, cuando se produce una disrupción, es decir, cuando el territorio está 
amenazado. De hecho, como afirma Jasper, “la resistencia no deriva solo del po-
sible riesgo percibido, sino del apego al lugar y a las rutinas que se resumen en 
el concepto de hogar, porque la seguridad depende de estas rutinas, posesiones 
materiales y miembros familiares” (1997: 124).

Es en ese vínculo afectivo que se construye entre las personas y un lugar 
donde se esconde la principal o una de las principales motivaciones para la acción 
en la protesta contra proyectos que amenazan un territorio, influyendo además en 
los procesos emocional-cognitivos que llevan al cambio.

El apego se fundamenta así en el amor hacia el espacio físico, fortalecido por 
recuerdos y sentimientos como la nostalgia, en las emociones recíprocas y com-
partidas con sus habitantes, pero también en el sentimiento de seguridad que otor-
ga el vivir en un espacio conocido, con gente conocida. Como afirma Hidalgo, el 
apego al lugar “implica un sentimiento de seguridad asociado a su proximidad y 
contacto, y una pérdida de esa figura produce miedo y angustia” (Hidalgo, 1998: 
53). El riesgo de perder esa seguridad produce terror, estrés y ansiedad, lo cual 
conduce a la acción, como explica claramente Jasper cuando afirma que “los se-
res humanos actuarán para prevenir cambios en el ambiente que pueden eliminar 
esta seguridad ontológica, esa es la razón por la que se oponen a involuntarios, 
incontrolables y desconocidos riesgos” (1997: 123).

Lo que mueve a los opositores contra una infraestructura no es el egoísmo  
—emoción comúnmente relacionada con los conflictos ambientales— sino proce-
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sos cognitivos mucho más complejos que comprenden una amplia gama emocio-
nal. Además del sentimiento de seguridad, al que está relacionada la elaboración 
de la amenaza, Jasper vincula el apego al territorio también con la dignidad, 
concebida como “una serenidad y orgullo que deriva de la confianza en el lugar 
de uno, si ese lugar es la parte social y el contexto físico de uno” (Jasper, 1997: 
126). Identidades estigmatizadas, incluidas las identidades geográficas, como 
puede ser la de un pueblo afectado por problemas como la contaminación, los 
residuos, la construcción de infraestructuras, etc., o que no ha sabido defenderse 
de una amenaza, pueden minar la dignidad de aquel pueblo, tanto que no es raro 
que la defensa del territorio se convierta a menudo en “una cuestión de dignidad”.

Otra emoción que juega un papel importante en la protesta, y que está rela-
cionada con el apego al territorio, es el dolor que provoca la pérdida, o la idea de 
la pérdida del lugar querido. Es evidente que la aniquilación o la desaparición de 
un lugar querido puede producir dolor, como se puede comprobar en la literatura 
narrativa y en los testigos de los afectados, así como en la literatura científica 
sobre realojamientos forzosos, en la que se ha demostrado cómo “las personas 
forzadas a abandonar su barrio manifestaban una gran aflicción, tan intensa como 
el dolor y la pena por la pérdida de un ser querido” (Hidalgo, 1998: 68). El dolor 
es una emoción que puede influir y cambiar la dinámica de la protesta, ya que 
puede llegar a ser muy intensa. Por un lado puede entristecer hasta llevar a la 
muerte, pero por otro se puede convertir en un motor para la acción, ya que se 
percibe que no queda nada más importante que perder. Este ejemplo demuestra, 
una vez más, la importancia de estudiar las emociones en su contexto, ya que 
según cómo se perciban y reelaboren, y según cómo interactúan entre sí, podrán 
tener efectos distintos.

Para concluir, el apego al lugar resulta ser un elemento determinante en el 
estudio de los conflictos ambientales, ya que “lo que nos mueve, lo que nos hace 
sentir, es también lo que nos tiene en un lugar” (Ahmed, 2004: 11). Aunque en la 
literatura especializada hemos podido comprobar que es un concepto que necesita 
de mayores elaboraciones teóricas y de más análisis empíricos. O con palabras de 
Giuliani: “el camino de la conciencia intuitiva del fenómeno a su análisis científico 
sistemático y coherente, aún está lejos de haber terminado” (2004: 192), tenemos 
material suficiente como para poder identificar el apego al territorio en nuestros 
casos de estudio y observar cómo influye en la protesta y en el cambio cultural.

Si como hemos visto en el párrafo precedente los sentimientos hacia los de-
más pueden cambiar la dinámica de una protesta, en un conflicto por la defensa 
del territorio el vínculo con el lugar se convierte en un elemento fundamental ya 
que explica las razones de la resistencia:

“Mucha gente que con sacrificio lo estaba haciendo, con mucho sacrificio, entonces 
es cuando tú dices, en verdad la gente le tiene amor a su pueblo” (E.Sg.7).
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La relación con el territorio emerge cuando el territorio está amenazado, 
pero se construye a lo largo de la vida de un individuo, como afirma este entre-
vistado de Coín:

“Yo siempre lo he dicho, que esto no sea quizás, ni el sitio más bonito, ni la zona, 
pero es donde me he criado, y yo tengo unos grandes vínculos de enraizamiento con 
la tierra” (E.Co.2).

Pero, además, como muestra la literatura, el apego al lugar está compuesto 
por una componente física y otra social, que en palabras de un entrevistado se 
resume en la frase: “El pueblo no lo hacen las casas, lo hace la gente” (E.Ri.4). 
Lo que se defiende en el conflicto no son las casas y las tierras amenazadas por la 
construcción de la presa, sino lo que eso representa para los sujetos, o como dijo 
una mujer de San Gaspar:

“Yo defendía el pueblo y todo lo que significa… es una vida, es una historia, es todo, 
es tu patrimonio” (E.Sg.6).

Además, el territorio para muchas personas es fuente de sustento, de auto-
nomía y de capacidad para poder decidir cómo vivir. De hecho, para las personas 
de estos pueblos, cultivar la tierra, criar el ganado o sus pequeños comercios son 
fuentes de rédito que garantizan un estilo de vida muy distinto de lo que puede 
ofrecer una ciudad o un trabajo asalariado. Por esta razón el apego al territorio y 
al pueblo se convierte también en apego a su estilo de vida, como muestra este 
testimonio:

“Río Grande no es solamente [un río]…es un modo de vida en cuanto a tener un 
pedazo de tierra, una huerta” (E.Co.2).

También hay que recordar que el territorio es parte de la identidad de las per-
sonas, y por esa razón una amenaza hacia el territorio puede ser percibida como 
una amenaza directa a las personas, a sus vidas y a su identidad, como podemos 
apreciar en este extracto:

“El tema del agua y de la identidad (…) el río es parte nuestra, es parte de la zona 
donde vivimos” (E.Co.7).

El territorio se convierte también en un refugio en el que las personas vuel-
ven a estar bien. En el caso de Riaño, por ejemplo, las pocas personas que vol-
vieron a la comarca después del desalojo afirman que una de las razones que las 
ha motivado son las sensaciones que sienten al estar en contacto con el entorno:
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“Me consuela ver las montañas, y sus vidas, andar por los valles (…) porque el 
monte, cualquier flor, cualquier pájaro, me distrae” (E.Ri.2).

En el caso de San Gaspar, donde la mayoría de la población ha emigrado a 
los Estados Unidos, el pueblo representa el lugar al que volver, el espacio familiar 
donde poder recuperar su estilo de vida, las relaciones familiares y de amistad, y 
su identidad. El pueblo se convierte así en el nido al que volver, en el punto de 
referencia, de apoyo, en el que las personas vuelven a reencontrar sus raíces. Así 
nos los comentó una entrevistada:

“Mis hijas, las dos mayores, decían «aunque no nos vamos a quedar, nosotros sabe-
mos que hay un rinconcito en San Gaspar y un lugar para nosotros», de otra manera 
¿dónde vas a volver a ver tu gente?” (E.Sg.5).

Quedarse sin un lugar al que volver cuando quieras, presupone un desarrai-
go, un sentimiento de abandono y de soledad, y esa es una de las muchas conse-
cuencias que causa la construcción de un embalse, como expresó un afectado de 
Riaño:

“No es lo mismo marcharte a trabajar a tal sitio, que igual te va bien, y te quedas 
y si puedes seguir, encantado, y formar una familia y ser feliz, pero si es todo lo 
contrario tienes tu casa para poder regresar, pero nosotros no teníamos posibilidad 
de regreso a ningún sitio” (E.Ri.2).

Así, en los casos de San Gaspar y Riaño, donde hay un plan de alejamiento 
obligado del lugar de origen, el territorio se convierte en un punto de referencia 
y proporciona beneficios emocionales que permiten sobrellevar la condición de 
migrantes en tierras “hostiles”.

Otro elemento que emerge claramente de las entrevistas es que el apego al 
territorio es un proceso casi siempre inconsciente y emerge en el momento de la 
ruptura:

“Cuando tú lo ves, lo ves y ya está, pero cuando hay un peligro, como querían hacer 
esto, ya te involucras más… te ayuda a ver que cuando tienes una cosa y ves que 
la vas a perder… ya te preocupas… y dices ‘aquí hay que hacer algo’, yo y tantos 
como yo. Hubo muchas personas que pelearon la piel” (E.Co.4).

Resulta evidente que el territorio no es solo el espacio físico y cultural, sino 
que incluye también aspectos propios de las biografías, como los muertos y los 
recuerdos, además de las relaciones que ya hemos visto. El tema de los cemente-
rios o panteones, por ejemplo, es recurrente en las experiencias que suponen un 
desplazamiento. En muchas culturas el lugar donde están enterrados los muertos 
es sagrado y es un vínculo muy fuerte entre las personas y el lugar:
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“La gente peleaba los muertos… decía ‘los muertos, ¿qué va a pasar con ellos?’… 
nuestro templo, nuestras costumbres” (E.Sg.5).

El apego se fundamenta en una práctica cotidiana, que luego alimenta re-
cuerdos que provocan muchas emociones y que hacen que aquel lugar se trans-
forme en algo que no solo te pertenece, sino que es parte de ti. El apego al lugar 
es así una suma de emociones como el amor o el sentirse bien en un lugar, es la 
identidad, son las relaciones con las personas, las que están y las que se han ido, 
los recuerdos, etc. Este vínculo afectivo, junto con el sentimiento de injusticia y 
las emociones morales que veremos luego, es una de las mayores razones y mo-
tivaciones de las personas que defienden su territorio, como podemos leer en los 
extractos siguientes:

“Tenía veintitrés años cuando vinieron a echarme, por lo tanto ese es el motivo, 
los niños crecieron y se hicieron mayores, echaron raíces, y muchas raíces. Porque 
Riaño era un lugar muy fértil para la raíz sentimental de las personas (…) esa fue la 
causa principal de la protesta contra Riaño” (E.Ri.1).
“Nosotros defendíamos nuestra esencia, o sea, nuestra comunidad, porque eso so-
mos, porque aquí nacimos, aquí crecimos, aquí hemos vivido toda la vida, la gente 
no ha conocido otro medio de vida” (E.Sg.9).
“Me interesó un montón, porque es una cosa que llevamos dentro, el tema del río. 
(…) Yo siempre he vivido junto al río, entonces siempre hemos estado muy pegados 
al tema del agua” (E.Co.7).

Parece evidente que el apego hacia el lugar es un sentimiento importante en 
los conflictos ambientales, ya que motiva a las personas a defender el territorio 
en el que viven y al que aman. Pero además es interesante observar como este 
vínculo emerge gracias al conflicto y se reelabora durante la experiencia de lucha. 
De hecho, hay una reapropiación del territorio por parte de los sujetos que empie-
zan a revindicar el territorio como suyo rechazando las acusaciones de egoísmo, 
circunstancia que caracteriza tanto la lectura NIMBY como los discursos de los 
promotores de las obras. Según esta mujer:

“Aunque a veces el decir que algo es nuestro, es como mucho amor propio, como 
egoísmo, pero yo creo que hace falta un poquito de amor propio en este aspecto. Yo 
creo que hace falta porque destruimos a diestro y siniestro y no nos está importando 
nada, yo creo que el problema que no estamos mirando por la naturaleza y el medio 
ambiente es que realmente no lo consideramos como nuestro. Si lo consideráramos 
como nuestro no lo destruiríamos, porque nadie destruye su propia casa, nadie des-
truye sus enseres. (…) Si tú lo consideras tuyo, si tienes un poquito de amor propio 
tú cuidas y vives con ello” (E.Co.5)

El apego al territorio resulta ser fundamental para la defensa del mismo, pero 
¿cómo se construye? En la investigación hemos comprobado que la biografía de 
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las personas tiene una importancia capital en la construcción de este vínculo. El 
río, por ejemplo, es el protagonista de muchos recuerdos: es donde mucha gente 
aprendió a nadar, era el lugar de ocio de la comunidad, del tiempo libre pasado 
con familia y amigos. En todos los casos los entrevistados comparten en las en-
trevistas recuerdos del tiempo pasado en el río:

“Nos bañábamos en el río, y además es que estaba limpio, aquello era [maravillo-
so]” (E.Ri.5).

Entre los recuerdos que emergen de las entrevistas, en todos los casos, las 
personas nos cuentan episodios naturales, como las riadas:

“Me acuerdo mucho de ir los días de invierno con mucha lluvia a ver cómo había 
crecido el río (…) como con las grandes lluvias el río iba cargado de agua” (E.Co.5).

Los eventos naturales son parte de la vida y de la memoria de la comunidad. 
El río mismo es parte de la comunidad, y sus cambios, su fuerza y su belleza son 
motivos de atención y orgullo para los miembros de la comunidad:

“Coín ha estado siempre muy orgulloso de tener mucha cantidad de agua (…) nos 
sentimos muy orgullosos del nacimiento de Coín” (E.Co.5)

La relación cotidiana de los entrevistados con su entorno también muestra 
el apego al lugar que sienten los sujetos. Cuando en Coín fui a visitar el río fue 
increíble la emoción de todo el mundo por la inesperada presencia de una nutria, 
así como el cariño que demostraban los entrevistados paseando por los márgenes 
del río. En Riaño recorrimos senderos y compartimos el amor hacia la montaña, el 
dolor y la rabia que acompañan también la vista del embalse. En San Gaspar fui-
mos al cerro que rodea el pueblo, paseando por el borde de la ladera, apreciando 
el paisaje que se hubiera inundado con la presa y escuchando historias de antepa-
sados y misterios que caracterizan aquel lugar. De hecho, las emociones que aquí 
mostramos a través de las narraciones de las personas, se transmiten también en la 
relación entre el entrevistado y el entrevistador, gracias a la empatía, pudiéndose 
comprobar a través de la observación y vivencia con las personas.

La reapropiación del lugar durante el conflicto se basa así en el miedo a 
perder algo querido y se alimenta por recuerdos, vivencias y experiencias, indi-
viduales y colectivas. Como veremos en el último capítulo, la revalorización del 
territorio es una de las consecuencias de estas experiencias de lucha, incluyendo 
el proceso de reapropiación del mismo, en el que las emociones juegan un papel 
central.

En nuestros casos de estudio, por ejemplo, pudimos comprobar que las 
personas experimentaron sentimientos como el terror, el estrés y la ansiedad a 



Defendiendo territorio y dignidad

73

causa de las posibles consecuencias que hubiera traído la construcción de la presa. 
Como afirma esta mujer:

“Te quita tu tranquilidad aunque tú no quieras, te quita la tranquilidad, y siempre 
estás pensando ‘qué pasará si de veras nos mueven de aquí, si se acaba esto’. Son 
muchas cosas” (E.Sg.6).

Otra emoción que caracteriza estas experiencias es el dolor por la pérdida, o 
la idea de la pérdida, del lugar querido:

“Se te rompe el corazón, estás llorando dos años… y después de veinte si te pones 
un poco sentimental, también… esto está allí para toda la vida hasta que te mueras” 
(E.Ri.3).

En los casos donde se prevé el desalojo de los pueblos estas emociones 
pueden llegar a afectar a la salud y pueden entristecer tanto que pueden conducir 
a la muerte18. La pérdida del pueblo entristece también en los casos en los que 
se ha evitado, ya que —como afirma esta mujer— hay personas que no pudieron 
asistir a la victoria:

“Tristeza porque tanta gente se murió con ese pensamiento, de que San Gaspar 
se iba a terminar. Porque [hay] gente que murió, a lo mejor dicen que de tristeza, 
que por que todo esto se iba a acabar, se deprimieron, y hubo gente que falleció” 
(E.Sg.5)

El dolor puede llevar a la acción pero también puede dejar heridas muy 
profundas que —en el caso de Riaño, por ejemplo— hacen que la mayoría de la 
gente no regrese al lugar, como nos confirma este extracto:

“Hay gente que decidió marcharse (…) Yo pienso que no quieren verlo… han de-
jado de venir y no han vuelto por orgullo, por rabia, por lo que quieras” (E.Ri.3).

Las emociones que desmovilizan o llevan a abandonar la lucha o el lugar, 
pueden ser superadas gracias al apego al lugar, a las emociones recíprocas y a la 
energía emocional, como veremos al final de este capítulo. En Riaño, por ejemplo, 
los que volvieron lo hicieron movidos por el vínculo al territorio o a las personas:

 18 Sin entrar en los procesos psicológicos que acompañan al dolor, en gran parte de los testimonios sobre 
realojamientos forzosos hay personas que “mueren de pena“. Además, en el caso de Riaño también nos comen-
taron como los animales, vacas, perros, etc. no querían salir de las casas y establos derrumbados, volvían al 
mismo sitio (casa, cuadra, etc.), algunos incluso cuando empezaba a subir el agua del embalse. Así nos contó un 
entrevistado: “las vacas de Manolo… iban al mismo sitio donde tenían la cuadra (…) el perro que nunca entraba 
en casa y aquel día entró, y no quería salir, y lo tuvieron que sacar los guardias a rastras” (E.Ri.4). Esta nota sirve 
para recordar que el impacto de estos proyectos puede afectar a todo ser vivo en el territorio perjudicado. En el 
caso de los animales comprende también una dimensión emocional muy poco estudiada hasta el momento.
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“Mi territorio, un lugar en el que yo me manejaba bien (…) por eso vengo y vuelvo, 
y ando por la montaña y me siento yo mismo otra vez” (E.Ri.1).

Como es fácil de entender el dolor es una de las emociones más presentes en 
las narraciones de los afectados por el embalse de Riaño. Ese sentimiento se pro-
yecta en el pantano, ya que todos los entrevistados afirman que verlo les produce 
mucha angustia y mucha rabia:

“Siento verdadero asco al verlo [el pantano], pero ya no me queda más…podría 
decir ‘eso no quiero verlo’ pero es que no puedo evitar… estás continuamente por 
allí, por el pueblo, te marchas y cuando regresas lo ves” (E.Ri.2).

La vista del agua que anuló su pueblo es tan indeseada que varios entre-
vistados afirman que cuando pasan por allí intentan no verlo, ya que la vista del 
agua les recuerda lo que perdieron, como afirma esta mujer: “Yo siempre pienso: 
debajo de esta columna estaba mi casa” (E.Ri.5).

Comprender el dolor que produce la pérdida del pueblo permite comprender 
por qué la mayoría de las personas que vivían en Riaño, y lucharon por defen-
derlo, no quieren hablar de su experiencia. Ese silencio fue roto por el grupo de 
personas que hemos entrevistado, quienes en 2007 decidieron volver a organi-
zarse para conseguir la recuperación del valle, movidos por el amor a su tierra y 
el deseo de justicia. El dolor es así superable cuando otras emociones hacen que 
valga la pena.

Para concluir, en este apartado hemos podido demostrar la importancia de 
los vínculos entre las personas y el lugar en el que viven, y cómo estos vínculos 
pueden facilitar —o no— la protesta, haciendo que las personas no se sientan 
solas y se sientan apoyadas, construyendo confianza con algunos y resentimien-
tos con otros. Hemos visto también cómo estos elementos, además, fortalecen la 
identidad antagónica entre los que se oponen a las obras y los que no, sea porque 
las promueven o porque piensan conseguir ventajas. No cabe duda, además, del 
papel del apego al lugar en las resistencias contra instalaciones no deseadas, ya 
que el vínculo que nos une al lugar en el que vivimos es muy fuerte y puede influir 
en nuestras decisiones y acciones, pero existen otras emociones que influyen en 
la dinámica de la protesta, como mostraremos a continuación.

Los estados de ánimo

Los estados de ánimo se diferencian de otras emociones por durar más, ser 
menos intensos y no estar dirigidos a un objeto, sino ser el resultado de la expe-
riencia y la biografía de la persona. En relación con la dinámica de la protesta, 
algunos como la esperanza o el optimismo pueden jugar a favor, mientras que 
otros como la resignación o el cinismo, pueden desmotivar. En nuestros casos de 
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estudio, las personas que deciden oponerse a la obra tienen que enfrentarse a la 
resignación de algunos vecinos:

“Había mucha gente mayor que decía ‘nadar, nadar y morir a la orilla’ eso decían… 
dichos semejantes, o el mismo dicho u otro parecido. Que era una causa perdida 
te lo decía todo el mundo, luchar contra… era como si fuera David contra Goliat” 
(E.Ri.2).

En todos los casos hay personas pesimistas y resignadas, y otras que siguen 
con esperanza. La experiencia de la lucha puede influir en estos estados de ánimo, 
pero el éxito o el fracaso de la lucha no es la única variable que incide en los esta-
dos de ánimo. El temperamento de una persona es muy importante, es decir, cada 
uno, según su personalidad, su biografía, etc. puede reaccionar de distinta manera. 
Eso hace que en Riaño no todo el mundo haya perdido la esperanza:

“Un poquito de lucecita, una ilusión de tonto e iluso que soy, de que eso va a desa-
parecer, pero si es como una lucha que tengo allí” (E.Ri.1).

Por otro lado, eso también hace que en casos exitosos como Coín y S. Gas-
par haya gente que siga pensando que eso no significa nada aunque hayan parado 
el proyecto:

“¿Sabes el comentario que se dice? ‘Si luego después van a hacer lo que le da la 
gana, ¡¿tú qué te crees?!’ Todavía hay gente que te dice ‘sí, lo conseguimos parar, 
pero vete tú a saber… cuando pase un tiempo que esto esté calmado otra vez, eso 
sigue pa’lante’” (E.Co.5).

Ese estado de ánimo pesimista, a pesar de la victoria, se debe a la profunda 
desconfianza hacia el Estado, que por otro lado fue también clave en el éxito de 
la protesta, porque permitió a las dos comunidades evitar ser engañadas, como se 
puede leer en estos testimonios:

“La gente en la calle no se fiaba absolutamente de nada [de] lo que oían, porque 
estábamos en pre-elecciones, entonces estábamos que decíamos ‘me cuentan por 
aquí… ¿Y eso es verdad? ¿Es mentira?’ y simplemente se confiaba… había gente 
que lo que le dijera la coordinadora era la verdad absoluta, el resto ya, para nada” 
(E.Co.10).

Pero, además, la actitud pesimista se apoya en la conciencia de que la admi-
nistración es un enemigo poderoso, que a diferencia de los habitantes de las zonas 
afectadas posee medios y tiempo, pudiendo presentar proyectos similares en el 
futuro, como sugiere este extracto de una mujer de San Gaspar:
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“No está del todo terminado… hasta donde sé yo, aunque lo hayan movido de lugar, 
si aumentan el nivel de la cortina, que creo que lo tienen considerado, puede afectar 
aquí” (E.Sg.6).

Las emociones hacia las autoridades y el saber que el Estado tiene el poder 
de volver a amenazar el territorio, aun en los casos de victoria, producen un sen-
timiento de impotencia:

“Era como una impotencia (…) ‘¿qué derecho tiene nadie a quitarle a alguien lo que 
es suyo, desde siempre lo ha sido, y además que les haya aportado tanto?’” (E.Co.3).

La impotencia produce además resentimiento, otro estado de ánimo que 
deriva del agravio por la injusticia sufrida. El resentimiento lleva al deseo de 
venganza y al odio hacia los responsables: en nuestros casos de estudio princi-
palmente hacia los políticos, pero, en el caso de Riaño, también hacia la guardia 
civil que desalojó el pueblo y reprimió a los que resistieron:

“Me he encontrado con gente que estuvo allí de guardia civil y que me han venido 
a pedir perdón (…) a mí me pidió perdón… No te quiero decir que les tenga odio, 
pero no tengo buen concepto de ellos… Les miro con… odio no les tengo, pero a 
mí me hicieron tanto daño” (E.Ri.5).

Entre los estados de ánimo que pudieron caracterizar la experiencia de lucha, 
encontramos también la incertidumbre, que produce ansiedad acerca del futuro 
tras la obra o acerca de la respuesta en la gente durante la movilización:

“Las reuniones: siempre estábamos asustados que la gente no viniera… cada vez 
que había una reunión era un subidón” (E.Co.7).

Otro estado de ánimo o, mejor dicho, un trastorno del estado de ánimo que, 
como hemos podido comprobar, derivó de la experiencia del conflicto fue la de-
presión. En nuestros casos puede generarse con la idea de perder el pueblo, como 
en el caso de S. Gaspar:

“Pues yo lo viví mal… a mí me dio depresión, yo tuve que ir al doctor, por cierto 
que hasta ahorita todavía estoy tomando la medicina para la depresión” (E.Sg.10).

Otra consecuencia derivada de la experiencia del conflicto, observada en 
los casos de San Gaspar y Riaño, y motivada por la gravedad del impacto, fue la 
obsesión que experimentaron los afectados por el tema del embalse:

“Se hablaba todos los días del mismo tema, yo creo que ya nos dormíamos soñando 
con el agua que ya se nos venía encima” (E.Sg.1).
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En Riaño hemos comprobado la existencia de otro estado de ánimo, la frus-
tración, consecuente al fracaso. Las personas entrevistadas nos contaron que esta-
ban convencidas de que, por una razón u otra, al final se quedarían en el pueblo, 
como testimonia esta mujer: “Yo desde luego siempre pensé que habría vivido en 
Riaño, siempre” (E.Ri.5).

La consecuencia de no haber podido defender el pueblo llevó al sentimiento 
de frustración, que además se suma a la nostalgia que experimentan cuando vuel-
ven al Valle, cuando, como expresó un entrevistado:

“Piensas en lo que era antes y en lo que habías debajo… porque estábamos al pico 
Jordas y ahora está tapado por el agua… pero bueno, qué se va a hacer… perdimos 
la pelea” (E.Ri.3).

Aunque muy poderosos, estos estados de ánimo no producen siempre el 
abandono de la lucha, ni en los casos donde son más intensos, como en San 
Gaspar y Riaño, porque son sobrellevados gracias a otras emociones como son la 
rabia, el dolor y los vínculos afectivos:

“El coraje era mucho mayor que toda la impotencia y todo lo demás, incluso la 
impotencia te da coraje, a mí me lo dio” (E.Ri.1).

Entre los estados de ánimo más recurrentes en los casos de éxito, la esperan-
za que proporciona la victoria permite difundir la creencia de que el pueblo, en 
caso de amenaza, volvería a levantarse:

“Si se volviera a presentar el problema la gente participaría con aún más gana, 
porque lo tomarían más en serio… Si volvieran… nos vamos a levantar en armas” 
(E.Sg.4).

Además de la esperanza que la experiencia deja de cara al futuro, otros es-
tados de ánimo que juegan a favor de la movilización durante el conflicto, son el 
optimismo debido a la participación y la esperanza de tener éxito, como podemos 
apreciar en estos extractos: 

“Pensaba que lo podíamos conseguir… era lo que me motivaba a mí, es mi manera 
de plantearme las cosas, es así… más como verlo positivo y echarle mucho em-
peño y trabajo, y entonces yo creo que las cosas salen, y esto lo tenía muy claro” 
(E.Co.11).

Por último, en los casos exitosos, destaca la tranquilidad que llega una vez 
terminado el conflicto, como podemos leer en estos testimonios:
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“Todo vuelve a su cauce otra vez, es lo bonito también, se sabe que esto está allí, y 
como alguien… eso vuelve a nacer” (E.Co.3b).

Esa tranquilidad es la meta anhelada durante el conflicto que, muchas veces, 
es interpretada por analistas y activistas de SMOs como egoísmo, pero en realidad 
es una necesidad natural del ser humano, y es una de las razones por la que las 
personas luchan: poder vivir en sus pueblos, tranquilos, haciendo sus vidas, como 
afirma este hombre: “lo que queríamos es que nos dejaran vivir” (E.Ri.2).

Para concluir, los estados de ánimo son importantes no solo porque influyen 
en la movilización, sino porque pueden ser también el resultado de la misma. 
De hecho, en los casos de victoria se puede convertir en optimista quien antes 
no lo era:

“Pensábamos que no se podía con el gobierno… pero sí se puede, si el pueblo se 
queda unido” (E.Sg.2).

En el caso de Riaño el cambio de estado de ánimo, para muchas personas, se 
dio a la inversa, dado que el entusiasmo de los jóvenes que resistieron al desalojo, 
se convirtió luego en resignación:

“Si ya no creo en nadie… yo ya no creo en nada… igual me lo creo, pero de mo-
mento me echo para atrás o me lo pienso dos veces, al final me ganan igual, como 
mi padre” (E.Ri.4).

Para concluir, el análisis de los casos muestra que los estados de ánimo pue-
den influir en la dinámica de la protesta, favoreciendo o desfavoreciendo la mo-
vilización, y también pueden sufrir cambios a raíz de la experiencia de protesta. 
Aquí también emerge la importancia tanto de la biografía de los sujetos, ya que 
cada individuo puede ser más optimista o pesimista como consecuencia de su ex-
periencia o carácter, como de la dimensión colectiva de las emociones, ya que las 
personas que defienden el territorio tienen que manejar tanto sus estados de ánimo 
como los de los demás, evitando que estados de ánimo que pueden desmotivar se 
contagien, y evocando o favoreciendo los que pueden favorecer la movilización.

Pasamos ahora a presentar el análisis de las emociones morales, las emocio-
nes que según Goodwin, Jasper y Polletta (2001a) son las más importantes en los 
procesos políticos. 

Las emociones morales

Las emociones morales son aquellas que dependen de la visión del mundo 
del sujeto, de lo que considera justo o injusto y de su sistema de valores. 
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Entre las emociones morales que tienen un papel importante en la expe-
riencia de protesta destaca la indignación, “que comprende una gran cantidad de 
conceptos, creencias y expectativas (…) [y] es provocada por la creencia de que 
alguna norma moral ha sido deliberadamente rota y que un daño y sufrimiento 
han sido infligidos a personas que no lo merecían” (Cadena-Roa, 2005: 81). En el 
caso de Riaño, por ejemplo, la indignación es la respuesta frente al desalojo y la 
destrucción de los pueblos, que se está percibiendo como una injusticia:

“Un momento muy chungo fue cuando fui a mi casa, yo no quería ir a mi casa, por-
que sabía que la iba a liar, eso era muy fuerte, y mi casa ya la estaban tirando (…) 
Es como que te entra una cosa dentro terrible, mucha indignación… y mucha rabia 
y mucha impotencia, pero en cantidades abismales” (E.Ri.1).

Como se puede leer en este extracto, la indignación puede ser acompañada 
por otras emociones, como rabia o impotencia, pero también dolor.

En los casos de estudio la indignación también se siente frente a la imposi-
bilidad de ejercer un derecho que las personas creen legítimo, como el de poder 
manifestarse pacíficamente para expresar su disconformidad, como se puede 
comprobar en este testimonio:

“Allí es cuando empiezan a negarte [el derecho a manifestarte], bueno no me puedo 
ni manifestar… ¿qué pasa?… la gente estaba muy indignada” (E.Co.1).

Por último, la indignación también surge de las repetidas mentiras de los 
promotores de las obras:

“Es que había indignación… cuando le mientes tres veces, ya la tercera que les diga 
lo que les diga te están mirando así…” (E.Co.3b).

La indignación, como nos recuerda este entrevistado, se alimenta de la in-
formación que las personas consiguen y puede movilizar cuando se consiguen 
superar sentimientos como la frustración, la soledad o la impotencia, como afirma 
este entrevistado:

“Si empiezas a escarbar un poquito más empiezas a indignarte, empiezas a… con 
todo lo que está pasando ahora, la gente está indignada, no han llegado a la frustra-
ción, por eso han reaccionado, aquí no se llegó a una frustración, aquí se llegó a una 
indignación” (E.Co.10b).

Además, “la indignación hacia el propio gobierno puede mover particular-
mente, cuando en ella influye un sentimiento de traición” (Jasper, 2011: 292). 
Esa decepción que sienten las personas hacia los políticos, será carburante en la 
trasformación de conciencia y conducta que describiremos en el último capítulo:
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“Se sorprende uno de no tener el apoyo de la autoridad municipal (…) uno cree 
contar con él (…) uno esperaba pensar en el apoyo al 100%” (E.Sg.5b).

Junto a la indignación, el ultraje fue otra emoción moral que influyó en la 
dinámica de los conflictos estudiados. El ultraje es un “potente motivador en la 
protesta (…) que juega un papel significativo en la deslegitimación de la política 
y en la generación de acción colectiva siempre y cuando la conducta del Estado 
sea percibida como arbitraria (…) [y que además] por el hecho de proveer obje-
tivos lleva a la gente a enfrentarse con la autoridad” (Reed, 2004: 667). El ultraje 
influye en la motivación para la acción, en la elaboración de los culpables y del 
injustice frame y en cuanto compartido “altera la evaluación de los costes y de 
los beneficios relacionados con la participación en la protesta” (Jasper, 1997: 203)

El ultraje es la respuesta emocional a acciones y declaraciones que son per-
cibidas como un insulto o una ofensa. Vamos ahora a presentar los acontecimien-
tos que desencadenan esta emoción en nuestros casos. Para empezar, en todos 
ellos, el ultraje está relacionado con el engaño de los políticos:

“[La gente se movilizó] porque hubo mucho engaño de parte de las administraciones 
públicas” (E.Co.1).

Otra actitud que desencadenó un sentimiento de ultraje fueron las mentiras 
que los políticos difundieron, relativas a las divisiones de la comunidad o actua-
ciones de personas que no se oponían a la obra, o las que despreciaban y minus-
valoraban a la comunidad y su gente:

“Y eso también fue una cosa que nos molestó, el maquillaje que le estaban dando a 
esto, el tinte que querían hacernos ver como si fuéramos muy poca cosa, que para 
un puñito de personas que éramos, pues no… pero realmente no sabían que se es-
taban enfrentando también contra gente que tenía intereses aquí, tanto materiales, 
económicos, sentimentales, culturales, etc.” (E.Sg.1).

El ultraje y la indignación, en los casos de Riaño y San Gaspar, también 
están relacionadas con la actitud del Estado al desprestigiar y minusvalorar el 
territorio, actitud que activa el sentimiento de dignidad, amor propio y orgullo 
hacia el territorio menospreciado. El orgullo es otra emoción moral que, además 
de ser experimentado por el territorio, también está relacionado con el hecho de 
que las personas hayan sido capaces de defenderlo:

“El orgullo de ser coína19 y de que todo mi pueblo se haya levantado, como se ha 
levantado para luchar por él, a mí eso todavía me emociona” (E.Co.5).

 19 Natural de Coín, Málaga, España.
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“La gente llenó el salón y se demostró que no éramos no más un puñito de gente los 
que estábamos queriendo defender…” (E.Sg.1).

Aunque en estos casos de estudio, al contrario de otros contextos como el de 
Gould (2009), vergüenza y orgullo no están entre las emociones más determinan-
tes, la estigmatización del territorio como “sacrificable” en nombre del progreso, 
produce ultraje, indignación, dolor, rabia y una humillación producida por ser la 
localidad que va a desaparecer y por la inconformidad de ser considerados ‘ciu-
dadanos de segunda categoría’ (E.Co.1):

“Aquí enfrentaron a la tierra de campos con la montaña (…) había que sacrificar esta 
zona para que otra zona (…) yo no lo entendía que tuvieran que sacrificar nuestra 
tierra para que otra gente progresara” (E.Ri.3).

Lo que los ciudadanos piden es que los políticos les traten como personas, 
es decir que se les explique el problema, las soluciones propuestas, se permita el 
debate y, finalmente, se les incluya en la toma de decisiones:

“Yo para mí vale más juntar a todo el pueblo [y decirles] ‘Señores hay un proyecto. 
Ustedes piensen cuáles son las altas y bajas. Qué es lo que le conviene y lo que no 
le conviene. Ahora, si ustedes pueden darnos opciones, ayudas, estamos abiertos a 
un diálogo. Vamos viendo lo que más nos conviene’” (E.Sg.5).

El ultraje nace así también de la falta de diálogo por parte de las clases diri-
gentes que es percibida como una falta de respeto hacia la gente:

“[Los políticos] no te escuchaban, ni querían saber nada, iban a lo suyo y a lo mar-
cado en su día” (E.Ri.2).

De hecho, la actitud que ofende a las personas es cuando la administración 
actúa como si los ciudadanos fuesen incapaces de decidir y evaluar acerca de 
decisiones que les afectan o de darse cuenta de lo que presuponen los proyectos. 
En muchas ocasiones se ha demostrado que tanto entre la gente del campo que 
conoce el medio así como entre las personas que han estudiado en esas comuni-
dades hay siempre mucha sabiduría y conocimiento, que lleva a no creer en las 
argumentaciones que se les da:

“Eran dos tubos y un camino, dos tubos de un metro y sesenta creo que era…dicen 
que era simplemente para recoger el agua de las avenidas… ‘dos tubos que cabe uno 
de pie para recoger el agua de las avenidas, ¡venga, hombre, por favor!’” (E.Co.1).

Dentro de las manifestaciones de desprecio hacia los afectados una de las 
que hemos comprobado que duele e incide más en el sentimiento de ultraje, es la 
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de considerar a las personas como ignorantes, aspecto que se legitima y defiende 
en la literatura NIMBY y que se puede encontrar en los discursos de los promo-
tores en todos los casos analizados:

“Que nos hagan ver así como ignorantes… ‘esos no saben nada’… y eso también 
te molesta…” (E.Sg.6).

El ultraje también está vinculado al trato que sufrieron los afectados durante 
el conflicto, desde la represión a los abusos durante una manifestación, como 
demuestran estos testimonios:

“En una ocasión que fuimos había un desfile, y lo único que hicieron nos pusieron 
una fila de barredoras allí a trabajar a echarnos todo el polvo de la basura… imagí-
nate con tu familia en eso… pues te duele mucho eso, te sientes impotente… lo que 
quiere hacer el gobierno contigo” (E.Sg.7).

Volviendo al trato que sufren las personas por parte de las autoridades, el 
ultraje también se produce a raíz de sentir que los políticos estén actuando como 
si no estuvieran tratando con seres humanos:

“Yo cuando pensaba que iban a hacer una presa decía ‘es que no es como un corra-
lito, donde vas a sacar unas gallinas, y las avientas a otro’, y desafortunadamente 
el gobierno no entiende estas cosas, antes de hacer sus proyectos nunca toman en 
cuenta a las personas” (E.Sg.6).

El ultraje está además relacionado con la desproporcionalidad de la res-
puesta por parte del Estado: “Si tocábamos cuatro policías por persona… como 
quieres que nos sintiéramos” (E.Ri.3).

En Riaño, la violencia policial no solo fue desproporcionada sino que fue tan 
exagerada que produjo ultraje, indignación y un descrédito hacia el Estado que 
examinaremos con más profundidad en el último capítulo. Pero todas estas emo-
ciones no fueron solo el resultado del trato sufrido por los afectados, sino también 
de las expectativas que ellos tenían, como muestra este extracto:

“A mí me echaron de mi casa en diciembre… Yo nunca había tenido una experiencia 
semejante (…) nos sacaron a rastras…a la fuerza… Nos cogieron por los hombros y 
nos sacaron de la casa, así (…) Cuando llegaron yo pensaba que no iban a hacer eso. 
Yo pensaba que iban a ser más civilizados, o iban a charlar con nosotros, y nos íba-
mos a convencer… y yo le decía ‘no nos van a convencer y de aquí nosotros no sa-
limos’ y bueno… no hubo ni negociación siquiera… nos echaron y punto” (E.Ri.5).

Valores, expectativas, ideas y creencias influyen en las emociones mora-
les que surgen en la experiencia de lucha incluyendo —como destacó Jasper 



Defendiendo territorio y dignidad

83

(2011)— formas complejas de miedo, rabia, dolor, disgusto. Estas emociones son 
muy comunes en las experiencias de protesta, pero pueden causar confusión por 
poder ser tanto reflejo como morales, y la diferencia puede ser muy importante 
para la propia dinámica de la protesta.

La rabia, por ejemplo, puede ser inmediata y muy intensa en su forma prima-
ria o reflejo, pero este tipo de rabia no es la que influye más en la dinámica de la 
protesta, ya que se siente y se va rápidamente, y normalmente no es compartida. 
Otro tipo de rabia, que es el resultado de un discurso oculto (Scott, 2000), se 
asocia por ejemplo a un marco de injusticia pudiendo ser reiterada y compartida 
colectivamente, capaz de cambiar las dinámicas de la protesta: motivando a la 
acción o incluso legitimando la violencia política. En nuestros casos de estudio, 
esa rabia “moral” se siente hacia los promotores de las obras a causa del perjuicio 
que se está sufriendo, como podemos apreciar en estos extractos:

“Sentías (…) esa rabia de…es que esto es importante para mí, ha sido nuestro duran-
te toda la vida, además es super necesario y nos lo están arrebatando, y nos tenemos 
que callar” (E.Co.3).

Esa rabia es una rabia moral, ya que es el resultado de pensar que lo que está 
amenazado es algo importante para el sujeto y además es algo injusto. Esta rabia 
se siente principalmente hacia los políticos que tienen la legitimidad y la fuerza 
para desalojar a los pueblos y expropiar las tierras, influyendo en las emociones 
hacia las autoridades, entre las que destaca una forma de disgusto “moral” que, 
como veremos en los siguientes capítulos, tiene importantes consecuencias en el 
cambio:

“Él [el gobierno] no conoce valor, él no conoce sentimientos, no conoce nada, nada 
más que el poder” (E.Sg.5).

Como consecuencia, la disposición hacia los políticos se refleja en un recha-
zo hacia todo lo que es política: “Es que la política, de verdad, me asquea mucho” 
(E.Ri.5).

Otra emoción que ya hemos encontrado y que tiene su forma “moral” es el 
dolor provocado por la pérdida, que influye en la elaboración del agravio, en la 
revalorización de lo que peligra y en la movilización a la acción, ya que al igual 
que la rabia, el dolor muy intenso puede también inducir a la necesidad de defen-
der hasta el último recurso lo que está peligrando, como sugiere este testimonio:

“A mí en lo personal sí me afectó mucho, y a lo mejor… fue lo que me ayudó a sos-
tenerme allí en el movimiento… si no defiendo lo mío luego ¿qué hago?” (E.Sg.7).
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En nuestros casos de estudio el dolor hizo que la gente se involucrase en el 
conflicto y reelaborase lo que significaba la pérdida y, en el caso de Riaño, influyó 
en la necesidad de reorganizarse para pedir la recuperación del Valle.

Además de la rabia, el disgusto y el dolor, el miedo es otro sentimiento que 
puede tener una forma compleja. El miedo a perder el pueblo o el territorio es el 
resultado de tomar conciencia de la importancia de estos elementos en la vida de 
las personas como vimos en el apartado anterior dedicado al apego al lugar. El 
miedo, en este caso, se relaciona con la preocupación por lo que puede pasar en 
el caso de tener que abandonar el pueblo que desaparece bajo las aguas:

“Yo ni dormía, todos tenían miedo y coraje, miedo que decíamos ¿dónde vamos a 
dar? ¿Dónde nos van a llevar?” (E.Sg.13).

Pero el miedo, sobre todo en las experiencias de lucha, puede estar relacio-
nado también con la posibilidad de represión, como se lee en este testimonio:

“Nosotros sentíamos que corríamos peligro de ser hasta agredidos, y sentíamos en 
amenaza nuestras vidas (…) nosotros teníamos este miedo por las experiencias que 
se habían comentado en los encuentros, donde hubo comisarios ejidales que fueron 
asesinados, otros atacados, encarcelados injustamente” (E.Sg.1).

Mientras el miedo a perder el pueblo o la tierra es similar en los tres casos, el 
miedo a la represión juega un papel diferente en todos ellos. En el caso mexicano 
es más intenso por el contexto de violencia que vive el país, en el cual ha habido 
muchos casos de asesinatos de personas involucradas en los conflictos. Pero en 
los tres hubo miedo hacia posibles represalias o violencias:

“En la lucha ha habido un momento en que parecía que nos iban a machacar, y hay 
amenazas, por suerte vivimos en un país en que se supone que hay más democracia 
y a lo mejor México es más chungo, mucho más chungo, seguro” (E.Co.7)

En Riaño, por ejemplo, los entrevistados expresaron que sintieron miedo al 
resistirse al desalojo en los tejados de sus casas:

“El tejado estaba malísimo, que casi [nos caemos]…terminamos agarrados a ello 
con un miedo, pero bueno, era el único que nos quedaba a donde agarrarnos, ya…
por lo demás los estábamos viendo llegar [a los guardias civiles]” (E.Ri.2).

Aunque el miedo pueda desmotivar a la acción, otras emociones, como los 
vínculos entre las personas, la legitimidad que proporciona el sentimiento de 
injusticia, el dolor que provoca la pérdida, la rabia, etc., permiten sobrellevar el 
miedo, como podemos leer en el testimonio de este entrevistado:

“Se siente temor, porque ve uno tanta policía, tantos granaderos, pero creo que el 
defender una causa justa nos da esta valentía de enfrentarlo” (E.Sg.1).
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Aun así, hay que destacar que el miedo también puede producirse a causa 
de las posibles represalias contra los activistas locales y los participantes, algo 
que desgraciadamente no es inusual en estos contextos de lucha. En los casos de 
nuestro estudio, por ejemplo, las amenazas fueron hacia sus puestos de trabajo, 
aspecto que pone en evidencia la desigual distribución del poder entre ciudadanos 
y promotores, perjudicando en especial los primeros:

“A mí de hecho (…) me costó el puesto de trabajo el participar en la lucha del río 
Grande” (E.Co.2).

Para concluir, el miedo en estos contextos de lucha puede ser causado por 
las represalias y la represión, mayor en México que en la España actual, donde es 
más fácil que se genere indignación, emoción relacionada con la percepción de 
una situación injusta.

Para concluir, lo que emerge del análisis de las emociones morales es que 
dependen de lo que los sujetos piensan, creen y consideran justo o injusto. Estas 
emociones pueden movilizar en la acción colectiva cuando superan otros senti-
mientos como la resignación o la impotencia. El compartir estas emociones es 
central en las experiencias de lucha porque significa que los sujetos comparten 
también los valores que están en la base de las mismas, alimentando la identifi-
cación con el grupo o colectivo, así como la solidaridad, y eso nos introduce en 
la dimensión colectiva de las emociones que trataremos en el último epígrafe de 
este capítulo.

La dimensión colectiva de las emociones

Terminando ya con las diferentes categorías de emociones, el lector habrá 
observado que las emociones se mezclan y actúan combinándose, tanto que en el 
segundo capítulo hemos hablado de “energía emocional”.

Esa energía juega un papel importante tanto en la resistencia, porque anima 
y motiva a las personas y puede evitar el agotamiento, como en la transforma-
ción de conciencia y de conducta. En nuestros casos esa energía se experimenta 
cuando hay respuesta de la gente y puede transformar el miedo inicial, debido a 
la incertidumbre sobre los resultados de la lucha, en satisfacción y orgullo:

“Entonces sientes una satisfacción cuando ves que toda la gente responde… que 
toda la gente está unida, que aunque pasan cosas, cuando ves que toda la gente está 
motivada, dispuesta a defender sus derechos yo creo que es la mayor satisfacción… 
que veas que aunque te quieran aplastar… esa actitud de la gente tan positiva, que 
no tan fácil se doblega ni se deja…” (E.Sg.6).



ALICE POMA

86

Esa energía, además, se produce en los momentos colectivos, como, por 
ejemplo, las manifestaciones. Hablamos de experiencias en las que, al principio, 
las personas pueden sentir miedo, inseguridad y nerviosismo por lo que puede 
pasar, pero luego estas emociones se transforman en valentía, compañerismo y 
entusiasmo, como muestra este testimonio:

“Hay muchos momentos emocionantes. Sobre todo, la manifestación que se hizo…, 
también fue un momento muy tenso, pero emocionante… Por ejemplo, la primera 
gran manifestación que se hizo, que tuvo una acogida masiva (…) y fue especta-
cular, porque ver el pueblo movilizándose por un río, la verdad es que fue muy 
emotivo, sentirse como si estuvieras haciendo historia, una historia en pequeño” 
(E.Co.11).

Esa energía se produce por la interacción entre las personas, es decir, por 
compartir y contagiarse emociones entre los asistentes, aspecto que explica la 
importancia de los momentos colectivos en la dinámica de la protesta, pudiendo 
“inyectar valor” a los participantes, impulsar a la acción y, hasta en un caso nega-
tivo como Riaño, permitir salir adelante:

“Todos los que estábamos allí en la lucha, [después del desalojo] hicimos un cam-
pamento, muy bien organizado, todos allí… tuvimos una vivencia muy buena entre 
todos (…) nos ayudábamos (…) fue impresionante aquel verano” (E.Ri.5).

Por último, no podemos olvidar la energía que produjo la victoria en los 
casos de San Gaspar y Coín, que como veremos en el último capítulo influyó en 
el empoderamiento:

“Fue un gusto grande, una emoción tremenda la que sentimos, todos nos abrazába-
mos, todos gritábamos ‘Sí, se pudo. Sí, se pudo’” (E.Sg.5).
“Es que fue un subidón cuando se paró la historia, como si nos hubiese tocado la 
lotería, eso fue un subidón general para todo el mundo… y fue el resultado de toda 
la lucha, de todo el esfuerzo de un montón de gente” (E.Co.3).

Tanto en las victorias finales como en las pequeñas victorias una emoción 
que juega un papel importante es la alegría. Un ejemplo muy especial es el caso 
de Riaño en el que, aunque prevalecen emociones como el dolor, encontramos 
acontecimientos que los afectados recuerdan con entusiasmo, como en este caso:

“[En este momento sentí] alegría porque allí conseguimos que no la tiraron [la 
casa] y se fueron [los guardias civiles]. Fue un pequeño triunfo dentro de la guerra” 
(E.Ri.3).
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La alegría, además, fortalece los vínculos entre las personas e influye po-
sitivamente tanto en la dinámica de la protesta como en el cambio, motivando e 
induciendo a un estado de ánimo más positivo. Esto explica por qué en los casos 
exitosos, por ejemplo, las personas son más optimistas hacia el futuro y tienen 
más esperanza de poder cambiar las cosas. En los casos de Coín y San Gaspar, la 
alegría suprema se consiguió con la desestimación de los proyectos, como pode-
mos apreciar en las palabras de esta mujer:

“Yo no más que me dio mucho gusto cuando nos dijeron que no se iba a hacer. 
Mucha alegría sentí, que hasta mi corazón me latió hasta aceleradamente así de 
alegría” (E.Sg.10).

Hablando de la dimensión colectiva de la protesta recordamos también que 
entre las dinámicas que caracterizan las emociones habrá que tener en cuenta el 
contagio emocional, que emerge claramente, por ejemplo, en las narraciones de 
los momentos colectivos:

“Había un contagio, para mí que soy una persona muy emotiva, un contagio de un 
cruce de alegría (…) Yo creo que todo el mundo estábamos contagiados de esta 
emoción, de la emoción de decir ‘qué bien, todo Coín se ha unido por esto’ y esto 
lo hace más contagioso todavía” (E.Co.5).

La energía emocional tiene un papel en el proceso de reelaboración de la 
legitimidad de la lucha y en la autoestima, ya que produce satisfacción, confianza 
y entusiasmo, permitiendo superar el pesimismo y la impotencia inicial:

“Y [siento] sobre todo optimismo y alegría… Estoy luchando por algo, es algo muy 
serio, pero yo me la voy a pasar bien. Yo creo que aquí es lo que ha funcionado en 
todo momento” (E.Co.7).

Esa energía, junto a los vínculos entre las personas, además de movilizar, 
hace posible que el aprendizaje de la experiencia no se acabe con el fin del 
conflicto, como veremos en el último capítulo, y explica el placer de la protesta 
(Jasper, 1997) como muestra este extracto:

“Es bonito, por un lado tiene su lado, no digo divertido, pero de satisfacción, de 
decir ‘bueno, hay que dejar cierta marca siempre en esta vida’. Hay quienes pasan 
y parece que no estuvieron aquí… entonces, nunca hemos pretendido que nos erijan 
un monumento, ni que nos estén haciendo condecoración, y honores (…) Quizás 
sí dejemos esta huella, esta marca, este recuerdo, seguiremos presentes por mucho 
tiempo (…) Eso uno lo tiene siempre lleno de recuerdos, de satisfacción, y de sentir 
el compromiso con esta comunidad, hasta el último día que esté aquí uno” (E.Sg.1).
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El placer de la protesta permite sobrellevar la tensión, el estrés y el can-
sancio que caracteriza a las experiencias de lucha, y hace que la gente considere 
participar de nuevo en otras ocasiones:

“Todo fue bastante bonito, la verdad es que yo nunca me metí en una cosa así, y lo 
haría otra vez, no me importaría” (E.Co.4).

Las emociones que conforman el placer de la protesta se convierten en be-
neficios emocionales de la protesta (Wood, 2001), manifestándose en los casos de 
San Gaspar y Coín de diferentes maneras, desde el orgullo por haber defendido 
al pueblo, haber participado por primera vez o al sentirse útiles. Además, estos 
beneficios emocionales producen consecuencias una vez que el conflicto termina, 
ya que las personas no quieren perder lo que han adquirido durante la experiencia 
de lucha, en términos de relaciones humanas, vivencias, etc. Aun cuando se hayan 
conseguido los objetivos de la lucha, el fin de la experiencia puede dejar un hueco 
en las vidas de las personas, como podemos leer en este extracto:

“Mucha gente pelearon juntos… y entonces ahora de repente, lo hemos conseguido, 
se acaba la lucha, y había mucha gente que estaba disfrutando de esta hermandad, 
de quedar con los demás para hacer cosas (…) como fue una lucha larga entonces 
se acostumbró uno a eso y empezó a disfrutar… cuando consigue algo ‘¿y ahora 
qué?’” (E.Co.3b).

Ese extracto muestra cómo, a pesar de la victoria, el fin de la experiencia 
de lucha puede producir tristeza, abandono, inseguridad, como también demostró 
Adams (2003). Resuelta la amenaza al territorio, lo que enfrentan los sujetos es el 
miedo a perder las relaciones construidas durante el conflicto, circunstancia que 
en el caso de Coín fue superada por algunos sujetos dando vida a nuevos proyec-
tos, como veremos en el último capítulo. El placer de la protesta influye así en el 
cambio de los sujetos que analizaremos en los siguientes capítulos.

En torno a la legitimidad de la lucha, la energía y los beneficios emocionales 
del conflicto estas experiencias son necesarias de por sí, independientemente de 
los posibles resultados, hasta en un caso como el de Riaño:

“Después de todo te ha quedado eso, la satisfacción de decir ‘bueno, hice lo que 
pude’ que era poco, pero bueno, dentro de las posibilidades que teníamos, luchamos 
por ello (…) aunque no lo conseguimos por lo menos nos queda allí haberlo hecho 
y haberlo intentado, eso por lo menos” (E.Ri.2).

Si el placer de la protesta y la energía emocional muestran el papel de las 
“emociones de la resistencia” (Whittier, 2001), hay que recordar que la defensa 
del territorio también produce “emociones del trauma” (Whittier, 2001), como el 
miedo, la rabia, la impotencia, el estrés o el agobio que cada sujeto reelabora tanto 



Defendiendo territorio y dignidad

89

individual como colectivamente. Los protagonistas más involucrados, además, 
sienten el peso de la responsabilidad, el peso de todo lo que les puede pasar a las 
personas que participan, como afirma este entrevistado:

“Toda la responsabilidad que nosotros sentíamos, porque para nosotros era una cosa 
tan sagrada que la gente nos apoyara” (E.Co.8).

Estas experiencias pueden ser tan intensas y duras que una de las metáforas 
recurrentes, sobre todo en los casos de San Gaspar y Riaño, fue la de la guerra:

“Fue una guerra que tuvimos entre ellos y nosotros, pero toda la gente [se quedó] 
unida” (E.Sg.10).

En Riaño la gente comparaba su experiencia con la guerra y la dictadura:

“Gente que había vivido en la posguerra o así, y luego cuando llegó el momento 
(…) la gente mayor que lo estaba viviendo lo decía ‘esto es peor que la posguerra, 
es una dictadura auténtica, una represión’” (E.Ri.2).

La experiencia de perder el pueblo o pensar en la posibilidad de perderlo, 
caracterizadas por las emociones del trauma, pone a prueba a las personas, tanto 
que algunos entrevistados nos dijeron:

“Fue una experiencia que no se la deseo a nadie… ni al peor enemigo” (E.Ri.5).

“Espero no volver a vivir otra cosa de esa” (E.Sg.10).

Emociones de la resistencia y emociones del trauma coexisten y caracterizan 
la experiencia de lucha. Como describimos en el segundo capítulo las emociones 
actúan en matrices y se alimentan entre sí, por esa razón hay que analizarlas en el 
contexto y en la interacción entre sí. Pero, además, las emociones se transforman 
y pueden ser redirigidas hacia otros sujetos, como se muestra en este extracto, en 
el que el amor hacia el pueblo se convierte en frustración por no haberlo salvado 
y en odio hacia quienes lo destruyeron:

“Un amor a Riaño terrible y que ahora se ha convertido en frustración y odio, por 
lo que ha pasado” (E.Ri.1).

Estos últimos extractos nos recuerdan que las experiencias de lucha son ex-
periencias complejas, en las que los sujetos tienen que manejar sus sentimientos, 
aprovechando la energía emocional y las emociones recíprocas para poder so-
brellevar o evitar el agotamiento. Esa intensidad emocional también nos permite 
comprender la importancia de la vuelta a la tranquilidad para los casos de éxito, 
que hemos mostrado al final del apartado dedicado a los estados de ánimo.
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Terminando el análisis de este capítulo en el que hemos querido mostrar 
las diferentes emociones que influyen en las luchas contra represas, no podemos 
ignorar que las emociones no son solo un producto individual, sino también 
colectivo, ya que se contagian y se comparten, por eso hablamos de emociones 
compartidas (Jasper, 1997). Compartir emociones es muy importante para la 
comprensión de la protesta porque, como nos comentaron los protagonistas de los 
casos estudiados, el compartir la experiencia es lo que une a los sujetos:

“Hay un motivo de esto para unirte, es una causa común, es una lucha de la pobla-
ción… y de hecho hay gente que igual ahora mantiene relación, ‘¿te acuerdas cuan-
do fuimos en aquel tejado, o hicimos esto… o le quitamos un escudo al policía?’… 
cosas de estas” (E.Ri.3).

El hecho de compartir emociones permite fortalecer las relaciones con las 
personas y superar los momentos difíciles relacionados con el miedo a la posible 
represión durante una movilización o con la desesperación consecuente al des-
alojo:

“Allí [en el campamento] bien, y nos juntábamos todos, teníamos un bar y nos 
consolábamos” (E.Ri.4).

En estas experiencias, caracterizadas por la gran intensidad emocional que 
las personas comparten, hemos podido comprobar que nunca falta la solidaridad 
y el apoyo mutuo, elementos que sirven para poder soportar las dificultades, tanto 
materiales como psicológicas:

“El momento mejor fue el campamento… nos encontramos todos en la calle, ya des-
pués de todo (…) fue lo mejor que podíamos hacer (…) y nos llevábamos muy bien 
porque no nos faltó nunca de comer, siempre venía alguien y nos hacía un cocido 
para todos (…) procurábamos hacernos unos a otros la vida lo mejor posible… fue 
una experiencia, la mejor” (E.Ri.5).

Además de los vínculos que se crean entre las personas que viven la mis-
ma amenaza, compartir la experiencia genera empatía hacia sujetos que pueden 
vivir una experiencia similar, generando solidaridad, como apreciamos en estos 
testimonios:

“Fue una experiencia muy amarga, muy dolorosa… que uno se pone en lugar de 
las personas que están pasando por esto (…) Y por eso digo que a mí me da mucha 
lástima y mucha tristeza con esa gente como aquí en Temaca, que quieren hacer la 
presa” (E.Sg.10).

Por otro lado, la falta de empatía juega un papel importante en la construc-
ción de la identidad colectiva, ya que alimenta la distancia hacia aquellos actores 
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que no la tienen, caso de los políticos que promueven la obra, tal como indica 
este extracto:

“[Los políticos] no contaron ni con el apego de la gente, ni contaron con la dignidad 
de la gente” (E.Co.10b).

Para concluir, la energía emocional y el placer de la protesta constituyen un 
bagaje emocional que los sujetos adquieren y que juega un papel muy importante 
en el sentimiento de eficacia de la lucha que, como hemos podido comprobar en 
los casos de Coín y San Gaspar, se traduce en la metáfora del granito de arena:

“Y sobre todo por poner un granito de arena más apoyando al pueblo, porque 
realmente era el pueblo que quería todo, entonces eso me llenaba a mí también” 
(E.Co.7).

*  *  *

Las experiencias de lucha contra represas se caracterizan por una compleja 
dimensión emocional que influye en todas las dinámicas del conflicto.

Como pudimos comprobar analizando los tres casos, la defensa del territo-
rio no se podría comprender sin el papel que juegan las emociones, es decir, sin 
la comprensión de la dimensión individual y biográfica, ya que como afirmó un 
entrevistado:

“La motivación de ella era más emocional, la relación que tenía con la familia, y 
realmente la familia de ella se ha educado allí, en río Grande… oriundos de allí… 
‘¿y tú de dónde eres? Yo soy de río Grande’ es algo más emocional…” (E.Co.10b).

En fin, estos conflictos se pueden entender solo comprendiendo lo que pre-
supone la construcción de la presa para los individuos afectados. Resumido en las 
palabras de una entrevistada:

“Estábamos luchando por lo nuestro, por lo que vivimos toda la vida, donde tene-
mos nosotros las esquinas y los recorridos que hacíamos” (E.Ri.5).

Finalmente, también mostramos cómo las emociones morales juegan un pa-
pel importante porque son el resultado de los valores, creencias y expectativas de 
los sujetos. Estas emociones dependen de sus creencias y de su biografía, como 
indica este extracto:

“He sido una persona que me ha gustado luchar por las causas justas, la verdad es 
que nunca he estado de acuerdo cuando se abusa de la gente (…) Yo cuando veo 
una cosa así injusta, cuando uno quiere abusar del otro, aprovechándose de su igno-
rancia, del desconocimiento, es donde siempre me he metido a luchar, a defender” 
(E.Sg.1).
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En el caso de Coín, donde el impacto material era menor en comparación 
con los otros dos casos esta sensibilidad tuvo un papel muy importante, ya que 
permitió que la gente se volcase en la lucha:

“Siempre me ha gustado eso, el tema de las asociaciones, el tema de echar una mano 
de los problemillas que hay, de estar informado de lo que no es lo que sale en la tele, 
por ejemplo, eso siempre me ha movido” (E.Co.7).

Analizar estas experiencias incluyendo la dimensión emocional y biográfica 
permite así comprender por qué las personas han defendido su territorio y qué ha 
significado para ellos. Nos alejamos así de una visión universalista y biológica de 
las emociones para mostrar como son constructos socio-culturales que dependen 
de muchos factores, entre los que destaca la cultura y la biografía del individuo. 
Si bien la psicología y la neurociencia estudian la expresión corporal de las emo-
ciones y dónde se generan en el celebro, mostrando a veces las emociones como 
procesos mecánicos del cuerpo humano e independientes del sujeto, el estudio 
socio-cultural de las emociones permite ver cómo las emociones son interpretadas 
y manejadas por los sujetos, que individual y colectivamente les atribuyen signi-
ficados y actúan a partir de lo que sienten. En la acción colectiva eso se traduce 
en que no hay que pensar que sean ciertas emociones las que movilizan, ya que 
según cada contexto la misma emoción, como el miedo, puede movilizar o des-
movilizar, sino que debemos analizar el significado que el sujeto atribuye a lo que 
siente, cómo responde a ello y con quién comparte su sentir.

Así concluimos este capítulo dedicado a las emociones en los casos estu-
diados de lucha contra represas. En el próximo analizaremos los procesos emo-
cional-cognitivos que nos permiten comprender cómo la experiencia de la lucha 
puede llevar a un cambio en los sujetos, así como el papel desempeñado por las 
emociones en este cambio.
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Emociones y cambio cultural:  
desde el shock moral al injustice frame

La hipótesis de este trabajo es que el cambio cultural que experimentan los 
sujetos que defienden el territorio es el resultado de procesos emocional-cogniti-
vos que producen una reelaboración de ideas, creencias y valores. Como se dijo 
en el segundo capítulo estos procesos no son lineales, sino que son dinámicos y 
cambiantes según la persona que los experimenta y el momento en el que se pro-
ducen. Además, no son procesos puntuales, sino que pueden repetirse tantas veces 
cuantas experiencias se vivan, influyendo en reelaboraciones continuas de la rea-
lidad. El análisis que presentaremos en las próximas páginas consiste en mostrar 
cómo se manifiestan los procesos cognitivos en los casos estudiados. Gracias a su 
descripción y explicación en los casos concretos, podremos demostrar su eficacia 
en el estudio del cambio cultural consecuente al conflicto.

En este capítulo se analizarán: el shock moral producido por la noticia de 
la construcción de la obra hidráulica; la elaboración de la amenaza, es decir, qué 
implica la construcción de una presa para los habitantes de las zonas afectadas; 
la identificación de los responsables y el injustice frame, es decir el proceso que 
permite a las personas determinar que lo que están viviendo es una injusticia.

El shock moral

La noticia de que se va a construir una presa que puede cambiar para siempre 
el territorio en el que una persona vive, trabaja o veranea, produce una respuesta 
emocional que tiene la capacidad de producir en las personas un proceso de reela-
boración de la realidad. Ese proceso es lo que hemos definido un shock moral, es 
decir: “la vertiginosa sensación que se produce cuando un evento o información 
muestra que el mundo no es como uno lo pensaba, y que puede a veces llevar a 
una articulación o reelaboración de principios morales” (Jasper, 2011: 289).

Como afirmaron varios autores, entre los que recordamos a Piven y Cloward 
(1977), la protesta se produce a raíz de una ruptura de la cotidianeidad, y el evento 
o información que rompe esa cotidianeidad es la que produce el shock. La atri-
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bución de “moral” se explica por la reelaboración de ideas, creencias y valores 
que eso implica.

El shock moral resulta ser una respuesta emocional que implica un elemento 
cognitivo. Como afirma Jasper: “la información o el evento ayuda a las personas a 
pensar en sus valores básicos y cómo el mundo diverge de esos valores” (Jasper, 
1998: 409), y ese proceso de reelaboración se produce gracias a las emociones 
experimentadas por los sujetos, como pueden ser los vínculos afectivos o la sen-
sibilidad hacia algunos temas que producen el choque.

En cuanto al papel de las emociones en este proceso, Jasper muestra que 
el moral shock “ocurre cuando un evento inesperado o un conjunto de informa-
ciones aumenta el sentimiento de ultraje en una persona que se inclina hacia la 
acción política, tenga o no conocidos en el movimiento” (1998: 409). Pero el 
ultraje, como veremos, es solo una de las emociones que pueden influir en este 
proceso, un proceso que depende de las emociones, y según el tipo de emoción y 
su intensidad, se darán reacciones diferentes a un mismo input cognitivo.

El moral shock dependerá de la cultura, en la medida en que las emociones 
son también construcciones culturales, de los momentos históricos, ya que según 
la época el ser humano es más o menos propenso a aceptar o no su condición, a 
defender derechos adquiridos, etc., y finalmente de la biografía de las personas, 
circunstancia que fortalece la necesidad de un enfoque centrado en el sujeto.

Mostraremos en el análisis de los casos que el shock moral influye tanto 
en la motivación a la acción y en la participación —empujando a las personas a 
‘hacer algo’ para oponerse al proyecto— como en los otros procesos emocional-
cognitivos que analizaremos más tarde. De esa manera podemos afirmar que el 
shock moral es el primer paso de un proceso de reelaboración más complejo que 
comprende otros procesos que también analizaremos.

Empezaremos así nuestro análisis identificando cómo se manifiesta el shock 
moral en los sujetos entrevistados y determinando las emociones que lo provoca-
ron, comparando los resultados para encontrar patrones comunes.

En los casos analizados el primer shock se produce cuando las personas de 
las comunidades afectadas toman conciencia de que el proyecto “va en serio“, 
pues la historia de las diferentes obras hidráulicas, tanto en México como en 
España, suele ser muy larga. En todos los casos encontramos entrevistados que 
justifican el inicial escepticismo de los pobladores sobre la posibilidad de que la 
presa se construya, basándose en la memoria del pueblo, es decir, en la memoria 
de las personas mayores, como evidencia este testimonio:

“Eso de la presa, hablas con personas mayores y lo dicen, dicen ‘yo desde 
que era muy pequeño escuchaba que iba una presa allí’” (E.Co.1).

El caso de Riaño es aún más emblemático ya que no solo el primer proyecto 
de embalse es de principios del siglo XX, sino que la presa ya estaba construida 
desde los años sesenta, Los entrevistados, es decir los jóvenes que resistieron a 
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mediados de los años ochenta al desalojo de Riaño, habían convivido toda su vida 
con la cortina, construida bajo la dictadura, pero sin la amenaza real de que esto 
pudiese convertirse en el embalse que anegara su futuro. Para los habitantes de 
Riaño, pueblo ya oficialmente expropiado desde antes del desalojo, la noticia del 
cierre del pantano por el primer gobierno democrático produjo un primer shock 
moral:

“Yo nací con el pantano ya construido, hecho. ¿Quién se podía imaginar que así de 
repente [decidieran terminar el proyecto]? Pues, así empezó la historia” (E.Ri.3).

En todos los casos analizados el shock consiste en darse cuenta de que el 
Estado es capaz de hacer algo que se pensaba no haría, pero en el caso de Riaño es 
particularmente traumático que el primer gobierno democrático fuera el que llevó 
a cabo el proyecto. Las personas que vivían en el pueblo habían puesto mucha 
confianza en que el cambio de régimen se reflejaría en un cambio en las políticas 
del país, incluyendo las energéticas, sobre todo cuando implicaban la anulación 
de una comarca entera. Así lo afirmó un entrevistado:

“Es que estábamos convencidos de que no se iba a hacer, yo pensaba que no se iba a 
hacer, a veces pensabas que sí, otras veces que no, pero yo pensé que en esta época 
[democrática] no iban a hacer una cosa tan borrosa como la cosa esa” (E.Ri.4).

En este caso el shock fue enfrentarse a la idea de que la democracia no pre-
suponía un cambio en la política y en la práctica del Estado, y la consecuencia de 
ese evento se reflejará en la reelaboración de la idea de democracia que presenta-
remos en el siguiente capítulo.

Como hemos visto también en la parte dedicada a las emociones morales, las 
expectativas de las personas son centrales en la elaboración del shock. La misma 
información interpretada por distintas personas no ocasiona la misma reacción ya 
que cada sujeto las interpreta y reelabora según su biografía y su carácter. Una 
información puede provocar un shock en una persona y no en otra, como hemos 
podido comprobar en los casos de estudio en los que los entrevistados nos co-
mentaron que mucha gente mayor no creía que el gobierno hubiera cumplido la 
amenaza, ya que no era la primera vez que esto sucedía, como se puede apreciar 
en este testimonio:

“Hace 60 años mi abuelita decía que iban a hacer la presa de La Zurda y mira ya mi 
abuelita se murió y no hicieron nada… porque no la creían, no creían… ‘nada más 
el gobierno dice’” (E.Sg.1).

En muchos casos la gente simplemente no cree, no solo a las promesas que 
provienen de la clase política, sino tampoco a las amenazas. Fue la inesperada 
materialización de la amenaza la que produce el shock en los casos analizados.
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Las razones de la desconfianza y el escepticismo se basaban, en el caso de 
Riaño, en la incapacidad de creer que durante tantos años el gobierno hubiese 
pospuesto la destrucción del valle permitiendo a las personas construirse una vida 
sabiendo que un día se la iban a quitar. En el caso de San Gaspar, el escepticismo 
se basaba en los incumplimientos de amenazas anteriores por parte del gobierno, 
mientras que en el caso de Coín eran además alimentadas por la confusión de 
las informaciones que recibían los afectados, como podemos apreciar en este 
testimonio:

“Habían oído que iban a expropiar viviendas, no se lo terminaban de creer, empeza-
ron a llegar algunas cartas del ayuntamiento, unas ponían que sí, parecía los iban a 
expropiar, otra que querían una reunión” (E.Co.10).

En cuanto a cómo llegan estas informaciones a los afectados en los tres ca-
sos es evidente que existe una falta de información y comunicación acerca de los 
proyectos que afectan al territorio, tanto que en San Gaspar afirman que “como 
en todos los pueblos pequeños, [empezó] con rumores” (E.Sg.6). Estos rumores, 
como nos contaron los entrevistados, provocaron inquietud y otras emociones 
que alimentaron la necesidad de conseguir más informaciones y de unirse para 
actuar. Hemos podido observar así que en los casos analizados el shock moral 
inicialmente puede motivar la búsqueda de información y la verificación de la 
información que ya se tiene, con los medios que la gente tiene a su disposición, 
como evidencia este testimonio:

“Nos enteramos y, a partir de ese momento, empezamos a indagar con el municipio 
qué estaba pasando, que no nos dieron mucha información, y empezamos a indagar 
a través de Internet de los proyectos de CONAGUA y efectivamente había este 
proyecto, sí existía” (E.Sg.1).

En Coín la noticia llegó a la comunidad gracias a una asociación local que 
tenía contactos con personas que trabajan en la administración, y a los afectados 
a través de las cartas de expropiación. El shock que sufren los afectados es produ-
cido por todo un conjunto de emociones que incluyen la sorpresa, la inseguridad 
relacionada a la falta de más información, el ansia de comprender la magnitud de 
la afectación y cómo enfrentarse a eso, así como el sentimiento de impotencia ini-
cial y rabia. Todas estas emociones producidas por las informaciones conseguidas 
ocasionaron la reacción generalizada de todo el pueblo:

“Cuando mandaron las cartas [la gente se dio cuenta] de que eso iba en serio y que 
incluso podían perder sus casas en el campo, allí fue donde ya reaccionaron la gente 
que estaba un poco más tranquila, los que estaban haciendo otro tipo de vida, su 
trabajo, su agenda… estaban pendientes de su agenda, y allí vieron que eso era un 
tema importante” (E.Co.10).
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En esa primera fase el acceso a la información es fundamental para de-
terminar la gravedad de la amenaza. Mientras en Riaño no había que indagar 
mucho porque la presa ya estaba construida y las expropiaciones ejecutadas, en 
San Gaspar y Coín tuvieron que ingeniárselas para conseguirla. No encontramos 
diferencias entre el caso español y el mexicano, en ambos las autoridades no 
proporcionaron información a los afectados, que tuvieron que apañárselas para 
conseguirla, como muestra la narración de este episodio:

“Estuvimos allí clandestinamente, me metieron como una persona del municipio, y 
allí estaban las gentes de las altas esferas de este proyecto, y allí presentaron todo el 
proyecto que ya estaba destinado a hacerse. Entonces de allí, yo toda esta informa-
ción la compartí, y la gente entonces la tomó más en serio” (E.Sg.xx).

Estas experiencias no solo se caracterizan por la falta de información a los 
afectados sino también por la divulgación de noticias contradictorias y falsas que 
las autoridades proporcionan cuando están presionadas. El shock moral, en este 
caso, no solo lleva a las personas a comprender que a los ciudadanos no se les 
informa, sino que además se les engaña. Todo esto hace que los afectados decidan 
averiguar y triangular la información que se les ofrece, como podemos leer en 
este testimonio:

“A pesar de que nos prometieran y nos dijeran, nosotros seguíamos indagando y 
seguíamos informándonos. A todo nos decían que sí y sacábamos la información 
de que no era que sí, que por otro lado estaban negociando otra historia” (E.Co.3).

Hemos comprobado que la dificultad para acceder a las informaciones, junto 
a la actitud de las instituciones que —según los entrevistados— hubieran tenido 
que informarles, alimenta el sentimiento de ultraje y rabia, y la consecuente pér-
dida de credibilidad de la administración. Estas emociones influyen en la motiva-
ción para la acción, como demuestran las palabras de esta persona:

“Nadie nos informó, ningún organismo público nos informó de nada (…) no hubo 
claridad y al no haber claridad la gente estaba como enfadada, como dolida y yo 
pienso que esta fue una de las mayores, en la que hubo más reacción de la gente” 
(E.Co.1).

Una consecuencia de la desinformación promovida por la administración 
es que los afectados se organicen y consigan gran cantidad de información, de 
distintas fuentes, que ellos mismos se ocupan de divulgar entre la población, des-
montando completamente las acusaciones de ignorancia que la literatura NIMBY 
hace a los opositores de instalaciones indeseadas. Los autores que utilizan la 
etiqueta NIMBY acusan de ignorancia a los opositores, ignorancia referida a la 
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ubicación y a las consecuencias de estas instalaciones, algo que los afectados 
consiguen muchas veces, como en estos casos de estudio, gracias a la colabora-
ción de actores externos, como pueden ser periodistas, académicos o activistas de 
organizaciones ecologistas.

Otro elemento ulterior que produce un shock —y que hemos observado 
tanto en San Gaspar como en Riaño— es la comparecencia de representantes del 
Estado en los pueblos, explicado por el hecho de que en estas zonas periféricas 
no sea común su presencia. Estas visitas improvisadas, inesperadas, de gente 
‘especial’, producen inquietud, desconfianza y rabia. Estas emociones, entre otras 
cosas, alimentarán la necesidad de resistir a las imposiciones de unos poderes que 
hacen valer sus decisiones, condenando pueblos y destruyendo el futuro de miles 
de personas, como si eso no tuviese valor alguno, así como afirmó un afectado 
de Riaño:

“Y de repente vinieron unos señores diciendo que tenías que irte, y todo aquello no 
significaba nada, y nos rebelamos” (E.Ri.1).

En cambio, en muchas experiencias de conflicto los representantes institu-
cionales no acuden a los lugares afectados, demostrando aún menos interés por 
las consecuencias de sus decisiones. Esto pasó en Coín donde la administración 
nunca citó a los afectados, que solo pudieron enterarse de la expropiación a través 
de cartas y movimientos de técnicos que medían los terrenos:

“Los técnicos ya previamente habían estado aquí (…) han estado midiendo en mi 
finca (…) no me informan de nada, entran en mi finca, miden, preparan y no me 
dicen nada” (E.Co.1).

La falta de información y trasparencia se observa, por ejemplo, en el desa-
rrollo de los estudios preliminares que se realizan sin avisar a la población ni a 
los propietarios de las fincas afectadas. Estas circunstancias y el hecho de que 
ningún representante diese la cara frente a los afectados provocó emociones como 
la desconfianza, el ultraje y la rabia, que juegan un papel determinante no solo en 
la motivación para la acción, sino también en la reelaboración de ideas, creencias 
y valores.

Centrándonos ahora en el caso de Riaño, el momento del desalojo y del 
derrumbe de las casas fue el momento de mayor impacto emocional para todos 
los presentes. Si el primer shock de los habitantes de la comarca de Riaño fue 
provocado por la noticia de que el embalse se iba a cerrar, el segundo gran shock 
fue consecuente a los desalojos, como confirma este testimonio:

“La vivencia de cuando tenías que salir de tu casa, jamás se me olvidará” (E.Ri.2).
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Mientras que el primer evento desencadena emociones que llevan a la resis-
tencia, este segundo suceso presupone la pérdida de toda esperanza, la conciencia 
de que la resistencia ha fracasado y de que el pueblo va a desaparecer y el senti-
miento de rabia e impotencia frente al Estado.

Para los entrevistados los momentos de enfrentamiento con la guardia civil, 
que fue enviada a desalojar los pueblos para permitir el derrumbe, fue “el desper-
tar del sueño, o el comienzo de la pesadilla” (E.Ri.1), el momento que para las 
personas que lo vivieron señaló un antes y un después:

“Allí me di cuenta que llegaba ese día, de repente había un montón de antidistur-
bios y la franja aquella era para hacer las obras del pantano (…) allí empezó todo, 
allí empezaron los palos, las pelotas, allí me di cuenta que empezaba la historia” 
(E.Ri.1).

Como ya dijimos, Mairal (1993) muestra que la construcción de una obra 
hidráulica presupone un antes y un después, es decir, un punto de ruptura que pre-
supone también un cambio en los sujetos. En el caso de Riaño el después adquirió 
unas características de total precariedad y desesperación, como podemos leer en 
las palabras de esta mujer:

“Y así, de la noche a la mañana, cuando tienes una edad que es para ser ya para pen-
sarte las cosas (…) te chafan la vida, así… y de repente te ves en la calle, hundida 
en la miseria, sin nada a dónde ir” (E.Ri.5).

Las emociones que acompañan a este momento van desde el amor por la 
tierra y el dolor por su pérdida a la nostalgia, comparándose ellos mismos a emi-
grantes obligados a abandonar sus tierras:

 “Es un vacío muy grande, es una sensación muy indignante y es como perder tu 
vida, (…) te destruyen tu pueblo, tu tierra, tus vivencias, tu luz, tu infancia, pero 
luego también te digo que es como los que están fuera de sus tierras, lo vives con 
más intensidad, aunque siempre tienes ese pozo de tristeza y de amargura” (E.Ri.1).

Estas emociones influirán en procesos de reelaboración como el sentimiento 
de injusticia y a alguna de estas personas las motivarán para reorganizarse y pedir 
la recuperación del valle en 2007.

Todos estos sentimientos, a treinta años del desalojo, siguen presentes, y las 
heridas abiertas. Para concluir, creemos que la posición común de las personas 
que resistieron en Riaño se resume en esta frase que dijo uno de los entrevistados: 
“ni olvido, ni perdono” (E.Ri.9).

Estos testimonios relativos a la historia de Riaño demuestran la intensidad 
emocional de esta experiencia, en la que encontramos: rabia, tristeza, impotencia, 
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desesperación, etc. Sin embargo, no es necesario que la amenaza se materiali-
ce para generar un shock moral. En Coín y San Gaspar, aunque los proyectos 
finalmente fueron desestimados, el shock moral provocado por la noticia de la 
construcción de la presa o azud representa para todos un momento con una carga 
emocional muy intensa en la que hay indignación, impotencia, desesperación e 
incredulidad, o recordando las palabras de una entrevistada:

“Yo me imaginaba como que tu vida se acaba y luego vuelves a empezar” (E.Sg.6).

El hecho de que el pueblo no desaparezca, no significa que la intensidad 
emocional haya sido menor para estos casos. La idea de que el pueblo pueda 
desaparecer es suficiente para producir emociones como la rabia, el dolor, el ago-
bio, la tristeza, la ansiedad, el miedo, el dolor… Cierto es que en lugar del dolor 
provocado por el desalojo en los casos en los que se desestima el proyecto la 
energía emocional permite reelaborar la experiencia de otra manera y sobrellevar 
las emociones experimentadas durante el conflicto.

El shock moral es muy importante en la dinámica de la protesta no solo 
porque influye en la motivación a la acción, sino también porque constituye un 
momento de ruptura en el que se empiezan a rediseñar las estrategias y a reela-
borar la identidad colectiva. Emociones como la indignación, que acompañan a 
ese shock, cambian las prioridades de las personas involucradas, que empiezan a 
unirse, organizarse y elaborar individual y colectivamente sus razones, llegando 
el momento en el que deciden modificar su cotidianeidad para volcarse en la re-
sistencia, como se puede leer en este testimonio:

“Entonces llegó un momento que ya perdí lo que hubiera que perder para poder co-
laborar con ellos [los amigos implicados en la lucha] en lo que fuera… la protesta, 
lo de todos, luchar por salvar Riaño” (E.Ri.2).

En ese momento, en el que las personas se movilizan porque algo peligra, 
la unión es fundamental, ya que los afectados se sienten solos frente a la ame-
naza, conscientes de que si no se unen para defenderse nadie lo hará por ellos y 
conscientes también de que además la contraparte es muy poderosa y hará todo 
lo posible para realizar la obra:

“Empezamos a oír rumores que se quería hacer la presa y decidimos unirnos, pues 
hacer un grupo, porque el gobierno no nos tomaba en cuenta, para nada, tenía eso 
muy oculto, quería llevar esto muy reservado” (E.Sg.7).

El shock moral contribuye así a la unión, considerada como estrategia para 
enfrentarse a los cambios que están por venir, evidenciando quienes son los suje-
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tos que apoyan y los que no, alimentando la división antagónica entre opositores 
y promotores, entre los que tienen el poder y los que sufren las consecuencias:

“Todos nos apoyaron… menos los que tenían el poder… esos no” (E.Ri.5).

Por último, es preciso mencionar que el moral shock no siempre produce 
motivación para la acción. De hecho, es la interpretación de los sujetos la que 
hace que eso sea posible. Siendo el moral shock una respuesta emocional a lo 
que están viviendo los sujetos, si produce emociones morales como rabia e in-
dignación, junto con esperanza y unión de la gente, como pudimos observar en 
nuestros casos, habrá movilización, si por el contrario el suceso o la información 
produce desilusión, desesperanza, resignación, etc. puede ser desmovilizador, 
como se puede apreciar en este testimonio en el que una entrevistada de Riaño 
nos describió cómo se sintió después del desalojo:

“Yo en julio ya me desmoroné (…) me desinflé tanto… que es que ya… digo ‘el 
poder es el poder y no puedes hacer nada contra él’… no te metes ya en ninguna 
historia de nada, porque dices ‘si lo vamos a perder…’” (E.Ri.5).

En este caso, nuestra entrevistada pudo sobrellevar parte de la carga emo-
cional del desalojo gracias a la unión con otras personas que lucharon e involu-
crarse en algunas de las actividades que actualmente se organizan en el marco de 
la lucha para la recuperación del Valle, pero este proceso es complejo y necesita 
mucho tiempo.

Para concluir, queremos evidenciar que el shock moral es el momento en 
el que empieza el proceso de cambio cultural, considerado como el proceso que 
lleva a comprender que “el mundo no es como lo pensabas” (Jasper, 1998: 409) 
y que clarifica y activa los valores subyacentes de la gente (Jasper, 2011: 293) 
en muchas y diversas dimensiones. Por ejemplo, como veremos en el siguiente 
capítulo, el shock moral produjo un proceso de revalorización del medio y de sus 
elementos, caso del río.

Terminamos este apartado en el que hemos descrito cómo y cuándo se mani-
fiesta el proceso de shock moral en los casos analizados. Como hemos mostrado, 
con el soporte de las palabras de los entrevistados, este proceso cognitivo es pro-
ducido por un evento o información que provoca muchas e intensas emociones y 
que además es alimentado por un discurso oculto (Scott, 2000) ya presente en los 
individuos y comunidades afectadas. Dicho en otras palabras, ese proceso, ali-
mentado por emociones, extrae argumentos de la experiencia y de la vivencia de 
las personas. De esta manera, por ejemplo, el Estado se convierte en enemigo, no 
solo actual, sino histórico, como podemos observar en Riaño y, con mayor clari-
dad, en San Gaspar donde surge la recuperación de episodios del pasado que evi-
dencian la conflictividad entre los habitantes del territorio y el poder dominante:
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“Esta región siempre es lo que desde tiempo atrás es la lucha por la tierra, por tu es-
tancia, por tu cultura, por tu forma de vida, pues yo pienso que si ya nuestros abue-
los, nuestros antepasados, tuvieron que partirse la madre por estar aquí, yo creo que 
si a nosotros nos tocó vivir en este tiempo, pues algo tenemos que hacer” (E.Sg.6).

El “discurso oculto” se puede encontrar en la relectura de eventos del pasado 
percibidos como una injusticia por los habitantes del territorio, o en el discurso 
que alimenta la división entre el territorio afectado y el beneficiario que goza de 
más privilegios. En el caso de Coín el enfrentamiento es entre la ciudad de Mála-
ga y su costa, consagradas al turismo de sol y playa, y las comarcas circundantes 
que ofrecen recursos tanto humanos, es decir mano de obra, como naturales, en 
este caso el agua:

“Allí en Málaga hay una porrada de personas que me parece estupendo, pero lo que 
no se puede es despilfarrar agua de esa manera tan bárbara, que ahora llega el ve-
rano y hay que ir a la playa, y en la playa cada x metros tenemos un grifo, un grifo 
del que sale toda el agua que tú quieras allí, para bañarte, para… Que me parece 
muy bien, pero tú lo que no puedes hacer es destrozar una zona con tanto valor, con 
tanta riqueza, o que no la tuviera… para abastecer de agua otra zona, y tampoco sin 
necesidad” (E.Co.14).

El moral shock —además de producir una ruptura en la cotidianeidad— in-
fluye en la reelaboración del problema, como se puede apreciar cuando los sujetos 
denuncian el uso que se quiere hacer del agua con estos proyectos, como comentó 
un entrevistado de Riaño:

“Se puso en contra a los leoneses de un lado y del otro, del norte y del sur, para hacer 
esta obra, al final no se benefició ni el norte ni el sur, salieron perdiendo los dos y 
ganando los políticos y las hidroeléctricas, como siempre” (E.Ri.6).

En el caso de San Gaspar todo el mundo reconoce la importancia del agua, 
sobre todo por ser una zona árida, pero critican que el agua que se había embalsa-
do iba a beneficiar a otro estado y a determinados intereses particulares:

“Tenemos aquí una zona muy árida, y necesitamos mucho del agua y no nos em-
pezó a gustar que el agua únicamente la íbamos a mirar y se la iban a llevar a otro 
estado… eso fue el malestar” (E.Sg.7).

Analizar el moral shock que se produce a raíz de la noticia de la construcción 
de una presa permite comprender cómo estas experiencias de lucha representan, 
desde el principio, un momento de ruptura en la cotidianidad de los sujetos, que 
a raíz de este shock empiezan a buscar informaciones y a reelaborar la amenaza, 
como veremos en el siguiente párrafo. Además, hemos evidenciado la componen-
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te emotiva que acompaña a este proceso y que resalta una vez más la trascenden-
cia de la incorporación de las emociones al análisis de la acción colectiva.

La elaboración de la amenaza

Una vez que el evento o información ha desencadenado una respuesta 
emocional hasta el punto de hacer replantearse a las personas sus ideas sobre el 
mundo, pudimos observar que el siguiente paso en el desarrollo del conflicto fue 
la elaboración de la amenaza y la identificación de los culpables.

La elaboración de la amenaza es el proceso que permite enmarcar los 
acontecimientos en la vida cotidiana, determinando la gravedad y las posibles 
consecuencias de la ruptura, desarrollando, por ejemplo, la sensación de estar 
en peligro. La elaboración de la amenaza es así otro proceso subjetivo que nos 
permite comprender las reacciones diferentes de las personas frente a situaciones 
similares. Si pensamos, por ejemplo, en la reacción de la gente frente a los datos 
sobre la contaminación del aire o del agua, dependerá de si las personas conside-
ran la contaminación una amenaza a la salud o no. La elaboración de la amenaza 
depende de las informaciones disponibles, pero también de la biografía de cada 
persona, de sus ideas y de sus valores ya que, toda información es interpretada por 
el sujeto. Un caso emblemático de la elaboración de la amenaza en un contexto 
de contaminación ambiental es la experiencia de la agrupación Un salto de Vida 
en el municipio de El Salto, Zona Metropolitana de Guadalajara (México), que se 
ha organizado para denunciar y combatir la contaminación del río Santiago que 
atraviesa su municipio y que está produciendo enfermedades y malestares en la 
comunidad.

La elaboración de la amenaza muchas veces no está respaldada al principio 
por datos científicos o técnicos pues se necesita tiempo y recursos —tanto hu-
manos como económicos— para ser producidos. Como tanto el Estado como las 
empresas no tienen el menor interés en proporcionarlos, la amenaza percibida por 
las poblaciones locales es considerada despectivamente como irracional. Lo que 
se defiende en este trabajo es que el proceso que lleva a elaborar la amenaza, que 
es el resultado de la interpretación de la experiencia y de las emociones de los 
sujetos, lejos de ser irracional es racional y representa un mecanismo de defensa 
y supervivencia.

En la dinámica del conflicto, la construcción de la amenaza es importante 
porque “en la amenaza se puede encontrar el origen de muchos movimientos so-
ciales” (Jasper, 1997: 125) y es central en los conflictos ambientales en los que la 
amenaza al territorio es la raison d’être de estas resistencias.

La elaboración de una amenaza está además relacionada con la idea de segu-
ridad y de calidad de vida, de dignidad, que es uno de los “beneficios emociona-
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les” de la protesta (Wood, 2001), y de percepción del riesgo, que también depende 
de la cultura y de las emociones, ya que “el riesgo es percibido cuando hay una 
sola posibilidad remota de que la amenaza pueda destruir la comunidad, la forma 
de vida” (Jasper, 1997: 122). De hecho, no es ni suficiente ni necesario que esté 
en juego la vida o la salud para que la gente proteste, pero sí tiene que peligrar 
algo cuya falta haga que las personas decidan no querer vivir, sea su pueblo, su 
tranquilidad, su estilo de vida o su dignidad.

Analizando el proceso de elaboración de la amenaza en los casos estudia-
dos, pudimos comprobar que también se fundamenta en emociones, ya que se 
tiene miedo a perder vínculos tanto con el lugar como con la gente que vive en 
aquel medio. En Coín la amenaza estaba focalizada en la posible pérdida del río, 
que goza de un alto valor simbólico y sentimental tanto para la gente del pueblo 
como para la de las huertas. El río representa no solo un medio de subsistencia, 
sino también el estilo de vida de la gente del lugar, como se puede leer en este 
testimonio:

“Habrá gente que aquello lo veía como una amenaza para el ecosistema del río, y 
yo digo que sí, que es una amenaza para el ecosistema del río, pero también para 
los modos de vida que se han desarrollado aquí durante siglos y siglos” (E.Co.2).

En este caso, la amenaza de perder la casa —que en la mayoría de los casos 
no era la primera vivienda, sino la residencia de los abuelos donde las familias 
pasan los fines de semana o la temporada de trabajo en el campo— presupone no 
solo una pérdida económica, sino también sentimental. Esto movió tanto como 
la amenaza hacia el propio río que corre justo al lado de las casas, con el que se 
tiene un vínculo muy fuerte y con cuya agua se riegan las huertas. El hecho de 
que sean amenazados el río y las casas incluye tanto pérdidas económicas como 
sentimentales, siendo una de las razones que explican la motivación para la ac-
ción, así como expresa este entrevistado:

“Todos leían lo mismo ‘nos van a quitar la casa del campo, donde se criaron mis 
padres’ (…) allí también acudieron muchas gentes que son quizás más paradas, y 
que allí dijeron ‘es que no es solo el río, es mi casa’” (E.Co.10).

Por el otro lado, en San Gaspar y Riaño la amenaza consistía en perder el 
pueblo, con todo lo que eso implicaba: identidad, recuerdos, sentimientos, víncu-
los afectivos y relaciones humanas. En el caso de Riaño la amenaza se materializó 
y por eso podemos conocer la magnitud de esa pérdida:

“Mi vida, mi vivencia, mi infancia, mis sentimientos, mis amigos, los paradores de 
mi casa, las casas, el pueblo, todo lo que significa un pueblo, un pueblo que tiene 
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una vida propia (…) Esto ha sido una pérdida muy grande, y yo creo que tenía con-
ciencia de ello cuando tenía veinte años” (E.Ri.1).

En el caso de San Gaspar, la inundación del pueblo se quedó en una amena-
za, circunstancia que permitió una reelaboración de lo que se iba a perder, no solo 
en una dimensión económica, sino también sentimental:

“Aquí era más de sentimientos, no era tanto por lo que nos pudieran dar… pensába-
mos en todo, pero más que nada, en lo que nosotros ya hemos vivido, porque nadie 
puede quitarte tu privacidad, tu vida que a ti te ha costado, si un jarrón, una cosa, 
tiene tu historia” (E.Sg.5).

Entre otras cosas, en San Gaspar, a la hora de elaborar la amenaza, resultó 
ser importante el sentimiento de seguridad que proporciona el vivir en un pueblo 
pequeño donde todo el mundo se conoce: 

“Uno se acostumbra que se levanta a las cinco o a las seis de la mañana y no tiene 
miedo, ya se conoce uno… la mayor parte de la gente nos conocemos, nuestros hijos 
han crecido en un pueblito libre” (E.Sg.5b).

Así, la amenaza no es solo el desplazamiento, sino todo lo que se pierde con 
el pueblo, es decir, las relaciones de amistad y familiares, con el territorio, el sen-
timiento de seguridad, la identidad, etc. Como hemos descrito en la presentación 
de los casos no todas las personas sufren las mismas consecuencias. En el caso 
de la seguridad, por ejemplo, las mujeres son más vulnerables, como podemos 
apreciar en este testimonio:

“[Somos] puros conocidos aquí… yo aquí he andado a las 4, a las 5 de la mañana, y 
yo aquí no tengo miedo… ¿Por qué? Si me encuentro alguien es conocido, ni modo 
que me vaya a hacer mal…y en otra parte no conoce uno a las gentes, las manías 
de la gente que tenga… la mal entraña… que viera una mujer en la calle y quiere 
aprovechar de ella o algo… y aquí no…” (E.Sg.10).

La elaboración de la amenaza está íntimamente conectada con la percepción 
del riesgo, algo que en el caso de San Gaspar y Riaño se manifiesta en la pérdida 
del pueblo, con sus vínculos, relaciones y seguridad, mientras que en el caso de 
Coín lo hace con la pérdida del río, como patrimonio natural y fuente de ocio y 
sustento.

La amenaza, en particular, está relacionada con la posibilidad de destruir la 
comunidad, allí donde es más fuerte, como en el caso de San Gaspar, y eso ha 
determinado que las personas revalorasen todos los aspectos relacionados con 
los vínculos y la dimensión sentimental. Esa mujer, por ejemplo, compartió con 
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nosotros el sentimiento de anulación de la identidad que presupone abandonar un 
lugar caracterizado por fuertes vínculos personales, por otro, donde no los hay:

“La ignorancia que a veces piensan que con el puño de dinero que le van a dar se 
van a ir a otro lugar… pero allí no eres nadie, en otro lugar no eres nadie, eres un 
ave, que pasa y total… y aquí, para nuestra gente aquí, sí somos algo…” (E.Sg.5).

La misma experiencia fue vivida por una mujer en Riaño pues habiendo 
tenido que abandonar su territorio, sufre desde hace 30 años las consecuencias 
del desarraigo: “Es que aquí20 no soy nadie (…) ¿qué pinto yo aquí?” (E.Ri.5).

Creemos que este ejemplo es particularmente interesante por dos razones. 
Primero, porque las dos mujeres aun perteneciendo a dos contextos culturales y 
sociales muy distintos han expresado con las mismas palabras lo que significa 
para ellas tener que vivir en un lugar que no es el suyo. Secundariamente, también 
creemos que no es casual que los dos testimonios sean de mujeres, acostumbradas 
a vivir la cotidianeidad y a construir relaciones de solidaridad en la comunidad. 
En el caso de San Gaspar, muchas mujeres no trabajan fuera del pueblo, y esa 
también es una de las razones que explica el porqué del papel determinante de las 
mujeres en la lucha, siendo mayoría en el comité por la defensa de San Gaspar. 
Por lo que concierne a Coín el papel de los hombres y las mujeres en el conflicto 
es muy parecido, ya que su estilo de vida no es tan distinto. En general ambos 
trabajan, algunas veces lejos de casa, aunque no es raro que la mujer tenga más 
responsabilidades en la vida doméstica y con los hijos, hecho que comporta que, 
a veces, tengan menos posibilidades de involucrarse.

Volviendo a la elaboración de la amenaza, en los tres casos se refleja más 
en la pérdida de la forma de vida que en los bienes materiales, ya que las obras 
—fuese la presa o el trasvase del agua del río— impedían seguir viviendo de la 
tierra:

“Yo antes tenía ovejas… me planteé ‘tengo mi ganado, vivo de ello’… ya que ya 
vivía de ello (…) ¿Qué hago yo en León si la ciudad no me gusta?” (E.Ri.3).

Este último testimonio nos sugiere que la amenaza de ser desplazados in-
cluye no solo la pérdida del pueblo, de las relaciones, del territorio en el que han 
crecido estas personas y que aman, sino también perder su independencia econó-
mica y convertirse en trabajadores asalariados y mano de obra no calificada. Para 
personas que siempre han vivido de la agricultura o de la ganadería, tener que 
abandonar su territorio significa perder el trabajo y tener que vivir en un entorno 
hostil, caracterizado por tiempos y ritmos totalmente diferentes, como recuerda 
esta mujer de San Gaspar acerca de su experiencia en los Estados Unidos:

 20 En la ciudad en la que vive ahora.
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“Yo he vivido en Estados Unidos y allí ves un mundo lleno de conveniencia… por-
que en Estados Unidos hasta los cuarenta años te explotan… después ya no te dan 
trabajo tan fácilmente, porque allá eres un desecho” (E.Sg.5).

Varios entrevistados, de los tres casos, nos explicaron además que estas 
obras afectan a las mejores tierras y que es prácticamente imposible encontrar 
un terreno con características similares cerca de estas zonas. Eso significa que 
estos proyectos obligan a los que no quieren ir a trabajar a una ciudad a tener que 
buscar otros lugares muy lejos de su tierra para poder seguir trabajando en la agri-
cultura, y eso conlleva la muerte de los pueblos, como explica este entrevistado:

“Nos están afectando las únicas tierras fértiles que tenemos aquí en la zona… con 
eso están agotando los pueblos… [nos] están agotando porque es el único que te-
nemos, es el único patrimonio para la familia y allí dependíamos muchas personas” 
(E.Sg.7).

En Coín, donde la mayoría de los afectados no comercializa los productos 
de las huertas, sino que los produce para autoconsumo, la pérdida de sus tierras, 
además de los valores sentimentales que tienen y los usos recreativos que gene-
ran, implicaba un cambio en los hábitos de consumo. Comprar los productos a 
terceros supone un gasto económico que, para muchas familias, es algo insoste-
nible y, sobre todo, una pérdida en la calidad de su alimentación y, en general, en 
su autonomía, como afirma este entrevistado:

“Todo el mundo tiene su huertecito y siembra su tomate, su pepino, su cebolla, es 
que ya te digo, estamos hartos de comer porquerías… yo siembro las cosas mías, y 
¿si no hay agua? ¿qué haces?” (E.Co.4).

La cotidianeidad y el estilo de vida resultan ser también elementos amena-
zados que se revalorizan, bien porque se han perdido a causa de la inundación, 
como en Riaño, o porque se podrían perder como en los casos de Coín y San 
Gaspar. Un elemento de este estilo de vida —recurrente en varias entrevistas— es 
la diferencia en el trascurrir del tiempo en los pueblos y en la ciudad, que hace 
que la vida en el pueblo sea percibida como menos estresante y más placentera:

“Se vive la vida de otra manera en un pueblo, no tiene nada que ver con la capital, 
aquí todo el día estresado, que si tengo que llevar la niña a clase de no sé qué, aho-
ra a matemática… todo el día así, y allí es que es tan relajado, tan relajado todo” 
(E.Ri.5).

La elaboración de la amenaza se ve acompañada por una notable intensidad 
emocional que abarca desde la tristeza al sentimiento de incertidumbre, pasando 
por la identidad y sentimientos como el dolor relacionados con la pérdida del 
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territorio querido. La amenaza está también relacionada con el miedo y la angus-
tia, sobre todo en los casos en los que el impacto presuponía la desaparición del 
pueblo, como se puede apreciar en el testimonio de esta mujer:

“Me acuerdo que sentías aquí [en el pecho] una cosa como ganas de llorar, pero 
un nudo aquí, una opresión en el pecho que querías llorar, querías gritar, querías 
saltar… tantas cosas que se encontraron allí” (E.Sg.5).

En el caso de Coín no encontramos emociones tan fuertes por el menor 
impacto de la obra. Aun así, todos los entrevistados expresan su dolor y lástima 
en relación con lo que hubiera podido pasarle al río en el caso de que hubiesen 
construido el azud:

“Entonces claro que me duele, me duele no porque sea mío y no porque sea Coín, es 
que me duele cualquier barbaridad que se escucha por allí a cada instante” (E.Co.6).

Resumiendo, la amenaza está relacionada tanto con emociones como el 
miedo o el dolor, como con vínculos afectivos, caso del apego al lugar, que a su 
vez está vinculado al sentimiento de seguridad, calidad de vida y dignidad. Una 
vez elaborada la amenaza —necesaria para involucrarse en los conflictos, ya que 
si no se percibe una amenaza es más improbable que se sienta la necesidad de 
protestar— el paso siguiente es la identificación de los culpables.

La identificación del culpable

Identificar a los culpables o responsables es un proceso central para que la 
gente proteste, ya que la falta de culpables y responsables, puede provocar resig-
nación. En caso de desastre natural, por ejemplo, es usual no culpar a entidades 
o personas físicas por lo sucedido y, por esta razón, no se dan protestas, sino 
grandes ejemplos de solidaridad (Gordon y Jasper, 1996; Jasper, 1997 y 1998). 
Pero se puede dar el caso, por ejemplo, de que se propicie entre los afectados 
un sentimiento de amenaza y la consecuente acusación de responsabilidad hacia 
las instituciones que hubieran podido evitar los daños materiales o la pérdida de 
vidas humanas. Cuando eso ocurre se pueden dar episodios de protesta, ya que 
“cuando seres humanos pueden ser culpados de causar una amenaza, el ultraje es 
la respuesta común” (Jasper, 1998: 410), mientras que la falta de responsables 
induce a la resignación.

En nuestros casos de estudio los protagonistas se enfrentan al Estado, 
promotor de la obra y responsable de garantizar las expropiaciones. Por eso es 
fácilmente identificable como el causante de la afectación. En el caso mexicano 
se habla del gobierno, “nos pusimos con el gobierno” (E.Sg.6), y en el caso es-
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pañol de la Administración del Estado: “la administración, que era contra quien 
luchábamos” (E.Ri.2).

En el proceso de identificación de los responsables, así como hemos visto 
para el shock moral, influye el discurso oculto que, volviéndose público y com-
partido con los demás oponentes, fortalece las razones de las luchas y contribuye 
a construir identidades antagónicas entre los afectados y el Estado, como se puede 
leer en este extracto:

“El gobierno se ha impuesto siempre a hacer su santa voluntad… a costa de inocen-
tes, a costa del… lo que a él le vale” (E.Sg.5).

Ese discurso elaborado durante el conflicto no desaparece cuando concluye, 
como demuestra el caso de Riaño, en el que después de treinta años las personas 
siguen sintiendo lo mismo hacia los responsables de la desaparición de su pueblo:

“Mucha rabia y de mucho rencor hacia España, que nos estaba haciendo esto, hacia 
el Estado y todo lo que significa la corporación de un país, todo el mundo político, 
y lo sigo pensando igual, sigo pensando que son unos manipuladores y unos sinver-
güenzas” (E.Ri.1).

No nos sorprende que las ideas que han emergido en las entrevistas de los 
casos españoles sobre la política o los políticos se encuentren en el discurso de los 
indignados españoles, aunque ese movimiento surja años después y no tenga nada 
que ver con los conflictos estudiados. La cuestión es que las experiencias vividas 
o sufridas por los españoles en su relación con el Estado han ido construyendo un 
discurso que se ha vuelto público desde el 15 de mayo de 2011, cuando empeza-
ron las protestas en todo el país para pedir mayor y mejor democracia.

Volviendo al proceso de identificación de los responsables, ya que el Estado 
y la Administración son instituciones y no personas, los políticos ocupan un lugar 
relevante: “Yo pienso que ha sido culpa de los políticos todo esto que nos están 
quitando” (E.Co.1).

Los políticos son la personificación del Estado y se les acusa de perseguir 
intereses propios pasando por encima de las vidas de las personas, como denuncia 
una entrevistada de Riaño:

“No quiero ni pensar en ellos [los políticos]… es que te tiran tu vida… jugaron con 
la vida de la gente como les dio la gana, es que no se puede jugar así con la vida de la 
gente, es que fue mucho lo que nos hicieron… es que te destrozan la vida” (E.Ri.5).

Además, se detecta una particular decepción hacia los políticos locales, 
acusados de traicionar a su propio territorio. Como veremos más adelante el 
sentimiento de traición es fundamental en estos procesos porque alimenta la in-
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justicia, la indignación y la pérdida de legitimidad. La falta de apoyo por parte 
de las autoridades municipales provocó dolor y sorpresa, que sumados alimentan 
el sentimiento de traición. Otra acusación que se les hace a los políticos es la de 
dividir a la gente, como podemos apreciar en este testimonio:

“Luego se pusieron a lo que son ellos muy expertos, los políticos… a dividirnos, a 
enfrentarnos, a enfrentar Málaga con Coín” (E.Co.3b).

La estrategia del ‘divide y vencerás’ es recurrente en las contiendas entre 
el Estado y los ciudadanos, y por esa razón la unidad se convierte en una de las 
claves del éxito de los dos casos en los que los habitantes consiguieron parar los 
proyectos:

“Nos querían dividir… pero no afortunadamente todos los que anduvimos en el 
grupo, todo el tiempo, a defender lo nuestro” (E.Sg.7).

Terminamos aquí el apartado dedicado a la identificación de los responsa-
bles, recordando que, como veremos a lo largo del siguiente capítulo, la actitud 
de los políticos, identificados como culpables, ha desencadenado en nuestros 
entrevistados emociones y procesos cognitivos que han influido en la percepción 
de la política.

Empezamos describiendo cuáles eran las amenazas percibidas por los habi-
tantes de las zonas afectadas por las presas, entre las que encontramos principal-
mente la pérdida del pueblo, en todas sus dimensiones, incluido el estilo de vida 
y la pérdida del río y de la riqueza natural. Pasamos ahora a analizar otro proceso 
determinante para el cambio cultural: el proceso que permite enmarcar la expe-
riencia como una injusticia.

El injustice frame

Hemos podido comprobar que a través de procesos cognitivos producidos y 
alimentados por emociones, los protagonistas de las luchas analizadas han empe-
zado un proceso de elaboración que como veremos en el siguiente capítulo les ha 
llevado a poner en discusión sus ideas sobre el gobierno, los políticos, los medios 
de comunicación, etc. La amenaza principal es la pérdida del pueblo y/o del río 
y de todo lo que supone en cuanto a vínculos, redes, estilo de vida, recuerdos, 
patrimonio, etc. La identificación de los culpables permite dirigir las emociones 
hacia determinados sujetos. Pero existe otra elaboración que puede potenciar el 
conflicto, y es la del sentimiento de injusticia de lo que se está viviendo o, como 
lo definió Gamson (1992), el injustice frame.
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Haber conseguido identificar a los responsables, o haber llegado a una con-
ciencia de que “actores humanos motivados asuman algunas de las responsabili-
dades por haber causado daño y sufrimiento” (Gamson, 1992: 32) abre el camino 
a lo que Gamson definió como el injustice frame es decir, el proceso que permite 
construir o desenterrar el sentimiento de injusticia o, con las palabras del autor, 
“la indignación moral expresada en la forma de conciencia política” (Gamson, 
1992: 6).

El enmarcar la experiencia vivida como una injusticia y reconocer que se 
está siendo víctima de una injusticia son procesos que influyen en la motivación 
para la acción y fortalecen las razones de seguir implicados en el conflicto, más 
allá de intereses materiales, evaluaciones coste-beneficios y discursos. De he-
cho, piénsese en las discriminaciones por género, ideología, raza, preferencias 
sexuales, etc. que, generando un sentimiento de injusticia, han conseguido unir 
a muchas personas que, aun siendo muy diversas entre sí, se reconocían en las 
categorías estigmatizadas. Además, muchas veces, quienes sufren una injusticia 
luego sienten empatía hacia otros sujetos que sufren otras injusticias, dando lugar 
a expresiones de solidaridad espontáneas y transversales. El hecho de que las 
infraestructuras, desde las presas a los vertederos, se construyan en lugares peri-
féricos, o que los efectos de un fenómeno natural afecten de manera más intensa 
a determinados sectores de la población, provoca un sentimiento de injusticia que 
es alimentado por el discurso oculto presente en la sociedad pudiendo favorecer 
la formación o la consolidación de identidades antagónicas, es decir, de un “no-
sotros” contra “ellos”.

El sentimiento de injusticia justifica el conflicto independientemente de los 
argumentos a favor o en contra de una instalación. El sentimiento de injusticia 
hermana y une a quienes lo comparten, y se construye individual y colectivamen-
te. Veamos ahora cuáles son los elementos que permiten enmarcar la experiencia 
concreta como una injusticia.

En los casos estudiados, el sentimiento de injusticia está relacionado con el 
no comprender o no aceptar las razones por las que se justifica la obra:

“Yo lo de Riaño lo veía razonable que se parara, es que no había ninguna razón para 
que no se parara, que nos entrara en la cabeza a nosotros (…) es una burrada (…) 
no había ninguna razón [para hacer ese embalse]” (E.Ri.4).

En las experiencias analizadas la construcción de la presa es percibida 
como injusta cuando los argumentos que sostienen la decisión de llevar a cabo 
la infraestructura, que tiene una afectación importante en el territorio, son muy 
débiles, como refleja esta entrevista:

“Todos los argumentos que tenían se desmontaron… si no tienen una base firme, 
para un beneficio real, unitario, se desmonta, y eso se desmontó enseguida, y eso 
lo entendió perfectamente cualquiera que estuviera implicado de manera emocional 
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con el río, y el que no estuviera implicado siquiera, ‘¿nos están tomando el pelo, o 
qué?’ y yo creo que como yo, muchos, entraron al conflicto con la administración 
por esto mismo” (E.Co.11).

La debilidad de estos argumentos se hace palpable cuando, por ejemplo, no 
se tienen en cuenta las soluciones alternativas que no afectan a las personas o al 
medio, como se puede apreciar en este testimonio:

“También fue una de las razones por que yo me metí en esto… si yo hubiera visto 
que realmente, y creo que mis compañeros también, si no hay otra solución… no 
hay agua, y no hay otra solución… hubiéramos tal vez accedido, pero cuando ves 
que hay otras formas, o sea porque te quieren fregar… no es posible, dices ¡no!” 
(E.Sg.6).

La injusticia también está relacionada con la idea de que los promotores tie-
nen intereses particulares en el proyecto, ya que con palabras de un entrevistado: 
“Estábamos mirando que eran más bien intereses propios del gobierno” (E.Sg.7).

El sentimiento de injusticia está además relacionado con la afectación. Como 
podemos leer en este testimonio, los afectados se indignan frente a la magnitud de 
su perjuicio que, sumado a la falta de razones, parece aún más desproporcionado:

“Y cuando llegas aquí y te encuentras eso… que te van a derribar la casa, que te 
van a dejar sin terreno, bueno ¿esto por qué?, esto no es lógico, me van a dejar sin 
terreno, me van a dejar sin agua, yo creo que es indignación, te indignas” (E.Co.1).

El sentimiento de injusticia está asociado también al carácter impositivo del 
proyecto por parte del Estado. En estos proyectos se hace evidente la falta absolu-
ta de diálogo y de inclusión de las poblaciones afectadas en las decisiones, y eso 
aumenta aún más el agravio percibido por los ciudadanos, como se puede leer en 
este testimonio: “Los políticos no nos hacían caso, no había nada de respuesta” 
(E.Sg.3).

Además, la propia planificación se caracteriza todavía por su verticalidad y 
unilateralidad, siendo el Estado la única autoridad capaz de determinar el interés 
general, y eso provoca la oposición de las personas que quieren poder decidir 
sobre su vida, su casa o su territorio, así como expresa esta mujer:

“Te echaron de allí, ¿y pa’ qué?… De una manera ¿y pa’ qué?… Todos tenemos 
derecho a lo nuestro, todos tenemos derecho de vivir en lo nuestro, donde nos hemos 
criado toda la vida” (E.Ri.5).

En estos contextos el sentimiento de injusticia es alimentado por el ultraje, 
que como vimos en el capítulo precedente es el resultado de sentirse engañados, 
y puede ser un motivador de la protesta, como también se aprecia en las palabras 
de este entrevistado:
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“Además que parecía que era una tomadura de pelo… de que te lo quito porque 
quiero, y me voy a hacer más rico todavía… entonces dices tú ‘¿hasta dónde?’” 
(E.Co.10)

El sentimiento de injusticia también es alimentado y, a su vez alimenta, la 
identidad antagónica entre los de abajo y los de arriba, entre los ciudadanos y los 
políticos que siempre se salen con la suya, mientras que la gente de a pie es la 
que resulta perjudicada:

“Allí abajo el agua de Riaño, los canales, servían para dar mucho dinero a empresas 
constructoras, a empresas eléctricas, pero la gente de a pie, sigue igual, en la misma 
situación o peor” (E.Ri.1).

Esta relación de poder es vivida como algo injusto y puede ser alimentada 
por otros sentimientos como el dolor o las amenazas al propio patrimonio, que 
proporcionan legitimidad para reaccionar frente a estos abusos:

“Si tienes una propiedad, un algo que sea más tuyo… donde te ha hecho vivir toda 
tu vida, que no es tanto decisión deshacerte de él, y llegan a arrancártelo… nunca 
vas a quedar conforme” (E.Sg.7).

El sentimiento de injusticia, como es fácil de imaginar, depende de las con-
secuencias radicales que estas obras presuponen para la gente que vive en los 
territorios afectados, o con palabras de un entrevistado de Riaño: “Yo no podía 
concebir que toda mi vida se convirtiera en un escombro” (E.Ri.1). Pero también 
se construye a través de las narraciones y experiencias de otras personas, es decir, 
se enmarca la experiencia en un contexto más amplio, en el que muchas otras per-
sonas han sufrido los mismos abusos, como muestran las palabras de esta mujer:

“Ya tantas personas que le han arrebatado su casa, su hogar, que les han pisoteado 
sus derechos” (E.Sg.6).

La legitimidad de reaccionar frente a una injusticia no es por tanto una cues-
tión del individuo o de la comunidad afectada, sino más bien un desafío colectivo 
que crea un vínculo de unión entre todas las personas que sienten estar sufriendo 
alguna injusticia. De esta manera podemos afirmar que el sentimiento de injus-
ticia es producto de las experiencias previas de los sujetos, directas e indirectas, 
que como hemos explicado ya generan un discurso oculto que emerge en los con-
flictos. Para utilizar una metáfora, el proceso que lleva a enmarcar la experiencia 
como una injusticia es como la gota que colma el vaso:

“Ya nos han quitado [mucho]… que ya no podemos trabajar allí, que no podemos 
trabajar donde siempre hemos trabajado y ahora también nos quieren quitar el agua 
y nos quieren quitar el terreno. Pues entonces yo creo que esta fue una de las cosas 
por la cual la gente se unió y se manifestó” (E.Co.1).
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Además, el sentimiento de injusticia está relacionado no solo con lo que 
hace el gobierno, sino también en cómo lo hace. Una entrevistada de San Gaspar 
lo expresaba así: “Algo que no se puede aceptar, en la manera de hacer, en cómo 
nos trataban” (E.Sg.2).

En los tres casos los entrevistados se quejan de la actitud del gobierno, que 
alimentó el sentimiento de injusticia, el ultraje, y como consecuencia fue motor 
para la acción:

“La forma que lo hicieron en plan ‘bravo’ es peor todavía y por eso fue un poco más 
eso de la rebelión” (E.Ri.4).

En el caso de Riaño el sentimiento de injusticia está relacionado también 
con el hecho de que la generación que resistió no vivió las expropiaciones, y 
tuvo que sufrir decisiones tomadas muchos años antes, durante la dictadura, sin 
la libertad de expresión de los familiares que habían firmado las expropiaciones 
bajo la presión de las autoridades:

“Aquí expropiaron y no dijeran nada, dejaron pasar el tiempo, treinta años, la gente 
veía que esto no iba, compraba más ganado… y allí nació una generación que fui-
mos lo que decimos, ‘¿Pero qué culpa tenemos nosotros?’ (…) ¿Por qué me dejaron 
crecer allí? ¿O hacerte ilusiones?” (E.Ri.3).

En ese caso además la injusticia no fue solo el desalojo e inundación de los 
pueblos, sino la inutilización de las aguas del pantano, como expresa este entre-
vistado:

“Aparte del daño irreparable, que ese sí que no tiene vuelta atrás, pues sí que te 
quedas con la sensación real, porque además es real, de que los objetivos para los 
que se hizo la obra no se han cumplido en absoluto, entonces todavía te crea más 
frustración por qué no se cumplió para nada lo que se hizo, aparte que da la sen-
sación esa que fue un ensañamiento sin razón ni motivo, fue una cabezonería del 
Estado” (E.Ri.6).

Finalmente, en el caso de Riaño, el sentimiento de injusticia que sigue vivo, 
es una de las motivaciones de la nueva y sucesiva reivindicación de recuperar el 
valle, como muestran las palabras de uno de los activistas de la Asociación para 
la Recuperación del Valle:

“He tenido hijos, y eso creo que me ha ayudado a dar un segundo salto en la lucha, 
y por eso me ha salido el caldero21, y he querido revivir un poquito la lucha contra la 

 21 El caldero es una cubeta y la expresión vaciar el pantano “caldero a caldero“ es “Una llamada de 
atención a la acción ciudadana de las personas. Una forma de intentar sensibilizar a todos aquellos que como 
nosotros, buscamos un mundo mejor, más lejos o más cerca de alguna parte; más grande o más pequeño. Sin 
más colectivo político que el de cada uno con sus inquietudes, o lo que lo mismo en este caso, con su caldero; 
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injusticia que sigue allí patente, ahora ya consumada, pero que para mí sigue siendo 
el enemigo de siempre, el pantano, antes sin, ahora con agua” (E.Ri.1).

Como en Riaño, también en los demás casos el enmarcar la experiencia vi-
vida como una injusticia y reconocer que se está siendo víctima de una injusticia 
son procesos que influyen en la motivación a la acción y fortalecen las razones de 
seguir implicados en el conflicto, más allá de intereses materiales, evaluaciones 
coste-beneficios y discursos. Además, como afirma este entrevistado, la injusticia 
motiva más allá de las posibilidades de éxito que uno piensa se puedan tener:

“Era algo injusto (…) teníamos que hacer algo… aunque hubiéramos perdido, [yo] 
por lo menos tenía que saber de haber hecho todo lo que podía” (E.Sg.2).

Como expresa la mujer que acabamos de citar, los seres humanos luchan 
contra los abusos aunque no tengan esperanza de tener éxito. Eso nos permite 
corroborar la idea de que “generalmente la gente es motivada por la rabia, la in-
dignación, el miedo, la compasión o el sentimiento de responsabilidad, y no por 
un optimismo sobre las posibilidades seguras de obtener concesiones políticas a 
través de la protesta extra-institucional” (Amenta y Polletta, 2001: 305), como 
también confirma este testimonio de Riaño:

“Decidimos subir a los tejados y luchar sabiendo… porque ya teníamos conciencia 
de que aquello era una batalla perdida, pero no podíamos evitar que saliera de dentro 
lo que eras como persona, un coraje, una rabia, una rebeldía contra la injusticia tan 
brutal que era aquello” (E.Ri.1).

Justicia y dignidad son sentimientos que legitiman la lucha aun cuando las 
posibilidades de victoria parezcan escasas. Como emerge en los casos analizados, 
intentar hacer algo, evitando ser estigmatizados como los que no reaccionaron 
frente al abuso, puede ser un motivador de la protesta:

“Y decimos ‘bueno, vamos a intentarlo, por lo menos’” que… ver venir las máqui-
nas y hacer un pasillo para que pueden pasar libremente, ¡no!… todo lo contrario, 
hay que luchar, por lo menos el derecho a la protesta que lo tengamos, que no digan, 
‘es que no os opusisteis al proyecto’” (E.Co.2).

No oponerse a una injusticia es una actitud que mina la dignidad de las per-
sonas, como podemos apreciar en las palabras de esta mujer:

en busca de un único y saludable objetivo que es hacer desaparecer de la Montaña, lo que ha sido y es, causa 
de tanto daño: el pantano de Riaño…solo, caldero a caldero lo conseguiremos“ (http://rianovive.blogspot.
mx/2013/12/en-los-calderos-del-14.html).
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“Cómo vas a permitir que se cometa una injusticia (…) yo digo, si hay gente que 
quiere luchar por ello, yo me tengo que unir, y claro que lo tienes que defender 
porque representa también como tu dignidad” (E.Sg.6).

Además, está en juego la identidad ya que, como hemos descrito con ante-
rioridad, la estigmatización de la identidad de una comunidad es una de las razo-
nes por las que se lucha y, además, alimenta el sentimiento de injusticia:

“Toda la opinión del resto de España, en general, éramos medio bárbaros que no 
teníamos la razón… ¿Por qué? ¿Por defender lo mío? ¿Porque han pagado una can-
tidad a mi abuelo treinta y pico… o los años que fueran? Yo eso no lo veo justo” 
(E.Ri.3).

El sentimiento de injusticia que los protagonistas de estos conflictos sienten 
eleva la lucha a una dimensión de valores en la que lo que está en juego no es 
conmensurable, no se puede evaluar económicamente, no contempla indemniza-
ciones ni compromisos. La única salida es el enfrentamiento con los promotores 
de las obras, lleve eso al éxito o al fracaso, como confirma el testimonio de esta 
mujer:

“Hay cosas que no se hacen tanto por dinero… si vamos a lo económico yo no tengo 
tierra más que la que traigo ahora entre las uñas, y sin embargo lo haces como para 
defender la dignidad de que no más porque yo soy fuerte y puedo más que tú, puedo 
llegar y hacer lo que quiero contigo… hay cosas que no se justifican nada más por 
el hecho de poder más que tú” (E.Sg.2).

Eso permite entender por qué el sentimiento de injusticia influye en la legi-
timación de la lucha, aun cuando no se piense que se pueda conseguir el objetivo 
para lo que estés luchando, que como veremos a lo largo de este análisis es tam-
bién fuente de consuelo, independientemente del resultado:

“Que los de Temaca luchen, luchen por lo de ellos, y si no salen victoriosos, de 
perdido que digan que lucharon por lo que ellos creían que era lo mejor” (E.Sg.5).

El enmarcar la experiencia como una injusticia es un proceso cognitivo 
en el que intervienen muchas emociones y que llega a proporcionar legitimidad 
de la lucha. Como hemos visto en este parágrafo el sentimiento de injusticia se 
construye a través de las experiencias de las personas, como suma de elementos 
que van desde la falta de argumentos y razones que caracterizan los proyectos, 
hasta la imposición y la actitud del Estado. Percibir lo que se está viviendo como 
una injusticia sube el nivel de la contienda, entrando en juego cuestiones como la 
dignidad y la identidad y los valores de los sujetos, que transforman el conflicto 
en una lucha basada en principios, más que en intereses, en la que además, los 



Defendiendo territorio y dignidad

117

sujetos aunque fracasen, habrán ganado mucho, en términos de dignidad o de 
empoderamiento, como veremos en el siguiente capítulo.

*  *  *

En este capítulo han sido analizados cuatro procesos que permiten com-
prender la emergencia de las luchas contra represas como momentos de ruptura y 
reelaboración de la realidad.

El shock moral, que es la respuesta emocional a un evento o información, 
produce una primera reelaboración de la realidad en los afectados. La noticia de la 
construcción de la presa es el primer momento en el que las personas perjudicadas 
se enfrentan con la realidad de que el Estado está promoviendo un proyecto que 
pone en peligro su vida cotidiana. La amenaza que los sujetos perciben y elabo-
ran, está principalmente relacionada con la pérdida del pueblo y del río, con todo 
lo que ellos significan: relaciones sociales, recuerdos, estilo de vida, fuente de 
subsistencia, patrimonio social, cultural, natural, etc. Culpables de esta situación 
han sido los políticos, promotores y ejecutores de los proyectos. La facilidad 
para la identificación de los culpables ha sido sin duda un elemento a favor de la 
movilización, junto al apego al lugar, la indignación y el ultraje que las personas 
experimentaron, así como la creencia de que se trataba de una injusticia.

Comprender estos procesos y el papel que juegan en ellos las emociones, 
permite contribuir al conocimiento de las experiencias de protesta y resistencia. 
Dicho en otras palabras, la propuesta analítica aquí presentada se fundamenta 
en la idea de que “los y las de abajo nunca actuaron con base en la racionalidad 
instrumental, como suelen creer ciertos cientistas sociales y los analistas que ven 
el mundo desde arriba. La gente común aplica en su vida cotidiana, de la que for-
man parte tanto las resistencias como los levantamientos, una racionalidad otra, 
hilvanada de indignaciones, sufrimientos y gozos, que lleva a actuar con base en 
su sentido común de dignidad y ayuda mutua” (Zibechi, 2012: 13).
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El análisis del cambio: la transformación  
de conciencia y conducta

Después de haber mostrado los procesos emocional-cognitivos que influyen 
en la ruptura y reelaboración de la realidad por parte de los sujetos que se enfren-
tan a una amenaza en su territorio, en este último capítulo queremos presentar 
los procesos que acompañan el cambio de los protagonistas, apoyándonos en dos 
conceptos: la transformación de conciencia y conducta (Piven y Cloward, 1977) 
y el empoderamiento.

Para el proceso de transformación de conciencia y conducta acudimos a la 
definición que proporcionaron Piven y Cloward:

“El surgimiento de un movimiento de protesta conlleva una transformación tanto de 
la conciencia como de la conducta. El cambio en la conciencia tiene por lo menos 
tres distintos aspectos. Primero, ‘el sistema’ o aquellos aspectos del sistema que 
la gente conoce pierden legitimidad. Un gran número de hombres y mujeres que 
normalmente aceptan la autoridad de sus gobernantes y la legitimidad de las institu-
ciones empiezan a pensar hasta cierto punto que estos gobernantes y estas institucio-
nes son injustos y están equivocados. Segundo, las personas que son normalmente 
fatalistas, que consideran inevitable el sistema existente, empiezan a reivindicar 
derechos que implican demandas de cambio. Tercero, hay un nuevo sentimiento de 
eficacia; las personas que normalmente se consideran indefensas empiezan a creer 
que ellas tienen alguna capacidad de cambiar su condición. El cambio en la conduc-
ta es igual de sorprendente, y normalmente más fácilmente reconocible, por lo me-
nos cuando toma la forma de huelgas masivas, marchas o revueltas” (1977: 3-4)22.

Los autores a través de esta descripción definen el movimiento de protesta 
evidenciándose dos elementos clave como son el desafío y el carácter colectivo. 
Esa definición, a nuestro aviso, es la más exhaustiva aunque McAdam, poste-
riormente, renombró este proceso definiéndolo de “liberación cognitiva” (1982: 
48-51). Con este término el autor —en lo que James Jasper consideró como “un 
esfuerzo por insertar la cultura en los modelos estructurales de los ‘procesos 
políticos’” (1998: 415)— destacó la importancia del proceso de reconocimiento 

 22 Traducción de la autora.
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de las oportunidades de una acción política por parte de las personas que pue-
den participar, para que esas oportunidades lleven a la acción. Ese concepto ha 
desencadenado varias críticas, principalmente porque es sobre todo cognitivo, 
no incluyendo las emociones, añadiendo también que “‘liberación’ implica emo-
ciones fuertes que ‘cognitiva’ niega” (Jasper, 1998: 416), pero además porque 
“aunque el término parezca suponer un cambio radical en la perspectiva de uno o 
en su visión del mundo, la liberación cognitiva es representada como una lectura 
relativamente instrumental de informaciones disponibles sobre la probabilidad de 
la represión” (Goodwin et al., 2001b: 7). Por estas razones, y también porque la 
descripción de Piven y Cloward resulta completa y eficaz a la hora de aplicarla, 
a lo largo de este trabajo nos referiremos a este proceso como la transformación 
de conciencia y de conducta. Aun así, hay que evidenciar que en la experiencia 
de campo los entrevistados utilizaron una metáfora para describir ese proceso: 
el despertar. Por último, lo más destacado es que quede claro que ese proceso 
emocional-cognitivo, independientemente de cómo lo nombremos, existe y que 
habrá que determinar las emociones que lo activan. 

La pérdida de legitimidad del sistema

El primer aspecto en el que se manifiesta la transformación de conciencia y 
conducta es a nivel de sistema, es decir, cuando se produce la pérdida de legiti-
midad de la autoridad. Esa pérdida de legitimidad que ya hemos descrito empieza 
con el sentimiento de decepción y traición que se produce a raíz del trato que 
reciben los ciudadanos y que refleja este extracto:

“Es muy triste que te des cuenta que la gente que te representa, con la que debes 
contar un apoyo… es gente de veras bien tapada, ignorante, prepotente…pues todo 
lo que se pueda decir… Yo lo veo muy triste eso… que esta gente que te debe ayu-
dar, la verdad… no lo haga…” (E.Sg.6).

La deslegitimación comporta una pérdida de confianza y respeto hacia los 
políticos, que lleva a los entrevistados a afirmar, por ejemplo, que “los políticos 
(…) les considero unos falsos a todos” (E.Ri.5). El desprecio y desconfianza se 
debe a la experiencia de los entrevistados, que acusan a los políticos de actuar 
exclusivamente movidos por sus intereses personales. Estas emociones llevan 
no solo a desconfiar de ellos, sino también a perder el temor reverencial hacia la 
autoridad:

“Fulano [dice] ‘porque son del gobierno vamos a hacerle reverencias…’ ¿Por qué? 
Yo no tuve escuela, yo no tuve preparación, pero yo digo que a las personas, las que 
están en el gobierno se les paga, y se les paga más que bien porque te atiendan, para 
que te escuchen, para que te ayuden, no para fregarte” (E.Sg.5).
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Esa pérdida de legitimidad se produce a raíz del trato reservado a los que 
protestan, pero es también consecuencia de lo que a nivel popular se define como 
“añadir insulto a la injuria”, es decir, no solo se engaña a la gente, sino que se 
hace de manera continuada e insolente, tanto que entre las metáforas empleadas 
por los entrevistados, encontramos el ser tratados “como animales” o el estar 
“jugando” con ellos, como se aprecia en este extracto:

“Era amarrar a las autoridades de las manos, porque ellos se la pasaron jugando con 
nosotros” (E.Sg.9).

El “jugar” con los afectados también implica el engaño, que es otra razón 
que influye en la pérdida de legitimidad de las autoridades, ya que como afirma 
este entrevistado: “Allí te fallaron todos, pues la administración y todo eso te 
engañaba” (E.Ri.4).

Que los ciudadanos se sientan engañados o no tomados en serio produce 
un sentimiento de ultraje y alimenta la elaboración de la idea política y de los 
políticos, centrados en sus intereses personales y sin ninguna atención hacia la 
población, como se aprecia en estos dos testimonios:

“[La experiencia] me ha demostrado que la política aquí solamente intenta benefi-
ciar a unos pocos que no están aquí, precisamente, a cambio de la destrucción de 
esta zona… es tan sencillo como eso” (E.Ri.1).
“Yo pienso que ellos [los políticos] (…) les da igual el afectado, que vengan afec-
tados por un lado, por el otro (…) actúan… hacen un proyecto y les da igual lo que 
pensamos nosotros o quien se lleven por delante” (E.Co.1).

Como hemos podido comprobar en el capítulo anterior, el mundo de la 
política institucional, el Estado y la clase política, sin olvidar los lobbies y los 
poderes que gravitan a su alrededor23, han sido los responsables de los conflictos 
estudiados. La deslegitimación del sistema comporta una reelaboración de la idea 
de la política, de la percepción de los políticos, de la idea de democracia. Para 
empezar con una metáfora, la política es algo sucio y turbio:

“La terminología política es como las recetas de los médicos, nunca las vas a enten-
der porque tiene que escribir mal” (E.Co.7).
“El relacionarse con política pues es embarrarse de lo mismo” (E.Sg.1).

La consecuencia de esta percepción negativa de la política es la construc-
ción de una identidad antagónica entre lo que pertenece al mundo político, cuyos 

 23 En los casos analizados: hidroeléctrica, regantes, latifundios, ganadería industrial, turismo de masas, etc.
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integrantes son responsables de los proyectos que afectan a las comunidades, y 
la gente:

“El tema político (…) no es una cosa que yo viera que tuviera importancia para mí, 
para mi pueblo, para mis amigos y para mi gente… eran los que estaban allí, son 
el poder, y al final los padecimos, tuvimos que luchar con ellos, pero nada más…” 
(E.Ri.1).

En todos los casos los entrevistados relacionan la política con los negocios 
y los intereses particulares de los políticos:

“Cuando hay unos intereses así tan grandes del gobierno, ya sabes que no estás 
jugando…hasta donde nosotros sabíamos, eran millones los que había en juego” 
(E.Sg.6).

Para las personas de los casos analizados, los políticos se dedican a la polí-
tica solo para perseguir intereses particulares, es decir, para enriquecerse a costa 
de los demás, como se puede leer en este extracto:

“¿La política? Yo allí es que no me gusta meterme… ¿para mí la política? Mejor 
que no te diga nada [ríe] (…) por lo que se ve, y además lo vemos todos, llegan al 
poder, se llenan la cartera y allí te quedas, su buena paga cuando terminan y ¿quié-
nes sufrimos? Los de los pueblos, siempre” (E.Co.4).

Por todas estas razones, no extraña que las personas expresen su total desin-
terés o rechazo de la política: “Ahora sí que estoy totalmente desconectado de la 
política, no me interesa para nada” (E.Ri.6).

Centrándonos ahora en la percepción de los políticos, que como hemos in-
dicado en el capítulo precedente fueron identificados como los responsables de la 
amenaza, hemos observado que la experiencia del conflicto produjo también un 
rechazo total hacia ellos:

“Yo los veía como personas respetables…antes, y ya no más miré eso…y no son 
más que unos comprados…no son nada de personas suertudas que llegan al cargo…
no van con intereses de representar uno a su pueblo (…) para mí fue una muy mala 
experiencia, en cuanto a eso, conocer gentes que consideras respetables, y decir 
‘¿qué tienen de respetable?’” (E.Sg.7).

Este rechazo es debido a emociones como la decepción, el ultraje por sentir-
se engañados o el sentimiento de superioridad que caracteriza a los detentadores 
del poder, que llevan a una falta total y absoluta de confianza hacia los políticos, 
como afirma este entrevistado: “Ya no confío casi en nadie, y mucho menos en 
nuestros gobernantes” (E.Sg.4).
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Entre las muchas características negativas que se atribuyen a los políticos 
hemos podido notar que los entrevistados los consideran falsos, hipócritas y 
calculadores, o ‘peseteros’ (E.Ri.1) y oportunistas como se puede leer en este 
testimonio:

“Siempre que un movimiento ciudadano movilice mucha gente, hace que los políti-
cos se arrimen… es inevitable… porque los políticos cuando ven que algo se mueve 
van detrás, para sacar partido, para sacar su rédito, eso es lo que los mueve…en 
definitiva eso es el problema (…) Esa es otra cosa que se aprende, que si se consigue 
llegar a la gente, al final el político lo mueve en la dirección que quiere porque el 
político se mueve por las masas” (E.Co.11).

Estos sentimientos hacia los políticos no prevén diferencias ideológicas, es 
decir, los políticos de los partidos mayoritarios son considerados iguales, tanto en 
España como en México:

“Ya sea PSOE, PP, me da igual, son todos iguales, no están más que a un negocio, y 
eso quieren convertirlo en un recurso para un negocio a cambio de destruir el medio 
ambiente” (E.Ri.1).

Añadimos además que personas que creían en la vía institucional para cam-
biar las cosas, sea a través de la participación en el gobierno local, sea concurrien-
do en el iter burocrático administrativo diseñado para la participación ciudadana, 
después de estas experiencias han cambiado su opinión y actitud:

“Dimos muchos topes…hasta el grupo que hicimos, lo registramos y todo, como 
una asociación…pero vimos que no nos iba a resultar, no había otro más que ma-
nifestarnos y andar aquí y allá…y es lo que hizo que esto funcionó…” (E.Sg.7).

Hemos indagado también cómo esta percepción y estos sentimientos hacia la 
política y los políticos se reflejan en el voto y la conclusión ha sido que una parte 
sigue votando, aunque sin convicción, más bien por cumplir con un deber cívico o 
por no considerar otras opciones, como afirma esta mujer: “Tenéis en cuenta una 
cosa, que no es solo quién gane sino la alternativa que haya” (E.Co.5).

Otra parte, sobre todo de Riaño, no ha votado ya más después del desalojo, 
o solo vota en las administrativas, como se puede leer en este testimonio: “No, 
desde hace 25 años, no voto ni a dios…” (E.Ri.1).

Tanto en el caso de Riaño como en San Gaspar la razón por la que decidieron 
ejercer su derecho a no votar fue sobre todo por el abandono que habían sufrido 
por parte de los políticos, hacia los que no tenían ya ninguna confianza:

“Vino un señor que votáramos por él…dije ‘¿sabes qué? Nosotros no vamos a votar 
por nadie. ¡Por nadie cabrones! Cuando nosotros los ocupábamos nadie nos dio 
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la mano, se volaban de nosotros. Nadie de Jalos nos dio la mano. No hay voto’” 
(E.Sg.13).

Aun así hay que decir que el voto, en general, es percibido como una rutina 
ceremonial, en la que las personas no tienen poder de decidir realmente y que 
sirve solo para legitimar el sistema, identificándole como democrático.

La pérdida de legitimidad de los políticos se alimenta no solo de la expe-
riencia de la protesta, sino también del discurso oculto de los sujetos que, por 
ejemplo, asocian el interés de los políticos hacia el pueblo solo con los momentos 
electorales, ya que como dijo una entrevistada: “lamentablemente el gobierno 
cuando está sentado se olvida de todo” (E.Sg.5). También se alimenta de la falta 
de información que sufren los afectados: “Eso fue lo que nos pasó en lo de la 
presa, pues que todos sabían, menos nosotros” (E.Sg.5). Podemos así observar en 
los casos analizados, cómo la pérdida de legitimidad hacia los políticos se traduce 
así en la pérdida de legitimidad hacia el sistema democrático y hacia los medios 
de comunicación.

La democracia es percibida como un ceremonial, ficticia, un proceso incon-
cluso o, como expresó un afectado por el embalse de Riaño: “La democracia es 
un cuento que nos contaron hace poco” (E.Ri.3).

Sobre la reelaboración del concepto de democracia todos los entrevistados 
ponen en duda la naturaleza democrática del sistema vigente. Un entrevistado 
afirmó que “la democracia es un día” (E.Co.1), frase con la que subraya que fuera 
del día de las elecciones los ciudadanos no son escuchados. Lo primero que des-
taca es una desilusión común en los tres casos hacia este concepto:

“Después de lo vivido, para mí parece que [la democracia] no existe…” (E.Ri.2).
“La democracia en nuestro país no existe, la democracia es una palabra que usan 
ellos como políticos, como bandera, para vanagloriarse de algo pero no existe, 
porque en el momento que tú los ocupas, nadie te ayuda, entonces ¿dónde está la 
democracia?” (E.Sg.9).
“¿Democracia? No sé. La democracia la tienen los ricos. Los pobres seguimos casi 
igual” (E.Co.4).

Como afirma este último entrevistado la idea de democracia también está 
asociada a una desigualdad, a una injusticia. Las reglas de los sistemas democrá-
ticos no se aplican de manera igualitaria a todas las personas, y eso alimenta la 
identidad antagónica que hemos visto que se construye en estos casos de conflic-
to entre las personas que sufren injusticias y las que las causan. Esta identidad 
antagónica es capaz de unir y acercar a individuos que pertenecen a contextos 
totalmente distintos, con visiones del mundo e ideologías distintas, etc. pero que 
comparten su condición de subordinación.
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El sentimiento de traición que surge por las expectativas de cambio que 
produjo el fin de la dictadura y la llegada de la democracia en España, y que en 
muchos casos no llegó, alimenta la indignación. En particular la experiencia de 
Riaño es emblemática, ya que se desarrolló en la primera década de la democracia 
española:

“[La democracia] ¿Existe? No hubo cambio ninguno, fue peor. Para nosotros la de-
mocracia no sirvió de nada. Pensábamos esto también, llega la democracia, no era 
igual que cuando Franco, cuando nuestros padres iban a firmar con los dos guardias 
al lado… y ahora [pensamos] habrá más diálogo… y prevalecerá la razón… no 
sirvió de nada… ¿Democracia? ¡Intereses!” (E.Ri.4).

Para los entrevistados la democracia, como la política, esconde intereses 
personales y solo proporciona ventajas para algunos:

“Si estamos en democracia, cuando se hace una cosa, debería ser bueno para todos, 
no para unos pocos, aquí la democracia se queda en la mitad, siempre… bueno para 
alguno y malo para el resto…” (E.Co.4).

Como escribe Sartori la democracia no solo está en crisis, sino que también 
está en peligro (2008: 113) y uno de los problemas que emerge es que existe una 
gran distancia entre el ideal de la democracia y sus actuaciones (Salvadori, 2009). 
Ambos autores distinguen entre el ideal y la realidad de la democracia, y mientras 
el concepto, el ideal, es difícilmente contestado y “todas las principales alternati-
vas a la democracia han desaparecido” (Salvadori, 2009: 6) la praxis está siendo 
fuertemente contestada. De la misma manera, en los casos analizados, mientras 
la praxis está contestada, hemos podido averiguar que emerge el respeto hacia la 
idea de democracia:

“La democracia (…) es una gran palabra” (E.Ri.1)
“La palabra democracia, en sí, es…fantástica” (E.Co.4).
“La democracia…yo creo que…lo que yo pienso…yo creo que implica el respeto, 
la honestidad y los valores” (E.Sg.6).

Aunque tampoco encontramos grandes idealizaciones de este sistema, consi-
derado más bien como un proceso que hay que perseguir y construir:

“El concepto de democracia en México sigue evolucionando, allí va, poco a poco” 
(E.Sg.1).

En el caso español, como es fácil de entender, el concepto de democracia es 
elaborado a partir de la comparación con la dictadura, y por eso es considerado 
claramente un sistema mejor que el precedente:
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“La democracia de verdad…el pueblo tiene más voz… por supuesto la prefiero a lo 
otro [dictadura], (…) dentro de todas las formas prefiero la democracia… pero no 
voto (…) la democracia la valoro en el sentido… no creo en los políticos… pero 
entre otros sistemas… me parece que es el mejor de todos” (E.Ri.5).

Sin embargo, como afirma este entrevistado español, hay mucho camino por 
delante para conseguir un sistema realmente democrático:

“Aquí el que tiene el poder es el que siempre ha mandado, y seguirá mandando… 
Ahora podemos hablar un poquito más…podemos defendernos un poquito más… 
pero realmente… métete en algún follón o cualquier problema… te vas a enterar… 
que se meta un pez gordo en un problema, no le hacen absolutamente nada…” 
(E.Co.4).

Un elemento muy interesante que emerge en las entrevistas, porque nos 
reconduce al proceso de elaboración de nuevos conceptos de democracia, es que 
para los protagonistas de estas experiencias, democracia es lo que habían vivido 
en el pueblo. En el caso de Coín eso emergió expresamente, como se puede leer 
en este extracto:

“Para mí una democracia es lo que se vivió en Coín, de que la gente fuera capaz de 
decidir cuál es su futuro, y su futuro es que no querían un azud en río Grande. Y la 
gente votó que no querían un azud. ¿Cómo votó?: no hizo falta hacer una urna… en 
una asamblea” (E.Co.7).

En Riaño, esa democracia se vivió durante los años anteriores al desalojo, 
cuando la gente que se había quedado en el pueblo se auto-organizó, ya que el 
pueblo estaba totalmente abandonado por la autoridad y sufría los síntomas de la 
decadencia:

“Hicimos también una asociación de mozos del pueblo, y esa quien lo llevaba, había 
otro amigo, yo era el secretario, y otro amigo era el vocal, con esa asociación inten-
tamos rehabilitar el pueblo y lo que sacábamos de dinero con las obras de teatro, el 
baile, hacíamos el cine del domingo” (E.Ri.4).

En San Gaspar también es normal unirse para proporcionar servicios al 
pueblo o ayudas a quien lo necesite, por ejemplo a un conciudadano enfermo a 
través de rifas o recolectar dinero para construir la escuela secundaria, abrir una 
biblioteca o remodelar la iglesia. La auto-organización no es una prerrogativa 
de los conflictos en defensa del territorio, pero en estos casos la experiencia de 
resistencia creó las condiciones para que en estas comunidades se produjesen 
experiencias de autogestión, que se pueden considerar formas de democracia di-
recta, que además, en el caso de Riaño, culminaron con la victoria de los jóvenes 
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en las elecciones municipales de 1986, aunque nunca pudieron ejercer su derecho 
porque los pueblos fueron desalojados, como afirma este entrevistado:

“Decidimos, como estábamos en democracia, presentarnos a las elecciones, presen-
tar gente joven (…) para poder hacer algo más… lo que pasa es que no nos dejaron 
respirar (…) Pensábamos que desde dentro era más fácil, y no nos dejaron…” 
(E.Ri.4).

En los tres casos se pudo observar que la deslegitimización del sistema in-
cluye la pérdida de confianza en la clase política, pero también un sentimiento de 
decepción y traición hacia el sistema democrático. A continuación vamos a ver 
cómo este proceso también conlleva la puesta en discusión. No se limita al mundo 
de la política institucional, sino que mina también la relación con los medios de 
comunicación y otras instituciones.

En este proceso de deslegitimación, los medios de comunicación son consi-
derados instrumentos del poder, con información manipulada y usada en contra 
de los colectivos que protestan y presentan una realidad en la que los afectados 
no se reconocen. Esta es la experiencia de un afectado de Coín:

“Los medios de comunicación además nos hicieron un cerco informativo tremendo, 
nos costó mucho romperlo (…) lo primero, siempre hablaban de ecologistas cuando 
no todos los que había detrás eran ecologistas (…) claro, ecologista porque es algo 
peyorativo, muy intencional, muy sectaria la información que se daba” (E.Co.2).

En los medios oficiales no hay espacio para los sujetos, para las luchas loca-
les, como denuncia un fautor de la recuperación del Valle de Riaño:

“en la prensa todo el juego este que yo ahora he montado solo sale el que puede y 
el que tiene influencias, pero no sale de verdad el fundamento y la importancia de 
ese fundamento… que cada persona tiene su lucha, no trasciende porque hay una 
barrera política” (E.Ri.1).

Por esa razón, en todos los casos de estudio los actores construyeron rela-
ciones con medios locales, permitiéndoles poder superar el cerco informativo:

“Ellos querían manejar sus cosas a su modo, el gobierno, pero nosotros teníamos 
quien nos estuviera respaldando [más de un periodista local], sacando exactamente 
qué fue lo que pasó… no que fueran a envolverlos con puras mentiras” (E.Sg.5).

Otra consecuencia directa de la pérdida de legitimidad de los medios de co-
municación es el éxito de los medios alternativos, como redes sociales, youtube 
o blogs, en los que las personas hacen su propio medio:
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“Hay los mass media que controlan toda la información y ellos son los que deciden 
lo que se publica y lo que no se publica. Entonces, por mucho que tú intentes, tienes 
que buscarte siempre medios alternativos” (E.Co.7).

Otra institución que también perdió mucho crédito en San Gaspar fue la 
Iglesia, algo particularmente interesante si se considera el peso de esta institución 
en la cultura de esta región. Los habitantes del pueblo acudieron a las máximas 
instancias pero no encontraron apoyo, y así como pasó con los representantes 
políticos, los religiosos perdieron legitimidad. Eso no significa que las personas 
no sigan creyendo y participando en la vida religiosa, sino que los cargos ecle-
siásticos ya no gozan del mismo respeto y prestigio:

“El Señor obispo tampoco puso objeción para que se hiciera eso, nosotros acudimos 
a él y él dijo que el agua se necesitaba, y le dijo ‘sí, pero no a costa de nosotros’ 
(…) él nos dejó solos, también… al momento no más nosotros éramos los afectados, 
porque ellos bien a gusto que están en su casa” (E.Sg.5).

La experiencia de lucha hace que se evidencie la fractura entre los actores 
que apoyan a los afectados y los que apoyan a los promotores de la infraestruc-
tura, produciendo en los sujetos que viven la experiencia una reelaboración de su 
visión del mundo ya que tienen que ir separando sus valores y creencias, como 
el hecho de ser católicos, o creer en un sistema democrático, de las instituciones 
y de sus representantes. Ese proceso de reelaboración comprende también la 
reelaboración que se ha dado con respecto a la idea de progreso, comúnmente 
percibida como positiva, hasta que es utilizada por los promotores de las presas 
para legitimarlas.

Primariamente, el progreso es percibido como algo negativo por las perso-
nas que han vivido estas experiencias ya que los proyectos a los que se oponían 
eran presentados como elementos de progreso en el discurso oficial de políticos y 
promotores. El progreso es así percibido como un retroceso y devastación:

“Eso es el progreso que decían… Eso es como los cangrejos… no sé si sabes que 
los cangrejos van para atrás…y si esto no hubiera pasado la zona en sí hubiera ido 
para adelante” (E.Ri.3).

Secundariamente, el progreso lleva consigo injusticia, ya que solo es efec-
tivo para los promotores de las obras, mientras que los habitantes de las zonas 
afectadas son perjudicados:

“Lo que iban a hacer era destrozar nuestra tierra, y eso no es progreso, eso es pro-
greso para unos cuantos, pero no es progreso para todo el mundo” (E.Co.4).
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La injusticia reside en el hecho de que el progreso, como la democracia, no 
proporciona beneficios para todos, sino que más bien beneficia a unos cuantos y 
perjudica a la mayoría. En San Gaspar el sentimiento de injusticia fue muy poten-
te, quizás alimentado por un discurso oculto que es el resultado de las injusticias 
sufridas por parte de la población de la mano del Estado, que pocas veces ha 
actuado en beneficio de la gente común y corriente:

“En este caso la presa, sí, va a beneficiar a muchos, ¿pero a cuántos iba a fregar? 
Entonces ¿cómo [puede ser] un progreso… cuando para ayudar a unos estás fregan-
do a otros?” (E.Sg.6).

La elaboración de la idea de progreso es particularmente importante si se 
considera que los conflictos socioambientales se caracterizan por la estigmatiza-
ción que sufren las comunidades amenazadas al ser presentadas por el discurso 
oficial como las que se oponen al progreso, como evidencia este testimonio:

“Tuvimos una reunión con la Consejera de Medio Ambiente, en Sevilla, y nos dijo 
que nosotros estábamos un poco como en contra del progreso, que había una serie 
de dinero invertido que se iba a perder” (E.Co.2).

Para contestar a estas acusaciones las comunidades reelaboran la idea de 
progreso explicando lo que presupone este progreso para ellas y proponiendo 
nuevas ideas también de lo que tendría que ser el progreso:

“No nos oponemos al progreso, pero sí que ese progreso vaya de la mano de todos, 
nada de progreso que sea nada más para los que dirigen los proyectos, las obras, los 
acuerdos” (E.Sg.1).

Explorando estas reelaboraciones, preguntando qué sería o tendría que ser 
el progreso, surgieron respuestas que sugerían ejemplos relacionados con la vida 
diaria, y sobre todo la mejora de las condiciones de vida para la mayoría de las 
personas:

“Yo no voy en contra del progreso… El progreso es que el hombre se pueda desa-
rrollar, si el hombre está dotado de una inteligencia, que utilice esta inteligencia en 
beneficio propio, pero también en beneficio de lo que lo rodea. Si no, no es inteli-
gente” (E.Co.6).

En el caso de Coín, donde el tema medioambiental es más difuso, el progre-
so está relacionado con eso y, de cara al futuro, el progreso serían los retos por 
alcanzar, partiendo de la experiencia del conflicto:
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“Se han puesto en marcha muchos proyectos gracias a esto: y yo creo que eso es el 
progreso” (E.Co.7).

Como hemos mostrado en el primer capítulo, detrás de las acusaciones de 
egoísmo, irracionalidad e ignorancia se esconde la etiqueta NIMBY con la que 
se identifica las resistencias de las comunidades locales que se oponen a instala-
ciones en sus territorios. Después de lo que hemos presentado en estas páginas 
creemos que es evidente que la realidad es mucho más compleja que una simple 
acción en “defensa del propio patio trasero“, y que además el uso de la idea de 
progreso así como del egoísmo son instrumentales para deslegitimizar estas lu-
chas y estigmatizar a los habitantes de los territorios amenazados, como se puede 
apreciar en este extracto:

“Muchas gentes nos criticaron, desde la iglesia, desde otros políticos, desde otros 
pueblos, ‘Qué egoístas son… imagínense a todos los pueblos que van a beneficiar y 
todo esto’ (…) Mucha gente nos tachó como egoístas, decían ‘es que es un proyecto 
muy bueno donde mucha gente se va a beneficiar, ¿por qué se oponen a ello?’” 
(E.Sg.6).

Un ulterior argumento que demuestra que estos conflictos no se pueden 
clasificar como NIMBY, sino más bien como NOABY (en ningún patio trasero), 
lo encontramos en las afirmaciones de los entrevistados, que subrayan su interés 
para que estos proyectos no afecten a ninguna persona:

“Un valle que no haya habitantes ni nada, lo destruyes, pero lo del daño moral de 
las personas y eso no lo haces… y nosotros lo que queríamos es que no destruyeran 
ningún pueblo, no… los valles tampoco nos gustaban, pero era menos daño posible” 
(E.Ri.4).

Apropiarse del territorio, física, emocional y culturalmente, es una etapa ne-
cesaria hacia la defensa del mismo y hacia lo que se ha definido como conciencia 
ecológica, y no tiene nada que ver con las acusaciones de egoísmo. Además, a 
favor de esta tesis también recordamos lo que hemos visto a lo largo de los ca-
pítulos precedentes, es decir, la intensidad emocional con las personas que viven 
estas experiencias, la empatía, la solidaridad, etc. que se manifiestan en las nuevas 
prácticas que presentaremos en la última parte de este capítulo.

Concluimos este apartado con las palabras de Agustín López Tobaja, quien 
confirma que las luchas en defensa del territorio, lejos de ser conflictos centrados 
en intereses locales y egoístas, están contribuyendo a la elaboración de una nueva 
narrativa antagónica al sistema dominante, que es radical, en el sentido que va a 
la raíz del problema: “toda pretensión de defender la naturaleza que no cuestione, 
con rigor incendiario si es preciso, el progreso, la industrialización, el desarrollo, 
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la tecnología —en suma, las bases mismas sobre las que se asienta la sociedad 
occidental contemporánea y que ninguna fuerza política se atreve a cuestionar—, 
no puede ser ya más que fariseísmo o banalidad” (López Tobaja, 2005: 92). 

El primer aspecto de la transformación de conciencia y conducta analizada 
en las tres luchas contra represas, incorporando la dimensión emocional, nos 
muestra cómo la experiencia de la protesta produce cambios sustanciales en la 
visión del mundo de los sujetos gracias a la carga emotiva que caracteriza a estos 
conflictos y la relación con el territorio. De esa manera, el medio vuelve a ser 
central en la vida de estas personas, lejos de reproducir una relación de carácter 
ceremonial o interesada con la naturaleza, como pasa en los ámbitos oficiales:

“Eso es medio ambiente, medio ambiente de verdad, no el oficial, el burocrático, 
que eso es solo una panda de asalariados” (E.Ri.1).

Este extracto, en el que se puede percibir también el encono de esta persona 
hacia la administración, nos introduce en el siguiente apartado en el que presen-
taremos algunas de las propuestas que los entrevistados desarrollan a partir de la 
deslegitimación producida por la experiencia de lucha.

Las demandas de cambio

El segundo aspecto de la trasformación de conciencia y conducta que des-
cribieron Piven y Cloward se produce cuando las personas que son normalmente 
fatalistas y consideran el sistema como inevitable empiezan a demandar o reivin-
dicar derechos que implican demandas de cambio.

En los casos analizados ese segundo aspecto de la transformación de con-
ciencia y conducta se manifiesta en las propias resistencias contra las presas. 
Como hemos analizado en el apartado dedicado a los estados de ánimo, muchas 
personas en las comunidades analizadas eran fatalistas y creían que no podían 
vencer pero encontraron otras razones y emociones para defender su territorio, 
demostrando, en dos de los tres casos, que era posible desestimar la obra. Ade-
más, también se dieron otros ejemplos de reivindicación de derechos tras la expe-
riencia de lucha en defensa del territorio como veremos en el apartado dedicado 
al empoderamiento y el cambio de conducta.

El análisis de estas luchas evidencia que en las experiencias analizadas, las 
demandas y reivindicaciones de derechos no pasan por un diálogo con las auto-
ridades y las instituciones, que perdieron legitimidad también a raíz de la expe-
riencia de protesta, sino a través de la acción directa y proyectos autogestionados. 
Eso hace evidente la importancia del enfoque desde abajo en la investigación que 
se centra en la experiencia de sujetos que a menudo son excluidos del estudio de 
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la acción colectiva. De hecho, los enfoques prevalentes en el estudio de la acción 
colectiva –como las teorías de la movilización de los recursos y de los procesos 
políticos– se han caracterizado por ser estado-céntricos (Taylor, 2010).

Estos enfoques definen los movimientos sociales en función de sus relacio-
nes con el Estado, legitiman las organizaciones formales, los líderes y los acti-
vistas como únicos actores de la protesta y reconocen los cambios estructurales 
como exclusivos resultados de la acción colectiva. Detrás de estos acercamientos 
teóricos podemos encontrar el Estado-centrismo, es decir, la idea de que el cam-
bio radical es posible solamente tomando el poder institucional (Holloway, 2002) 
o interactuando con el Estado.

Además, estos enfoques no se centran en la experiencia de los sujetos, ya que 
como afirma James Jasper hablando del modelo de las oportunidades políticas, 
eso “ignora las elecciones, los deseos y los puntos de vista de los protagonistas: 
los potenciales participantes son asumidos como ya formados, y justo esperando 
la oportunidad de actuar” (2010: 965).

Los cambios analizados desde una perspectiva Estado-céntrica se limitarían 
a los cambios y derechos conseguidos a través del diálogo con las instituciones, 
llevando a la conclusión de que estos conflictos representan un fracaso a nivel 
político, no habiendo producido un cambio ni en las políticas del agua, ni en la 
defensa de los territorios amenazados. El enfoque desde abajo, centrándose en la 
experiencia de los sujetos que defendieron y siguen defendiendo el territorio, evi-
dencia otro tipo de cambios, demandas y proyectos, que aunque es difícil determi-
nar qué impacto puedan tener a nivel macro, sí lo tienen en la vida de los sujetos 
analizados y de las comunidades o territorios que ellos habitan, como veremos a 
continuación mostrando algunas de las demandas de cambio que emergieron en 
las entrevistas.

Como hemos visto en el párrafo anterior, la pérdida de legitimidad de los 
medios oficiales o de los representantes eclesiásticos conlleva la búsqueda de 
autonomía, es decir, las personas buscan los medios para superar las barreras 
impuestas por el poder. Ese cambio en la conducta conlleva un alejamiento de 
la práctica de la delegación como vía para cubrir sus necesidades, como expresa 
este entrevistado:

“No vamos a dejarlo esto en manos de un abogado… o de un grupo político, porque 
esto es un problema de nosotros y no se puede ganar legalmente, fue lo que me 
negué hacer esto” (E.Sg.7).

La experiencia del conflicto contribuye también a la difusión de una visión 
crítica de la clase política y a la necesidad de un cambio de la cultura política del 
país:
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“El político tiene que hablar bien aunque no diga nada, debería cambiar eso, esa es 
otra cultura que debería de cambiar” (E.Co.7).

En el caso de Riaño, la demanda de cambios está relacionada con la recu-
peración del Valle:

“Yo sigo creyendo que eso está pendiente de justicia de verdad, no de justicia de los 
jueces, otro tipo de justicia, la Justicia con mayúsculas” (E.Ri.1).

Mientras que en el caso de Riaño la decepción y la frustración han influido 
en la reelaboración del concepto de democracia, que se vive más bien negativa-
mente, en los casos de San Gaspar y Coín hemos podido profundizar el tema para 
explorar si existían nuevas ideas alrededor de este concepto. Las ideas que han 
emergido tienen que ver con que la democracia tendría que mejorar la vida de las 
personas, sin distinciones:

“Desgraciadamente eso a mí me hace dudar de la democracia en México todavía, 
para que alcance su totalidad creo que faltan años y espero que no sean necesarias 
revoluciones u otros movimientos para hacer entender a la clase política que ya 
queremos ver resultados reales, transformaciones, acuerdos, que en verdad mejoren 
la vida de los pueblos, porque hay con que mejorarla” (E.Sg.1).

Otra de las ideas que aflora en las entrevistas es la necesidad de promover 
una mayor participación ciudadana en los procesos de toma de decisión:

“Mayor participación ciudadana (…) Poder expresar mi opinión, una más, pero allí 
está (…) Si no se participa solamente hay una opinión, que es la de la Administra-
ción” (E.Co.2).

En la misma línea, un elemento que destaca de los demás es que un proceso 
democrático tendría que promoverse desde la ciudadanía, desde abajo:

“Creo que la forma de cambiarlo es desde abajo y apostando por la confianza… trato 
de rodearme en un ambiente de confianza, porque sé que puedo confiar en el grupo 
que se ha consolidado, por ejemplo en la movilización de río Grande” (E.Co.4).

Como veremos al analizar las prácticas que surgen de estas experiencias, las 
personas implicadas en estos conflictos aplicarán sus ideas y reelaboraciones en 
su vida diaria, creando alternativas que, aunque no produzcan un cambio inme-
diato en el sistema democrático de los países analizados, representan grietas en el 
sistema, apropiándonos de la metáfora utilizada por Holloway (2011).
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El sentimiento de eficacia y el empoderamiento

El último aspecto de la transformación de conciencia descrita por Piven y 
Cloward (1977) contempla la emergencia de un “nuevo sentimiento de eficacia“, 
que se produce en las personas que ordinariamente se consideran políticamente 
impotentes y que a raíz de la experiencia de protesta comienzan a creer en su ca-
pacidad para cambiar las cosas. Este aspecto nos introduce en el último proceso 
que trataremos, el empoderamiento, que se manifiesta en cambios tanto a nivel 
individual como colectivo.

El empowerment, inicialmente propuesto en el marco de la psicología de 
comunidad en los años sesenta, y muy pronto utilizado en distintas disciplinas, 
incluida la política, indica el proceso, individual y colectivo, de adquisición del 
poder, no como “poder sobre alguien” sino como “poder de“, como potenciali-
dad (Dallago, 2006). En política el empoderamiento, que además Wood (2001) 
identifica como un beneficio emocional de la participación en un movimiento, es 
tanto el “despertar” antes comentado, como el proceso de emancipación conse-
cuente a la toma de conciencia. Drury y Riecher (1999, 2000 y 2005), así como 
Lake (1993) o Krauss (1989) reconocen además este proceso como uno de los 
resultados de los movimientos, que lleva a un cambio social y que depende de 
las emociones experimentadas en la protesta. Por esta razón, entre las muchas 
definiciones de empoderamiento que se pueden encontrar en la literatura, hemos 
decidido referirnos al empoderamiento como “una condición socio-psicológica 
de confianza en las habilidades de uno que desafía las relaciones existentes de 
dominación” (Druri y Reicher, 2005: 35). Aun siendo un concepto de amplia 
envergadura, estamos de acuerdo con los autores cuando afirman que siguen 
empleando este concepto “no solo porque lo utilizan las mismas personas que 
están involucradas en los movimientos sociales, sino porque captura aspectos 
de la experiencia —en particular las concomitantes alegría, entusiasmo y placer 
emocional— que la mera eficacia, una explicación del poder subjetivo como un 
cálculo esencialmente racional, no hace” (Drury y Reicher, 2005: 54).

Finalmente, creemos que ese concepto resulta idóneo en nuestro análisis, no 
solo porque nos permite complementar el proceso de toma de conciencia antes 
descrito, sino también porque incorpora dos niveles de cambio, el individual y 
el social. Como escribe Dallago “el concepto de empoderamiento subraya, en 
ámbito político, la estrecha interdependencia que existe ente el cambio indi-
vidual y el cambio social” (2006: 11), circunstancia que en nuestro trabajo de 
investigación se manifiesta en el cambio cultural consecuente a la experiencia 
del conflicto. Eso confirma la idoneidad de elegir un enfoque biográfico, desde 
abajo y centrado en lo local, ya descrito en el capítulo dos, y vinculado en el lar-
go periodo con los objetivos de emancipación y autonomía de las comunidades 
y/o movimientos. En esta línea, en nuestros casos de estudio iremos analizando 
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tanto la “dimensión política” como la “dimensión psicológica” o individual del 
empoderamiento (Friedmann, 1998) y determinaremos las emociones que influ-
yen en ese proceso, ya que no hay que olvidar que defendemos la idea de que 
todos los procesos cognitivos que producen el cambio que viven los sujetos a 
raíz de la participación en la defensa del territorio son provocados y alimentados 
por emociones.

El empoderamiento está relacionado con el aprendizaje que emerge de la 
experiencia de resistencia y se manifiesta en diferentes formas, según la persona, 
su bagaje cultural personal, etc. Como nos dijo un activista andaluz:

“Todos hemos aprendido mucho (…) Esta apertura de ojos no es solamente una 
apertura de toma de conciencia, sino de ver lo que tienes delante. Prohibido ver lo 
evidente, reza el cartel. Pues de pronto se ve. Se descorre el telón y ves lo que tenías 
siempre” (E.Ex.1).

Antes de presentar en qué consiste este aprendizaje queremos reflexionar 
sobre cómo es posible. El shock moral y los procesos cognitivos que hemos pre-
sentado en el capítulo precedente son el camino a través del que se desarrolla el 
aprendizaje. El aprendizaje es el resultado de la experiencia y de su carga emo-
cional, así como de las relaciones con las personas que participan en estas expe-
riencias. En ese proceso de aprendizaje, por ejemplo, fue indiscutible el papel de 
los actores que vinieron desde fuera a aportar su solidaridad y su apoyo, como 
podemos apreciar en este testimonio:

“Conocí a mucha gente muy maja, de aquí de la Universidad de León fueron mu-
cho allí, que también nos hicieron pasar momentos muy buenos (…) Inyectarnos a 
nosotros cosas… porque nosotros éramos unos palurdines… no teníamos idea de 
nada” (E.Ri.5).

En el caso de Coín influyeron en el aprendizaje las charlas organizadas por 
la plataforma en las que participaron académicos comprometidos con la Red An-
daluza por la Nueva Cultura del Agua y la Fundación Nueva Cultura del Agua. 
La participación de expertos que apoyan los conflictos es muy importante porque 
otorga legitimidad a la lucha y da seguridad a la población ya que los expertos 
proporcionan argumentos científicos. Pero la participación de estas personas 
también contribuye al proceso de toma de conciencia, presentando casos simila-
res en otros lugares del mundo, y ubicando y contextualizando, con un lenguaje 
comprensible, el caso local dentro de una realidad más extensa. Todos los entre-
vistados reconocen la importancia de ese aporte para la toma de conciencia de la 
comunidad, tanto que un entrevistado afirmó:

“A través de esto de las charlas, fuimos conociendo algo, tampoco no es que sepa yo 
mucho de esto, pero (…) era interesante porque te abría los ojos” (E.Co.1)
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En el caso de la recuperación del Valle de Riaño, también se está invitando 
a expertos a las jornadas que la asociación organiza. Como en Coín, se reconoce 
la importancia de esta presencia en las comunidades locales:

“Ahora que esta situación se está dando con el tema de ahora, actual, ni así la gente 
se entera, nadie es profeta en su tierra… será verdad… Yo no soy profeta, simple-
mente les cuento las cosas que conocen y no valoran, que se olviden de los manás, 
están ciegos” (E.Ri.1).

El papel de los académicos está relacionado con la importancia del cono-
cimiento en los conflictos. Ese connubio entre razón y corazón es uno de los 
elementos que se han demostrado clave en el éxito de muchas movilizaciones:

“Para defender hay que tener armas, pero las armas sobre todo del conocimiento, de 
la verdad, de la razón, de la justicia, ya las armas de la violencia y todo eso ya lo 
dejamos para último recurso, pero siempre he sido una persona inquieta” (E.Sg.1).

El aprendizaje, en el sentido más literal, tiene que ver con la adquisición de 
nociones nuevas, tanto sobre derechos como sobre el medio natural:

“Aprendimos… parte de la fauna que hay en el río que no la conocíamos antes, nos 
hemos criado aquí pero no la conoces (…) a través de ellos [Jara], a través de las 
charlas, a través de lo que había aquí” (E.Co.1).

Una vez más vemos cómo la influencia de la asociación Jara en Coín dio 
mucho peso al tema medioambiental, haciendo que al aprendizaje relacionado 
con la experiencia de lucha se sumase el conocimiento del territorio.

En el caso de San Gaspar quienes tuvieron un papel muy importante en el 
aprendizaje fueron las personas que habían vivido experiencias similares y que 
fueron a llevar su solidaridad y su experiencia, porque los afectados se dieron 
cuenta de que en casi ningún caso el gobierno había mantenido las promesas y 
que el aceptar las condiciones hubiera podido llevar a consecuencias muy nega-
tivas para la comunidad:

“Entonces venían de Guadalajara, Lupita [de Arcediano], vinieron ellas y gente del 
pueblo, hablando, los domingos, venían y nos manifestaban que no vendiéramos 
porque a ellos todavía no les pagaban, los sacaron y no pagaban todavía lo que el 
gobierno había dicho que iba a pagar, y si los desalojaron, empezaron a tumbar sus 
viviendas, todo lo que ellos vivieron, ellos nos lo daban a conocer aquí, cada ocho, 
cada quince días… entonces nosotros no queríamos tampoco” (E.Sg.5).

Otra dimensión del aprendizaje es la relativa a la organización. Si bien la 
mayoría de las personas de las comunidades afectadas no tenía experiencia previa 
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de lucha, fue importante el papel de los actores que aportaron su conocimiento y 
los asesoraron, como se puede apreciar en este testimonio:

“La idea de los tejados… todo era de esta gente… de subirnos a los tejados… 
porque nosotros, con toda la mejor intención del mundo… luchas con lo que entien-
des… con lo que sabes (…) nos decían por dónde teníamos que encauzar las cosas 
(…) la gente nos ayudó de una manera o de otra, todos mucho, yo desde luego les 
estoy muy agradecido a todos los que fueron por allí, porque nos ayudaron mucho” 
(E.Ri.5).

El aprendizaje no se limita a la lucha en sí, sino que se convierte en herra-
mienta de cara al futuro para poder enfrentarse a otros problemas o para aplicarlo 
en la vida cotidiana, en nuevos proyectos, etc., como expresa este entrevistado:

“Todo lo que vivimos nos sirve para aprender… pues a lo mejor en otro tipo de 
problema ya no estaríamos como ¿qué hacemos? Tal vez ya tendríamos más gente 
conocida, contactos, ya sabríamos a quién acudir” (E.Sg.2).

El aprendizaje que proporciona la experiencia de lucha influye en el em-
poderamiento de los sujetos, tanto personal o psicológico, como político. Un 
ejemplo de empoderamiento psicológico que observamos en los casos de estudio, 
es el aumento de la autoestima o el tener mayor confianza en sí mismos, como se 
aprecia en este extracto:

“Fue como un momento que me hizo revalorarme (sic), o sea descubrir quizás ca-
pacidades que no había desarrollado, o sea como que me revaloré (sic) a mí mismo 
(…) No me imaginaba el cambio que iba a traer esto en mí realmente (…) descubrí 
que yo podía también, podía tener la capacidad de hablar (…) fueron momentos que 
sí despertaron en mí otro tipo de persona que no ero yo” (E.Sg.1).

El empoderamiento se observa en la capacidad adquirida por los sujetos de 
hacer cosas que antes hubieran sido impensables, como subir a un tejado o hablar 
en público:

“Fue una experiencia algo difícil… exponerte en público a hablar… sí es algo crí-
tico para uno… nunca lo había hecho, tuve dificultades, pero a mi manera lo llegué 
a hacer…” (E.Sg.7).

La elección de trabajar con personas ‘comunes y corrientes’ nos ha permiti-
do observar el empoderamiento muy claramente, ya que como afirman sobre todo 
los entrevistados de Riaño y San Gaspar, tuvieron que partir desde cero, ya que no 
tenían ninguna experiencia previa, como afirman estos entrevistados:
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“Éramos gente que no teníamos mucha idea de nada… hacía poco que había llegado 
la democracia y nosotros no sabíamos… y luchamos con lo que podíamos” (E.Ri.5).
“Éramos un grupo de gente más desorganizada que ni siquiera sabíamos qué íbamos 
a hacer” (E.Sg.2).

Eso también ha influido en la carga emocional que acompañaba a estos 
procesos, ya que la puesta en juego es muy alta, el contendiente muy fuerte y las 
personas tuvieron que superar sus miedos y actuar:

“Sabes que… ni habla uno puros disparates, porque te gana la emoción, te gana el 
coraje (…) y sientes tanto coraje contra la persona que les estás diciendo… no es 
uno tan bueno para hablar, pero sí se defiende uno” (E.Sg.9).

En Coín el proceso de empoderamiento individual fue distinto, porque hubo 
dos niveles de participación y de empoderamiento. Por un lado, estaba la gente 
que nunca había participado y que se solidarizó y participó ayudando como podía, 
y por el otro lado, a diferencia de los demás casos, había una asociación local que 
tenía más experiencia y contactos. La presencia de la asociación Jara ayudó así a 
la población a enfrentarse al proyecto y supuso un aprendizaje también para los 
propios activistas locales, que son personas que viven y trabajan en la comunidad 
y que, aunque podían tener más experiencia, se tuvieron que enfrentar con todas 
las dificultades que se presentan en un conflicto de tal entidad, desde aquellas 
prácticas y técnicas, a las más complejas como los intentos de cooptación, divi-
sión, descrédito, etc. Así expresa su experiencia una persona de esta asociación:

“La conciencia crece y claro que aprendes. La misma experiencia de la moviliza-
ción, incluso en lo práctico, de organizar, de juntarnos, de afrontar los medios de 
comunicación, de sentarte ante una cámara, antes de ti como hoy, se aprende mu-
chísimas cosas a nivel de detalle” (E.Co.8).

En cuanto a Riaño, la experiencia de fracaso puede provocar la pérdida de 
la esperanza en poder cambiar las cosas, como se puede leer en la experiencia de 
este entrevistado:

“Estoy cansado… después de aquello que no (…) no tengo ninguna ilusión” 
(E.Ri.4).

Aun así, como ya hemos recordado, algunas personas han encontrado la 
fuerza para seguir luchando por la recuperación del Valle.

A pesar de las dificultades, muchas personas vivieron el conflicto como una 
experiencia más en sus vidas, experiencia que puede hacer sufrir y cansar, pero 
también puede ser fuente de aprendizaje y de crecimiento personal y colectivo: 
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“Son experiencias que pasas en la vida, y no estás prevenido para eso, pero tienes 
que salir… tú sabes que la vida son puros topes… aquí, allá… no te funciona lo que 
estás haciendo, tienes que cambiar a otras cosas… yo ya con los años que tengo he 
andado en muchas cosas… buscando… he sembrado chiles, he sembrado fríjol… 
de todo he sembrado allí en el rancho, no me funciona una cosa le cambio a otra” 
(E.Sg.7).

Estas experiencias pueden hacer emerger cosas que las personas no esperan, 
tanto de sí mismos, como de los demás, como se puede leer en este extracto:

“[He aprendido] que la vida te puede sorprender cuando menos te lo esperas, porque 
nadie se esperaba que la gente se movilizara así aquí” (E.Co.2).

Ese último extracto es una evidencia más del papel de las emociones. La 
sorpresa y la energía emocional generada por la participación masiva de la pobla-
ción en defensa de río Grande, hacen que la lucha tenga la capacidad de devolver 
la esperanza para poder cambiar las cosas, que como hemos visto es uno de los 
resultados del empoderamiento, como también confirma este testimonio del caso 
mexicano:

“[Ha quedado la idea] de que se puede revertir las decisiones cuando no son tomadas 
en consenso con la ciudadanía, así es, para mí ha quedado este precedente” (E.Sg.1).

Otro cambio que hemos observado en relación con el empoderamiento es la 
pérdida del miedo hacia la autoridad, como comentan estos dos hombres mexi-
canos:

“Yo siento que desde entonces no le tengo miedo ni al gobierno, ni a nadie… son 
humanos también, y también tienen miedo igual que la gente” (E.Sg.4).
“[Ha quedado] la experiencia que no hay que dejarnos vencer por el temor por la 
imagen de un gobernante, por un proyecto que supuestamente venga de nación o 
algo. Siento que no debemos sentirnos perdidos, que no hay que claudicar en ningún 
momento (…) en sí, debemos de creer en nosotros mismos” (E.Sg.1).

Resaltar que son testimonios de hombres es importante por la idea, mostrada 
en Hochschild (1975), de que existen patrones de género en las reglas del sentir 
que hacen que los hombres tengan más dificultades en expresar sus miedos. El 
miedo en la experiencia de lucha es legítimo y compartido, por esta razón se 
puede expresar sin vergüenza.

La pérdida del miedo se hace evidente durante el conflicto, en los enfren-
tamientos, y se contagia entre los protagonistas, tanto que en esos momentos se 
crean fuertes vínculos entre las personas. Estos acontecimientos son recordados 
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siempre con una carga emotiva muy importante, que incluye satisfacción y ale-
gría, como se aprecia en este extracto:

“Estos días estábamos bastante metidos en darles a los antidisturbios porque como 
no conocían el pueblo y nada (…) los tuvimos acojonados, fíjate… hasta me gusta 
recordarlo… me acuerdo que fue una noche muy movidita, hicimos una fogata y tal 
y se escondieron como perros” (E.Ri.1).

Además de la pérdida del miedo, en los casos de Coín y San Gaspar el em-
poderamiento se manifiesta en la toma de conciencia de que el gobierno no es 
todopoderoso y del poder que tienen los ciudadanos:

“Somos ciudadanos que votamos, que damos decisiones para que estos gobernantes 
que son elegidos nos escuchen, que se haga valer este derecho que tenemos, a expre-
sar nuestra libertad de expresión, nuestras inquietudes, nuestras inconformidades” 
(E.Sg.1).

En el caso de Riaño hemos podido observar que durante la resistencia sur-
gieron experiencias de auto organización, ya que los jóvenes que vivían en Riaño 
antes de los desalojos se empeñaron en mantener el pueblo que se estaba dejando 
morir, como cuenta este entrevistado:

“En estas épocas colaboré todo lo que pude, y de hecho yo estuve unos años al frente 
de la juventud, de presidente de una sociedad de mozos (…) siempre mirando de 
atraer a la gente para que lucharan con nosotros” (E.Ri.2).

Las personas empoderadas no solo consideran la lucha como una vía legíti-
ma para defenderse y actuar contra las injusticias, sino que también reconocen la 
importancia de la unión para conseguir sus objetivos:

“He visto que cuando el pueblo se une, ni política ni nada” (E.Co.7).

La unión influye positivamente en la experiencia porque anima a seguir lu-
chando, como se puede leer en las palabras de este entrevistado mexicano:

“Cuando el grupo es fuerte, ya puedes tú gritar, puedes decirles sus verdades y no 
hay problemas… pero a un principio no te animas…” (E.Sg.7).

Además, hemos podido comprobar que, como consecuencia de la falta de 
confianza, los entrevistados ya no creen en las palabras de los actores que per-
dieron la legitimidad. Ni siquiera en un momento de euforia como cuando el go-
bernador de Jalisco fue a anunciar la desestimación del proyecto de la presa que 
hubiera inundado a San Gaspar, como afirma esta mujer:
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“Y [cuando el gobernador anunció que se desestimaba el proyecto] yo decía ‘no 
es cierto, nos están engañando’ y no lo creí yo ni le aplaudí, dije ‘son mentiras’” 
(E.Sg.2).

Los habitantes de estos territorios afirman que la experiencia de lucha —ade-
más de empoderarlos y saber que pueden revertir las decisiones que son tomadas 
contra su voluntad— se convierte en un patrimonio que puede ser aprovechado 
en el caso de que se presenten otras amenazas, como afirma esta entrevistada:

“El caso de río Grande te da el empuje para saber que si nos sumamos todos y nos 
sumamos cada vez más personas se puede parar todo lo que consideremos que no 
estamos a gusto o no estamos de acuerdo y que Coín no se tenga que mantener tan 
pasivo. Yo creo que cuando haya otra problemática por el estilo la gente simplemen-
te tenga que recordar… o los que están en la mesa recordar de cuando río Grande, 
y ya la gente va a volver a recordar lo que a ellos le ha tocado esta fibra” (E.Co.5).

En estos casos, el empoderamiento produce una reelaboración del papel de 
las personas en la vida social, y de la responsabilidad en la dinámica de la toma 
de decisiones, como afirma este activista:

“Yo creo que hemos dejado todo en manos de los políticos y los políticos se han 
vuelto todos unos sinvergüenzas, y así nos va… también lo que hay es culpa de 
todos, de dejadez, de comodidad, de no participar, de —yo a lo mío—… y creo 
también que eso nos lo han infundido, —seáis así que es más cómodo, consumís—” 
(E.Co.8).

El empoderamiento se manifiesta también en la conciencia de la responsa-
bilidad de los ciudadanos que, por ejemplo, en el caso de Riaño se manifestó en 
la toma de los ayuntamientos de la comarca por parte de jóvenes anti-presa poco 
antes de los derribos, y en otras ocasiones con la conciencia de que los mejores re-
presentantes de los ciudadanos son ellos mismos, aunque no tengan experiencia:

“Hubo otras ocasiones en que querían que nos representaran personas más prepara-
das, que sabían hablar (…) yo creo que tiene más valor la ponencia de una persona 
que está viviendo el problema que alguien que va a hablar muy bonito y exponer 
(…) creo que cuenta más el dicho de la persona afectada… aunque no lo puedan 
entender muy bien…” (E.Sg.7).

El empoderamiento es una consecuencia del abandono por parte de las au-
toridades de sus responsabilidades, ya que las personas, conscientes de que nadie 
les podrá resolver sus problemas, deciden organizarse y luchar en contra del pro-
yecto y eso produce el proceso de empoderamiento:
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“Fue cuando nosotros sentimos que ante nadie, o sea ante nadie tenía valor lo que 
nosotros estábamos defendiendo, era una lucha de la comunidad nada más, sin nin-
guna autoridad, sin ningún partido político y sin ningún apoyo, ni religioso, ni de 
ningún lado, era rifárnosla nosotros solos, y así nos aventamos, se unió la comuni-
dad, y salimos adelante” (E.Sg.9).

En cuanto a la relación entre empoderamiento y resultado del conflicto, el 
empoderamiento, es decir el ‘poder de’ cambiar las cosas, está fortalecido por el 
éxito del conflicto en los casos de Coín y San Gaspar, mientras que en el caso de 
Riaño se experimenta durante la resistencia, pero no en relación con el resultado 
ya que finalmente perdieron su lucha. Incorporando la dimensión emocional, po-
demos observar que la relación entre éxito y empoderamiento se produce gracias 
a la energía emocional que se experimenta gracias a la victoria, como en los casos 
de Coín y San Gaspar:

“Y es una experiencia muy bonita que te deja y una enseñanza que dices «es que 
es solamente así como que te pueden escuchar» porque pues las leyes son buenas, 
pero por lo general si las sigues al paso nunca te van a funcionar, tienes que alzar 
la voz, a veces tomar otras actitudes, que a algunas personas les parecen a lo mejor 
violentas, exageradas, pero es la única manera, y afortunadamente yo pienso que la 
gente entendió eso, que tenemos que alzar la voz” (E.Sg.6).

“Al final, con lo que te quedas es con eso: ¡es posible! Si te lo curras y crees en la 
historia, y tienes esperanza, y defiendes realmente porque crees en la historia, es 
posible que se pueda cambiar algo…yo me quedo con eso…” (E.Co.3).

Pero también podemos observar como el empoderamiento, en forma de 
satisfacción y dignidad, tiene que ver con el consuelo de haber hecho todo lo 
posible para salvar el pueblo:

“Por lo menos lo intentábamos, queríamos intentarlo y que no nos quedara… el 
remordimiento de no haber luchado por ello… tengo la conciencia muy tranquila 
porque hice lo que pude y si no se salvó desgraciadamente fue porque no pudimos 
salvarlo, pero intentar lo intentamos, y te queda por lo menos esta satisfacción de 
haber luchado por ello” (E.Ri.2).

Eso explica por qué en todos los casos la mayoría de las personas entrevis-
tadas reconocen la legitimidad de la lucha, no solo para conseguir sus objetivos, 
sino también para defender su dignidad, como hemos mostrado al hablar del 
injustice frame, y como también confirman las palabras de este entrevistado de 
Riaño:
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“Hay que luchar en lo que se cree aunque la batalla esté perdida de antemano (…) 
había que seguir, tampoco se lo vas a poner fácil” (E.Ri.3).

Las personas que ya piensan que no se pueden cambiar las cosas fueron los 
que a raíz de la experiencia de Riaño se resignaron. El dolor por la pérdida de su 
pueblo, la tragedia de la emigración forzada, la frustración de no haber podido 
salvar el pueblo, influyen en la reelaboración de la experiencia, produciendo pe-
simismo, resignación y cinismo. Para los que siguen luchando en la recuperación 
del Valle estos sentimientos se superaron con la rabia y la injusticia, así como con 
los vínculos con los demás, el placer de seguir juntos y la satisfacción de saber 
que siguen luchando a pesar de la derrota.

En los casos en los que se consiguió parar la construcción de la obra, la 
experiencia se convierte en una herramienta para las generaciones venideras que 
tendrán que defender de nuevo el territorio, como podemos apreciar leyendo estos 
extractos:

“Es una experiencia que nunca se le va a olvidar a la gente, ni a los niñitos, porque 
hasta los niñitos andaban en la revuelta, y (…) ellos ya van a vivir con eso (…) 
ellos van a saber qué es lo que tienen que hacer para seguir defendiendo” (E.Sg.9).

Para concluir con el último aspecto de la transformación de conciencia de 
los sujetos que han defendido su territorio, queremos evidenciar que el cambio 
que ellos sienten haber vivido a raíz de la participación, y que hemos descrito 
en estas páginas, llegando a mostrar cómo se produce el empoderamiento en los 
sujetos, ha sido descrito por entrevistados de todos los casos con una metáfora: 
el despertar. 

“Me di cuenta de que en Coín había despertado todo el mundo” (E.Co.5).
“Fue como que todo eso también despertó más el pueblo” (E.Sg.9).
“Eso era la realidad, es que no teníamos ni idea de nada…y esta gente nos abrió los 
ojos” (E.Ri.5).

La experiencia de lucha produce un cambio en las personas, que sienten 
haber despertado. Ese cambio es el resultado de procesos de reelaboración de 
la realidad que son alimentados por muchas y diferentes emociones que hemos 
ido describiendo a lo largo del análisis. Un último aspecto que queremos mostrar 
antes de concluir el análisis del cambio de conducta que se ha podido observar en 
los casos analizados, es el de los cambios relacionados con las emociones colec-
tivas que creemos pueden ser relevantes a la hora de comprender el impacto de la 
protesta en la vida de los sujetos.
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Emociones y cambio cultural

Como hemos podido ver en los capítulos precedentes las emociones co-
lectivas juegan un papel muy importante en estos conflictos y también hemos 
comprobado que las relaciones humanas sufren cambios como consecuencia de 
los conflictos.

Entre los cambios en la vida de las personas que produce la experiencia de 
lucha, destacan los vínculos afectivos que se construyen durante la lucha y que 
permanecen en el futuro, como se puede apreciar en este testimonio:

“Con gente que era de nuestras mismas ideas y luchaban por lo mismo (…) llega-
mos a coger cierta relación que antes no la habíamos tenido (…) y ahora vienen y te 
saludan con un afecto y con una cosa fenomenal… perdimos mucho, pero por otro 
lado sé que hemos ganado en cuanto a la relación con gente” (E.Ri.2).

Como vimos en el apartado dedicado a las emociones recíprocas, el apoyo 
y los lazos entre personas que compartieron la misma experiencia fortalece a las 
personas y permite sobrellevar el fracaso, como en el caso de Riaño, o la soledad 
y abandono que se experimentan una vez terminado el conflicto.

El conflicto —además de crear nuevos vínculos, hasta en personas que se 
conocían pero no sabían compartir intereses— permite a los habitantes que no son 
del lugar conseguir el reconocimiento de la comunidad, algo que representa una 
satisfacción y un orgullo para ellos:

“Me siento orgulloso que siempre me invitan, y esto me hace sentir parte de esta 
comunidad, que se me toma en cuenta (…) y siente uno bonito que después de esta 
experiencia, voltea la gente y dice ‘¿Qué dice él?’, que la opinión de uno, como que 
se les hace importante y eso creo que es algo que lo va a uno vinculando más con la 
comunidad, aunque siempre dice uno que no es originario de aquí, pero bueno, ya 
después de treinta años yo creo que me siento parte de esta comunidad, integrado a 
esta comunidad” (E.Sg.1).

Este testimonio nos permite sugerir que el placer de ser aceptado y de ser 
parte de una comunidad es un beneficio emocional que se traduce en orgullo y 
satisfacción, que es producto de la experiencia de protesta.

El conflicto también hace que se redescubra o revalorice la solidaridad, 
valor que, gracias al conflicto y a las personas que respaldan o se unen a la lu-
cha, adquiere una gran importancia para las personas involucradas. En los casos 
analizados este valor redescubierto, porque nuevo no es, y que uno de los sujetos 
denomina ‘interdependencia solidaria’, se fundamenta en la experiencia positiva 
de colaboración y cooperación:
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“Estas personas, el grupo Jara, hacían las cosas desinteresadamente, ellos no cobra-
ban nada, avisaban a una persona, avisaban a otra, venía gente de fuera a dar charlas 
aquí a la Casa de la Cultura…y todo esto son gastos, y a ellos no les importaba, 
ellos lo hacían porque les gusta, y querían proteger al río… entonces claro, todavía 
hay personas que son realmente buenas, que quieren mirar por lo que tenemos (…) 
siempre habrá gente que intente mejorar esto un poco…” (E.Co.4).

Como veremos más adelante, la reconfiguración de la escala de valores es 
un resultado inesperado de estas experiencias, que las eleva a luchas políticas, ya 
que los valores que se redescubren y toman fuerza están en contraposición con 
los valores dominantes de la sociedad.

A nivel individual, otro cambio consecuente al conflicto es el relativo a los 
prejuicios hacia determinados colectivos, como el ecologista, o más en general 
hacia quien lucha. La práctica de la resistencia permite conocer más en profundi-
dad a personas que pertenecen a estos colectivos, a confrontarse y a encontrarse 
en el lugar de los que tienen que luchar para defender su territorio, que anterior-
mente no comprendían porque solo los habían visto a través de los medios de 
comunicación, es decir, con las lentes de la ideología dominante, como ilustra 
este testimonio:

“Muchas veces que ves en la televisión manifestaciones y dices ‘ah, gente borlotera, 
y esto y el otro’ yo decía primero, y ya hoy no, hoy digo ‘están bien, porque están 
defendiendo sus causas’ y es lo mismo que nosotros andábamos haciendo también” 
(E.Sg.9).

Los ecologistas en particular no gozan de buena reputación en España. En 
el campo, la gente los considera como un peligro, porque pueden denunciar irre-
gularidades en las actuaciones y, a veces, sus valores medioambientales chocan 
con los hábitos y valores de la gente que vive del campo. Pero la práctica y la 
colaboración puede romper este recelo, como afirma esta mujer:

“Los ecologistas. Que no son tanto como yo pensaba, que son de otra manera (…) a 
mí me caían fatal (…) la idea que yo tenía de ellos… que eran unos ogros, que no te 
dejaban ni respirar casi (…) [pero] conocimos a gente ecologista muy maja… a mí 
sí me hizo cambiar la idea de que no se puede juzgar a la gente por la apariencia” 
(E.Ri.5).

También en Coín un hombre mayor nos confirmó que al principio no con-
fiaba en los “peludos” de la coordinadora, por ser ecologistas que entraban en 
conflicto con la comunidad de regantes, pero afirma también que cambió de idea 
y que los estima mucho, ya que trabajaron muy bien: 
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“Al principio me parecían malos (…) [pero] se portaron los muchachos muy bien 
(…) cambiamos de idea” (E.Co.10d).

Ese cambio en los prejuicios es aún más tajante si tomamos en cuenta lo que 
nos dijeron algunos entrevistados de Coín sobre el hecho de apoyarse en los eco-
logistas, simplemente porque no tenían otra posibilidad y lo veían todo perdido:

“Nosotros nos entregamos a ellos porque estábamos perdidos y no sabíamos defen-
dernos en nada” (E.Co.10c).

Lo mismo emergió en San Gaspar, lugar en el que los sujetos confesaron 
que no tenían confianza en algunos actores que se acercaron durante el conflicto, 
fueran ONG o representantes políticos, pero que en ese momento fue considerada 
una elección estratégica, o como expresó un entrevistado a través de una metáfora:

“Un enfermo al que va a finalizar su vida se agarra de lo que puede con tal de pro-
longar un poco más las cosas” (E.Sg.1).

La experiencia del conflicto, poniendo personas muy distintas entre sí a tra-
bajar codo con codo, teniendo un objetivo común, influye en el fortalecimiento 
de la base de la sociedad, muchas veces dividida a causa de creencias, valores e 
ideologías alimentadas por los discursos oficiales. 

Además de las relaciones con otros sujetos, la experiencia de lucha permite 
reelaborar los valores. Emergiendo durante el conflicto el vínculo con el territorio 
y las personas con las que han luchado, los entrevistados atribuyen mayor impor-
tancia a las relaciones humanas que a los bienes materiales:

“Tener menos para vivir mejor… consumir menos, muchísimo menos… y dedi-
carnos más a las relaciones personales. Lo que nos da la felicidad son las personas 
y tenemos que cooperar, y estar más con la gente, y más abiertos, más tolerantes” 
(E.Co.8).

Las personas, gracias al conflicto, redefinen lo que para ellas tiene valor, 
incorporando a eso lo inmaterial y aquellos elementos relacionados con su iden-
tidad, recuerdos y sentimientos, como afirma este entrevistado:

“El valor, para ellos igual no tiene nada, pero para mí tiene mucho valor, y eso no 
lo controla nadie, para lo de los antepasados, las casas, las fincas, o recuerdos que 
tengas, eso se acabó todo, y ellos no se dan cuenta de estas cosas” (E.Ri.4).

Esa reelaboración es posible gracias a la intensidad emocional que une los 
individuos a sus territorios, haciéndoles llegar a comprender que el dinero vale 
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menos que la relación afectiva que se construye con un lugar, como se puede leer 
en las palabras de este entrevistado mexicano:

“Si tú has formado toda tu vida allí, yo allí nací, allí me crié… entonces ¡ah, ca-
ramba! Dices… ‘Ah, me va a ofrecer mucho dinero, con eso voy a comprar allá o 
a hacer otra cosa’ pero no, es que sientes que te están quitando algo… algo que tú 
quieres… aunque veas tú un rancho, ‘coloriento’, feo, lo que tú quieres… pero es 
que allí te has hecho vivir, allí… entonces tú lo quieres mucho eso…” (E.Sg.7).

Por último, podemos afirmar que gracias a estas experiencias en las que 
emerge el apego al territorio, se llega a revalorizar lo sentimental como forma 
legítima para la defensa del territorio, independientemente de los argumentos 
racionales y técnicos que se puedan presentar contra los proyectos:

“[He aprendido] que muchas veces no es necesario tampoco conocer todos los 
aspectos científicos de lo que es un río… que es mucho también lo emocional, que 
no tenemos que ser expertos, que los abuelos y las abuelas que venían allí no eran 
expertos en nada, ni en fauna ni en flora ni en nada, y lo sentían más que ninguno… 
porque el río les había [enseñado] muchas cosas, ese contacto, ese poder de la natu-
raleza que no era otra cosa que la vida…la importancia que tiene para las personas 
y lo necesario que es” (E.Co.3).

Ese aspecto es muy importante, no solo porque hemos apostado por las 
emociones para comprender la protesta, sino porque nos reconduce a la relación 
entre la dimensión técnica y moral de los conflictos. Los promotores de las obras, 
en los casos de conflictos ambientales, y los que tienen el poder en general, se 
atrincheran en los argumentos racionales, técnicos y científicos para defender sus 
decisiones o actuaciones. Pero, como afirma Martínez Gil: “no todo lo que técni-
camente es posible, ni todo lo monetariamente pagable es permisible” (1997: 31), 
y los sentimientos pueden proporcionar argumentos en contra de proyectos que 
afecten a los habitantes de un territorio.

Continuando con el análisis de los cambios que la experiencia de lucha 
produce, en Coín y San Gaspar encontramos ciudadanos más atentos, más in-
formados, o que por lo menos intentan mantenerse actualizados. Estas personas 
son conscientes del riesgo al que se enfrentan al delegar las decisiones sobre su 
territorio y se muestran despiertos para reaccionar en el caso de que se presente 
una amenaza:

“Nosotros estamos listos para cuando vengan y los vamos a corretear, cuantas veces 
sea necesario” (E.Sg.13).
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Tanto en San Gaspar como en Coín destaca que todo el mundo quiera apro-
vechar la tranquilidad proporcionada por el éxito del conflicto, pero sin bajar la 
guardia:

“La verdad que ahora mismo estamos tranquilos, estamos contentos, pero hay 
siempre que dar un poco… es que nos dijeron que eso ya no se iba a hacer, que esto 
estaba totalmente quitado… ¿pero tú te fiarías?” (E.Co.4).

Esa actitud de los habitantes de los territorios analizados, que siguen atentos 
a lo que pueda pasar en su territorio, se comprende si consideramos su descon-
fianza hacia las autoridades, la conciencia de que una amenaza puede volver en 
cualquier momento, el empoderamiento que se produjo a raíz de la experiencia de 
lucha, así como la revalorización del territorio, que también fue un aprendizaje de 
la lucha, como afirma esta mujer:

“Sí, nos quedó una experiencia de que a hoy valoramos nuestro pueblito, más que 
nunca, sabemos que estas son nuestras raíces, (…) yo pienso que solamente aquí 
somos algo…” (E.Sg.5).

La experiencia del conflicto influye en un replanteamiento de las jerarquías 
de valores de las personas, que conlleva una revalorización de la comunidad, re-
presentada por el pueblo como espacio físico y de vínculos personales.

Aunque estos procesos de revalorización hayan sido evidentes en los entre-
vistados, no hemos observado que en los casos de Riaño y San Gaspar se haya 
difundido una mayor sensibilidad ecológica entre la población en general. En el 
cuarto capítulo vimos la importancia de la sensibilidad como sentimiento que in-
fluye en la motivación a la acción. En este caso las personas que eran sensibles al 
tema ecológico son las que suelen involucrarse antes, participan de forma activa 
y, después del conflicto, siguen con su sensibilidad y activismo:

“Yo no sé si fue primero el huevo o la gallina… sí que me declaro ecologista, siem-
pre trato de tener respeto pero a cualquier nivel, también con los animales o con lo 
que sea, pero ya te digo… no sé si fue antes o después…” (E.Ri.6).

Excepción fue el caso de Coín donde, gracias al trabajo de Jara y a la directa 
amenaza al río, además de la revalorización del río y de su entorno el trabajo de 
sensibilización ha conseguido aumentar la conciencia ambiental, como se puede 
apreciar en este testimonio:

“A mí eso me descubrió mucho… y quizás yo me planteé muchas cosas a nivel 
medioambiental que quizás antes no me había planteado después de ese movimiento 
(…) Está claro que tienes que tener allí algo… pero independiente de eso la vivencia 
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de eso te influye, es que te planteas muchas cosas que a lo mejor yo antes no me 
hubiese planteado” (E.Co.3).

Sin embargo, en todos los casos se evidencia que la revalorización y la 
toma de conciencia no son suficientes y hay muchos problemas ambientales que 
quedan por resolver. El shock moral producido por el conflicto desencadena los 
procesos que permiten los cambios antes descritos, pero no es algo automático 
que estos cambios se reflejen en prácticas ambientales o ecológicas, como afirma 
esta mujer mexicana:

“Eso sí es algo que a mí me da tristeza que no hayamos apreciado, que después de 
estar amenazados, nosotros mismos estamos destruyendo a nuestro pueblo, porque 
el problema de la basura, del río, de la contaminación, es algo de aquí, interno, que 
no respetamos…es bien triste que vas caminando, a correr, en bicicleta… y es muy 
sucio” (E.Sg.6).

A pesar de que después del conflicto sigue habiendo problemas de naturaleza 
tanto ecológica como social, el cambio que han vivido los habitantes que defen-
dieron su territorio se puede apreciar tanto en los cambios en la conducta, que 
describiremos en el siguiente epígrafe, como en la actitud de las personas frente 
a los problemas, como se puede leer en este testimonio:

“Se siguen haciendo barbaridades pero ahora se tienen que esconder más los que 
hacen barbaridades, porque hay más gente que denuncia” (E.Co.3b).

El hecho de no observar un cambio difuso y radical en los valores y prácticas 
ecológicas evidencia cómo estas luchas por la defensa del territorio son conflic-
tos políticos más que ambientales, caracterizados por una puesta en discusión de 
las relaciones de poder y los valores dominantes, pero no siempre centrados en 
cuestiones ecológicas. Eso claramente depende de la cultura en la que se insertan 
los casos analizados y de la presencia de actores locales, como la asociación Jara 
de Coín, que hacen un trabajo cultural y desde abajo para trasmitir valores, infor-
maciones e interés hacia el medio ambiente. La difusión de valores y prácticas 
ecológicas es un proceso cultural que puede empezar con la experiencia de lucha 
pero que necesita continuidad y voluntad por parte de los sujetos interesados.

La transformación de conducta

Para concluir el análisis que muestra el cambio que viven los sujetos que de-
fienden su territorio, pasamos ahora a presentar cómo las personas entrevistadas 
han vivido una transformación no solo de conciencia sino también de conducta.
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Cuando hablan de conducta Piven y Cloward (1977) están pensando no solo 
en huelgas, marchas masivas o insurrecciones, sino también en otras prácticas 
que tienen un elemento de desafío colectivo hacia el sistema social, aunque la 
acción en sí puede ser individual. La propuesta de estos autores, después de cua-
renta años, es muy actual ya que critica los enfoques de los movimientos sociales 
que hacen hincapié en la intencionalidad de las acciones privilegiando aquellas 
organizadas por las organizaciones formales a costa de los movimientos de masa, 
llegando a negar significado político a muchas formas de protesta. De esta mane-
ra, en nuestro estudio construimos un puente entre la propuesta de estos autores 
que quisieron volver a dar significado político a diversas formas de protesta y 
las propuestas que surgieron en las últimas décadas en Latinoamérica, como el 
análisis de Zibechi (2007) de las sociedades en movimiento que incluye la idea 
de la subversión en lo cotidiano.

Según este enfoque, las prácticas cotidianas alimentan tanto el discurso 
oculto de los subordinados como la infrapolítica (Scott, 2000) y crean espacios 
sociales en los que el control y la vigilancia de los grupos dominantes no pueden 
penetrar. Lo cotidiano se transforma en el primer espacio que puede ser descolo-
nizado, liberado y ‘de-construido’.

El enfoque desde abajo prevé considerar como objeto de análisis tanto la 
dimensión cotidiana de la lucha que se aborda a través de la experiencia de los 
sujetos, de sus biografías y de sus emociones, así como las prácticas de resisten-
cia cotidiana. En relación a este último aspecto, De Certeau afirma que es en las 
prácticas cotidianas donde se despliegan movimientos de micro-resistencias, los 
cuales crean a su vez microlibertades, “que movilizan recursos insospechados, 
ocultos en la gente ordinaria, y con esto desplazan las fronteras verdaderas de la 
influencia de los poderes sobre la multitud anónima” (2000: XXI). Finalmente, 
la importancia de las prácticas cotidianas reside en ser formas a través de las que 
las personas hacen frente a la destrucción de su economía moral e impugnan la 
hegemonía de la clase dominante (Thompson, 1989).

El cambio cultural que se produce a raíz de la experiencia de protesta, com-
prende así una transformación de conducta que incluye prácticas cotidianas y 
acciones de protesta, a veces más visibles otras veces menos, y que representan 
un desafío colectivo. Como mostró McAdam (1989), que analizó las consecuen-
cias políticas y personales de la participación en un movimiento de alto riesgo, el 
activismo tiene la capacidad de afectar la vida de los participantes en el corto y 
largo plazo. Luego Jasper (1997), quien analizó el cambio cultural a nivel micro 
que se genera a raíz de la participación en la protesta, afirmó que la mayoría de los 
movimientos producen impacto en la identidad y cultura de los activistas (1997: 
318). El análisis de la dimensión emocional nos da pistas para comprender cómo 
se produce este proceso. No es pretensión de este trabajo predecir a qué puedan 
llevar estos cambios más allá de lo que pudimos observar en el estudio, pero sí 



Defendiendo territorio y dignidad

151

mostrar el potencial de cambio de las experiencias de lucha, aun cuando no pro-
duzcan cambios estructurales.

En cuanto al tipo de impactos analizados, la literatura ha estudiado cambios 
de corto y largo plazo. En el análisis de los tres casos, solo en Riaño podemos 
apreciar el impacto en los participantes después de veinticinco años, mientras que 
en los otros casos necesitamos un seguimiento de los casos para poder mostrar 
los impactos de largo periodo. Así que los cambios que mostramos son princi-
palmente de corto plazo y relacionados con el empoderamiento que se produce a 
raíz de la participación y que incluye el involucramiento de algunas personas o en 
algunos casos de todo el pueblo en nuevas experiencias de protesta.

Un primer ejemplo de cambio de conducta que hemos podido observar es la 
protesta de los habitantes de San Gaspar, que en 2007, por primera vez, fueron a 
Jalostotitlán, la cabecera municipal de la que dependen, para pedir poder elegir al 
delegado en el Ayuntamiento, normalmente elegido por el alcalde:

“Sucedió el pasado martes. Un centenar y medio de pobladores de San Gaspar de 
los Reyes estuvieron en manifestación en el palacio municipal. El alcalde de Jalos 
recibió a una comisión en dos ocasiones y se logró un acuerdo: irían con el señor 
Evaristo Tiscareño para convencerlo de que el delegado en esa población debería 
salir de una consulta con el pueblo“24.

Que los habitantes de los pueblos afectados sean más receptivos en la vida 
pública también lo demuestra una entrevista informal a una joven de San Gaspar 
que nos expresó su voluntad de querer ser delegada para hacer algo por el pueblo, 
así como la elección de uno de los miembros del Comité Pro San Gaspar en las 
elecciones de delegado municipal en 2015, hecho que confirma lo que afirma este 
entrevistado:

“Habrá que seguir preparándonos, habrá que seguir participando en ese tipo de 
causas justas, esta es mi experiencia, de saber, de tener la confianza de que, como 
decimos ‘sí se puede’, sí se puede…salvar las cosas…” (E.Sg.1).

En el caso de Riaño, el involucramiento está relacionado con la Recupera-
ción del Valle, cuya asociación se constituye en 2007, pero también con la lucha 
contra el proyecto de una instalación de esquí en puerto de San Glorio:

“Ahora estamos en la misma situación con la mentira de San Glorio, en como el 
pantano, es lo mismo, eso no va a traer más que la ruina para la montaña (…) pues 
contra eso hay que luchar ahora, ahora la lucha también está en contra de San Glo-
rio” (E.Ri.1).

 24 Miguel Ángel Casillas Báez: “Nombramiento para 9 horas: San Gaspar de los Reyes eligió a Martín 
Quezada“, Los Altos, 5 de enero de 2007, pág.1.
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En la transformación de conducta, además de la participación en los even-
tos y experiencias de protesta, destaca la atención y organización en defensa del 
territorio, también en los casos en los que los conflictos han conseguido parar la 
obra, como se aprecia en las palabras de esta mujer mexicana:

“Vamos a estar siempre en este pueblito luchando por él y por nosotros” (E.Sg.5).

En los casos exitosos se observa una mayor atención hacia lo que pasa en 
el territorio a través de un mejor y más efectivo control del mismo, estando pen-
dientes de las informaciones que les puedan perjudicar o interesar para no ser 
sorprendidos por nuevos proyectos:

“Tememos un poco que vuelvan a intentar sacarlo otra vez…yo de vez en cuando 
llamo a Salvi [asociación Jara] aunque ahora mismo están las cosas tranquilas, no-
sotros seguimos para adelante, estudiando, llamando a gente…” (E.Co.4).

En Coín, como describimos en el tercer capítulo, en 2009, a dos años del 
fin del conflicto, apareció en un Boletín Oficial de la Junta de Andalucía (BOJA) 
una financiación para un trasvase en la comarca que finalmente fue declarado un 
error. La respuesta de los vecinos, que se organizaron rápidamente en una asam-
blea muy participativa, mostró la atención y la capacidad organizativa frente a 
posibles nuevas amenazas.

En cuanto al papel de las emociones, la defensa del territorio —indepen-
dientemente de la existencia de una amenaza— se debe al miedo de sufrir otro 
ataque que pueda romper la cotidianeidad, a la desconfianza en los gobernantes y 
también al vínculo afectivo con el lugar que sale fortalecido de la experiencia del 
conflicto. Lo que hemos comprobado es que en los tres casos analizados, aunque 
de manera distinta, ha habido una revalorización del entorno, revalorización que 
se generó de la amenaza que supuso la construcción de la presa, como podemos 
leer en este extracto:

“[He aprendido] a valorarlo, lo de toda la vida, a mí es lo que más me motiva” 
(E.Ri.1).

En el caso de Coín esa toma de conciencia hacia el río está mucho más 
generalizada que en los demás casos por el apego de esta comunidad hacia él y 
también por la presencia de la asociación Jara que trabaja desde hace casi dos dé-
cadas en el territorio promoviendo su revalorización y el conocimiento del medio 
ambiente, y por otras asociaciones que trabajan sobre valores y concienciación. 
Así es como lo expresa un entrevistado:

“Todo ese valor que resurgió gracias a esta problemática y que la gente empezó a 
volver a reconocer la importancia que tenía este río, que antes no se valoraba de 
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la misma manera, sí se valoraba pero no se habían parado a reflexionar sobre la 
importancia” (E.Co.3).

Otras personas también ponen en evidencia que este ‘redescubrimiento’ del 
río ha interesado a los más jóvenes, que lo desconocían más:

“Ese conflicto sirvió un poco a las generaciones nuevas, de conocer o reconocer el 
recurso tan importante que tenemos (…) a lo mejor esta familia llevaba tiempo sin 
pisar el río y con la historia del conflicto este se acercaron de nuevo” (E.Co.10b).

En el caso de Coín, una transformación de conducta reside en respetar más 
el río. Aun siendo el trabajo de sensibilización y conocimiento del medio un ele-
mento fundamental, y clave del éxito en este caso de conflicto, una de las razones 
que explica ese cambio generalizado es el shock moral que produce a raíz de 
haber podido llegar a perder el río, como se puede leer en este extracto:

“Se respeta más [el río], se ha aprendido a respetarlo más, la gente se educó en ese 
periodo de tiempo. Está defendiendo algo, luego a la gente le cuesta hacer daño a 
algo al que ha defendido y en contra de tus principios. Si has defendido algo, lo ha-
ces, y luego mañana no puedes estar haciendo lo contrario… entonces yo creo que 
mucha gente que defendió el río… [el conflicto] ha concienciado a mucha gente… 
de lo importante que es el río, entonces hay respeto, [el conflicto] movió por dentro” 
(E.Co.3b).

Esa toma de conciencia respecto a los sentimientos que se experimentan ha-
cia el territorio (el pueblo, el río) y el apego al lugar, produce la necesidad expresa 
de defenderlo de posibles amenazas, como podemos apreciar en estos extractos:

“Yo me he dado cuenta que la naturaleza ha sido la que me ha dado la vida, lo que 
me ha dado todo… y es lo que hay que defender, yo soy enamorado de la naturaleza, 
sobre todo de esta tierra” (E.Ri.1).

Aun en los casos en los que esa toma de conciencia hacia el medio ambiente 
no haya sido tan evidente como en el caso de Coín, porque la amenaza estaba 
focalizada en la pérdida del pueblo, las personas entrevistadas expresan la necesi-
dad de empezar un recorrido para mejorar la calidad del medio en el futuro, resol-
viendo problemas o evitando destrozos. En el caso de San Gaspar, por ejemplo, 
pudimos comprobar una mejora sustancial en la calidad del pueblo. Muchas calles 
fueron pavimentadas, la iglesia remodelada, las escuelas ampliadas y renovadas, 
así como muchas casas. En una ocasión, dos de los entrevistados de San Gaspar 
con los que hablamos en años posteriores a las entrevistas (2013), nos expresaron 
su satisfacción en ver al pueblo renacido después de la amenaza de la presa, y uno 
de ellos en 2016 fue elegido delegado de la comunidad en la cabecera municipal.
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En todos los casos también hemos podido apreciar que hay personas que, por 
ser padres o educadores, se dedican a trasmitir los valores sociales y medioam-
bientales elaborados o reelaborados durante la experiencia del conflicto, como 
explica esta mujer:

“A lo mejor ya vienen los niños más chicos que ya no van a alcanzar, va a ser una 
historia nada más para ellos, pero nosotros siempre les hemos tratado de inculcar 
que la tierra se defiende, que todos merecemos un respeto” (E.Sg.5).

Este compromiso hacia los más jóvenes deriva de la conciencia de que solo 
trasmitiéndoles los valores relativos al medio ambiente o a la comunidad, ellos 
podrán un día defender el territorio y sus derechos. Por esta razón, en Coín la 
asociación Jara y otras experiencias —nacidas a raíz del conflicto y que trabajan 
con niños y jóvenes— promueven actividades para trasmitir los valores y el amor 
hacia el territorio. Estas actividades incluyen concursos de dibujos sobre el río, 
teatro y paseos para conocer el territorio, tanto a pie como en bicicleta… En Coín 
y en San Gaspar algunas de estas actividades se hacen en las escuelas, siendo al-
gunos de los participantes maestros o profesores, como nos muestra este extracto:

 “[Con los niños] hablamos de las fuentes de contaminación (…) de qué podríamos 
hacer para limpiar nuestro río… cómo participar en el saneamiento del agua que se 
está estancando, cómo trabajar en comunidad… por ejemplo hacer folletos, carteles, 
invitando a la gente a que no tire la basura (…) actividades para que los niños se 
interesen para ir participando en las soluciones de los problemas de la comunidad, 
que es una de las cosas que la escuela debe proyectar…lo que se analiza, lo que se 
estudia, lo que se aprende hay que proyectarlo hacia la comunidad” (E.Sg.1).

Por último, uno de los grandes aprendizajes que acompañan a estas expe-
riencias es empezar a considerar el medio como algo que te pertenece:

“Bastante está la cosa con el medio ambiente (…) si además no consideras lo tuyo… 
y yo eso lo considero mío, o como una parte mía” (E.Ri.3).

Además de la transmisión de los valores, todo el mundo reconoce la impor-
tancia de la información. Por esta razón, en todos los casos, encontramos perso-
nas que reconocen la importancia de documentar, educar y concienciar tanto a 
jóvenes como adultos, intentándolo llevar a cabo cada uno desde su lugar en esta 
sociedad:

“Yo lo perdí y lo valoro pero igual tienen que perderlo ellos también, pero yo no 
quiero joder, quiero decirle lo que vale… pero no me creen, o no lo entienden (…) 
[es] la batalla más dura, intentar cambiar las conciencias de la gente, que valoren 
lo suyo” (E.Ri.1).
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La segunda etapa de estas prácticas son los proyectos sociales que surgen en 
las zonas afectadas. En Coín, por ejemplo, el conflicto incrementó la participación 
ya existente y se crearon nuevos proyectos:

“Y luego también nos ha ayudado para crear otro colectivo. Demostrar que se pueden 
hacer más cosas con menos medios, por lo menos. Eso es a lo que nosotros aspirába-
mos: moviéndose un poquito se pueden conseguir un montón de cosas, a demostrar 
que se pueden hacer muchas más cosas con pocos medios (…) Demostrar cómo con 
solo un granito de arena que aporte[mos] todo lo que se podía conseguir” (E.Co.7).

En Riaño, a pesar del fracaso, después de 25 años algunos afectados decidie-
ron reorganizarse para pedir la recuperación del Valle. Este proyecto es movido 
por el amor hacia su tierra, la esperanza que todavía no han perdido, el dolor y 
la rabia por la desaparición de sus pueblos y el fuerte deseo de justicia, como se 
puede leer en las palabras de uno de los promotores:

“Recuperar ese Valle y recuperar el pueblo, y hacer los pueblos, y hacer un proyecto 
de futuro de verdad pensando en el pasado, recuperar el pasado para el futuro, otra 
forma de vida (…) por respeto al pueblo, por respeto a la gente, por respeto a todas 
las generaciones que han vivido allí durante generaciones y generaciones (…) de 
justiciar25 un poquito tanta indignación” (E.Ri.1).

Consideramos que seguir luchando tras lo que ha supuesto el desalojo e 
inundación de Riaño es la demostración de cómo las emociones de resistencia 
pueden sobrellevar las emociones del trauma que presupone la pérdida del pue-
blo. Claramente este proceso no se da en todos los sujetos, ya que cada uno inter-
preta su experiencia y actúan en consecuencia según su biografía, valores, etc. No 
todo el mundo colabora en este proyecto porque algunas personas, como hemos 
visto, han perdido la esperanza de poder cambiar las cosas. Les supone mucho do-
lor afrontar el tema y, además, tienen resentimiento hacia los que no resistieron:

“Yo no estoy nada involucrado (…) si lo consigue muy bien, ojalá lo consiga… 
pero que no… estoy cansado, no tengo gana de nada (…) Pero luego también ¿se lo 
merece la gente que se ha quedado allí? Porque nos han criticado mucho” (E.Ri.4).

Otros están colaborando activamente y estas son sus razones:

“A mí me parece estupendo por varios motivos, el primero es que es bonito, y si 
realmente se consigue el objetivo sería también una manera de redimir en parte 
aquellos momentos, y de pensar que realmente mereció la pena toda esta lucha, y 
todas las obsesiones que seguramente tendremos muchos en la cabeza… a parte 
que ecológicamente va a ser muy positivo, lógicamente el revertir el tema… y no 
volverá a ser lo mismo otra vez, pero en parte sí… visualmente puede ser un shock 

 25 Hacer justicia.
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positivo poder volver a pasear por allí abajo y demás… lo veo complicado, pero aun 
así hay que intentarlo” (E.Ri.6).

Además, hay personas que apoyan pero sin implicarse demasiado por el 
miedo a sufrir otro fracaso, y nos explican que estarían en primera línea en repo-
blar el Valle si esto se consigue:

“Lo de recuperar, a mí me encantaría, pero lo que pasa es que lo veo tan [difícil]… 
pero sí me gustaría recuperarlo, yo volvería a vivir allí otra vez, con los ojos cerra-
dos, no lo dudaría, porque por las circunstancias tuvimos que venir aquí, pero esta-
mos aquí atados, …porque no tienes más remedio que estar aquí, porque el nuevo 
Riaño no nos gusta, y si se recupera ahora…” (E.Ri.5).
“Si baja la cota del agua quiero construir en Pedrosa” (E.Ri.8).

Por último, también emergieron algunas dudas acerca de lo que supondría el 
proyecto para las nuevas generaciones que nacieron con el pantano, como afirma 
esta persona:

“Yo tengo un sobrino, tiene 12 años, ha nacido y vivido aquí, por esa gente tam-
bién… esa gente no ha nacido en el otro pueblo, ellos están encantados con esto, 
porque han nacido en ello, es que es muy complicado ahora… recuperar el valle, 
hay que pensar también en la gente que ha nacido con el pantano” (E.Ri.3).

Lo que nos interesa destacar en nuestro análisis es que a pesar de la pérdida 
y el sufrimiento, los que vivieron aquella resistencia siguen luchando contra una 
injusticia que les destrozó la vida. La lucha para la recuperación del Valle no es 
más que la reivindicación de la injusticia sufrida. Riaño es uno de los muchos 
ejemplos de abuso de poder del Estado hacia los ciudadanos y de violación del de-
recho de poder vivir en su tierra. Estos abusos, lejos de ser recuerdos del pasado, 
siguen cometiéndose, y por esta razón la lucha para la recuperación del Valle y la 
ruptura del silencio por parte de los afectados de Riaño, aunque muy dolorosa, es 
muy importante, porque pone sobre la mesa el debate sobre la legitimidad del po-
der del Estado para decidir la vida de las poblaciones locales contra su voluntad.

Pero además, la recuperación del Valle no es el único proyecto. Hay quien 
habla de proyectos turísticos sostenibles, de construir una Little Riaño, es decir, 
vaya como vaya, la esperanza es, de verdad, la última en morir:

“C. quiere reconstruir el pueblo… quiere coger una parcela similar… eso es im-
posible porque no hay terreno… hacer lo más emblemático, la calle principal, el 
ayuntamiento, etc. (…) ya conseguimos el plano de Riaño, fotos, etc. pensamos que 
para la zona sería muy importante, hacerla como eran… y daría trabajo” (E.Ri.4).

Otra práctica que emergió en los casos de Coín y Riaño es que algunas 
personas se plantean la posibilidad de volver al campo. En el caso de Coín, este 
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cambio de perspectiva es alimentada por la crisis económica, por el apego a las 
huertas y por todo el trabajo de revalorización del patrimonio cultural, natural, 
etc., mientras que en Riaño está movido más bien por el apego al territorio y al 
estilo de vida que en las ciudades se ha perdido, como podemos leer en estos 
testimonios:

“Se ha visto una vuelta al campo… la gente está sembrando más, incluso, la gente 
se está replanteando que la tierra la tenía abandonada y que a lo mejor tenía que 
trabajar porque era un recurso que se había abandonado, porque se había caído en 
lo fácil que era el tema de la construcción…” (E.Co.8).
“Si se recuperara [iría a vivir allí], porque me gusta la tranquilidad, me gusta la 
montaña, aparte que son las raíces y tal (…) coger un rebaño de ovejas no me im-
portaría, casi me puede gustar más que estar todo el día en una oficina como estoy 
ahora” (E.Ri.6).

La vuelta al campo, o el deseo de volver al campo, no es solo un cambio en 
el estilo de vida, sino más bien una forma de reconocer que el modelo de progre-
so que ha sido promovido en las últimas décadas ha perjudicado a mucha gente 
imponiéndole estilos de vida que no eligió. La reelaboración de valores causada 
por el conflicto, como la reelaboración de la idea de progreso o de la importancia 
de la dimensión emocional de la existencia frente a la material, ha puesto en evi-
dencia que el modelo de vida urbano, cuyas ventajas residen sobre todo en un alto 
nivel de comodidad, ha llevado a pérdidas en otras dimensiones, que para algunos 
pueden ser indispensables para poder ser felices.

Siguiendo con las prácticas surgidas después de las experiencias de resisten-
cia, en el caso de Coín hemos podido comprobar que se han fortalecido algunos 
proyectos de agricultura ecológica, aumentando la difusión, la cooperación entre 
los productores locales y la acogida por parte de la población local. Estos proyec-
tos, que son oportunidades laborales para algunas personas de la comarca, han 
sido posibles también por una mayor sensibilidad hacia la temática ambiental que 
se ha trasmitido durante el conflicto, como podemos apreciar en este testimonio:

“Y yo creo que a través de río Grande también…yo creo que mucha gente el tema de 
la agricultura ecológica lo ha cogido con más cariño (…) Yo creo que se le cambió 
el chip a la gente, y se le ha cambiado a un montón de gente” (E.Co.7).

También, a raíz del conflicto, hemos podido comprobar que muchos de los 
entrevistados están más dispuestos a ayudar y colaborar:

“Yo ahora me uno a lo que haga falta, como vea que se hace una cosa injusta, ¿por 
qué no vas a luchar? Lo mismo que vino gente aquí a luchar por ayudarnos, intentar 
solucionar o tirar el pantano, lo que fuera, si ves una causa que puede ser justifica-
ble” (E.Ri.3).
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Este extracto muestra que a pesar de la resignación que se puede producir 
a causa del fracaso de una lucha, como fue el caso de Riaño, algunas personas 
encuentran en las emociones morales y en el deseo de apoyar a otras personas que 
están viviendo una injusticia, la fuerza no solo para pedir la recuperación de su 
valle, sino para participar también en otras luchas. La experiencia de lucha activa 
por tanto el interés hacia determinados temas o la protesta contra aquello que se 
considera injusto, así como la participación en nuevos eventos de protesta:

“Una vez [fui] a Málaga para una cosa relacionada con el tema del agua” (E.Co.4).

La solidaridad no se manifiesta solo en campañas que están directamente 
vinculadas con el tema del agua o participando en eventos de protesta, sino tam-
bién en demostraciones de apoyo entre las personas que han luchado juntas:

“Unos compañeros tuvieron unos problemas (…) se organizó un evento para recau-
dar fondos y la —participación— fue masiva, vinieron gente para apoyar el caso… 
fue un poco movido por lo que ya se había hecho, algo queda” (E.Co.11).

La transformación de conciencia y conducta que hemos presentado en estas 
páginas también tiene límites, ya que cada contexto tiene características propias 
que se tienen que explorar si se quiere comprender por qué la gente participa o no 
en determinadas acciones. Por ejemplo, en el caso de San Gaspar los entrevistados 
reconocen que el pueblo no se implicó como hubiera debido en la lucha contra la 
presa de Zapotillo, propuesta por el gobierno de Jalisco tras desestimar la presa 
de San Nicolás. Todos coinciden en decir que la gente tenía miedo porque había 
voces que amenazaban en volver al proyecto anterior si se hubieran involucrado:

“Eso es lo que piensa la gente en San Gaspar ‘¿Vas a apoyarlos? ¿Quieres que no se 
haga allá? Ah, pues, te la voy a devolver’ y la gente por eso se ha quedado callada” 
(E.Sg.5).

Lejos de idealizar a las personas, lo que queremos demostrar es que las 
experiencias de luchas locales dejan importantes huellas en la conciencia de los 
individuos que las viven. El miedo, como en el caso de San Gaspar, o el cansancio, 
pueden producir un alejamiento de la vida pública, que a veces se supera tras algu-
nos años, como demuestra el caso de Riaño. No podemos olvidar que estas expe-
riencias son muy duras, emocional y físicamente, entre otras cosas porque en los 
meses de la resistencia las personas más implicadas apartan sus vidas, sus trabajos, 
sus familias, para dedicarse a la lucha, como se puede leer en este testimonio:

“Para hacer todo este movimiento es muy pesado… yo abandoné mi rancho por 2-3 
años que duramos en eso… y ahora voy para allá y ahora voy para acá, un día y 
otro, y es muy pesado” (E.Sg.7).
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Cualquiera que haya vivido experiencias similares, en las que está en juego 
la propia manera de vivir, además de los valores relacionados, sabe que después 
del conflicto lo que más se necesita es tranquilidad y descanso, y eso no hay que 
atribuirlo a sentimientos de egoísmo, sino a la propia intensidad emocional de la 
experiencia, como explica muy bien esta mujer:

“Pues te digo que siempre la gente como que está cansada, cansada de luchar con 
el gobierno” (E.Sg.5).

Ese agotamiento suele ser solo temporal, a menos que no esté acompañado 
por la resignación, como pasó en algunas personas que lucharon por defender 
Riaño: 

“Ya sabes que no vas a conseguir nada… con aquellos que pensaba que tenía razón 
no conseguí nada, pues ahora qué… ya vas desmotivado” (E.Ri.4).

Aun cuando la resignación desmoviliza, eso no significa que no haya una ac-
titud de resistencia por parte de los sujetos, ya que la resistencia no solo es seguir 
involucrados políticamente o participar en eventos de protesta, sino en algunos 
casos, seguir viviendo en un mundo en el que te han quitado —o amenazan qui-
tarte— lo que más aprecias y necesitas para ser feliz, sin hundirte en la miseria o 
en la desesperación.

Una última demostración que tuvimos de eso fue cuando pedimos que los 
entrevistados mandasen un mensaje a las personas afectadas en los otros casos 
que estudiábamos. Resultó que el mensaje era siempre el mismo: seguir luchando 
hasta el final, confirmando la legitimidad de la lucha y el sentimiento de satisfac-
ción que queda por haberlo intentado, aun cuando no se consiga vencer.

*  *  *

En este último capítulo de análisis hemos querido mostrar el papel de las 
emociones en el cambio que han experimentado las personas que en los casos 
analizados defendieron su territorio de la amenaza de una presa. La observación 
de estos procesos en el marco de los tres casos de estudio analizados ha permitido 
trazar el camino que las personas involucradas en los conflictos recorren y que les 
llevan a cambiar sus ideas, creencias y valores. El análisis de estos procesos per-
mite así demostrar el potencial emancipador que adquiere la defensa del propio 
territorio ya que el cambio cultural que hemos detectado no se limita al conflicto, 
sino que se convierte en bagaje cultural de las personas en sus vidas cotidianas.

La elección de no centrar la investigación en activistas o militantes pro-
fesionales o de tiempo completo sino en personas ‘comunes y corrientes’ que 
empiezan protestando para defenderse de una amenaza exterior nos ha permitido 
demostrar el potencial de las pequeñas luchas locales y la importancia del cambio 
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En este último capítulo de análisis hemos querido mostrar el papel de las emocio-
nes en el cambio que han experimentado las personas que en los casos analizados 
defendieron su terri-torio de la amenaza de una presa. La observación de estos 
procesos en el marco de los tres casos de estudio analizados ha permitido trazar el 
camino que las personas involucradas en los conflictos recorren y que les llevan 
a cambiar sus ideas, creencias y valores. El análisis de estos procesos permite así 
demostrar el potencial emancipador que adquiere la defensa del propio territorio 
ya que el cambio cultural que hemos detectado no se limita al conflicto, sino que 
se convierte en bagaje cultural de las personas en sus vidas cotidianas. 

La elección de no centrar la investigación en activistas o militantes profesio-
nales o de tiempo completo sino en personas ‘comunes y corrientes’ que empiezan 
protestando para defenderse de una amenaza exterior nos ha permitido demostrar 
el potencial de las pequeñas luchas locales y la importancia del cambio a los ni-
veles micro. Estas experiencias, que se ca-racterizan por tener un fuerte impacto 
emocional y un fuerte arraigo con el territorio, se pue-den considerar como un 
granito de arena, o una grieta, que mina la estabilidad del sistema porque son 
terreno fértil para nuevos vínculos y nuevos valores. Además, toda experiencia, 
por pequeña sea, tiene su dignidad y merece ser vivida, por su carga emocional, 
por las rela-ciones que se crean, por hacer personas más seguras de sí mismas, 
más optimistas, más soli-darias, pero también dignas, porque como han enseñado 
en Riaño, aunque pierdas siempre sabes que has hecho todo lo que podías hacer

Por último, queremos pensar que los cambios en los valores y en las rela-
ciones entre las personas, así como las reelaboraciones de conceptos como el de 
progreso y democracia, sir-van, en el largo periodo, como base para la creación de 
nuevas reglas de convivencia y de autogobierno que deberían surgir de las comu-
nidades locales, como ya han surgido en expe-riencias de autonomía en distintas 
épocas y lugares. Sin separarnos del objetivo de la investi-gación, que quería 
mostrar el cambio cultural en las personas que resisten a la construcción de una 
presa en su territorio, esperamos haber sido capaces de trasmitir el gran potencial 
de estas experiencias y que ya no queden dudas sobre su capacidad de unir, her-
manar, despertar y concienciar, aunque no generen cambios a nivel estructural.
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Conclusiones

“Son historias de resistencias que aportan a la razón  
y al corazón un poco de optimismo contra la barbarie”.

Ramírez Cuevas (2009: 409).

Como hemos podido apreciar, las luchas en defensa del territorio que hemos 
analizado se han demostrado ricas en elementos sobre los que reflexionar. 

El análisis de la dimensión emocional permitió destacar los profundos im-
pactos tanto de la construcción de las presas como de la experiencia de protesta. 
Lo que se esconde detrás de las resistencias locales implica emociones, vínculos 
afectivos, el derecho de poder decidir dónde y cómo vivir sin que alguien, desde 
fuera o desde lo alto, te lo pueda quitar.

Siguiendo la propuesta de Jasper (1998, 2011) pudimos analizar el papel 
de los vínculos afectivos, entre los que destacan las emociones que se sienten 
entre los miembros del grupo o colectivo, las emociones hacia “los otros” y los 
vínculos con el territorio. Las emociones dentro y fuera del grupo alimentan la 
identificación colectiva. El apoyo que reciben los que protestan de la familia o 
de otros actores sociales, permite sobrellevar el cansancio y/o el agotamiento que 
también puede derivar de la experiencia de lucha. Por otro lado, el análisis del 
apego al lugar permite comprender tanto la emergencia de la movilización como 
la elaboración de la amenaza por parte de los afectados.

El análisis muestra también cómo los estados de ánimo pueden influir en la 
dinámica de la protesta, favoreciendo o desfavoreciendo la movilización. Ade-
más, pueden ser el resultado de la experiencia de lucha, evidenciando la impor-
tancia de analizar las diferentes facetas de la dimensión emocional de la protesta, 
que como vimos incluye las emociones morales. Estas dependen de los valores 
subyacentes de los sujetos, influyen en el proceso de reelaboración de la situación 
como injusta y cuando son compartidas fortalecen la identificación colectiva ya 
que presuponen no solo un sentir común, sino también valores comunes. Com-
partir indignación, ultraje, orgullo, formas complejas de rabia, miedo, disgusto, 
entre otras, une y hermana a los sujetos, que no solo defienden sus territorios de 
la construcción de la presa, sino su dignidad, amenazada y pisoteada, por aquellos 
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mismos actores que quieren inundar sus pueblos y/o tierras en nombre del interés 
general o del progreso, conceptos que los afectados empiezan a poner en duda a 
raíz de la experiencia de protesta.

En cuanto a los impactos de la construcción de la presa los casos analizados 
confirman los resultados de la literatura mostrando que la pérdida del lugar que-
rido es una dinámica psicológica comparable al luto de un familiar que, además, 
comporta la disolución de las relaciones sociales de las comunidades afectadas. 
Las emociones que acompañan la noticia de la construcción de la presa influyen 
en la reelaboración de la realidad por parte de los afectados. A estas emociones 
del trauma se suman las emociones de la resistencia, que generan los beneficios de 
la protesta, entre los que destacamos la dignidad, la unión y el empoderamiento.

El análisis de los tres conflictos muestra que la incorporación de la dimen-
sión emocional es imprescindible para un conocimiento en profundidad de las 
dinámicas propias de las experiencias de defensa del territorio. En particular, la 
intensidad emocional de las experiencias en defensa del territorio deriva no solo 
de ser experiencias de protesta, sino también de verse amenazado el territorio, que 
como vimos representa no solo la identidad sino la esencia misma de las personas 
que se volcaron en su defensa.

Las emociones, bajo esta perspectiva, no son productos biológicos que 
pertenecen a la esfera individual y psicológica de los sujetos, sino constructos 
socio-culturales que permiten a los individuos interpretar la realidad que están 
viviendo, crear vínculos y relaciones con los demás o distanciarse de otros actores 
con los que no quieren identificarse, alimentar y legitimar sus discursos, y final-
mente actuar. Como dijo una de las entrevistadas acerca del por qué se involucró 
en la lucha: “Es algo que se siente” (E.Sg.2), o como también dijo un habitante 
de Riaño: “Yo allí estaba, no podía evitarlo” (E.Ri.1). La racionalidad humana 
está compuesta por emociones, y los seres humanos actuamos movidos no solo 
por ideas, sino también por sentimientos, refutando el dualismo entre emociones 
e irracionalidad. Las acusaciones de irracionalidad alentadas por los promotores 
de las instalaciones indeseadas que tachan de NIMBY a los habitantes que de-
fienden sus territorios, responden a lo que Whittier (2001) mostró como el uso 
del discurso racional como estrategia de trabajo emocional. Esa idea se basa en la 
propuesta de Hochschild (1979, 1983), que en sus investigaciones muestra cómo 
en cada sociedad y cultura existen reglas del sentir que determinan qué emoción 
se considera apropiada en cada momento, y la intensidad, dirección y duración 
de estas. Siguiendo esta línea, las emociones que los afectados sienten durante la 
experiencia de lucha, pueden ser consideradas inapropiadas o ser expresadas ina-
propiadamente según la opinión de los promotores o ejecutores de los proyectos, 
quienes manteniendo el debate en un nivel técnico, evitan que se muestre el im-
pacto emocional de la afectación, que podría conseguir solidaridad y compasión 
en un eventual público externo. Comprender el papel de las emociones en las ex-
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periencias de protesta no se limita a ser un simple objetivo académico. Además de 
contribuir al conocimiento de un campo de estudio joven y en desarrollo, creemos 
que la comprensión del papel de las emociones es estratégica para los que luchan, 
ya que lo que los sujetos sienten y como interpretan y manejan sus emociones es 
parte de la arena de la lucha política.

Por lo que concierne al análisis del cambio que se produce a raíz de la ex-
periencia de lucha, hemos querido mostrar cómo este es el resultado de procesos 
emocional-cognitivos que son tanto individuales como colectivos, que motivan 
y animan la protesta, fortalecen la participación, influyendo en la elaboración de 
nuevos valores, ideas, creencias e imaginarios que pueden manifestarse en nuevas 
prácticas cotidianas.

Los procesos emocional-cognitivos que producen el cambio permiten que 
valores subyacentes vuelvan a la superficie, permitiendo a los sujetos reelaborar 
la realidad que están viviendo. Se trata de un re-auto aprendizaje, o con palabras 
de un activista de la Red por una Nueva Cultura del Agua en Andalucía, “es un 
aprendizaje que no es un aprendizaje de cosas nuevas, sino de cosas que ya exis-
tían y de pronto se han rememorado. Es un aprendizaje de dentro a fuera. Muy 
potente, por tanto, inolvidable” (E.Ex.1).

Gracias al enfoque desde el sujeto y desde abajo hemos podido ver y pre-
sentar este proceso de auto-reaprendizaje. La dimensión micro permite explorar 
estas dinámicas en su formación, antes de que se difundan en el grupo, en la 
comunidad y finalmente en la sociedad, ya que toda idea o valor presente en una 
sociedad se forma en el individuo que interactúa con su entorno. El enfoque desde 
abajo, además, ha permitido apreciar estos cambios de manera más evidente en 
sujetos que normalmente no están en el centro de los análisis de los conflictos so-
cioambientales que, privilegiando niveles de análisis meso y macro, se centran en 
analizar los discursos de las organizaciones de los movimientos sociales, líderes 
de comunidad o de los gobiernos de todos los niveles, técnicos y activistas profe-
sionales, y solo marginal y ocasionalmente los habitantes de las zonas afectadas. 
La trascendencia de centrar el análisis en la experiencia de los habitantes que se 
auto-organizan reside en el hecho de que la protesta para estas personas es un mo-
mento de ruptura que presupone un cambio profundo en sus vidas y en su visión 
del mundo mientras que si fuera analizado desde la perspectiva de activistas o 
políticos profesionales, a pesar de que siempre pueda generar un aprendizaje, es 
más bien parte de su actividad, con discursos y estrategias preexistentes.

Para poder analizar el cambio producido por la experiencia de protesta, esta 
tiene que representar una ruptura en la cotidianeidad de los sujetos, y no solo ser 
un problema o una cuestión por resolver en la dinámica de la vida política. Apo-
yándonos en Piven y Cloward (1977), que analizaron las protestas de los pobres 
en los EEUU, hemos analizado el cambio de conciencia que se manifiesta en la 
deslegitimación del sistema, la pérdida de confianza y miedo hacia las autorida-
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des, la reelaboración de los conceptos de democracia y progreso y la pérdida de 
prejuicios hacia otros actores. También cabe en este cambio el empoderamiento 
individual y colectivo, psicológico y político, que analizamos como la última 
etapa de esta trasformación. Todos estos cambios se ven en la conducta de los 
sujetos, que emerge en las entrevistas y que también se observa en el seguimiento 
de los casos.

Esta investigación muestra cómo para comprender la raíz del problema, hay 
que entender los procesos que llevan a las personas a no confiar en el Estado o 
en sus representantes. Quien quiere construir instituciones más cercanas a los 
ciudadanos tendría que conocer la vivencia, la experiencia y el discurso oculto de 
los sujetos para poder construir una relación basada en la confianza y el respeto.

El cambio cultural se refleja también en la reelaboración de la idea de de-
mocracia que, como concepto abstracto, es percibida positivamente, aunque todos 
reconozcan que en la práctica hay mucho camino por hacer. Hemos podido com-
probar así que, como afirma José Esteban Castro respecto a las luchas del agua en 
América Latina, “dichos enfrentamientos están íntimamente conectados con las 
luchas por la democratización sustantiva de las sociedades de la región” (2009: 
22) y que “los movimientos sociales son portadores de visiones alternativas de 
democracia, habiendo elaborado demandas de cambios radicales no solo en las 
políticas, sino también en la política” (Della Porta, 2009: 262). En relación a Es-
paña, consideramos interesante además resaltar que mientras estaba terminando 
el trabajo de campo surgió el movimiento de los ‘indignados’ en cuyo discurso 
encontramos muchas de las reelaboraciones que surgieron a raíz de las protestas 
analizadas en los casos de estudio (Poma, Baudone y Gravante, 2015). Eso nos 
permite sugerir que el nivel micro político, que hemos podido analizar en los 
conflictos contra represas, nos da indicaciones del discurso oculto que de alguna 
manera habrá influido en el movimiento español surgido en mayo de 2011. Ese 
movimiento se identificó con una emoción moral, la indignación, direccionada 
específicamente hacia el sistema político, que como vimos en los casos españoles 
analizados, produjo desencanto al no estar a la altura de las expectativas de los 
ciudadanos que tras la dictadura de Franco confiaron en un cambio en el país.

En cuanto a la relación con el territorio hemos observado que la experiencia 
de lucha ha influido en la revalorización tanto de los componentes físicos del 
mismo (el río, las montañas, los cerros, el campo, etc.), como de los culturales 
y sociales (el pueblo, el estilo de vida, la seguridad, los vínculos afectivos, etc.). 
Hemos comprobado también que como consecuencia del conflicto se ha produ-
cido una revalorización del patrimonio inmaterial (recuerdos, raíces, etc.) y de 
los valores y sentimientos. Mientras las Administraciones siguen bajo una lógica 
coste-beneficios puramente materialista, sobre la que se basa por ejemplo la prác-
tica de las expropiaciones, las personas de las comunidades afectadas rechazan 
esta lógica, reconociendo el valor sentimental y humano de la pérdida que los 
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lleva a replantearse el valor de las cosas y reconocer la inconmensurabilidad de 
esos valores.

En esta línea, por ejemplo, se aprecia un cambio significativo en la defini-
ción de progreso, ya que las obras que amenazaban el territorio eran presentadas 
por los gobiernos como ejemplos de progreso, con la consecuente estigmatización 
de los que se oponían a ellas, por ir en contra del progreso y del interés general.

Finalmente, en relación con la sensibilidad ambiental podemos decir que no 
hemos apreciado un cambio importante en ese ámbito, ya que las personas que 
tenían dicha sensibilidad antes del conflicto siguen manteniéndola, aunque es 
mayor la necesidad de transmitir esa sensibilidad a las nuevas generaciones como 
estrategia defensiva frente a ataques futuros. Lo dicho no tiene nada que extrañar, 
ya que estas experiencias son más conflictos sociales y políticos que ambientales, 
surgiendo de la resistencia contra el Estado para la supervivencia en lugares que 
son periféricos en relación con los centros económicos y de poder, pudiendo ser 
sacrificados por ello para llevar riqueza a otros lugares.

Aunque estas experiencias no se caracterizan por la difusión generalizada 
de una mayor sensibilidad ecológica, la revalorización del medio y la consciencia 
del apego al lugar que, recordamos, se hace manifiesto en el momento de ruptura, 
impulsan la difusión de nuevos valores y comportamientos pro ambientales. El 
agua como valor y no como mercancía, los ríos como lugares de ocio y placer, 
el respeto hacia el entorno, la consciencia del legado histórico y cultural de los 
ríos, etc. son elementos que redescubren o fortalecen las personas que viven estas 
experiencias. Otra cosa es que esto se refleje en un cambio en las políticas hidráu-
licas de un país o en su política ambiental.

El análisis de la transformación de conciencia y conducta también nos ha 
llevado al empoderamiento, que en su dimensión individual o psicológica se ma-
nifiesta en un aumento de la autoestima de los sujetos superando el miedo a hablar 
en público o actuar públicamente. El empoderamiento se alimenta por las emo-
ciones recíprocas, a través de los nuevos vínculos que se crean entre las personas 
que antes desconocían compartir necesidades y/o visiones del mundo, o gracias 
al fortalecimiento de las relaciones en la comunidad, o entre las personas que 
comparten la vivencia de la protesta. Por último, hemos visto también un cambio 
en los prejuicios hacia determinados colectivos, caso de los ecologistas, o más en 
general hacia quien lucha, ya que la práctica de la resistencia lleva a conocer más 
en profundidad a personas que pertenecen a estos colectivos, a confrontarse y a po-
nerse en el lugar de los que tienen que luchar para defender su territorio, a quienes 
anteriormente no comprendían porque solo los habían visto a través de los medios 
de comunicación, es decir, con las lentes de la cultura dominante.

El empoderamiento de las personas involucradas en estas experiencias ha 
hecho que se conviertan en nuevos sujetos políticos con capacidad de oponerse 
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a lo que no creen justo y de tener derecho a vivir según sus principios y necesi-
dades. Ese empoderamiento se ve en la pérdida del miedo hacia la autoridad, sea 
política o policial, y en la legitimación de la lucha y de la protesta como medio 
para defenderse y conseguir derechos y objetivos. El descrédito y la desconfianza 
hacia la clase política y a la política institucional en general, es común en todos 
los casos analizados. Pero esa pérdida de confianza en los actores institucionales 
es acompañada por una revalorización de la fuerza de los sujetos, la importancia 
de la unión y una toma de conciencia del valor de vivir y poder decidir sobre su 
territorio.

Hemos concluido el estudio de los casos mirando hacia las nuevas prácticas 
que surgieron en las comunidades analizadas y que reflejan parte del cambio que 
hemos observado. Estas prácticas, que van desde el surgimiento de nuevas asocia-
ciones o grupos que se ocupan de problemas sociales a experiencias de agricultura 
ecológica, mercados para incentivar la distribución de productos locales, trabajos 
de sensibilización con niños y adolescentes promovidos por actores sociales tanto 
desde asociaciones privadas como desde las instituciones ya existentes (escuelas, 
parroquias, etc.), muestran que los valores surgidos en el marco del conflicto 
siguen presentes en las personas que los promueven, tanto en sus vidas privadas 
como públicamente y a nivel comunitario. Los cambios experimentados por los 
sujetos producen nuevos valores, o al menos una reelaboración de su escala, que 
chocan con los que rigen el modelo dominante y que por eso se convierten en 
el punto de partida para construir una sociedad diferente como ya han sugerido 
autores como Zibechi (2008) o Holloway (2011).

Tanto en España como en México, para quedarnos en los términos geográ-
ficos de nuestra investigación se producen procesos de cambio parecidos cuando 
se analiza la experiencia de los ciudadanos que se auto-organizan en defensa de 
su territorio, y ello a pesar de las diferencias estructurales, sociales, económicas 
y culturales. Trabajando con un enfoque desde abajo y desde el sujeto, y mirando 
a los procesos cognitivo-emocionales que llevan al cambio, hemos podido com-
probar que las personas en los tres casos estudiados —seleccionados para que 
difirieran tanto en la dimensión temporal y geográfica como en la cultural— han 
experimentado procesos extremadamente parecidos.

Las relaciones de dominio que caracterizan a los de abajo, aunque pueden 
ser experimentadas de manera distinta, producen procesamientos emocional-
cognitivos parecidos. En los casos de estudio confluyen en una desconfianza de 
las instituciones, en la comprensión de la importancia de la unión y en la legiti-
mación de la lucha para defender aquello sin lo cual no se puede o quiere vivir. 
Con esto no queremos ignorar que existan diferencias culturales, apreciables en 
el lenguaje utilizado, y estructurales que influyen en la dinámica del conflicto. A 
lo largo del análisis hemos intentado destacar estas diferencias buscándole una 
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explicación26, pero lo que nos parece más sugestivo es que cuando se trabaja con 
la ‘gente común y corriente’ y su cotidianeidad es posible encontrar creencias 
cognitivas, respuestas emocionales y evaluaciones morales muy parecidas en 
contextos socio-económico-culturales muy diversos. Estos resultados nos abren 
el camino para poder repensar los impactos de la protesta a nivel micro y el ca-
rácter emancipador de la misma.

Finalmente, el análisis del cambio cultural que emerge de la vivencia de los 
conflictos por el agua y el territorio, muchas veces desprestigiados por su carácter 
local y territorial, confirma que estas experiencias “revelan un mundo más amplio 
de poder y resistencia, que en cierta medida terminan desafiando las relaciones 
sociales de poder” (Krauss, 1993: 248). Los conflictos en defensa del territorio, 
que se caracterizan por una fuerte carga emocional, juegan un papel importante 
en el cambio cultural ya que “en el proceso de decir “¡No!“, [las personas] desa-
rrollan formas de autodeterminación o articulan conceptos alternativos de cómo 
debería ser el mundo” (Holloway, 2009: 17).

A modo de conclusión, podemos decir que lo que piden las personas in-
volucradas en estos conflictos es poder decidir sobre lo que se planifica en su 
territorio, participando en los procesos de decisión, siendo escuchados y tratados 
dignamente como seres humanos capaces de elegir su futuro y el de su territorio. 

Además, estas experiencias demuestran que la auto organización de los pue-
blos no es un logro inalcanzable, ya que en la necesidad las personas descubren 
capacidades que ignoraban. Como escribe Rosas “pareciera que democracia y 
autogobierno están ahí como al alcance de la mano” (1997: 92), como si se re-
vivieran “prácticas políticas que traemos tan íntimamente arraigadas en nosotros 
que a veces ni cuenta nos damos por dónde revientan” (1997: 85). Estas prácticas 
surgen en todos los casos estudiados: en Riaño antes de los desalojos, cuando 
la asociación de mozos hace trabajo voluntario para no dejar morir el pueblo y 
donde una comunidad lucha para seguir viviendo en un lugar que en el papel ya 
no existe; en Coín, donde los habitantes se involucran en la lucha, participando 
en las asambleas, ofreciéndose como voluntarios, regalando su tiempo y sus ha-
bilidades y donde un entrevistado nos dijo que la “democracia es lo que hemos 
vivido aquí”; y en San Gaspar donde una comunidad, que ellos mismos definen 
como una familia, se une frente al peligro, compacta, aunque con divisiones, por-
que donde no hay opiniones divergentes solo hay sistemas autoritarios. En estos 
lugares las personas se organizaron de manera horizontal, espontánea al principio 
y luego de forma más organizada, con un objetivo claro: defender su territorio, 
reapropiándose de los espacios de decisión y de vida, simbólicos y físicos, en un 

 26 Por ejemplo, el papel de las mujeres o el miedo hacia la represión que sienten en México no es el mis-
mo que en España. También en Coín la presencia de la asociación Jara presuponía un discurso y una práctica 
ecológica mucho más desarrollada que en las otras dos experiencias.
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escenario que el sistema democrático representativo no prevé, y cuya posibilida 
se presenta solo en momentos de ruptura.

En estas experiencias, la unión entre los que lucharon y el sentimiento de 
comunidad que se creó han sido elementos básicos para el desarrollo de estos 
conflictos, ya que el vínculo emocional, simbólico y material con el territorio 
amenazado determina la intensidad y la participación en el conflicto.

Finalmente, queremos acabar con las palabras de uno de los entrevistados, 
quien hablando de su dolor por la pérdida de Riaño, expresaba la incapacidad de 
la sociedad contemporánea para valorar los sentimientos que hemos descrito en 
el análisis:

“Lo que pasa es que ese peso no se puede pesar… igual no tiene mucho valor 
(…) todo lo que tiene valor tienes que tocarlo, verlo, palparlo, hoy por hoy, ¿el 
sentimiento dónde lo ves, dentro de uno? Eso lo ves tú” (E.Ri.3).

El reto de esta investigación era hacer visibles estos sentimientos, eviden-
ciando el papel que juegan en la dinámica de las luchas analizadas. Como se 
destacó a lo largo del libro, no son las emociones en sí sino la interpretación que 
hacen los sujetos a partir de lo que sienten y el compartir ese sentir con otros suje-
tos lo que proporciona legitimidad, argumentos y energía para la acción colectiva.
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Apéndice metodológico 

El trabajo de campo, como lo define Coller, “es lo que da cuerpo al caso” 
(2005: 74) y se divide en cuatro fases: selección, acceso, recopilación y análisis. 
En una investigación cualitativa, en la que la teoría dialoga constantemente con la 
realidad, el trabajo de campo se caracteriza por una primera fase de acercamiento 
en la que se prepara el diseño y se recopilan los primeros datos y luego puede 
que haya varias fases de recopilación y vueltas al campo para poder desarrollar 
el análisis.

La primera etapa del diseño de la investigación fue aplicar la técnica del 
estudio de casos, que permite comprender un fenómeno de la vida real en profun-
didad, siendo adecuado para investigaciones que quieren explicar el cómo y/o el 
porqué de un fenómeno contemporáneo, dentro de un contexto de la vida real en 
el que el investigador tiene un control limitado sobre los eventos (Yin, 2009). Una 
de las aplicaciones que este autor propone es “explicar las presuntas relaciones 
causales en las intervenciones de la vida real que son demasiado complejas para 
las estrategias basadas en diseños estadísticos o experimentales” (Yin, 2009: 19). 
A eso se añade que el estudio de caso de tipo analítico, que también se adapta al 
método inductivo, permite “la comprobación de una teoría confrontándola con la 
realidad y, al mismo tiempo, facilita la repetición de la investigación en otro caso 
concreto para contrastar las conclusiones de la investigación” (Coller, 2005: 42).

La comparación comporta aún más rigor en el desarrollo del estudio de 
caso, pues hay que destacar y evidenciar claramente los elementos que pueden 
ser comparables. Por esta razón, además de la pregunta de investigación, es muy 
importante que se determinen con claridad las ideas iniciales, las unidades de 
análisis del contexto y el fenómeno estudiado, la relación lógica entre los datos 
y las ideas y, finalmente, los criterios para interpretar los resultados. El objetivo 
de la comparación es la comprobación, el control de lo que se está afirmando y 
la solidez de la investigación. En este caso la comparación tuvo el objetivo de 
“aislar mecanismos claves en un contexto de diferencias sustanciales” (McAdam, 
Tarrow y Tilly, 2005: 81).

Además, se aplicó la estrategia del caso piloto. Una vez seleccionados los 
casos, elegí la defensa de río Grande (Málaga) como caso piloto para verificar, 
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corroborar y refutar las ideas iniciales, limar el diseño, por ejemplo, en relación 
con las dimensiones del cambio, y perfilar los cuestionarios. Aunque ya había 
recopilado abundante material, tanto documental como de entrevistas abiertas, 
no elegí el caso de Riaño como caso piloto por la fuerte carga emocional que lo 
caracteriza y que se refleja en la dificultad y el dolor que provoca a los afectados 
el hablar de su experiencia.

El acceso a los casos fue a través de canales académicos-comprometidos, 
que además fueron las primeras fuentes de información y documentación, jugan-
do desde el principio un papel importante ya que conocían los casos y gozaban 
de la confianza de los actores locales. Después del primer contacto con los infor-
mantes claves, me puse en contacto con personas que habían participado en la 
movilización, consciente de la importancia de poder acceder a los entrevistados 
a través de estas personas. Los informantes clave, de hecho, juegan un papel im-
portante en la investigación, aunque hay que mantener una cierta autonomía para 
que los sujetos se sientan en condición de contestar libremente. Por esta razón, 
una vez contactadas a las personas, siempre entrevisté a solas, en sus casas o en 
lugares públicos en los que podíamos hablar con tranquilidad y privacidad, y en 
donde los entrevistados se sentían más cómodos.

En cuanto a la recopilación de los datos, hay que tener en cuenta varias 
tipologías de fuentes, entre las que destacan: los documentos, la observación y 
la observación participante, las entrevistas y otras fuentes como videos, recursos 
digitales como blogs, redes sociales, etc.

Una de las primeras fuentes a las que he acudido para conseguir información 
sobre los casos han sido los documentos. Sin entrar en detalle en todo el material 
acumulado sobre los tres casos de estudio, quiero evidenciar aquí para qué sirve 
este material y cómo manejarlo. La ventaja del estudio de caso es que permite 
conocer la experiencia estudiada en profundidad. El material que se puede acu-
mular sobre un caso puede ser muy extenso y no todo es imprescindible. Los 
documentos sirven para hacerse una idea del caso, construir el cronograma de los 
acontecimientos, el mapa de los actores para verificar nombres, fechas, eventos 
importantes o personas implicadas. que emergerán de las entrevistas y la obser-
vación. La utilización de material audiovisual sobre los conflictos me ayudó a 
acercarme a la atmósfera de los eventos, pude ver entrevistas a sujetos que luego 
entrevisté, así como a otros actores que, aunque no fueron incorporados al análi-
sis nos ayudaron a comprender los conflictos y el contexto. Los periódicos, por 
ejemplo, fueron importantísimos para reconstruir el cronograma, ya que muchas 
veces las fechas se pueden confundir en la memoria, mientras que el material au-
toproducido que proporcionaron los actores permitió conocer el discurso público 
de los que habían defendido su territorio antes de hacer las entrevistas.

Terminada la fase de documentación, con las ideas claras sobre el caso, los 
acontecimientos, los actores, etc. pude empezar la fase de recopilación de las 
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fuentes primarias, a través de la observación, de la observación participante y de 
las entrevistas.

En todos los casos la fase de recopilación de datos ha incluido una o más 
estancias en los lugares afectados, entrevistas abiertas con algunos actores clave, 
intercambio de material, y en algunos casos visitas al territorio para entrar en 
contacto con los actores en su ambiente, acudir al río y a los lugares de los pro-
yectos hidráulicos, participando también en la vida social de estas personas y/o 
comunidades. La observación permite verificar también el discurso y hasta las 
emociones que pueden haberse expresado en una entrevista. Tratar la relación con 
el río, el pueblo o el territorio sin convivir con las personas con las que se entra 
en contacto significa perderse mucho. Instaurar una relación empática con los 
informantes y percibir lo que sienten, por ejemplo, hacia su territorio, paseando, 
sintiendo cómo sufren al ver un destrozo, o cómo pueden gozar de un baño en el 
río, permite verificar lo que emerge de las entrevistas. Incorporar las emociones 
en el análisis presupone medirse con ellas y ser capaces de sentirlas también.

En la investigación se aplicaron entrevistas semi-estructuradas, individuales, 
no directivas, guiadas y en profundidad. La duración de las mismas oscilaba en-
tre los 45 minutos y las dos horas, siendo excepcionales las de mayor duración. 
Para cada caso había preparado un cuestionario personalizado, aunque servía solo 
como guía durante la entrevista.

La selección de los entrevistados se hizo a través de los informantes clave 
(estrategia de conveniencia) como pidiendo a los entrevistados otros contactos 
(muestreo “bola de nieve”). En total hice más de cincuenta entrevistas, intervi-
niendo en algunas más de una persona, aunque en el análisis no se utilizaron todos 
los testimonios.

Las entrevistas han sido todas grabadas digitalmente, menos en algunos mo-
mentos particularmente emotivos, que me pidieron apagar el aparato. En muchos 
casos, después de las entrevistas, pasé tiempo con los entrevistados, y muchas 
informaciones salieron en charlas informales, off-records, en los momentos del 
compartir, donde ellos mismos reflexionaban sobre su experiencia. En algunos 
casos era tan importante lo que decían que me lo apuntaba, pidiendo permiso, 
otras veces era tan intensa la experiencia que esperaba a estar sola para hacerlo, 
y otras veces tuve que pedir poder seguir grabando. Como escribió Yacuzzi “las 
entrevistas son un proceso de desarrollo continuo de ideas” (2005: 12) y el hablar 
con la gente se convierte en una de las recomendaciones que el autor sugiere para 
generar teorías. Las entrevistas ganan mucho con la observación y la convivencia 
porque es allí donde se corrobora y se verifica si se ha llegado a la saturación. Sin 
olvidar que están entre las experiencias más enriquecedoras de nuestro trabajo 
como investigadores. Espero estar a la altura de lo que me han donado las perso-
nas con las que he tenido la suerte de compartir este trabajo.
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Tabla de las entrevistas citadas

El conflicto contra la presa de San Nicolás, Jalisco, México.

SIGLA Género 
(H/M) Fecha entrevista

E.Sg.1 H Miembro del Comité Pro San Gaspar Noviembre 2010
E.Sg.2 M Miembro del Comité Pro San Gaspar Noviembre 2010
E.Sg.3 M Miembro del Comité Pro San Gaspar Noviembre 2010
E.Sg.4 H Miembro del Comité Pro San Gaspar Noviembre 2010
E.Sg.5 M Miembro del Comité Pro San Gaspar Noviembre 2010
E.Sg.5b H Habitante de San Gaspar Noviembre 2010
E.Sg.6 M Miembro del Comité Pro San Gaspar Enero 2011
E.Sg.7 H Afectado Teocaltiche Enero 2011
E.Sg.8 M Miembro del Comité Pro San Gaspar Enero 2011
E.Sg.9 M Miembro del Comité Pro San Gaspar Enero 2011
E.Sg.10 M Habitante de San Gaspar Enero 2011
E.Sg.11 H Afectado Rancho Viejo Enero 2011
E.Sg.12 H Habitante San Gaspar Enero 2011
E.Sg.13 M Habitante San Gaspar Enero 2011

El conflicto contra la presa de Riaño, León, España.

SIGLA Género 
(H/M) Fecha entrevista

E.Ri.1 H Resistente, grupo 2 Agosto 2010
E.Ri.2 H Resistente, grupo 1 Agosto 2010
E.Ri.3 H Resistente, grupo 2 Agosto 2010
E.Ri.4 H Resistente, grupo 1 Mayo 2011
E.Ri.5 M Resistente, grupo 1 Mayo 2011
E.Ri.6 H Nueva generación Mayo 2011
E.Ri.7 M Resistente, grupo 1 (entrevista informal) Septiembre 2009
E.Ri.8 H Resistente, grupo 1 (entrevista informal) Agosto 2010
E.Ri.9 H Resistente, grupo 1 (entrevista informal) Septiembre 2009
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El conflicto contra por la defensa de río Grande, Coín, Andalucía, España.

SIGLA Género 
(H/M) Fecha entrevista

E.Co.1 H Habitante Coín, Afectado material Marzo 2010
E.Co.2 H Habitante Coín, Afectado material Marzo 2010
E.Co.3 M Habitante Coín, asociación Mayo 2011
E.Co.3b H Habitante Coín, asociación Mayo 2011
E.Co.4 H Habitante Coín Mayo 2011
E.Co.5 M Habitante Coín Mayo 2010
E.Co.6 M Habitante Coín Mayo 2010
E.Co.7 H Habitante Coín, asociación Mayo 2010
E.Co.8 H Habitante Coín, Activista Local Mayo 2010
E.Co.9 H Habitante Coín, Activista Local Marzo 2010
E.Co.10
E.Co.10b
E.Co.10c
E.Co.10d

M
H
M
M

Habitante Coín
Habitante Coín
Habitante Coín
Habitante Coín

Mayo 2011
Mayo 2011
Mayo 2011
Mayo 2011

E.Co.11 H Habitante Coín, Activista Local Mayo 2011
E.Co.12 H Habitante de Alaurín Mayo 2010
E.Co.13 M Activista local Marzo 2010
E.Co.14 M Habitante Coín Marzo 2010
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El libro explora la experiencia 
cotidiana, menos visible, de la 
defensa del territorio, mostrando qué 
mueve a la gente a defenderlo, qué 
implica defender un territorio 
amenazado y qué impacto tiene la 
experiencia de lucha en la vida de los 
sujetos. El logro de esta investigación 
es proporcionar conocimiento sobre 
los conflictos socioambientales desde 
una perspectiva micro sociológica, 
que pone en el centro del análisis al 
sujeto, su experiencia y sus 
emociones.




