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INTRODUCCIÓN
“Mi corazón se arrodilla delante de toda belleza”
Manuel Reina
MANUEL REINA: VISIONARIO MADRUGADOR DEL MODERNISMO HISPÁNICO
De un tiempo a esta parte se han venido cuestionando los tópicos que reducían la literatura española de fin de siglo a la estrecha dicotomía de los marchamos de Modernismo y Generación del 98, ya que no pueden dar cuenta del eclecticismo y riqueza de las producciones de la literatura española del momento. Superadas, al menos parcialmente, las asiduas pugnas críticas entre los defensores de una Generación del 98 opuesta a la estética modernista y, por otro lado, los partidarios de subordinar ambos marbetes a una estética común, es tiempo de revisitar la producción finisecular española bajo un prisma nuevo que nos permita desligarnos de las manidas discusiones que hacen hincapié siempre en las mismas obras y en los mismos autores, oscureciendo, obviando, anulando todas aquellas manifestaciones literarias que no arrojen más leña a un fuego preconcebido y totalmente artificial. Una vez que sorteamos esta primera dificultad, nos encontramos con otra que no resulta menor: el hecho, casi incontestable hasta hace algunos años, de que el Modernismo hispánico nace en Hispanoamérica con una serie de autores premodernistas o iniciadores del Modernismo —cuando no directamente modernistas— (Gutiérrez Nájera, Asunción Silva, Martí y Julián del Casal) y se consolida con la figura del nicaragüense Rubén Darío, en el peor de los casos “rebajado” a una especie de ‘relaciones públicas’ del movimiento modernista. Salvo tímidos intentos como el de Luis Cernuda [Cernuda, 1957, 63-76] o Max Aub [Aub, 1974, 463], insistentes artículos como los de Luis Antonio de Villena [Villena, 1988; 2000; 2001; 2006], agudos trabajos como los de Guillermo Carnero [Carnero, 1987], Richard Cardwell [Cardwell, 1985; 1987; 1995] o Antonio Gallego Morell [1987, 373-391], introducciones en antologías como la de Emilio Carrère [Carrère, 1906], Eduardo de Ory [Ory, 1908] o, más recientes, como la de Almudena del Olmo y Francisco J. Díaz [Olmo; Díaz (eds.), 2008], rigurosas monografías como la de Niemeyer [Niemeyer, 1992] y el de algunos congresos de gran relevancia1, en general, se han venido asumiendo como inevitables los postulados de esta única interpretación crítica. Es por este motivo, a mi juicio, por el que desgraciadamente, salvo en círculos manifiestamente interesados en la profundización crítica del Modernismo hispánico, Manuel Reina pasa por ser —en el caso de quienes lo conocen— un poeta andaluz que vivió la transición de la estética posromántica y realista a la modernista; en el mejor de los supuestos, por un poeta colorista que podría considerarse como premodernista. En todo caso, llama la atención el cambio radical en el tratamiento de la figura de Manuel Reina, que ha pasado de ser un autor de primera línea —desde finales del siglo XIX hasta principios del XX— a un autor arrumbado en el olvido crítico o, lo que es peor, a un autor constreñido en estereotipos sin cuestionamiento ni argumentario2. En este sentido, no podemos olvidar que la producción lírica de Manuel Reina despertó la admiración sin paliativos del mismísimo Rubén Darío antes de que este se entregase por entero a la poesía e, incluso, antes de que los poetas premodernistas/iniciadores/modernistas hispanoamericanos comenzasen con sus tímidos amagos de estética modernista. Y es que las composiciones reinianas presentan múltiples aspectos —tanto temáticos como formales, tanto actitudinales como estéticos— que nos sumergen en la cosmovisión del escritor modernista finisecular. Es cierto que la figura de nuestro poeta de Puente Genil (tan reivindicada por los trabajos de su bisnieto Santiago Reina [S. Reina, 1977; 2003; 2005], por la minuciosidad de Francisco Aguilar Piñal [Aguilar Piñal, 1968; 2007] o por el apasionamiento bien argumentado de Amelina Correa Ramón [Correa, 2001]) dista de la atribuida al autor bohemio y se aproxima, en su estampa, al de un escritor del Realismo; sin embargo, a pesar de que Manuel Reina no cultivó el aspecto bohemio, sí principió con la estética modernista en sus composiciones poéticas e, incluso, visitó tópicos bohemios en su lírica. A pesar de que pueda parecer baladí, este extremo meramente aparencial ha dificultado —junto a otras motivaciones desgranadas con anterioridad—- la consideración de nuestro poeta dentro de la órbita del Modernismo. Así las cosas, resulta pertinente recordar que el cultivo de una estética modernista no lleva necesariamente aparejada una apariencia física ni una conducta expresamente bohemias aunque en muchas ocasiones ambos fenómenos se dieran en perfecta simbiosis o se convirtieran en la combinación por antonomasia. Pero no es menos cierto que si, tal y como afirma José Olivio Jiménez, los poetas hispanoamericanos que anteceden a Darío (José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, José Asunción Silva y Julián del Casal) deben considerarse como modernistas sin ambages (ni ‘pre’, ni iniciadores, ni precursores) [Olivio Jiménez, 1985, 11-24], nada debería impedirnos adjudicar ese mismo título a un autor como Manuel Reina Montilla, sin olvidar que este último publicó su primer poemario modernista (en el que por descontado se incluyen ciertas composiciones posrománticas) en 1877, mientras que la primera manifestación lírica hispanoamericana —la más temprana— se fecha en 1882 con la publicación de Ismaelillo de José Martí, si consideramos la cronología más favorecedora.
La primera publicación de los madrugadores versos del poeta de Puente Genil no es otra que la propuesta en esta edición anotada. Parece evidente que la figura literaria de Rubén Darío es indiscutible no solo en la historia del Modernismo hispánico, sino en las letras universales; que la inspiración rubendariana contagió la lírica española del momento nadie puede negarlo, pero de ello no se colige de manera reduccionista que todo empezase, llegase a su culmen y se consumiese en la sola figura del genio nicaragüense. No podemos dejar de mencionar, además, la admiración que Manuel Reina despertó en el jovencísimo Rubén Darío, que contaba con tan solo diez años —lejos el consagrado Rubén Darío, cerca Félix Rubén García Sarmiento— cuando nuestro vate cordobés publica sus Andantes y alegros, y que el nicaragüense no realizaría su primera visita a nuestro país hasta 1892. Antes de que se produzca esta visita, en España se publican Andantes y alegros de Manuel Reina en 1877; Soledades de Eusebio Blasco y Cromos y acuarelas de Manuel Reina, en 1878; De los quince a los treinta de Ricardo Gil, en 1885; Dédalo de Gonzalo de Castro, en 1891; muchos de los poemas de Noventa Estrofas de Salvador Rueda datan de 1883 y años siguientes; Sinfonía del año la edita Salvador Rueda en 1888 aunque es de redacción muy anterior, y su poema introductorio “A un poeta” es de 1884 [Actas, 1987, 373]. Es decir, que cuando Rubén Darío llega a España podemos afirmar que encuentra ya un terreno modernista abonado y significativo. No se trata, pues, de reivindicaciones nacionalistas o de chovinismos trasnochados, sino de justicia literaria. Seguramente, no se puede sostener que el Modernismo hispánico surge en España y traspasa, posteriormente, el Atlántico para llegar a América, pero resulta innegable que el poemario que nos ocupa se incardina en el Modernismo y ha sido injustamente tratado, cuando no directamente obviado. En todo caso, podríamos sostener la teoría de la poligénesis3 —tan visitada por los estudios de Literatura comparada y de Teoría de la Literatura—, según la cual ciertos movimientos estéticos podrían darse en zonas geográficas distantes en un periodo de tiempo más o menos coincidente, habida cuenta de circunstancias históricas, sociales, económicas, artísticas, filosóficas, vitales ciertamente asimilables. Es, en nuestra opinión, el caso del Modernismo hispánico, cuya fuente primordial es la literatura francesa —que se encontraría en los orígenes tanto de los versos españoles como de los hispanoamericanos. Asimismo, hemos de recordar que el Modernismo hispanoamericano supuso una influencia de primer orden en la lírica española del momento y que, sin embargo, el Modernismo español (el catalán y el andaluz de manera singular) fue alabado por el hispanoamericano en sus primeros momentos, cuando el gran Rubén Darío ensalzaba la figura de nuestro poeta en su poema titulado, precisamente, “Manuel Reina” [Santiago Reina (ed.), 1977, 16]:
No es un cantor vulgar. Me atrevería
a afirmar que es el género de Reina
original de suyo…
intuyendo quizá que se abría un camino sagrado y sublime que llegaría a consagrarlo como poeta americano universal y atestiguando que el nuevo aire poético de Reina no tiene parangón, ni siquiera en América, donde por cierto nuestro poeta cordobés gozaba de gran predicamento (no olvidemos que sus poemas fueron apareciendo en publicaciones periódicas con difusión en América —por eso llega a conocerlo Darío— ni que fue nombrado académico en El Salvador, extremo que no se conseguía por ser “flor de un día”); o mostraba de manera desbordada su entusiasmo ante los versos reinianos [García Baena, 1986, 3]:
Él os dará la mano, y poco a poco
os llevará al bullicio de las cortes;
os mostrará los rostros descompuestos
en medio de la orgía, en las ciudades,
Sin embargo, mayoritariamente, el Modernismo español se ha reducido al simbolismo de la poesía de Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado; y, en el colmo de las concesiones, en cierto parnasianismo del primer Manuel Machado, en lo que a lírica se refiere. Esta edición anotada, pues, pretende enriquecer el olvidado panorama del Modernismo español, inserto en la proteica lírica finisecular, aún pendiente de trabajos rigurosos. La lírica de Manuel Reina reivindica, con absoluta modernidad, la autonomía de la obra de arte y el constante anhelo de belleza, potenciado por los sincréticos derroteros de la sinestesia (columna vertebral retórica del Modernismo, aquiescente en el título mismo de Andantes y alegros y que constituye un magma culturalista de literatura, música, pintura, etc.). A más a más, en el poemario que editamos aparecen ya el azul como color simbólico asociado a la espiritualidad, al arte, a la infinitud, a lo sublime o, incluso, el sintomático cisne [Reina, 1877, 83]:
eras celestial esencia
y nube de oro y de grana;
de preciosa filigrana,
joya lujosa y completa;
bella y humilde violeta,
gruta de perlas divinas,
cisne de alas diamantinas
y el ideal del poeta
Mención especial merece la referencia al cisne asociada a la sublimación de la cortesana, de la mujer prostituta, fruto quizá de la fusión del ideal femenino prerrafaelita (todo pureza) y de la femme fatale finisecular (maldita y perversamente atractiva), así como el refinado erotismo subversivo, contestatario, y sin concesiones a un mundo utilitarista y pacato; esta combinación estética es casi una prueba incontrovertida de Modernismo, asociada por lo general al mundo de la bohemia y del spleen finisecular4 [Reina, 1894, 113]:
Es una seductora y alegre cortesana
la diosa de la fiesta, la reina de la orgía;
los brazos de alabastro; la faz de nieve y grana;
la noche en los cabellos y en la mirada el día.
Va envuelta en vaporoso y nítido oleaje
de gasas, de terciopelo y blondas;
y muestra el seno mórbido, más blanco que el plumaje
del cisne que resbala por las lucientes ondas.
Poéticas aves que, por otra parte, bien podrán incorporarse sin desentonar en demasía al mágico lago rubeniano posterior de cisnes unánimes y magistrales. Sin olvidar el canto bohemio, a pesar del aspecto riguroso y de la organizada vida de Manuel Reina, que anticipa a tantos poetas malditos en la órbita modernista [Reina, 1877, 43]:
Este es el sueño que anhelo
siempre realizado ver:
¡el champagne y la mujer!
El paraíso y el cielo.
Es vino de altos señores,
de príncipes y rameras,
de genios y calaveras,
de artistas y emperadores.
Este credo bohemio, al que se suma el culto a la belleza, aparecerá en otros versos reinianos; estos versos vuelven a negar la posibilidad de considerar a nuestro autor como mero poeta de transición [Reina, 1877, 43]:
Y amo el champagne, como adoro
las perlas, los ricos trajes,
las joyas y los encajes,
la seda, el marfil y el oro.
O la exaltación de París, tan cara al Modernismo, cultivada en sus escritos con anterioridad a la sacralización de la ciudad que respiran los versos del vate nicaragüense [Reina, 1877, 41-42]:
París, el nido dorado,
del amor y los placeres,
y de las bellas mujeres
el Paraíso soñado;
El París de los diamantes,
de las perlas y las galas.
De las orientales salas,
del moiré y de los brillantes;
el París del gusto fino.
Del confort y del buen tono.
El gran París, yo te abono
que sólo bebe este vino.5
Y es que Francia es el poema
del amor y de la orgía,
y del lujo y la alegría.
Estos versos modernistas se publican en 1877, en el poemario que presentamos a continuación, cuando el gran Rubén Darío no había publicado nada y cuando los considerados como primeros modernistas por parte de la mayoría de la crítica —y no solo como precursores (José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del Casal y José Asunción Silva)— tampoco lo habían hecho. Así las cosas, el poemario que editamos es la primera muestra de Modernismo hispánico y su autor, Manuel Reina, es el primer escritor modernista, lo que no es óbice para afirmar y celebrar la enriquecedora influencia de Rubén Darío y de los escritores hispanoamericanos de la época en la lírica española o para aceptar otras tendencias literarias en esta primera obra del escritor pontanés.
Y una invitación a los poetas que apuesta por el credo y la musicalidad modernistas, apelando a la exacerbación sensorial y escrita en 1884 [Reina, 1894, 7]:
Toma el sonoro bandolín ceñido
de pámpanos y flores perfumadas;
toma el brillante bandolín sonoro,
y la hermosura y los placeres canta.
En definitiva, un Manuel Reina de aspecto anclado en lo decimonónico con alma madrugadora modernista; o con las increíbles palabras de Darío referidas al reivindicable poeta de Puente Genil:
Este es el gran poeta. Si él quisiera
escribir un poema, nos haría
a los amantes de lo bueno y bello
un gran servicio. Pulse, pues, la lira,
y resuenen sus cánticos soberbios
en una obra inmortal, de gran aliento6
EL AUTOR: EL ESCRITOR MODERNISTA Y EL POLÍTICO O EL EXTRAÑO CASO DEL DR. JEKILL Y MR. HYDE
Puente Genil (Córdoba) vio nacer a Manuel Francisco de Asís Reina Montilla el día 4 de octubre de 1856, a las seis de la mañana, síntoma del espíritu madrugador del poeta también en su faceta artística. Fue el primogénito de los dieciséis hijos que tuvieron Manuel Reina Morales (1820-1881) y María del Amparo Montilla Melgar (1833-1918), de los que solo nueve llegaron a ser mayores de edad, por lo que tanto su infancia como su adolescencia se encontraron sacudidas por las alegrías de los nacimientos y las hondas tristezas por los fallecimientos de sus hermanos (allegros y andantes). Vivió un ambiente de cultura y gozó de una importante biblioteca familiar —amplísima—, ya que sus padres tenían inquietudes literarias, sentían inclinación hacia la lectura y su padre, concretamente, hacia el teatro —hasta el punto de que llegó a representar varias obras teatrales. Se trata, pues, de un ambiente acomodado en lo económico y rico en lo cultural.
Parece que su espíritu de escritor se manifestó también tempranamente, cuando Reina se encontraba cursando el Bachillerato en el internado escolapio de Archidona. Se matriculó primero en la Universidad de Sevilla y después en la de Córdoba para estudiar medicina, pero decide abandonar y cursar estudios de derecho en la Universidad de Granada primero y en Madrid a partir de 1874. Este cambio en sus decisiones académicas devela las aspiraciones políticas de Manuel Reina7 que, junto a sus inquietudes literarias8, nos ofrecen un fiel retrato de las dos pasiones que acompañaron a nuestro poeta en su devenir. Poco después, en 1877, se producen dos momentos fundamentales en su vida: contrae matrimonio con una paisana suya, Francisca de Borja Noguer, hija única de una acaudalada familia, y publica su primer poemario: Andantes y alegros. En Madrid, y en estos años, comenzarán las colaboraciones literarias de Reina en publicaciones periódicas como La Ilustración Española y Americana o La América. La desahogada situación económica le permite a la familia instalarse durante largas temporadas en la capital para atender las aspiraciones políticas de Reina, que se afiliará al Partido Constitucional de Sagasta, contraviniendo —en un principio— el papel conservador que su padre desempeñó en política, y sus inquietudes literarias —ya que también participa en las animadas tertulias literarias del “Bilis Club”9 junto a reconocidos escritores del momento como José Fernández Bremón, Armando Palacio Valdés o Eugenio Sellés y a escritores que comenzaban entonces con su carrera literaria como Clarín o Mariano de Cavia. Nuevamente, pues, nos encontramos en un mismo lugar y dos pasiones que marcarán la vida de nuestro poeta. En 1878 publica su segundo libro de poemas, Cromos y acuarelas, cuyo sinestésico título da buena cuenta de la nueva vía abierta por nuestro poeta y de su interés en profundizarla. Poco tiempo después (en 1882), fruto del anhelo por compaginar sus dos pasiones profesionales, funda La Diana, declarándola al servicio de la Restauración de Alfonso XII, de la libertad y de la línea política de Sagasta e implementándola con escritores de primera línea: Pérez Galdós, Núñez de Arce, Pereda, Echegaray, Salvador Rueda, Clarín, Valera, Ortega y Munilla (padre del celebérrimo filósofo Ortega y Gasset), Selgas, Sellés, Mariano de Cavia, Cánovas del Castillo, Fernández Bremón, Castelar, Fernández Shaw, Alcalá Galiano, Ferrari, Díaz de Escobar… La vida de esta revista fue tan intensa como breve, ya que Reina tuvo que cerrarla el 22 de enero de 1884 (fecha del último número) —probablemente— por la grave enfermedad de su joven esposa, que fallecería a los 27 años de edad ese mismo año de 1884 un 26 de marzo, dejando viudo a nuestro poeta con tres hijos de corta edad. Antes de este luctuoso suceso —en 1883 (un 25 de mayo)— estrenó su primera obra dramática publicada: El dedal de plata, un monólogo escrito en verso. Será en mayo de 1886 cuando resulte elegido diputado en el Congreso, extremo que lo mantendrá retirado de la literatura, ya que se centrará en cuestiones políticas, haciendo gala de una modernidad atípica para la época al promover medidas de gran calado social, educativo y cultural. Las intrigas políticas se van recrudeciendo; Reina opta por el ala derecha del partido (Gamazo), lo que anuncia su intención de incorporase en las nuevas elecciones al Partido Liberal Fusionista aunque finalmente es disuadido por maniobras de su propio partido encabezadas por el marqués de la Vega de Armijo, candidato por Lucena (distrito del que era natural Manuel Reina). Sin embargo, en 1892 su candidatura por el distrito de Lucena en las elecciones parciales para sustituir al marqués de las Escalonías —que dimitió— es apoyada por el Partido Liberal Dinástico, cuya campaña no estuvo exenta de coacciones, traiciones y sinsabores para un asediado Reina. Vence en las elecciones en alianza con los republicanos, pero resulta desposeído del acta por una serie de amaños que declaran como ganador de las elecciones al candidato canovista. El ambiente se enrarece por esta maniobra ilegítima que llega a ofuscar al poeta, quien se arroja desde el balcón del casino de Lucena aunque sin consecuencias para fortuna de familiares, amigos y lectores. Este acto desesperado constituyó un auténtico punto de inflexión en la vida del pontanés, que decide retirarse de la política a petición de su familia, aunque no lo hará de manera definitiva. Esta renuncia supuso un renacer literario que se materializó en la fundamental publicación de La vida inquieta (1894), obra que recoge sus escritos dispersos en multitud de publicaciones periódicas desde 1878. El éxito que acarrea este libro reaviva la llama literaria de Reina, que publicará La canción de las estrellas (1895), Poemas paganos (1896), Rayo de sol: poema y otras composiciones (1897) y El jardín de los poetas (1899) y numerosas colaboraciones literarias en su querida La Ilustración española y Americana y Blanco y Negro. Además, en 1895 es nombrado académico de la Academia Sevillana de Buenas Letras y académico de la Academia de Ciencias y Bellas Artes de El Salvador.
Tras algunos escarceos políticos de adhesión a la escisión gamacista, Reina se deja conducir por Maura y en las elecciones al Congreso de 1903 resulta elegido diputado por Lucena —tras una mayoría abrumadora de votos— en las filas conservadoras de Maura. Ya entonces la diabetes comenzaba a hacer estragos en su salud: estaba casi ciego y aquejado por una cojera causada por un accidente en tranvía. Retirado en su finca de Campo Real y tras el deterioro paulatino, Manuel Reina Montilla fallece —también tempranamente— a los cuarenta y ocho años de edad en su pueblo natal el 11 de mayo de 1905, justo cuando preparaba un triunfal periplo por Hispanoamérica por invitación expresa de los renovadores modernistas americanos y cuando su ansiada entrada en la Real Academia era inminente, dados los expresos apoyos que cosechó entre las más conspicuas personalidades del momento, entre las que se contaban Antonio Maura y Pérez Galdós. Como sentido homenaje a una figura inasequible al desaliento, tanto político como literario —y por añadidura vital—, se colocó un busto del escritor en su casa natal por aclamación ciudadana y se publicó póstumamente Robles de la selva sagrada (1906), cuyo primer poema fue escrito pocos días antes de morir y que cierra —como abrió— su apuesta renovadora modernista, en este caso con motivo de la celebración del tercer centenario de la publicación de El Quijote, y en el que se producen las bodas de Don Quijote y Dulcinea en una ensoñación parnasiana que reivindica de nuevo la belleza del cisne a modo de testamento artístico, digna de los poetas modernistas empeñados en sustituir la mostrenca y positivista realidad por una ilusión estética en la que instalarse [Reina, 1906, 13]:
Aves canoras, de luciente pluma,
llenan el aire de vistosas galas;
y en lagos de zafir, rosas de espuma
abren los blancos cisnes con sus alas.
Y, en fin, no hay un villano y un héroe, pero sí una incompatibilidad manifiesta entre el político y el escritor en la vida de Manuel Reina; el Dr. Jeckyll y Mr. Hyde están condenados a no encontrarse nunca, aunque sepan sucederse sin solución de continuidad.
ANDANTES Y ALEGROS: ECLECTICISMO DE UN POEMARIO CORAL SINESTÉSICAMENTE VERTEBRADO POR UNA COSMOVISIÓN MODERNISTA
Este primer poemario del autor está conformado por 39 composiciones poéticas que resultan llamativas por su calidad, de manera general, si consideramos —además— la juventud del poeta y si perdonamos cierto carácter epigonal agónico de movimientos residuales que serán reasumidos por el especial filtro de la cosmovisión modernista (sobre todo del carácter posrómantico que impregna composiciones como “Quintana”, “Imitación del alemán”, “En un álbum” o “Erico”, “María Stuart”, “El rey Haraldo Harfagar”, “El castillo de Dunstan” y “La mano de sangre”, insertos en la modalidad historicista legendaria a la manera de Zorrilla). Así las cosas, este compendio poético constituiría la génesis del Modernismo hispánico, sin abandonar otras corrientes en algunos de sus poemas. Es evidente que encontramos poemas de resonancias posrománticas (sin olvidar que el Modernismo instala sus raíces en el movimiento romántico para reinterpretarlo) y, por ende, de ecos populares en algunas ocasiones. En todo caso, el eclecticismo, la disolución de los límites y fronteras —no sólo entre los sentidos (sinestesia), sino entre los géneros literarios, entre los registros lingüísticos cultos y populares (no olvidemos la ‘rara’ selección de cultismos y de palabras altisonantes y exóticas, ni el coloquialismo conversacional que también tremola el estilo modernista) y entre las fuentes y los movimientos estéticos (culturalismo)— son también señas de identidad del incipiente nacimiento de la modernidad y, con él, del Modernismo. No se trata de condicionar la legítima, auténtica y necesaria libre interpretación del inquieto lector, ni su implícito disfrute —tan esencial como intransferible—, pero sí creemos necesario insistir en la naturaleza sinestésica desde el título de esta obra lírica —recuperando los orígenes musicales del género literario— que se vertebra en torno a conceptos sonoros que traducen la emoción poética mediante una sinestesia puramente modernista. No debemos olvidar que andantes y alegros son modos de ejecutar una composición musical; el primero, con movimiento moderadamente lento, y el segundo, moderadamente vivo. Esta contraposición de velocidades deviene trasunto excepcional y sincrético de una cosmovisión vital modernista, luminosa, sensorial, erótica, vitalista, gozosa y, al mismo tiempo, amarga, dolorosa, existencialista, sombría y llena de tedio; inquietante, siniestra combinación de opuestos (entronca con el claroscuro barroco, con el intenso proceso dinámico que parte de la antítesis y llega al oxímoron, transitando por la paradoja) que el Modernismo organiza en una concepción idealista/artística que suplanta a la realidad circundante, tan cercana como pobre y falsaria. De suerte que el poemario que editamos nos sitúa estratégicamente en una concepción modernista stricto sensu, no solo porque aúna la interpretación vital exaltada y la trágica en la estética simbiosis que caracterizará al Modernismo10, sino también porque asume el eclecticismo modernista —incorporando el culturalismo—, cuyo demiurgo es el incondicional canto a la belleza, la sinestesia vertebradora del poemario y la creación de una autonomía artística, renunciando a la subordinación del arte como mera representación mimética del entorno y proponiendo las manifestaciones del arte como método de autoindagación en las que el poeta se instala11. No se trata tan solo de colorismo y sensualidad, sino de una propuesta idealista que sin sepultar la tradición supera el estilo y la propuesta poética plana del momento. Con lógicas excepciones en la obra, hablamos de Modernismo, ya que “¿Dónde reside, pues, el común nexo modernista? El modernismo es, básicamente, una experiencia del lenguaje: en esta experiencia debemos buscar su unidad. […] No veo otra posible delimitación; de ahí, a mi entender, que no haya podido establecerse una clara frontera, generalmente reconocida, entre premodernismo, modernismo y postmodernismo”12. Así, las sinestesias que propagan un magma sincrético idealizado pueden descubrirse en “Canción”, “La música”, “Trova”, “Morendo”, “Serenata” y “La guitarra (alegreto final)”, apelando a lo musical desde la sensualidad modernista; la ensoñación estética que promueve la autonomía del arte como espacio de vida en clara sintonía modernista, generalmente con un acentuado culturalismo oriental y exótico, en “Sueños”, “La favorita” y “El pañuelo”; la exaltación bohemia de los goces y placeres sensuales sin renunciar a la autonomía del arte como propuesta estética vital y el refinado erotismo en “La joven de los ojos negros”, “Una cortesana”, “Viva el champagne” y “Orgía”, cuyas representaciones eróticas femeninas proponen la fusión modernista de la idealización de la mujer prerrafaelita y la femme fatale finisecular en una sublimación, en una divinización de la mujer cortesana. Además, el tratamiento del erotismo como exploración evasiva/invasiva del sujeto inadaptado a una realidad mostrenca ofrece un territorio singular para la creación estética autónoma; así, el erotismo, por su carácter transgresor, creador de un universo propio, vehículo para abandonar el entorno (evasivo) y conectar con la esencia humana del origen (invasivo) como escenario estético de vida13 se convierte en leimotiv de la escritura modernista. En esta órbita se incardinan también “Un ángel caído” (que incluye el sugestivo guiño al malditismo, tan modernista) y “La andaluza” (evocada con sensualidad, lujo y cromatismo). Sin olvidar ciertas renovaciones métricas modernistas y estilos sensoriales imbuidos de sinestesias en “Idilio”, “En el circo” y “La vida” (que reivindica la vena existencialista del Modernismo, que no se circunscribe a una inocua evasión artificiosa, sino que abraza también la problemática existencial desde un poso amargo). En definitiva, un más que considerable número de composiciones que anuncian con el ejemplo el advenimiento de una renovación estética, en múltiples órdenes, que a su vez conlleva la llegada de la modernidad a nuestras letras. De alguna manera, este extremo ha sido percibido por la crítica cuando consideran a Manuel Reina como poeta parnasiano, indiscutible corriente que fluye en las venas del Modernismo estético14 y que explica diáfanamente la asunción de la corriente posromántica por parte de nuestro poeta, punto de partida indiscutible para que el Modernismo construya su renovación del lenguaje y de la estética literarias.
Por otra parte, el propio Manuel Reina confiesa sus proteicas influencias, entre las que se cuenta el malditismo modernista, el spleen y cierto espíritu decadente de Baudelaire, cuya siniestra voz sumerge los versos del pontanés en la estética modernista que insufla la gran renovación, novedad y rebeldía a este poemario [Reina, 1894, 11]:
Alfredo de Musset, rota en la mano
la copa de los goces; la romántica
figura de Espronceda, y el siniestro
Baudelaire con su tétrica mirada.
Todos a mí se acercan, y a mi oído
algo terrible y lastimero cantan;
algo que impone al ánimo valiente
y ayes de angustia al corazón arrancan.
En todo caso, los prologuistas de la edición original —que aportan la particular visión de un coetáneo— ya advierten las raras condiciones del poemario, identificando —quizá sin saberlo— en esta obra el advenimiento de un nuevo y moderno movimiento estético: el Modernismo; por descontado, esta veta que se descubre en Andantes y alegros se irá explotando de manera paulatina en las sucesivas obras (solo un año después se publica Cromos y acuarelas, cuyos título y espíritu abundan en la sinestesia modernista, en esta ocasión desde lo pictórico/visual) hasta la publicación de La vida inquieta (1894), obra de madurez, y se irá enriqueciendo, diversificando, reinterpretando en las obras de diferentes autores (fieles continuadores de este feraz territorio que —entre la niebla de la consabida poética del momento— Manuel Reina coloniza con esta obra que editamos), con desigual fortuna.
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EDICIÓN
La base de esta edición es la de la primera impresión de la obra de 1877; he corregido sus erratas ortográficas, incorporado las correcciones de la fe de erratas, con la nota correspondiente, y adaptado la colocación de las tildes según su uso normativo actual, respetando la puntuación del texto por considerarlo un rasgo identificativo de estilo y manteniendo las cursivas que aparecen en el original; así las cosas, la fijación del texto no ha resultado dificultosa: nos hemos limitado a presentar el texto tal como su autor lo había concebido. He consultado también la edición conmemorativa, casi inencontrable, de 1977 (a cargo del bisnieto del poeta, Santiago Reina), que no aporta nada nuevo (presenta algunos errores, como el hecho de consignar “íntimo poema” por “ínfimo poema” o el de no corregir erratas ni incorporarlas al texto, tal y como sucede en la primera edición), con una tirada de solo 500 ejemplares, elimina el prólogo de José Salvador de Salvador y también la carta de Grilo (que sí aparecen en la primera edición de 1877 y que incorporo a esta edición) e incluye un interesante prólogo del editor. Mi más sincero agradecimiento a la Biblioteca Provincial de Córdoba, que tras gestiones un tanto complejas, mostró colaboracionismo y generosidad en todo momento. Además, se ha tenido en cuenta la magna obra de Santiago Reina López, que cataloga la obra completa de Manuel Reina y propone un análisis por etapas en Manuel Reina: Catalogación completa de su obra. Análisis de su poesía en el tránsito al Modernismo, publicada en 2005, y que repite las características de la de 1977.
En definitiva, se presenta una edición cuidada, anotada, limpia de erratas y solvente, respetuosa con el fondo y la forma de la obra original; las notas se han reducido todo lo que ha sido posible, sin renunciar a las explicaciones pertinentes para el entendimiento del texto, pues así lo exige esta colección de Clásicos Hispánicos. Sean bienvenidos a la azarosa danza de la vida, salpicada de andantes y alegros, tal y como corresponde a toda composición que se precie de humana.
NOTAS
1 Las raíces del Modernismo, en Córdoba [Actas del Congreso Internacional sobre el Modernismo español e hispanoamericano, 1985, publicadas en 1987], o el realizado en honor de la figura del poeta pontanés Manuel Reina [Porro Herrera y Sánchez Dueñas, 2007].
2 Caso similar es el del poeta malagueño Salvador Rueda, que corrió similar suerte [Reina López, 2005, 27]. En el mejor de los casos, se conocen superficialmente poemas sueltos y se les adjudica el título de premodernistas o de poetas coloristas para olvidarlos en cualquier discurso crítico riguroso sobre la literatura finisecular con la indiscutible consideración de que se trata de poetas menores.
3 El manejo de esta teoría es moneda corriente en multitud de artículos que indagan en el origen y las relaciones que se establecen entre distintas literaturas. Valgan como ejemplo de teoría en uso [Maestro, J. G., 1989], [Garrote Bernal, 2009], [García Berrio, 1989].
4 Recuérdense a este respecto los versos de Manuel Machado, considerados unánimemente como modernistas, en su Alma, publicada en 1902: “¡Ven tú conmigo, reina de la hermosura; / hetairas y poetas somos hermanos!”; sin olvidar que la composición de Reina es anterior y que lleva por título, precisamente, “La reina de la orgía”.
5 En nueva alusión encendida y vehemente al champagne.
6 Del extenso poema “A Manuel Reina” de Rubén Darío, publicado por vez primera en Managua en el periódico El porvenir de Nicaragua,el día 3 de octubre de 1884.
7 Estudiar derecho era importante para quienes quisieran incorporarse a la política en aquel momento, no en vano “en las Cortes de 1901 los abogados suponían el 62%”. [Reina López, 2005, 18].
8 En Madrid, y en esta época, publicará su primer poema en el periódico El Bazar, con el título “La Poesía (imitación del alemán)”, incorporado al poemario de Andantes y alegros (1877).
9 Estas tenían lugar en la Cervecería Escocesa de la calle del Príncipe, justo al lado de su casa.
10 Piénsese en la evolución dariana, modernista por antonomasia, y su tránsito desde Prosas profanas hasta Cantos de vida y esperanza.
11 Esta concepción artística vital entronca de manera directa con la concepción decadente, modernista del escritor, que propone un mundo artístico que no pretende explicar el cotidiano, sino ocupar su lugar (este extremo resulta de vital importancia para distinguir el movimiento romántico y el modernista que, aun partiendo de una insatisfacción vital —lugar común— análoga, la traduce de diferente modo).
12 [Gimferrer (comp.), 1969, 10].
13 En este sentido, es recomendable consultar el ya clásico trabajo de Georges Bataille, El erotismo. Barcelona: Tusquets, 2007, en el que este excepcional pensador defiende el erotismo como búsqueda nostálgica de nuestro origen: sin tiempo, sin límites, sin espacio con el que nos reencontramos —irreversiblemente— en la muerte y con el que podemos conectar de manera parcial a través del deseo, la transgresión y la destrucción de la experiencia erótica, la petite mort.
14 Vid. [Quintanilla, 1950], [Valera, 1901, 101], [Aguilar Piñal, 1968, 86-90].
ILUSTRACIONES
ILUSTRACIÓN 1
Soneto autógrafo de Manuel Reina
ILUSTRACIÓN 2
Retrato fotográfico de Manuel Reina propiedad del Ateneo de Córdoba
ANDANTES Y ALEGROS1
VERSOS
DE
MANUEL REINA
Imprenta de A. Flórez y compañía
Calle de Villanueva, núm. 6
1877
PRÓLOGO
Veinte años2 tiene el autor de Andantes y Alegros, título que ha dado el Sr. Don Manuel Reina a la colección de poesías que verá el leyente3 amigo a continuación de este breve prólogo, pedido a nuestra ineptitud4 por la bondad del joven poeta, y escrito con mucho gusto nuestro por lo que en ello nos honra y por lo que su obra vale y merece.
Lo primero que debemos celebrar es el nombre con el que el vate cordobés ha bautizado a su hijo, y no se crea que este es un andaluz, ni que tal dialecto habla; no: es español, y su lenguaje el muy hermoso de Castilla. Si así no fuera, nada significa nuestro aplauso; pero no lo tendría, porque no hay dialecto alguno que pueda compararse con las lenguas vivas nacionales, digan lo que quieran los extravagantes eruditos y los sapientes filósofos, y porque, sobre todo, el género a que nos referimos está reñido, por bajo y depravado, con la alteza y exquisita esencia de la noble Poesía5.
Andantes y Alegros es un título adecuado al libro que examinamos, porque sus páginas son graves y conceptuosas como los primeros, o vivas y ligeras como los segundos en las obras lírico-dramáticas; y rara es la página de este libro que no ostenta ambos sentidos, ambos caracteres.
¿En cuál de los dos se distingue más el Sr. Reina?6 En el dramático, sin duda alguna. Buena prueba son de ello “La flor de mi esperanza”, “A su almohada”, y sobre todo, “La joven de los ojos negros”, y la patética composición “Morendo”7.
No queremos decir con esto que en el género lírico faltan vigor y tonos a los cantos del inspirado bardo, sino que es superior en aquellos en que predomina la acción de la vida, ya sea subjetiva ya objetiva, como ahora se dice8; ya sean gemidos sus penas, ya gritos sus aspiraciones de sus esperanzas, de sus alegrías, o bien francos y ligeros bocetos de los dolores y de los placeres del mundo. Tienen, sin embargo, derecho al más resuelto y terminante elogio, aunque líricas o más líricas que dramáticas, la oda “Quintana”, “Sueños”, “La música”, “Las noches”, “Una cortesana”9, y se lo tributamos sin reserva ni restricción alguna.
Ciertamente se necesitan lozana imaginación, estro brillante y abundante don especulativo para producir a los escasos10 cuatro lustros11 un libro de tan raras12 y complejas condiciones, que, sin salirse de las que hacen estimables y buenos a los más celebrados de su clase, tiene esa exuberancia13 de conceptos, de colores y de armonías; esa intención profunda y esa manifestación lujosa; ese fondo y esa forma, en una palabra, que pocos poetas logran reunir con tanta facilidad como el que celebramos: difícil facilidad que tanto elogia Hermosilla14 y recomienda Horacio en aquellos célebres versos de su Epístola a los Pisones15, como una de las más altas cualidades reveladoras del numen poético.
Demostremos ya la verdad de cuanto dejamos someramente apuntado, y sírvannos de medio las mismas composiciones que son objeto de nuestro estudio.
Abre el autor el numeroso raudal de su vena con una canción, cuyo fluido lirismo recuerda las mejores en su género de nuestro Parnaso:
“Soy libre como el pájaro,
alegre como el niño,
[…]
Mi inspiración recorre
los valles y los ríos,
los cielos y los mares,
las cumbres, los abismos.”
Canta a Quintana16, y lo presenta así a la patria admirada:
“¡Miradlo, es él! En su pupila ardiente
del genio el gran relámpago serpea;
el noble patriotismo centellea
en su pecho valiente,
y en su severa frente
con intenso fulgor brilla la idea.”
Luego, al recordar aquel arranque patriótico del vehemente y laureado poeta contra los ejércitos invasores del capitán del siglo17:
“…dadme una lanza,
ceñidme el casco fiero y refulgente,
volemos al combate, a la venganza.”
No puede contener su entusiasmo el cantor del gran cantor18, y prorrumpe en la creciente hipérbole con que termina su oda, diciendo:
“El lírico fue el dios de la victoria
y de entonces su nombre insigne, suena
en la guerrera trompa, en la alta almena,
en el choque de bélica armadura,
en el mar, en el monte, en la llanura…
¡Toda nuestra nación su nombre llena!
Por eso cuando cruza por mi mente
el glorioso recuerdo de esta hazaña,
exclamo lleno de entusiasmo hirviente:
“¡Quintana ha de vivir eternamente,
pues Quintana es España!”
“Sueños”19 son la realidad más cierta del estado de la imaginación del poeta y así lo confiesa él mismo en el valiente romance en que canta las fantásticas20 visiones de su alma, y que principia y acaba de este modo:
“Cuando me encuentro21 solo y los aromas
del oriental, dorado pebetero,
con sus olas azules me rodean,
jinete22 en el bridón del pensamiento
vuelo al mundo divino y misterioso
de las hadas, los gnomos y los genios,
a ese gigante mundo del poeta,
de fantásticos23 seres gran imperio.
¡Oh! Cómo me deleitan esos cuadros
que en mis profundas abstracciones veo
llenos de luz, de vida y poesía,
panoramas brillantes de los sueños…
[…]
Todas estas creaciones del artista
cuando cierro los párpados contemplo,
y es que, sin duda, el mundo de esos seres,
ese gigante mundo, es mi cerebro.”
Vuelo rico y poderoso se necesita para abarcar tanto el pensamiento y la palabra en esas y otras composiciones; pero no menos para expresar con tanta intensidad y sencillez juntamente las tristezas, los afectos o las tempestades del corazón.
En la poesía “La flor de mi esperanza”24, ¡qué delicado modo de advertirse a sí propio el poeta el dominio que ha de ejercer sobre sus pasiones!
“Hoy así se divisa
en el oscuro campo de mi alma
una flor blanca y pura:
la flor de mi esperanza.
El corcel volador de las pasiones
se acerca a destrozarla.
¡Ay de ella si tu mano bendecida
no detiene su marcha!”
¡Cuan tierno y apasionado es su sentimiento en el bellísimo madrigal “A su almohada”25!
“Tú, que aspiras su aliento embalsamado
y sabes su pesar y su alegría,
dime por qué ha apurado
en la pasada noche
el cáliz del dolor y la agonía.
Mas no, no me lo digas, consejera;
pues de dolor, tal vez, me moriría,
si yo la causa fuera.”
En la selecta leyenda “La joven de los ojos negros”26, ¡qué profundidad de concepto y qué perfecto contraste!
“¡Qué triste está el mundo!
¡Qué triste está el cielo!
¡Qué triste se encuentra mi madre! Y en cambio,
¡Qué alegre mi pecho!
[…]
¡Qué alegre está el mundo!
¡Qué alegre está el cielo!
¡Qué alegres las aves canoras! Y en cambio,
¡Qué triste mi pecho!”
Alargar más nuestra halagüeña tarea fuera inútil al encomio de la obra y hasta motivo de disgusto para el lector, codicioso de saborear las bellezas en las que esta abunda. Es panal de cera y de mieles, formado por la abeja de oro de la inspiración elevada y ardiente, con el fragante liquen de las flores del alma que siente y piensa27.
A dicha tenemos esta heraldía28 que el señor Reina nos ha confiado, y si la crítica (alguna vez inconsiderada, desabrida e injusta) se dedica a buscar defectos en los versos de nuestro querido amigo, contestaremos a ella, desde ahora para entonces, que todas las obras humanas los tienen29, y que el poeta loado, que tan vigorosa muestra da de serlo, cuenta apenas veinte años30.
José Salvador de Salvador31.
Madrid, 19 de octubre de 1877.
CARTA
Sr. D. Manuel Reina
Mi querido Manolo:
No sabré nunca cómo agradecer lo bastante al infatigable director de La Ilustración Española y Americana, Abelardo de Carlos32, y al periódico La Época33, cuando casi sucesivamente en las columnas de los dos ilustrados colegas34 leí tu nombre por la primera vez al pie de dos admirables poesías que, hasta sin ser tuyas, me hubieran entusiasmado. “La música” y “La vida”35, nombres de pila de las dos composiciones a que me refiero, no sólo las recité en más de un círculo literario36 como gallardos modelos de entonación, de verdad y de valentía, sino que quedaron desde entonces y para siempre archivadas en el santuario de mi memoria, de donde salen a la luz cuando, a falta de otros excesos y agasajos, me propongo dar un buen rato a la gente del oficio37.
Chasco, y grande, habrás de llevarte ciertamente, si te figuras que pienso darte la enhorabuena por el libro que te propones dar a la estampa. No, mi querido Manuel. Tu cadena, tu desencanto, tu martirio, están precisamente en tus mismas condiciones. Si carecieras de alas, si escribieras por el solo vicio de escribir, si fueras uno de tantos como invaden todos los días las vedadas sendas de los elegidos en el divino arte, no te compadecería como te compadezco al verte subir con tu cruz a la espalda por el espinoso calvario de las letras.
La exuberancia de vida; la luz de aquellos horizontes meridionales que llenaron de resplandores nuestras dos cunas; las cruces de aquellos caminos, ante las cuales rezan todavía nuestros mayores; los saludables miedos de aquellas tradiciones fantásticas que en las veladas del hogar recogimos de nuestras madres; la voz temblorosa y acompasada de la estrofa popular que palpita en tu inimitable poesía, titulada “La Guitarra”38; todo germina, y cunde, y se engrandece en los primeros tonos de tu lira privilegiada. Eres poeta, así como el pájaro, como la fuente, como el viento, como el recuerdo y como la esperanza.
Un literato viejo y admirador tuyo acaba de decirme que nuestro Pepe Salvador y Salvador, el vate cristiano, el lírico de primer orden, será el encargado de presentarte al público en el prólogo que te prepara. Dejo, pues, al veterano del buen gusto la satisfacción que debe sentir el anciano al contar a las gentes con el embeleso de todas las almas buenas los primeros destellos del genio del ágil nietezuelo. Él, como nadie, te advertirá los escollos, te señalará la senda, y libre de las miserias de la envidia, confundiéndose contigo en un estrecho abrazo fraternal, te dirá (como si lo oyera, porque lo conozco): ¡Bien venido39 seas!
No me quites a mí, sin embargo, la dicha de anticiparte en esta carta la corona de admiración que desde lo más profundo de su alma te envía tu amantísimo paisano,
Antonio F. Grilo40.
ANDANTES Y ALEGROS
VERSOS
DE MANUEL REINA
CANCIÓN41
Soy libre como el pájaro,
alegre como el niño,
amante cual la trova42,
feliz como el idilio.
Arde en mi frente el cráter, 5
mis sueños son magníficos,
mis gustos orientales43,
las bellas son mis ídolos.
Mi inspiración recorre
los valles y los ríos, 10
los cielos y los mares
las cumbres, los abismos.
Yo imito en mis canciones
de la tormenta el grito,
el murmurar del aura, 15
del ruiseñor los trinos,
el ¡ay! del moribundo,
la risa y el suspiro,
el choque de las armas,
los lúgubres gemidos. 20
Un mundo luminoso
en mi cerebro anido,
de ricas creaciones
y pensamientos límpidos.
Y grandes sentimientos, 25
amores y amoríos,
y un cielo de pasiones
se esconden en mi espíritu.
Soy libre como el pájaro,
alegre como el niño, 30
amante cual la trova,
feliz como el idilio44.
QUINTANA45
A Manuel Garat46
¡Miradlo, es él! En su pupila ardiente
del genio el gran relámpago serpea;
el noble patriotismo centellea
en su pecho valiente,
y en su severa frente 5
con intenso fulgor brilla la idea.
¡Miradlo, es él! Nuestro inmortal Quintana,
el poeta coloso
cuyo canto soberbio y generoso
es el orgullo de la historia hispana. 10
Es el poeta que cantó la imprenta
con pindáricos sones47,
e inspirose también en la sangrienta
noche fatal de cien revoluciones.
Su alma fue siempre espléndido tesoro 15
de entusiasmo, de fe, de valentía,
y de su fuerte cuerpo en cada poro
un corazón enérgico latía.
El gran patricio, el escritor gigante
de numen soberano; 20
su pluma fue la espada centellante
que el ángel vengador puso en su mano.
Él azotó la espalda del tirano,
y al torpe absolutismo
sepultó con esfuerzo sobrehumano 25
en el eterno abismo.
La patria era su Dios, su amor, su vida;
por eso al verla herida
por la garra del águila de Jena48
gritó con voz potente: 30
¡Guerra!49… Dadme una lanza,
ceñidme el casco fiero y refulgente,
volemos al combate, a la venganza
y la española gente
al escuchar su grito, diligente 35
acudió belicosa a la matanza.
El gran Quintana arrebatando entonces
el fuego a los volcanes,
la luz al rayo, el son a los torrentes,
los acentos valientes 40
a los recios y roncos huracanes,
la voz atronadora y altanera
al eje de la esfera,
y el poderoso grito a los titanes,
lanza su canto enérgico y sublime, 45
y en heroica bravura al par que fiera,
enciende los hispanos corazones.
La Francia al escucharlo tiembla y gime,
y cayendo esta hiena en vil desmayo,
su altiva frente aplasta el férreo callo 50
de nuestros fogosísimos bridones50.
El lírico fue el dios de la victoria
y de entonces su nombre insigne, suena
en la guerrera trompa51, en la alta almena,
en el choque de bélica armadura, 55
en el mar, en el monte, en la llanura…
¡Toda nuestra nación su nombre llena!
Por eso cuando cruza por mi mente
el glorioso recuerdo de esta hazaña,
exclamo52 lleno de entusiasmo hirviente53: 60
“¡Quintana ha de vivir eternamente,
pues Quintana es España!”
LA FLOR DE MI ESPERANZA
Una flor se divisa
en el oscuro campo de batalla,
y sus hojas, movidas por el viento,
de humo y sangre se esmaltan.
Un corcel galopando se aproxima, 5
y pronto va a pisarla;
mas una fuerte mano y vigorosa
lo detiene, y ¡la flor está salvada!
Hoy así se divisa
en el oscuro campo de mi alma, 10
una flor blanca y pura:
la flor de mi esperanza.
El corcel volador de las pasiones
se acerca a destrozarla.
¡Ay de ella si tu mano bendecida 15
no detiene su marcha!54
SUEÑOS55
Al gran escritor José Fernández Bremón56
Cuando me encuentro solo, y los aromas
del oriental57 dorado pebetero
con sus olas azules58 me rodean,
jinete en el bridón del pensamiento
vuelo al mundo divino y misterioso 5
de las hadas, los gnomos y los genios,
a ese gigante mundo del poeta,
de fantásticos seres gran imperio.
¡Oh! Cómo me deleitan esos cuadros
que en mis profundas abstracciones veo, 10
llenos de luz, de vida y poesía,
panorama brillante de los sueños…
……………………………………
……………………………………
Esas huríes de excitantes formas
en brazos de sultanes y guerreros;
esas vírgenes de ojos de esmeralda, 15
de túnica impalpable y níveo seno59;
esos nobles, al cinto la tizona,
y la pluma flotante en el chambergo;
esas náyades de alas diamantinas,
en cuya frente se refleja el cielo; 20
aquellos combatientes que en las sombras
cruzan desesperados los aceros;
esas diosas del lujo y los placeres,
con vestidos de raso y terciopelo,
la copa del licor llevando al labio, 25
mientras un trovador les da mil besos;
esos palacios de coral y perlas,
nidos de las ondinas; ese ejército
de sátiros y ninfas60 bulliciosas;
esos corceles de la crin de fuego; 30
aquel lago azulado61 y transparente,
cuyas ondas tranquilas riza el céfiro,
y aquel esquife de oro que conduce
a dos amantes en coloquio tierno62;
esos ángeles de ojos de zafiro; 35
esos piratas de iracundo ceño;
esos genios de luz, esos espíritus
que pueblan los espacios y los cielos…
………………………………………..
Todas esas creaciones del artista
cuando cierro los párpados contemplo, 40
y es que, sin duda, el mundo de esos seres,
ese gigante mundo, es mi cerebro63.
A SU ALMOHADA
Eres feliz, nevada consejera:
tú conoces sus gracias virginales,
y en tu seno amoroso
se desata su rubia cabellera.
Tú, que de sus pupilas celestiales 5
bebes perlas tan claras como el día,
y el néctar delicioso
apuras de sus labios de ambrosía;
tú, que velas su pecho enamorado,
tú, que aspiras su aliento embalsamado, 10
y sabes su pesar y su alegría,
dime por qué ha apurado
en la pasada noche
el cáliz del dolor y la agonía.
Mas no, no me lo digas, consejera; 15
pues de dolor, tal vez, me moriría,
si yo la causa fuera64.
LA JOVEN DE LOS OJOS NEGROS
A doña Fuensanta Crespo, esposa del eminente poeta Grilo65
I
En la ardiente orgía,
cantando y riendo,
la copa en la mano,
conmovido el seno,
vestida de blondas, 5
raso y terciopelo,
se encuentra la joven
de los ojos negros.
En su tersa frente
los rubios cabellos 10
pálidos flamean
con fulgor intenso,
y suave murmullo
de encendidos besos
palpita en sus labios 15
de grana y de fuego66.
La noche es oscura;
el helado cierzo
fatídico silba
y retumba el trueno; 20
vestida de harapos,
muerta de hambre y miedo,
una mujer entra
en el aposento
donde lugar tiene 25
el festín espléndido,
y a la hermosa joven
de los ojos negros
pide una limosna
con lúgubre acento. 30
La joven la mira
con adusto ceño,
y sin socorrerla
la despide luego;
y la melancólica 35
guitarra tañendo,
con voz argentina
da esta copla al viento:
“¡Qué triste está el mundo!
¡Qué triste está el cielo! 40
¡Qué triste se encuentra mi madre! y en cambio,
¡Qué alegre mi pecho!”
II
Con lluvias y fríos
pasó el crudo invierno,
y el mes de las flores,
de delicias lleno,
con su sol radiante 5
y amores risueños,
tiende por el mundo
su rosado velo.
Levántase el día
teñido de fuego, 10
y en olas de oro
se bañan los cielos;
entonan las aves
sus dulces gorjeos,
y en el lago límpido 15
agítase el céfiro.
Por aquella senda
que va al cementerio,
llevan unos hombres
un humilde féretro, 20
en el cual descansan
los ya fríos restos
de la hermosa joven
de los ojos negros.
La única persona 25
que va en el entierro
es aquella pobre
que con hambre y miedo
entrose en la orgía
la noche de invierno. 30
Mil ayes despide
su angustioso pecho,
y vierten sus ojos
lágrimas sin cuento.
Madre es de la joven 35
de los ojos negros,
y por eso exclama
con grandes lamentos:
“¡Qué alegre está el mundo!
¡Qué alegre está el cielo! 40
¡Qué alegres las aves canoras! y en cambio,
¡Qué triste mi pecho!”67
[Puente Genil, 1876]68.
LA MÚSICA69
A mi ilustre padrino el conde de Torres-Cabrera70
ALEMANA
Es el rumor de hirviente catarata
que en los abismos sus cristales quiebra;
del lúgubre cañón el estampido;
el sublime fragor de la tormenta;
el colérico grito de los mares 5
“cansados de luchar con sus cadenas;”
el acerado choque de las armas;
del bélico clarín la voz guerrera;
el gigante concierto de los mundos;
el son valiente de la trompa épica, 10
y el ritmo eterno, armónico y grandioso
de la máquina inmensa de la tierra.
ITALIANA
Es el rumor del beso apasionado;
del aura los dulcísimos poemas;
las notas que del lago se levantan
en las noches azules71 y serenas;
la canción de los silfos a las flores; 5
de las arpas de oro las cadencias;
el ¡ay! desgarrador del moribundo;
el canto seductor de las sirenas;
el suspiro amoroso de las vírgenes;
de las aves canoras las endechas, 10
y las mil armonías de los bosques
que los espacios infinitos pueblan.
FRANCESA
Es el rumor ardiente de la orgía;
la barcarola rítmica y ligera
que las náyades cantan recostadas
en sus esquifes de coral y perlas;
el canto del amor y los placeres; 5
el crugido72 del raso y de la seda;
el allegro monótono que entona
la bola de marfil en la ruleta;
las sonoras y alegres carcajadas
de Paul de Kock73; la voz de las grisetas74; 10
de Beranger75 los cantos populares
y el choque de las copas de Bohemia.
[Puente-Genil, julio de 187676].
LA PATRIA
A mi colega Leopoldo Parejo77
¡Oh! ¡La patria, la patria! Altar sagrado
en que ofician los nobles corazones,
luminoso raudal de inspiraciones
del artista, el poeta y el soldado.
¡Oh! ¡La patria, la patria! Nombre amado 5
que zumba en los clarines y cañones,
y escrito está en murallas, torreones,
y en el pecho viril del hombre honrado.
Vivir para la patria solamente
en los tiempos de paz y de ventura, 10
y morir por la patria en la pelea,
tal ha de ser la enseña del valiente.
La patria es nuestra madre amante y pura
y quien la ultraje vil, ¡maldito sea!
A FEDERICO MOJA Y BOLÍVAR, DISCRETÍSIMO NOVELISTA78
(Imitación del alemán)79
Oscura está la noche;
el huracán azota con sus alas
los frágiles cristales
del balcón de mi amada.
Desde aquí la contemplo; 5
en el diván se encuentra recostada
donde cariño me juró mil veces
con ardientes palabras,
¡qué hermosa está! La luz de una bujía
su lindo rostro baña, 10
y de sus negros y rasgados ojos
brotan fuentes de lágrimas.
¿Por qué llora? No sé; mas me figuro
que la infeliz compara
esta noche tan triste y tan oscura 15
con la lúgubre noche de su alma.
LA FAVORITA80
(Oriental)
Entre rasos, terciopelos,
sedas, oro y otras galas,
descansa voluptuosa
la ardiente y linda sultana.
A sus pies están rendidas 5
deslumbradoras esclavas,
que cantan y a la vez pulsan
las liras de oro y nácar.
El harén, jardín parece
sembrado de filigranas, 10
diamantes, perlas, zafiros,
amatistas y esmeraldas.
Orientales pebeteros
llenan de aroma la estancia;
y todo allí es luz, colores, 15
y delicias que embriagan.81
No obstante, la favorita,
la ardiente y linda sultana,
tiene sus hermosos ojos
empañados por las lágrimas. 20
Su amor está lejos, lejos
de aquella soberbia estancia;
si ella fuera libre, al punto
cerca de su amor volara.
Por eso sus negros ojos 25
tristes lágrimas empañan,
y por eso, como el pájaro,
odia la dorada jaula82.
TROVA83
A F. Noguez84
Morena de negros ojos,
los sonrojos
de tu satinada piel,
aventajan en belleza
y limpieza, 5
al encendido clavel.
Hoy eres por tu hermosura
niña pura,
el ángel de mi ilusión.
Mundo inmenso de poesía 10
y armonía,
y fuente de inspiración.
Tejen coronas muy bellas
las estrellas
de su luz, para tu sien; 15
y entonan himnos las aves
muy suaves,
cuando en el campo te ven
si te miras a la fuente
transparente, 20
esta bruñe su cristal,
por no arrugar los adornos
y contornos
de tu cuerpo virginal.
El sol, de su luz y oro 25
el tesoro
te cede, en prueba de amor.
Las hadas, su cabellera;
y la esfera
su brillantez y esplendor. 30
Y la luna, silenciosa,
cariñosa
besos de plata te da.
La azucena, su sonrisa,
y la brisa 35
su perfume celestial.
Tú eres el sol y la vida,
mi querida;
te amo desde que te vi.
Y la creación entera 40
yo quisiera
ver de hinojos ante ti.
[Enero, 1877].
ERICO85
En un triste calabozo
de altas y sólidas rejas,
encerrado se halla Erico,
el noble rey de Suecia.
El hijo del gran Gustavo, 5
suelta la rubia melena
y despedazado el traje,
por la estancia se pasea;
de vez en cuando así exclama:
“Catalina, esposa bella, 10
mi llanto que ha perforado
del calabozo las piedras,
a mi hermano no enternece.
Mas nada, si tú vinieras
a mis brazos, sentiría. 15
¡Qué me importaban la diadema
que mi frente coronaba,
ni el trono, ni las riquezas!
Todo, todo lo desprecio;
todo con gusto lo diera, 20
por ver un rayo divino
de esas tus pupilas negras.”
MI DIOS
El Dios en quien yo creo palpita en la conciencia,
los sabios y los justos, sus sacerdotes son,
los cielos y los mares publican su existencia,
el bien es su doctrina, su templo la creación86
LAS NOCHES
A Juan Reina87
Noche azul es aquella
en que el amante canta
endechas amorosas
al pie de una ventana.
La hermosa que lo escucha, 5
la faz como la grana,
preséntase en la reja
con sus mejores galas.
Y al rayo de la luna
se cruza una balada, 10
entre el amante tierno
y la sensible dama.
Noche negra es aquella
en que el audaz marino,
escucha en el Océano 15
de la tormenta el grito;
y al ver negras las olas
y el cielo tan sombrío,
recuerda a sus mayores
o a sus amados hijos. 20
Mas un rayo siniestro
sepulta en el abismo
del mar al frágil barco
y al infeliz marino.
Noche azul es aquella 25
en que bailan los jóvenes,
entre rasos y gasas,
en dorados salones.
Risas, oro y encajes,
galas, diamantes, flores, 30
dulces frases, suspiros,
ardientes corazones,
gargantas de alabastro,
¡ojos deslumbradores!…
Todas estas delicias 35
se ven en esa noche.
Noche negra es aquella
en que el cielo está oscuro,
y está la tierra muda
y triste cual sepulcro. 40
La lluvia fuerte cae,
sus gritos dan los búhos,
y el mísero mendigo
sin pan ni hogar seguro,
cobíjase en un arco 45
o en apartado muro.
En esta noche, todo
es sombra, hielo y luto.
Noche azul es aquella
en que la desposada, 50
luce el azahar88, las joyas,
y las flamantes galas.
Los astros esa noche,
divina luz derraman,
y aromas penetrantes 55
en el espacio vagan;
amor todo respira,
“Amor” dicen las auras,
y hasta los ruiseñores
epitalamios cantan. 60
Noche negra es aquella
en que la tierna madre
contempla a su hijo enfermo
de mal penoso y grave.
La faz del pobre niño 65
tan sonrosada antes,
cobrando va las tintas
doradas del cadáver.
La madre lanza un grito
y desmayada cae, 70
al ver que su hijo escala
el mundo de los ángeles89
UNA CORTESANA90
A Campoamor, rey de la Dolora91
¡Oh! n’insultez jamais une femme qui tombe92.
( Víctor Hugo)93
Es Elisa una hermosa cortesana
de formas seductoras,
de mejillas de grana
y de ardientes pupilas brilladoras.
Su rubia y luminosa cabellera, 5
cual cascada de oro,
cae por su espalda blanca y hechicera;
y es su cuerpo de gracias un tesoro.
Príncipes y señores
le entregan sus riquezas. 10
Por sus besos de fuego embriagadores;
todos, amantes son de sus bellezas.
Todos, menos Ernesto, su querido,
que la maltrata y hiere;
y ella, todos los hombres da al olvido, 15
y sólo a Ernesto quiere.
CANTAR94
Magnífica es la riqueza;
la libertad admirable;
la salud, mucho mejor;
y mejor que esta, mi madre.
¡VIVA EL CHAMPAGNE!95
A Mariano Montilla96
¡A beber, mi capitán!
A beber, con profusión,
y conviértase el salón
en océano de champagne.
Que es el champagne un tesoro 5
cuando en la copa chispea,
pues en él brilla la idea
y arden átomos de oro.
Este vino, es, a mi ver,
alma de la bacanal 10
y néctar tan celestial
que da al corazón placer.
Velo en las copas fulgentes
hervir con los resplandores
del sol, al besar las flores 15
en los días trasparentes.
París, el nido dorado
del amor y los placeres,
y de las bellas mujeres
el Paraíso soñado; 20
el París de los diamantes,
de las perlas y las galas,
de las orientales salas,
del moiré y de los brillantes;
el París del gusto fino, 25
del confort y del buen tono,
el gran París, yo te abono
que solo bebe este vino.
Y es que Francia es el poema
del amor y de la orgía, 30
y del lujo y la alegría
el champagne es el emblema.
El champagne es la bebida
antídoto del dolor,
fuente de encendido amor 35
y manantial de la vida.
Su perfume me embelesa,
y su sabor me enamora;
pues algo en él atesora
de la música francesa. 40
Sus mil chispas deliciosas,
parecen, por sus cambiantes,
las pupilas centellantes
de las mujeres hermosas.
Yo amo el champagne, como adoro 45
las perlas, los ricos trajes,
las joyas y los encajes,
la seda, el marfil y el oro.
Di, primo, ¿hay nada más bello
que una morena divina, 50
de piel tersa alabastrina
y de brillante cabello;
vestida de seda y raso
y al aire el seno turgente,
llevando a su boca ardiente 55
vaso de champagne tras vaso?…
Este es el sueño que anhelo
siempre realizado ver:
¡el champagne y la mujer!
El paraíso y el cielo. 60
Es vino de altos señores,
de príncipes y rameras,
de genios y calaveras,
de artistas y emperadores.
¡A beber, pues, capitán, 65
a beber con profusión,
y conviértase el salón
en océano de Champagne97!
EN UN ÁLBUM98
_____
—Los dioses se van—, ha dicho
un eminente filósofo:
—El cielo es un cementerio
azulado—, grita otro:
—El Cristo ya se desploma,— 5
escribe un genio coloso;
y la multitud exclama:
-—Los templos están ruinosos.
Yo sé que las religiones
ruedan tristes en el polvo, 10
y sé que ante la razón
todos se postran de hinojos;
no obstante, querida mía,
yo sigo siendo católico,
y es porque la Virgen tiene 15
¡Oh, hermosa! tu mismo rostro.
UNA MUJER99
(Pensamiento de Sué100)
El moribundo hablaba de esta suerte
a su amada hechicera:
“Ya cierne sobre mí las negras alas
el ave de la muerte;
corta mi cabellera 5
que es bastante a la tuya parecida,
y guárdala, querida”.
La joven pensó así: “De su cabello
trenzas daré a mis tiernos amadores,
y así, conservo el mío que es muy bello”. 10
Luego dijo: “La pena me devora,
mi bien, mi dulce amado.
Te juro que tu hermosa cabellera
en el mundo será mi101 compañera,
y en el sepulcro helado”. 15
A F…102
Cuando miro de noche en el cielo
dos brillantes estrellas unidas,
me figuro que son vuestras almas
refulgentes de amor y alegría.
Pero al ver separarse a una de ellas 5
señalando una estela divina,
¡Ay! me muero, al pensar que es tu alma
que se aleja, veloz, de la mía.
EL PAÑUELO103
(Oriental)104
La sultana Amina llora,
llena de horror y tristeza,
porque en una pica mora
ve clavada la cabeza
del hombre a quien ella adora. 5
Sus sedas, gasas y tul,
rasga iracunda y furiosa;
tira su turbante azul
y su diadema preciosa
que vale más que Stambul. 10
Pisa joyas y diamantes,
destroza su rico velo,
y las de color de cielo
telas, que adornan brillantes,
su lecho de terciopelo. 15
Llega Mahomet ultrajado;
a la llorosa sultana
mira con rostro irritado,
y echa en su falda de grana
un pañuelo ensangrentado. 20
“¡Es su sangre!” dice Amina;
y con una damasquina
daga, su garganta hiere;
la hermosa cabeza inclina,
nombra a su amador… y muere. 25
MORENDO105
Hermosa, ya tus pupilas
que soles radiantes fueron,
perdiendo van sus fulgores,
su viveza van perdiendo;
tu provocativa boca, 5
trono del amor y el beso,
palidece, y huyen de ella
la gracia, el clavel, el fuego;
ya en la cascada de oro
de tus brillantes cabellos, 10
algunos rayos de luna
aparecen indiscretos,
y en tu nacarada frente
de nítido terciopelo,
un hada, un surco ha trazado 15
con su alabastrino dedo;
las flores de tu semblante
se han marchitado y deshecho,
y las flores de tu alma,
hermosa, también han muerto. 20
MARIA STUART106
A Rafael Moyano107
Pálida la color, en la alba frente,
un surco que revela el desconsuelo,
la azul pupila dirigida al cielo,
el paso firme, el ademán prudente,
baña su hermosa faz el llanto ardiente. 5
Marcado en su semblante está el desvelo,
y un vestido de negro terciopelo
aprisiona sus formas ricamente.
Así María Stuart camina lenta,
el pudoroso pecho destrozado, 10
a la picota lúgubre y sangrienta;
y al rodar su cabeza en el tablado,
rodó en el suelo para eterna afrenta,
el nombre de su prima deshonrado108.
LAS ESTACIONES109
Si al llegar la lozana primavera
contemplo en la pradera,
rosas divinas y claveles rojos,
recuerdo tus mejillas y sonrojos.
Si el verano al llegar luce el tesoro 5
de las espigas de oro,
y las noches brillantes y azuladas,
recuerdo tu cabello y tus miradas.
Si al llegar el otoño, oigo la brisa,
que vagando indecisa 10
entre las hojas pálidas, murmura,
tu voz recuerdo melodiosa y pura.
Y si el invierno viste el blanco velo
de nieves y de hielo,
y de las nieblas el capuz sombrío, 15
tu corazón recuerdo negro y frío.
A UNA MUJER110
Después de destrozarme
el pecho, ingrata mía,
tus encendidos labios
me mandan mil sonrisas.
Sonrisas que simulan 5
un mundo de pasiones…
¡Ay! Cerca de las tumbas
brotaron siempre flores.
¡ORGÍA!111
—El mundo es una farsa,
las penas olvidad;
mi vida es una eterna
y ardiente bacanal.
Las bellas son mis dioses; 5
el juego, mi ideal;
mi júbilo, la orgía;
mis glorias el champagne.
El mundo es una farsa,
gocemos sin cesar; 10
que sólo los placeres
y vicios son verdad.
—¡Bravo!
—¡Bien!
—¡Otro canto! 15
—¡Soberbio!
—¡Gran poeta!
—El placer, es mi vida.
—Mi Dios es la botella.
—Por Messalina112 brindo. 20
—Yo, por la bella Elena113,
—Y yo por Heliogábalo114.
—Yo por esta morena.
—Dame un beso, graciosa.
—Toma mil, calavera. 25
—¡Viva el amor!
—Bebamos.
Las copas están llenas.
—El vino es mi delicia.
—Tus formas me embelesan. 30
—Grandioso está el banquete.
—¡Brillante está la fiesta!
Los hombres beben mucho,
las jóvenes se alegran,
se aturden los cerebros 35
y las almas se incendian.
Botellas, copas, platos,
Ya por el suelo ruedan,
y alguna dama rompe
sus rasos y sus sedas. 40
Las tres de la mañana
en los relojes suenan.
Los jóvenes dormitan
sobre la alfombra espléndida,
y rotos los vestidos, 45
y en desorden las trenzas,
descansan junto a ellos
las diosas de la fiesta.
IMPROVISACIÓN
He aquí los genios gigantes
más dignos de aplauso y gloria,
que hallo en las hojas brillantes
del gran libro de la historia:
Moisés, el sabio profundo, 5
que un Dios a los hombres dio,
y Colón, que descubrió
el llamado Nuevo Mundo.
EL REY HARALDO HARFAGAR115
(Traducción de Heine).
A José P. de Siles, notable literato116.
El rey Haraldo Harfagar
con una deslumbradora
y hermosa sirena, mora
en lo profundo del mar.
Pasa el tiempo; y retenido 5
el rey con pasión suspira,
pues la sirena le inspira
amor que es correspondido.
El rey su cabeza posa
en el seno de la ondina, 10
y mira su faz divina
con languidez amorosa.
Su áurea y brillante melena117
ya está casi plateada;
su mejilla, descarnada 15
su cara, de arrugas llena.
A veces cuando el rumor
de las olas desconcierta
el rey Haraldo despierta,
de sus ensueños de amor. 20
A veces, si el raudo viento
la ola azul pasa azotando,
el rey escucha su acento,
grito de guerra normando.
“¡A las armas! ¡Al combate!” 25
Exclama entonces airado;
y alza el brazo extenuado,
mas pronto el brazo se abate.
Y parécele escuchar,
a veces, gratas canciones, 30
en que aplauden las acciones
del rey Haraldo Harfagar.
Entonces el rey suspira,
y llora con gran dolor;
tierna la ondina lo mira 35
y le da un beso de amor.
(Julio, 1877).
IDILIO
Es noche de primavera;
las estrellas luz irradian,
y la luna da a las flores
pálidos besos de plata.
El jardín está magnífico; 5
sonoras saltan las aguas,
y entre los copudos árboles
trovas murmuran las auras.
Recostados en el césped,
gran alfombra de esmeralda, 10
se encuentran los dos amantes
prendidas de amor las almas.
Las mejillas de la joven
están teñidas de grana,
y sus labios, encendidos; 15
y sus pupilas, muy lánguidas.
Él la mira ardientemente
y con ternura la abraza,
luego… las notas vibrantes
se oyen de besos que estallan… 20
La luna sirve de antorcha,
da el azahar su fragancia,
y un ruiseñor oportuno
un epitalamio canta118.
A ……
Hoy las campanas al viento
dan su fúnebre clamor.
¡Ay!… Sin duda, ingrata mía,
doblan por tu corazón119.
EN EL CIRCO
(Ínfimo poema)
A Andrés Carvajal120
I
Enriqueta era el nombre de la hermosa
que en el ecuestre circo enamoraba
cuando de un tordo a un alazán saltaba,
como de flor a flor la mariposa.
Tan bella era Enriqueta, 5
que al público gustaba
quizá más la mujer que la gineta.
Y de ella enamorados
mil viejos y otros tantos mozalbetes,
sedientos de sus besos adorados, 10
le mandaban diamantes y brocados,
perlas y brazaletes.
Mas ella presurosa
los brillantes regalos devolvía,
pues era como linda, virtuosa. 15
Un clown de aquella ecuestre compañía
por la sílfide blanca y hechicera,
sintió en su pecho la pasión primera,
pero en hondo silencio la tenía.
II
Lleno el circo de gente
estaba cierta noche, y mi heroína
vestida de brillante sedalina
y gasa transparente,
ostentaba, saltando diestramente, 5
su figura divina.
Del público el aplauso
rayaba ya en locura
al ver a tan preciosa criatura
volar sobre los ágiles corceles, 10
ligera, cual la brisa,
mientras vagaba celestial sonrisa
en sus labios de aromas y claveles.
En tanto colocado,
en trapecio elevado 15
nuestro clown la miraba con ternura,
y muy feliz en el trapecio hacía,
suertes, con las que el público reía.
Un caballo fogoso
negro como el abismo, 20
dio en tierra con la joven vaporosa,
y clavó el casco fuerte
en su pecho de nácar y de rosa,
que dio un gemido de dolor y muerte.
Al punto como rápida saeta 25
del trapecio a la arena el clown tirose,
y al pie cayó de la gentil gineta.
Y herido por el golpe y destrozado
a poco expiró el clown enamorado,
murmurando: “¡Enriqueta!”121 30
(Julio, 1877).
UN SAINETE
(Pensamiento en Balzac122)
A José de Navarrete, elocuente orador123.
I
En ese pobre féretro,
Ved su yacente cuerpo alabastrino.
De sus doradas trenzas
los brilladores hilos,
circundan como gran diadema de oro, 5
su frente de jazmines y de lirios.
En sus ojos inmersos
reposan sus pupilas de zafiro,
eternas, insondables,
como la creación en el vacío. 10
Sus mejillas se encuentran matizadas
por un color tan límpido,
tan espiritual, que más parece
la idea de un color, que el color mismo.
La palidez del nardo 15
tiñe sus formas de moiré riquísimo,
y en sus labios parece que dormitan
el beso apasionado y el suspiro.
Sus manos transparentes
tiene cruzadas sobre el pecho frío, 20
cual dos rosas de nácar
que enlazan sus corolas con cariño.
Por el balcón abierto
penetra el sol; sus rayos indecisos
bañan en luz espléndida el cadáver 25
y sirven de blandones y de cirios.
II
Un joven está al lado
del ataúd sombrío,
y llora amargamente; de su pecho
se escapan ayes y tonantes gritos.
La centella del genio ardiente brilla 5
en sus ojos altivos,
y tienen sus facciones melancólicas,
la hermosura ideal de un dios caído.
Unas veces escribe; otras contempla
el cadáver, y en lúgubre delirio 10
le imprime besos mil; derrama lágrimas
y lanza unos gemidos
que nacen sólo de las almas rotas.
Agita su cabeza; con ahínco
vuelve a escribir, y entonces su pupila 15
parece un astro de sangriento disco.
III
¡Es él! Es el amante de la joven
cuyo cuerpo miráis, bello, aunque rígido;
¡Es él! Es el poeta, cuyos versos
deslumbran por su magia y por su brillo.
Mirad cómo golpea 5
su hermosa frente con sus dedos crispos,
y escribe tembloroso; ¡una blasfemia
se escapa de sus labios contraídos!
En tan terribles horas,
¿qué escribirá el amante entristecido? 10
¿Por qué con risa histérica interrumpe
su amargo lloro y su dolor vivísimo?
Un sainete de encargo
está escribiendo con afán prolijo,
para pagar los gastos del entierro 15
de la mujer que con locura quiso.
(P.—1876).
LA VIDA
Al brillante escritor Asmodeo124.
VEINTE AÑOS
Sueños de amor, de gloria y de placeres,
alegres y sonoras carcajadas,
ojos de fuego, seductoras formas,
gargantas de marfil, labios de grana,
almas azules, emociones bellas, 5
cielos mil de ilusiones y esperanzas,
amorosos suspiros, madrigales,
flores, bellezas, bailes, serenatas,
valor, nobleza, fe, galantería,
grandiosa inspiración, celestes arpas… 10
¡Edad preciosa, eterna primavera,
rica en placeres y en sublimes almas!
TREINTA AÑOS
Violenta sed de lujo y de riquezas,
dudas, escepticismo, risa amarga,
ilusiones marchitas, desencantos,
ojos opacos y facciones pálidas;
almas de hierro, mundos de ambiciones, 5
tibia alegría, flores deshojadas,
punzantes desengaños y pesares,
llantos por la hermosura que se escapa;
diamantes, perlas, rasos, terciopelos,
lánguida inspiración, arpas cansadas… 10
¡Terrible edad, espléndida en pasiones
y en negras dudas, torcedor del alma!
SESENTA AÑOS
Sueños de paz, de vida y opulencia,
tristezas y recuerdos, dulces pláticas,
ojos hundidos, nítidos cabellos,
la formas y facciones descarnadas,
tesoros de bondad, cantos de cisne, 5
almas por el dolor despedazadas,
reminiscencias, lúgubres suspiros,
cuentos y besos mil para la infancia,
divino amor, infames amoríos,
rota la inspiración, mudas las arpas… 10
¡Esta es la edad, tan rica en elegías,
la edad de los dolores y las lágrimas!
UN ÁNGEL CAÍDO125
_____
A Joaquín Vázquez126.
Ayer, tu nevada frente,
era pura como hermosa,
tu mejilla pudorosa,
y tu mirada inocente.
En tu labio sonriente, 5
todo era paz y consuelo;
y el claro y sencillo velo
que tu faz tuvo cubierta,
era la preciosa puerta
de un paraíso o de un cielo. 10
Hoy tu frente está manchada
por el vicio y la impureza;
hoy exhibes tu belleza,
y es lasciva tu mirada.
Aquella tinta rosada 15
que tu semblante tenía,
perdió ya su lozanía
y con ella huyó el pudor,
y hoy eres marchita flor
sin aroma ni poesía. 20
Ayer eras un tesoro
de virtudes y hermosura,
eras la imagen más pura
de la moral y el decoro;
eras el vaso de oro 25
lleno de grato licor,
astro de gran resplandor,
concha de mar cristalina;
eras la virgen divina
soñada por el amor. 30
Hoy eres turbio fanal,
horizonte sin colores,
bella pradera sin flores,
y arroyuelo sin cristal;
eres el grande raudal 35
que destroza el valle ameno,
brillante perla en el cieno,
ave divina sin alas
cuerpo adornado de galas,
y de podredumbre lleno. 40
Ayer eras la mañana
con toda su transparencia;
eras127 celestial esencia
y nube de oro y de grana;
de preciosa filigrana, 45
joya lujosa y completa;
bella y humilde violeta128,
gruta de perlas divinas,
cisne129 de alas diamantinas
¡y el ideal del poeta! 50
Hoy eres marchita rosa,
suave brisa sin olor,
bosque sin un ruiseñor,
cielo en noche tenebrosa.
Eres la sirena hermosa 55
sin el seductor lamento,
la canción sin el acento,
el destemplado laúd,
y por fin, el ataúd
donde yace el sentimiento! 60
(Puente Genil.—1877).
LA ANDALUZA
Brillante piel de rico terciopelo,
fina y deslumbradora cabellera,
provocativa risa, faz de cielo,
planta breve y ligera.
Boca nido de perlas y ambrosía, 5
formas esculturales, labios rojos,
la hermosa luz del sol del mediodía
en los rasgados ojos.
Mundo de amor, tesoro de ternura,
cielo de gracias, risas y colores, 10
alma pronta al placer y a la ventura,
y pasión por las flores.
EL CASTILLO DE DUNSTAN130
(Crónica escocesa)
Al distinguido escritor Antonio Aguilar y Cano131.
I
¿Veis al pie de esa colina
el castillo, en cuya almena,
el aire, lúgubre suena,
y el mochuelo se avecina?
Roto ya y despedazado 5
y cubierto por la hiedra,
parece un titán de piedra
muy viejo y abandonado.
El rumor de los aceros
y de las trompas el grito, 10
en sus manos de granito
perdiéronse bien ligeros.
Falto de toda armonía,
hoy todo es tristeza y frío
en el castillo sombrío 15
cuya historia es más sombría.
II
Hacía tiempo que el señor
de Dunstan, hombre severo,
de corazón altanero
y de no empeñado honor,
solo en el castillo estaba 5
porque su esposa Rosmunda
cuya madre moribunda
cerca de sí la llamaba,
salido había del castillo
con las numerosas gentes 10
y pompa, correspondientes
a su clase y a su brillo.
Un hijo, el barón tenía
que Roberto se llamaba;
si Rosmunda lo adoraba 15
su padre más lo quería.
Lleno el hijo de ambición
de gloria, virtud divina,
se encontraba en Palestina
con Corazón de León. 20
III
Es de noche. El de Dunstan
con el semblante severo
y la pupila sombría,
recorre en su pensamiento
dichosas horas de amor, 5
tiempos felices que fueron.
Como su esposa está ausente
y ausente está su Roberto,
solo el anciano barón
vive para sus recuerdos. 10
Tristemente cae la lluvia,
en la nube gime el trueno,
y azota, las vidrieras
de las ojivas, el viento.
De pronto se oye en la torre 15
el silbido tan siniestro
del enano, y de los búhos
el canto lúgubre y seco.
El barón, con impaciencia
Exclama “¿Paje, qué es eso?” 20
—Es un mensaje, señor,
de vuestro fiel Rui Wiverto.
—Id veloz.
Al poco rato
vuelve el paje con un pliego. 25
IV
Con fingida indiferencia
leyó el barón el funesto
mensaje, que le rompía
en mil pedazos el pecho;
y con aire melancólico 5
fija la vista en el suelo,
y la faz pálida y triste,
dijo con rabia: “Esperemos,”
bien pronto de las cadenas
oyose el sonido férreo, 10
y del puente levadizo
el aterrador estruendo.
Y Rosmunda acompañada
de vasallos y escuderos,
penetró en el interior 15
de aquel pórtico soberbio.
Recibiola el de Dunstan
con un saludo severo,
porque el mensaje, un abismo
entre los dos había abierto. 20
Y al quedarse el barón solo
con su mejor escudero,
clamó: Wiverto ¿es verdad
lo que aquí dice?
—Sí, es cierto. 25
Hace con hoy cinco días
que un galante caballero,
a quien el rostro no he visto,
pues lo oculta con empeño
con la visera del casco, 30
y que su jubón espléndido
y sus plumas y sus armas
y su caballo son negros,
se ha unido como infanzón
al bravo y brillante séquito 35
de mi señora, y os juro
que es de su amor el objeto.
A veinte millas de aquí
en el castillo de Hierro
hemos dormido esta noche, 40
y el caballero cubierto
en la estantería de Rosmunda
la ha pasado por completo.
—¡Infame!… ¿Dónde se esconde?
Dilo. 45
—Aquí.
—¡Voto al infierno!
¡En mi castillo!! Con vida,
de él no saldrá, lo prometo.
V
En un lujoso salón
decorado de artes bellas,
Rosmunda con sus doncellas
se encuentra en conversación.
Y en tanto la camarera 5
le quita el precioso traje
de sedas, oro y encaje,
y suelta su cabellera,
con lenguaje asaz prolijo
Rosmunda hermosa y contenta, 10
a sus servidoras cuenta
la llegada de su hijo.
Y de fijarse no cesa
en el momento dichoso
que va a prestar a su esposo 15
con tan plácida sorpresa.
Mas en el rico salón,
lívido y extenuado
y todo en sangre manchado,
entra de pronto el barón. 20
Vibra en su diestra un puñal
punzante y enrojecido,
y en su labio contraído
vaga sonrisa infernal.
Y dice a su esposa airado: 25
—“¡Mira por ese balcón!”
Ella mira; al infanzón
ve en el suelo ensangrentado,
y prorrumpe: “¡Muerto! ¡Muerto!”
Y más que nunca afligida 30
clama al barón: “Parricida,
mataste a nuestro Roberto.”
Cuando Rosmunda esto dijo,
Temblando el barón salió.
El casco al muerto arrancó 35
y vio la faz de su hijo.
Y horrorizado dio al viento
mil maldiciones impías;
y murió a los pocos días
de pena y remordimiento. 40
Y cuentan las tradiciones
del castillo de Dunstan,
que en su torre el huracán
ruge con siniestros sones.
Y que se escucha un incierto 45
silbido en su fuerte almena,
y una voz que triste suena
y dice: “¡Pobre Roberto!”132
(Puente Genil, 1877).
SERENATA133
Joven preciosa – bien del poeta,
por ver tu hermosa – pupila inquieta
diera, querida, – todo mi anhelo,
la fe, la vida, – la gloria, el cielo!
Sal, mi tesoro 5
de bellezas y gracias,
sal, que te adoro!
Tu brilladora – trenza divina,
tu seductora – faz nacarina,
tu piel de raso, – tu linda boca, 10
purpúreo vaso, – que sed provoca,
tu grato aliento – dulce y suave,
tu bello acento – trino del ave,
de esos tus ojos – la luz centella,
y los sonrojos – de tu faz bella 15
son el tesoro
de bellezas y gracias
que tanto adoro.
La rosa y nieve – de tu semblante,
tu mano breve, – tu pie elegante, 20
tu afán gracioso, – tu risa pura,
el corte airoso – de tu cintura,
tu transparente – nevado seno,
tu cuerpo ardiente – de encantos lleno
y tus colores, – y tu alegría, 25
y tus amores, – y poesía,
son el tesoro
de bellezas y gracia
que tanto adoro.
Joven preciosa, – bien del poeta, 30
por ver tu hermosura – pupila inquieta,
diera, querida, – todo mi anhelo,
la fe, la vida, – la gloria, el cielo!
Sal, mi tesoro
de bellezas y gracias, 35
sal que te adoro.
(Agosto, 1877).
LA GUITARRA
(Alegreto final)134
En Andalucía,
pueblo de la gracia,
nido de mujeres
de ardientes miradas
tesoro de flores, 5
cuna de gitanas,
tierra de la Virgen
(como algunos llaman)
hay un instrumento
que es joya preciada, 10
pues sus melodías
seducen y encantan.
Ora son sus notas
alegres y plácidas,
y provocan risas 15
y placeres causan.
Ora son tan tristes,
tan tiernas y lánguidas,
que arrancan gemidos
y producen lágrimas. 20
¡Oh bello instrumento!
¡Oh dulce guitarra!
Tú, nuestros dolores
comprendes y calmas.
Tú, de los amantes 25
eres tierna hermana,
y de Andalucía
corazón y alma.
LA MANO DE SANGRE
(Tradición sevillana)135
Reinaba Pedro primero
de Castilla136, el Justiciero,
y en Sevilla, a la sazón,
habitaba un infanzón
noble y valiente guerrero. 5
Don Juan de Solís y Azcona
dice la crónica que era
su nombre, y la misma abona,
que al Rey rindió su tizona
y a su esposa el alma entera. 10
Llamábase ella Leonor,
y en su pecho seductor
había escrito el niño ciego137
la bella palabra “amor”,
con caracteres de fuego. 15
Rasgados eran los ojos
de Leonor, tersa la frente,
la tez de nácar luciente,
los labios finos y rojos,
la pupila incandescente. 20
Su brillante cabellera
por el cuello alabastrino
deslizábase ligera;
y era su mano, hechicera;
y su pie, breve y divino. 25
Don Juan de Solís la vio,
y aunque en pobre y baja cuna
la hermosa diz138 que nació,
de ella tanto se prendó,
que diole nombre y fortuna. 30
Con paso bien presuroso
corrió alegre y delicioso
el primer mes de casados;
ella bella, él venturoso,
y los dos enamorados. 35
Mas don Pedro, aquel rey fiero
de encendido corazón
y ardiente fibra de acero,
mantenía en Aragón
guerra con el extranjero. 40
Y como siempre ensalzó
al hombre de alma nervuda
y al cobarde despreció,
a don Juan Solís llamó
para que fuese en su ayuda. 45
Ardiendo en sed de venganza
este, embrazó el férreo escudo,
empuñó la fuerte lanza,
y con ímpetu sañudo
voló presto a la matanza. 50
II
Se hizo en la guerra Don Juan
inmortal por su proezas.
Jinete en corcel brioso
al aire la cabellera,
ceñida a su altivo talle 5
la brillante cota férrea,
y la formidable lanza
empuñando con la diestra,
más que infanzón parecía
el genio audaz de la guerra. 10
Y era de ver cuál luchaba;
y era de ver su destreza
desplomando al enemigo
con sus lanzadas certeras.
No hubo paladín alguno 15
que igualársele pudiera,
que era don Juan el primero
en valor y gentileza.
Y en los más rudos combates
y en las más grandes reyertas 20
antes olvidó su vida
que a su esposa amante y bella.
Por eso pidió al monarca,
como justa recompensa
de sus brillantes servicios, 25
que a Sevilla lo volviera,
y el Rey, siempre justiciero,
acogió bien la propuesta.
III
El sol, con sus pies de oro
hacia el ocaso camina,
y el crepúsculo aparece
con sus espléndidas tintas,
de púrpura, de violeta, 5
de naranja y de amatista.
En las ondas de la noche
ya va a sumergirse el día;
murmuran las arboledas
al impulso de la brisa; 10
el ave veloz se esconde
en la espesura sombría,
y el campo a la vez que el cielo
al alma tristeza inspiran.
¡Mirad! ¡Mirad! Aquel joven 15
caballero en jaca pía,
que viste espléndido traje
y que por gente aguerrida
seguido viene, es Don Juan,
que ya regresa a Sevilla, 20
después que ciñó el laurel
su frente hermosa y altiva.
El placer y el entusiasmo
en su semblante se pintan,
y rayos de amor despiden 25
sus brilladoras pupilas.
La bellísima Leonor
en su mente se halla fija,
por eso, entona don Juan
con voz dulce y bien sentida, 30
canciones de amor y gloria
que aplaude la comitiva.
IV
Es ya más de media noche;
el aquilón139 ronco silba,
cae la lluvia con son triste
y las veletas rechinan.
Diez jinetes a las puertas 5
de Sevilla se aproximan
y sus fogosos caballos
que galopando venían
bañados en nívea espuma
y la pupila encendida, 10
detienen ya su carrera
pues les cansa la fatiga.
Don Juan de Solís y Azcona,
despide a la comitiva
y en alas de la esperanza 15
a su mansión se encamina,
pensando en la gran sorpresa
que va a dar a su querida
esposa, que no le aguarda
ni aun pasados muchos días. 20
Llega, por fin, a su calle;
y ve a la luz indecisa
de un farolillo que alumbra
una imagen de María,
en la puerta de su casa 25
un hombre, y oye en seguida
el rechinar de la puerta;
después una voz dulcísima
que a la de un ser muy querido
se asemeja, y muy aprisa 30
bájase del fiero bruto,
ata a una reja la brida,
y con cautela y misterio
a su casa se aproxima,
procurando no ser visto; 35
y oye otra vez la argentina
voz que dice: “Entra, mi amante”.
Y don Juan con rabia alista
su espada, al reconocer
a su esposa tan querida. 40
En balde fue, que ya el hombre
en la casa entrado había,
y se cerraron las puertas,
y don Juan quedó sin vida.
V
Después de un rato se abrió
la puerta; el desconocido
sin el más leve ruido
de aquella casa salió,
y el de Solís que impaciente 5
le aguardaba recatado,
por los celos impulsado
se acercó rápidamente
y con la acerada tizona en la mano
le dice altanero: “¡Cobarde, traidor! 10
Defiende tu sangre, que aunque es de villano
con ella mi espada teñir quiero yo.”
Sangriento combate se libra en la oscura
calle donde vive el bravo don Juan.
Infunde a los pechos horror y pavura 15
el rumor de espadas que se oye sonar.
Solís acomete con tanta fiereza,
con tanto denuedo, con tanto furor,
que abate al contrario su grande entereza
y este su tizona al suelo arrojó. 20
“Cobarde, cobarde, recoge el acero
defiéndete al punto y vuelve a luchar”.
Con rudo coraje y acento altanero
así al enemigo le grita don Juan.
El desconocido se acerca al instante 25
a aquel farolillo de lánguida luz
que alumbra a María, y enseña el semblante
a Solís, que siente al verlo inquietud.
Este una blasfemia lanzó, y dijo luego:
“Idos, Trastamara, y que os guarde Dios, 30
hoy escapáis libre de mi encono ciego,
porque sois hermano del Rey mi señor.”
Así que el infante
oyó al caballero,
ciñendo el acero 35
de aquel sitio huyó.
Don Juan entre dientes
“Venganza” murmura,
y la calle oscura
rápido cruzó. 40
Y muchas calles y plazas
con veloz paso atraviesa,
su corazón está herido,
y su pupila sangrienta.
Después de andar largo rato 45
parose en una calleja,
y dio fuerte con el puño
de su espada en una puerta,
que abriéndose al poco tiempo
salió un hombre al dintel de ella. 50
—“¿Qué queréis?”, dijo a Don Juan.
—“Quiero por grado o por fuerza”
Solís contestó: “que al punto
y sin réplica, te vengas
conmigo”. 55
—“¡Decidme a dónde!”
—“¿Eres sangrador?”
—“Sí, es esa
mi profesión.”
— “Pues, marchemos.” 60
Así dijo, y con su férrea
mano, don Juan en los ojos
le puso tupida venda
y un puñal cerca del pecho
para que le obedeciera. 65
VI
En un salón opulento
cuyos tapices, pinturas,
mármoles y colgaduras
de arte son rico portento,
con la trenza desprendida 5
y la color nacarada,
en un lecho recostada
se halla una mujer dormida.
Su pecho de nieve y rosa
se levanta y se deprime, 10
y ora suspira, ora gime,
y muy rara vez reposa.
Un hombre que cabe140 el lecho
está triste y demudado;
de la mujer ha sangrado 15
el bello brazo derecho.
Con mirada no serena
y descompuesto el semblante,
un joven de buen talante
ha contemplado esta escena. 20
Y después que ha terminado
su triste misión aquel,
con ligereza el doncel
bien los ojos le ha vendado.
Luego los dos han salido 25
del salón con precaución,
y toda la población
unidos han recorrido.
Y por último, le ha dado
un bolsillo el caballero 30
al ministrante, y ligero,
a su casa se ha marchado.
Guarda el oro en su escarcela
el sangrador, y al hallarse
solo, después de quitarse 35
la venda, a su casa vuela.
VII
A la siguiente mañana
de llegar el infanzón
a aquella gran población,
dio la mortuoria campana
al viento su triste son. 5
En Sevilla se decía
que fue tanta la alegría
que doña Leonor sintió
cuando a su marido vio
que al punto expirado había. 10
Por su parte, diligente,
el sangrador compungido,
presentose al asistente
a contarle lo ocurrido
en la noche antecedente. 15
Cuando acabó de contar
aquel la aventura artera,
dijo: “Yo sé la manera
con que podéis encontrar
en su cubil a la fiera. 20
De aquella casa saqué
mi mano en sangre bañada.
Y a la puerta la apliqué:
en esta hallaréis, a fe,
una mano ensangrentada.” 25
El asistente en seguida
en juego puso su afán,
siendo su misión cumplida,
pues en casa de don Juan
vio la señal consabida. 30
Y a don Pedro le escribió
la tenebrosa aventura,
y el rey a don Juan llamó,
y este el crimen le contó
con verdad y con cordura. 35
Entonces el soberano
dijo: “Solís, tu entereza
y honor no luciste en vano;
brille esa sangrienta mano
en tu escudo de nobleza.” 40
Fin
NOTAS
1 En el Diccionario de Autoridades, volumen I [1726], no aparecen recogidas ni la voz ‘allegro’ ni la españolizada ‘alegro’; sin embargo, podemos encontrarla, por ejemplo, en la edición de 1817 del Diccionario de la RAE, en la que aparece el vocablo ‘Alegro. Del ital. Allegro. M. Mús. Uno de los aires o movimientos principales del ritmo musical: es moderadamente vivo.’ Y continúa incorporada hasta, al menos, la edición de 1884. También en Labernia [1844: 101] se recoge la entrada lexicográfica ‘ALEGRO. M. mús. Uno de los movimientos fundamentales que equivale a vivo o alegre, y la misma composición alegre […]’. Actualmente, en la 22ª edición del Diccionario de la Lengua española de la RAE aparece la palabra ‘alegro’, pero se trata de un artículo enmendado, en cuyo avance de la 23ª edición se propone exclusivamente el italianismo ‘allegro’.
2 En realidad, veintiuno, cumplidos el 4 de octubre de 1877.
3 A pesar de que no aparece recogido en el diccionario de Autoridades, era un vocablo utilizado en el s. XVIII, v. gr. el Padre Isla, que lo incorpora en su célebre obra Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, Alias Zotes, y que se incorpora, al menos, desde la edición del Diccionario de la Real Academia Española de 1817 y hasta la edición de 1884.
4 Caso típico de captatio benevolentiae mediante la celebérrima fórmula de la humilitas o ‘falsa modestia’.
5 Encendida defensa de la lengua nacional que hay que situarla en el contexto histórico del momento, que supuso una auténtica proliferación de dialectos y lenguas en un país legalmente centralista (a finales del siglo XIX, en el periodo de la Restauración, se documentan juegos florales en las distintas lenguas vernáculas y la creación de varias Instituciones lingüísticas), en consonancia quizás con una exacerbación de la pertenencia a un pueblo, a una cultura, a una región; no en vano, el origen de los nacionalismos y regionalismos en nuestro Estado data precisamente de esta época. Este contexto podría explicar la irracional animadversión que manifiesta el prologuista hacia los dialectos, sobre todo como vehículos para transmitir la emoción poética.
6 Clasificación propuesta por José Salvador de Salvador que puede inspirarse en la concepción campoamoriana de la poesía, cuya influencia en el ambiente literario del momento es indiscutible y se hace literal en la dedicatoria que el propio Manuel Reina escribe para su poema “A una cortesana”. Campoamor, cuya Poética se publicaría tiempo después (vid. Campoamor, 1881), pero cuyas ideas eran harto conocidas, defendía que la poesía, en general, era un drama, una representación, tal y como dejó patente con la publicación de su Doloras (vid. Campoamor, 1861). Así, nuestro prologuista distingue entre las composiciones que constituyen “dramas cogidos directamente de la vida” (en palabras de Campoamor) y que presentan personajes, junto a diálogos más o menos expresos, y las composiciones líricas, que serían aquellas que nacen más íntimamente de la subjetividad del poeta y que no presentan más personajes que la propia voz lírica.
7 En el original, los títulos de poemas aparecen en cursiva.
8 El prologuista certifica la moda lingüística, convertida en cliché de rabiosa actualidad, del uso ineluctablemente conjunto de este par de vocablos con el fin de referir plenitud, totalidad.
9 Vid. nota 7.
10 En el original, figura ‘excasos’, quizá por contaminación etimológica del lat. vulgar excarsus ‘entresacado’, procedente de un más antiguo excarpsus (vid. Corominas). Se recoge ‘escaso’ en el Diccionario de Autoridades; también en la edición del Diccionario de la RAE de 1817 hasta, al menos, la de 1884.
11 Vid. nota 2.
12 Por extraordinarias, insignes, sobresalientes, magníficas (vid. Diccionario de Autoridades); no parece encajar la acepción peyorativa de ‘extravagantes’, que ya consta como última incorporación, v. gr., en la edición del Diccionario de la RAE de 1817 y hasta, al menos, la de 1884; sin embargo, no podemos descartar el sentido de escaso o infrecuente, también muy habitual.
13 En el original, figura ‘exhuberancia’, pero ya se recoge el término ‘exuberancia’, proveniente del vocablo latino ‘exuberantia’, en el Diccionario de Autoridades.
14 Gómez Hermosilla, José (Madrid, 1771- ibídem, 1837), rígido preceptista neoclásico de la escuela francesa que se expresa en la misma línea que Juan María Tineo, colega de profesión y, además, amigo. José Gómez Hermosilla defendió denodadamente los preceptos clasicistas y recomendó la “difícil facilidad” del estilo literario en Gómez Hermosilla [1826], donde se refiere literalmente a una “facilidad dificultosa”. También utiliza la expresión “difícil facilidad” como el mérito principal de los poetas, de manera literal y en cinco ocasiones, en su obra póstuma Juicio crítico de los principales poetas españoles de la última era [Gómez Hermosilla, 1840].
15 Horacio Flaco, Quinto (Venusia, 65 – Roma, 8 a. de C.), poeta latino que en su Epístola a los Pisones o Arte poética, considerada como modelo de la lírica clásica en el Renacimiento, defiende la naturalidad en el estilo.
16 Manuel José Quintana y Lorenzo (Madrid, 1772 – ídem, 1857), poeta de la Ilustración que destacó por su aportación poética en la transición al Romanticismo.
17 Con este sobrenombre se conoce también a Napoleón.
18 En referencia a Manuel Reina como cantor del poeta Quintana.
19 Vid. nota 7.
20 En el sentido de quiméricas, fingidas, soñadas o imaginadas (vid. Diccionario de autoridades), relacionadas con la fantasía, acepción que ya aparece incorporada en la edición del Diccionario de la RAE de 1817 y hasta, al menos, la de 1884.
21 Corrijo la errata del original ‘encnentro’.
22 ‘Ginete’ en el original (vid. Diccionario de autoridades; también la edición del Diccionario de la RAE de 1817, aunque ya en la de 1884 aparece ‘Jinete’).
23 Vid. nota 20.
24 Vid. nota 7.
25 Ídem.
26 Ídem.
27 Entre los prologuistas del momento, sobre todo si también reunían la condición de poetas, era moneda corriente el uso de alegorías para referirse a los poemarios; quizás a modo de reivindicación lírica de su propia imagen.
28 El término no aparece en los Diccionarios de la RAE, ni el de Autoridades, ni en los de reciente publicación; sin embargo, sí aparece recogido en un Suplemento: “ Heraldía: f. Cargo u oficio de heraldo./ Provincia cuyo nombre llevaba un heraldo” (vid. Marty Caballero, Luis: Vocabulario de todas las voces que faltan a los diccionarios de la Lengua castellana publicados por la Academia, Domínguez… o sea suplemento necesario, Madrid: Anselmo Santa Coloma, 1857).
29 Variante de la sentencia latina, atribuida a Séneca el Joven, "Errare humanum est" que, junto con la juventud de su autor, se esgrimirán para disculpar, ante la crítica, las posibles carencias de la obra de un amigo.
30 Vid. nota 2.
31 Salvador de Salvador, José (Granada, 1826- Madrid, 1889). Poeta granadino perteneciente a “La Cuerda” y poeta improvisador célebre del que se dice que fue “vate inspiradísimo, que simultaneaba su amor a las musas con su afición a los negocios mercantiles; promiscuidad que le arrastró a la ruina”, vid. Rivas, Natalio: “La Cuerda granadina…”, en ABC, 20 de mayo de 1934, p. 8. Aunque “La cuerda granadina” desapareció a raíz de la revolución de 1854, Manuel Reina conoció a muchos de sus “nudos” (así se hacían llamar los componentes de “La Cuerda”) en tertulias literarias.
32 Abelardo de Carlos y Almansa (Cádiz, 1822 – Madrid, 1884), fundador y director de La Ilustración Española y Americana. Fue su director desde el primer número publicado, en 1869, hasta su muerte, en 1884; la publicación le sobreviviría hasta 1921, año en el que desaparece una de las publicaciones más importantes del siglo XIX y parte del XX, y que constituye toda una crónica gráfica del periodo de La Restauración.
33 El periódico La Época (1849-1936), editado en Madrid.
34 El periódico La Época, fundado por Diego Coello y Quesada y dirigido por este hasta 1866 (salvo el primer número, a cargo de Ramón de Navarrete). Ignacio Escobar y López Hermosa, gran amigo del fundador del periódico, fue director de la publicación desde 1866 hasta 1887 y es a quien se refiere Antonio Fernández Grilo en esta carta, junto al ya mencionado Abelardo de Carlos y Almansa.
35 Vid. nota 7.
36 Antonio Fernández Grilo, entre otras virtudes, se hizo célebre por su capacidad para el recitado.
37 Obviamente, se refiere a personas con inquietudes literarias. La idea de la dedicación literaria como oficio es, en realidad, muy antigua aunque ha estado reñida también con la idea de profesión.
38 Vid. nota 7.
39 Tanto en el Diccionario de Autoridades como en los de la RAE, al menos desde la edición de 1817 hasta la de 1884, que serían las relevantes en nuestro caso, no aparece el vocablo ‘bienvenido’, sino exclusivamente la palabra ‘bienvenida’. En la actualidad, en el Diccionario, en su avance de la vigésimo tercera edición, aparecen dos entradas léxicas diferenciadas: una para ‘bienvenida’, recogiendo la tradición, y otra para ‘bienvenido, da’.
40 Antonio Luis Arcadio Fernández Grilo (Córdoba, 1845- Madrid, 1906). Poeta, periodista, académico de la Real Academia Española y recitador de talento. Considerado por la crítica como un poeta independiente, a caballo entre la estética romántica y la modernista. Como poeta, publicó Poesías (1860), Oda al príncipe Don Alonso y las damas españolas (1870) e Ideales (1891) y se ha hecho célebre como el compositor poético de las Ermitas de Córdoba.
41 En absoluta consonancia con el título del poemario, se presenta una composición lírica asociada íntimamente a la música y compuesta en heptasílabos. La connotación modernista –aunque sin renunciar a la altisonancia solemne del Romanticismo- llega, de nuevo, desde la sinestesia.
42 Nuevamente, una composición lírica imbricada con la música.
43 El gusto por lo oriental es típico de la estética modernista, impelido por una mezcla de exotismo y espiritualidad.
44 Circularidad poemática basada en la recurrencia para enfatizar lo sentimental.
45 Vid. nota 16.
46 Amigo pontanés de Manuel Reina (vid. Reina López, 2005).
47 Al modo de Píndaro (uno de los poetas líricos más célebres de la Grecia arcaica), es decir, solemnes, grandiosos y ceremoniales.
48 Se refiere, de manera metonímica (batalla de Jena, 1806), a las tropas napoleónicas.
49 Manuel José Quintana dedicó famosas poesías a la Guerra de la Independencia apelando al patriotismo.
50 Por extensión, y en un tono hiperbólico acorde con la solemnidad grandiosa, se refiere a los jinetes españoles.
51 Corrijo la errata de ‘tropa’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
52 Corrijo la errata de ‘exclamó’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
53 Corrijo la errata de ‘ardiente’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
54 Idealización alegórica de la amada, deudora del Romanticismo, que con su pureza refrena las pasiones desatadas y se erige en salvaguarda del alma del poeta, purificándosela.
55 Leimotiv de los escritores modernistas por su raigambre idealista; el Modernismo de esta composición se corrobora además en la métrica, en este caso del romance compuesto por versos endecasílabos.
56 José Fernández Bremón (Gerona, 1839 – Madrid, 1910). Periodista célebre por sus columnas, dirigió el periódico La España, poeta y dramaturgo, aunque en su producción literaria destacaron sobre todo los cuentos, publicados en 1879 y muy apreciados.
57 Vid. nota número 43.
58 No es ni mucho menos baladí la elección del ‘azul’, color por excelencia del Modernismo, asociado a la espiritualidad y al arte.
59 El profundo erotismo con perfil subversivo es característico también de la estética modernista.
60 Nótese la abundancia de alusiones mitológicas, que apuntan necesariamente hacia el culturalismo modernista.
61 Vid. nota número 57.
62 Sinestesia magistral que refuerza la órbita modernista de la composición.
63 El poeta funde —de manera íntima— creación, fabulación idealista y conocimiento. El universo autónomo del artista finisecular, basado en la ilusión, suplanta la realidad consuetudinaria y mostrenca.
64 El mundo imaginario del poeta modernista recurre frecuentemente a la prosopopeya o personificación, insuflando vida a objetos inanimados. Nótese, además, el uso del madrigal y su relación directa, una vez más, con lo musical.
65 Vid. nota número 40.
66 Esta representación femenina es deudora de la concepción finisecular, que aúna la mujer idealizada prerrafaelita y la femme fatale. El acentuado erotismo delata también una cosmovisión modernista.
67 A través de la antítesis como demiurgo constructivo, se presenta un poema narrativo que presupone una concepción intergenérica de corte modernista y que hace un uso magistral de la prolepsis, materializada en el recurso poético del estribillo con ligeras variaciones.
68 Corrijo la errata de ‘1871’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
69 En consonancia con el título del poemario, refuerza la concepción sinestésica modernista, especialmente inclinada hacia lo musical.
70 Ricardo Martel y Fernández de Córdoba (Córdoba, 1832 – 1917), IX Conde de Torres Cabrera, con Grandeza de España concedida por Alfonso XII precisamente en 1877. Mecenas, fundador de publicaciones y promotor de certámenes literarios cordobeses; en la tertulia de este mecenas, se dio a conocer Manuel Reina, y allí se relacionó con Fernández Ruano, Grilo, Alcalde Valladares, etc. (vid. Reina López, 2005).
71 Vid. nota número 57.
72 Errata sin corregir en el original; tampoco aparece en la fe de erratas. Desde la edición del Diccionario de la RAE de 1817 hasta la de 1884, aparece ‘Crujido’.
73 Charles Paul de Kock (Passy, 1793- Romainville, 1871). Novelista y dramaturgo francés, entre otros motivos conocido como autor de novelas por entregas, en las que se pintaba a la clase media parisina con gran acierto, y como cultivador de vodeviles que provocaban la hilaridad.
74 Los Diccionarios de la RAE, incluido el actual, se refieren a este término exclusivamente como tela o como enfermedad de los árboles; sin embargo, ‘griseta’ (castellanización del francés grisette) era denominación común para referirse a las obreras, de manera especial a las costureras, por la tela gris, floreada, que solían vestir. José Gobello, experto en el tango –que recoge a este figura en sus composiciones-, completa esta definición con un matiz: "pero esas muchachas debían ser bastante ligeritas, porque en el siglo XIX se llamaba grisettes a las jóvenes burguesas que se dejaban galantear fácilmente"; en Gobello, José: Breve historia crítica del tango. Buenos Aires: Corregidor, [1999]; matiz que aparecerá recogido también, con absoluto prurito, en Rodríguez, Adolfo Enrique: Diccionario lunfardo: todo tango, consultable en línea en la siguiente dirección: http://www.todotango.com/spanish/biblioteca/lexicon/b.a. “Griseta: (fr. Grissete.) joven de condición modesta amiga de galanteos, pero no venal (LS.)// costurera.”
75 Pierre-Jean de Béranger (París, 1780 – 1857); poeta célebre por sus canciones populares de tema político contestatario.
76 Este mismo poema se publicó por vez primera en La Ilustración Española y Americana, nº 28 (30 de julio de 1876), p. 59.
77 Leopoldo Parejo Reina (Madrid, 1838 – Puente-Genil, c. 1920). Escritor conocido por su faceta como dramaturgo, especialmente de comedias en verso. Amigo y socio de Manuel Reina, colaboró con él en La Diana.
78 Federico Moja y Bolívar (Santander, 1842- Málaga, 1897). Autor conocido por la línea erótica y satírica que presentaba en sus relatos y novelas cortas; de ahí el apelativo de discreto, en el sentido de “don de expresarse con agudeza, ingenio y oportunidad”, acepción literal de la edición del Diccionario de la Real Academia Española de 1884.
79 Este poema está compuesto en la órbita de un Heine; muestra posromanticismo —la naturaleza se convierte en el perfecto trasunto del estado anímico—; y la musicalidad, junto al uso de la silva arromanzada, preludian el Modernismo, cuyas raíces románticas son incuestionables.
80 Publicada también en Poesía modernista hispanoamericana y española: Antología. Estudio preliminar, ed. y notas de Evelyn Picón Garfield. Madrid, Taurus, 1986.
81 La sensualidad modernista se prodiga profusamente (y se potencia exponencialmente mediante la utilización de la sinestesia), apelando —holísticamente— a los sentidos.
82 En esta composición se aúnan lo oriental, lo erótico y un canto a la libertad desde lo antitético en una órbita modernista revestida de cierto posromanticismo, conferido por un romance sin experimentalismos de modernidad.
83 Nuevamente se asocia lo poético a lo musical de manera indisoluble.
84 Francisca de Borja Noguez Gálvez (Puente-Genil, 1857 – Id., 1884). Pareja sentimental del escritor; su casamiento se produjo pocos días después. (vid. Reina López, Santiago: op. cit.).
85 Erico XIV de Suecia (Estocolmo, 1533 – Tierp, 1577). En este poema, el ex-rey de Suecia —encarcelado por las sospechas sediciosas que su hermanastro Juan III de Suecia (Söderköping, 1537 – Estocolmo, 1592) albergaba sobre él y porque, a su vez, fue previamente encarcelado por Erico XIV— evoca a su esposa Catalina —se refiere a Karin Mansdotter, reina de Suecia entre 1567 y 1568—, apelando al amor romántico por antonomasia, ya que constituye un ejemplo de amor ajeno a las clases sociales (Catalina no tenía origen noble).
86 Sublimación de la divinidad, deudora del idealismo romántico.
87 Juan Reina Iglesias, nacido en Puente-Genil en 1856. Además de periodista y filósofo, fue fundador de la Revista Ibérica. Pariente del autor, colabora con él en La Diana (vid. Reina López, 2005).
88 Corrijo la errata de ‘ayahar’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
89 La vitalidad modernista del azul se sucede con el negro para quedar subsumido por este último. Se trata de una composición que recordará al ‘modernismo existencialista’ posterior de un Rubén Darío en “Lo fatal”, verbigracia, dentro de Cantos de vida y esperanza (1905): “y la carne que tienta con sus frescos racimos / y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos”.
90 El Modernismo presenta un especial interés por la figura de la prostituta, tal y como demuestra esta silva modernista, que combina asimétricamente heptasílabos y endecasílabos con rimas consonantes abrazadas.
91 Ramón de Campoamor y Campoosorio (Asturias, 1817 – Madrid, 1901). Su poesía se relaciona de manera directa con la estética realista; especialmente célebres son sus doloras, composiciones que el autor entronca con el positivismo, y que se caracterizan por su brevedad, su poso filosófico y su índole dramática.
92 Arranque del texto XIV de Los cantos del crepúsculo.
93 Víctor Hugo (Besançon, 1802 – París, 1885). Evolucionó desde posturas clasicistas hasta convertirse en el romántico francés por antonomasia. Su influencia en los escritores modernistas, y en particular en la obra de nuestro escritor, es evidente. No podemos olvidar que Manuel Reina contaba en su biblioteca con las Obras Completas de Víctor Hugo en una preciosa edición valenciana de 1888 (vid. Reina López, 2005).
94 Reiteración de la íntima relación que la estética modernista concibe entre literatura y música.
95 Esta composición poética participa del canto a París y, por extensión, a la cultura francesa, sin olvidar la invitación alcohólica ni la exaltación de los placeres, en una órbita puramente modernista, ya que la exaltación del alcoholismo se incardina en la transgresión que supone el gran rechazo que suscita la realidad utilitarista del momento. En este sentido, se exalta el erotismo también como vía transgresora garante, a la postre, de espiritualidad y trascendencia humanas. La desmesura, en todos los órdenes, diluye los límites preconcebidos para procurar una dimensión sublime que el creador modernista persigue denodadamente; la bohemia vital finisecular encontraría su esencia en este caldo de cultivo.
96 Mariano Montilla Fernández, nacido en Puente-Genil en 1850. Fue Jefe de Orden Público de la localidad y primo hermano del poeta (vid. Reina López, 2005).
97 El reiterado uso de galicismos, incorporados en letra cursiva en el original, delatan tanto la admiración del autor hacia la cultura francesa en general como su inquietud cosmopolita, materializada en una biblioteca surtidísima de autores extranjeros.
98 Propuesta poética modernista dada por la sinestesia del álbum —en la acepción de imágenes fotográficas— o por su condición de miscelánea —en la acepción de transgresión de géneros y composiciones impresionistas literarias—, que apela a la trascendencia religiosa a través de su identificación con el erotismo, transgresión puramente modernista. Esta poesía se encuentra publicada también en Picón Garfield [1986].
99 Este poema, inspirado en la obra del escritor Eugène Sué (París, 1804- Annecey, 1857), considerado como autor maldito, entronca con el folletín, del que se considera fundador —entre otros— al propio Sué. Además, adelantándose a la concepción estética finisecular, el poeta nos propone, a modo de arquetipo, la figura de la femme fatale.
100 Marie-Joseph Sue, conocido como Eugène Sue (vid. nota 101).
101 Corrijo la errata de ‘tu’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
102 Se trata de la clásica reticencia romántica, abundada por el carácter posromántico, y en concreto becqueriano, tanto de la forma como del fondo de la composición, remedando incluso el ritmo de las celebérrimas Rimas de Bécquer a través de la emulación de su disposición acentual en los versos. Se refiere a Francisca de Borja Noguez Gálvez (vid. nota 84).
103 Composición a caballo entre el posromanticismo y el modernismo. Del posromanticismo conserva la efectista asociación estética de amor-muerte; del modernismo, la sonoridad, el cromatismo, la sensualidad —en suma— y el exotismo oriental.
104 No podemos olvidar que uno de los rasgos que caracterizan la obra poética de nuestro autor es precisamente la del orientalismo, exacerbado por su condición de andaluz. El poema es una muestra más de ello.
105 Sinestesia modernista que promueve, nuevamente, la íntima relación entre literatura y música. Morendo, que no aparece recogido en las ediciones del DRAE, indica un descenso en el volumen y/o en el tempo, que habitualmente afecta a ambos. Con el pretexto del concepto musical, se aborda el tópico del tempus fugit desde una perspectiva vagamente decadentista, ya que el poeta se engolfa en lo mortecino, en lo ruinoso.
106 María Estuardo, María I de Escocia (Escocia, 1542- Inglaterra, 1587). Es, sin duda, debido a su agitada vida y su trágico final, una monarca de las más célebres del país. Ya Schiller se ocuparía de los últimos días de esta figura en el drama que estrenó en 1800. En cuanto a la forma, podemos destacar que se trata de la sumas de dos cuartetos y dos tercetos que conformarían un soneto escrito en endecasílabos, sin embargo, respetamos la transcripción del original, que presenta los catorce versos tipográficamente seguidos.
107 Rafael Moyano Cruz (Puente Genil, 1858, Id. 1921). Además de gran amigo del autor, fue poeta, médico y arqueólogo (vid. Reina López, 2005).
108 También Manuel Reina recrea, en este caso líricamente, el final de María Estuardo, que murió ejecutada en Inglaterra fruto de las tensiones no resueltas con su prima Isabel I de Inglaterra (Greenwich, 1533- Richmond, 1603), a quien se refiere el poeta cordobés en los dos últimos versos de esta composición.
109 Sensualidad y simbolismo a través de la sinestesia, que vincula las estaciones con los estados de ánimo del poeta respecto de la mujer amada, que parece rechazarlo, abonando el caro terreno romántico del amor no correspondido que se recuperará en el Modernismo.
110 Breve composición que ahonda en las relaciones entre el dolor y el amor, como dos caras de una misma moneda, como trasunto de la muerte y la vida.
111 Como exceso para buscar la trascendencia que suplante una realidad utilitaria e insatisfactoria; profundamente modernista. Nótese, asimismo, la utilización del coloquialismo dialogado, tan cultivado por modernistas consagrados como Manuel Machado.
112 Valeria Messalina (25 d.C. – 48 d.C.), esposa del emperador Claudio, célebre por su belleza, sus constantes infidelidades y su legendaria condición libidinosa; tanto es así, que el nombre de ‘Mesalina’ se ha usado como sinónimo de ‘meretriz’ y como representación de la mujer lujuriosa.
113 Se refiere a Helena de Troya, epítome de la belleza.
114 Vario Avito Bassiano, emperador romano (Siria, c. 203 – Roma, 222). Ha pasado a la historia, quizás de forma un tanto exagerada, por sus excesos en materia sexual, por sus bacanales. El espinoso asunto del surgimiento de un Modernismo hispánico se abordará sucintamente en la introducción de esta edición, pero no debemos olvidar –en este mismo sentido- que Rubén Darío también dedicará, posteriormente, poemas a este mismo personaje histórico en las “palabras liminares”, verbigracia, de sus Prosas profanas (1896).
115 Se trata de Harald I Harfager (?, 850 – Haugesund, 933), Harald I de Noruega, conocido como el de ‘la hermosa cabellera’ (Hårfagre); llevó a cabo el primer proceso de unificación de Noruega y su hijo, Olav Tryggvason, introdujo el cristianismo. Sobre su figura circularon leyendas que, como las de Enrico, fueron recuperadas por la estética romántica debido a su cronología medieval y su tratamiento del amor. En este sentido, traducir este poema de Christian Johann Heinrich Heine (Düsseldorf, 1797 - París, 1856) acerca de esta figura constituye una admiración por el Romanticismo (ya que este autor alemán es considerado como el último autor romántico que —al mismo tiempo— supone el agotamiento romántico y el anuncio de algo nuevo) que se reflejó en otras traducciones de este mismo poema.
116 José Pérez de Siles y Rivas fue cofundador de la Asociación de la Historia Local (1870), a la que se incorporaría Manuel Reina, y notario de Puente Genil. El hijo de José Pérez de Siles, José de Siles (? – Madrid, 1911), fue un autor bohemio finisecular de cierto reconocimiento, incluido en Fuentes, Víctor (ed.): Poesía bohemia española: antología de temas y figuras, Madrid: Celeste, 1999 (vid. Reina López: 2005).
117 Apelación a su sobrenombre, directamente relacionado con la leyenda, según la cual el rey Haraldo dejaría sus cabellos sin cortar por una cuestión amorosa.
118 Esta variación de la rima romancística se incardina en la ruptura modernista con la tradición, que se caracteriza por una utilización abundante del verso libre. En cuanto al uso de tópicos, salvo por la aparición de alguna imagen insólita —cuasi vanguardista (v. gr. vv. 3-4)— y por la sensualidad sensorial modernista que vertebra el poema, es una composición posromántica, ya que el entorno natural, idealizado, se convierte en correlato de las emociones de los amantes.
119 Breve composición de evidente resonancia becqueriana.
120 Andrés Carvajal y Pérez de Siles, nacido en Puente Genil en 1856. Fue amigo del autor desde la infancia y concejal del Ayuntamiento de la localidad en varias ocasiones (vid. Reina López, Santiago: op. cit.).
121 La libre combinación de endecasílabos y heptasílabos en esta estancia, y la plasticidad delatan un incipiente Modernismo que ahonda, desde el posromanticismo, en la fatalidad amorosa y en su identificación con la muerte, reiterando el anglicismo clown a modo de cosmopolitismo.
122 Honoré de Balzac (Tours, 1799 – París, 1850). Considerado el padre del Realismo; a pesar de que encontramos en la biblioteca de nuestro autor las obras de Balzac tanto en francés como en castellano, no son muchas las referencias al realista francés en la obra del poeta cordobés, quizás por una cuestión de estética literaria (vid. Reina López: 2005).
123 José de Navarrete (Puerto de Santa María, 1836 – Niza, 1901). Militar, político, dramaturgo y poeta.
124 Ramón de Navarrete y Fernández Landa (1820-1897) fue escritor y periodista e iniciador de las crónicas del mundo elegante. Escribió obras para teatro y novelas […]. Como periodista colaboró en La Ilustración Española y Americana bajo el seudónimo de "Asmodeo" y en El Heraldo, El Día, Semanario Pintoresco, El Faro, La Correspondencia, El Siglo XIX, El Bazar, El Diario Español, La Moda Elegante o La Época bajo los seudónimos de "Mefistófeles", "Marqués de Valle Alegre", "Leporello", "Pedro Fernández" o "José Núñez de Lara y Tavira". […] Fue director de La Gaceta de Madrid.
125 Lo maldito, tan visitado por la exaltación romántica, se recupera impetuosamente por los modernistas. La idea del mal como rebeldía desde el bien, como manifestación de lo libérrimo desde la marginalidad atrajo poderosamente a los autores finiseculares. Para la relación estrecha entre la idea de mal y de libertad vid..
126 Poeta y recitador aficionado, nacido en la localidad de Herrera (Sevilla), amigo de nuestro autor (vid. Reina López: 2005).
127 Corrijo la errata de ‘eres’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
128 Corrijo la errata de ‘violela’ que figura en la fe de erratas del original de 1877.
129 Cuando aparece este símbolo del Modernismo por antonomasia, ni Darío ni los primeros poetas modernistas hispanoamericanos han publicado nada. Caso idéntico es el del tratamiento del ‘azul’, por parte del poeta pontanés, como espiritualidad, arte y belleza, tan identificativo de la cosmovisión modernista [vid. Introducción de esta edición].
130 Las leyendas que podríamos denominar ‘norteñas’ gozaron de muchísimo éxito entre los autores del romanticismo y posromanticismo europeos. Los autores modernistas recuperarán el magín y lo ilusorio del espíritu romántico.
131 Antonio Aguilar y Cano (Puente Genil, 1848 – Granada, 1913). Prestigioso jurista, historiador, dramaturgo y erudito, miembro de la Real Academia de la Historia y amigo íntimo de Manuel Reina (vid. Reina López: 2005). De sus obras, destacan las publicaciones de índole histórica dedicadas a su localidad natal y la breve biografía que publicó acerca de la figura de nuestro poeta pontanés.
132 En el sentido de la fama de la que gozaba esta leyenda, es de señalar un texto literario en prosa titulado “el castillo de Dunstan: crónica escocesa”, publicado en La Ilustración: periódico universal, nº 329 (18 de junio de 1855), pág. 247, y que trata el mismo tema que encontramos en esta composición poética. También el barón venga la supuesta infidelidad de su esposa —de la que tiene noticia en sendas misivas—, de manera trágica, en la figura de su amantísimo hijo, oculto en el castillo para darle una grata sorpresa (con la connivencia de su madre, esposa del barón).
133 De nuevo, nos encontramos ante una presencia de lo musical en lo literario, ya que la serenata alude a una forma musical para orquesta, sin olvidar su acepción de pieza amatoria para cortejar/agasajar a una dama. Ambas acepciones parecen fundirse para confundirse en esta composición poética, proponiendo la condición heterogénea típicamente modernista, así como una concepción amorosa adscrita a cierta idealización.
134 Con este título, se reitera el espíritu que el conjunto de poemas ya anuncia desde el título, aunando música y poesía a la manera modernista mediante la sugestiva sinestesia, conspicua figura retórica del Modernismo. Además, el allegretto (que es el vocablo propuesto por la RAE en su avance del 23ª edición) se refiere a “un movimiento algo menos animado que un allegro”, aunque en algunas piezas se toca como allegro y en otras como andante, con lo que se convierte en correlato excepcional del marbete que identifica la obra y en el mejor vehículo para expresar tanto la tristeza como el regocijo, al igual que las notas de la guitarra, instrumento enraizado en el folklore andaluz.
135 Leyenda romántica al estilo de las de José de Zorrilla, célebres en la época.
136 Pedro I (Burgos, 1334 – Montiel, Ciudad Real, 1369), rey de Castilla y León, conocido como “El Cruel” o “El Justiciero” según se trate de detractores o de partidarios, asesinado por su hermanastro Enrique II de Trastámara. Es evidente el éxito literario de esta figura y la reivindicación de la misma desde la tradición popular, por la que toma partido el autor.
137 Clara alusión mitológica al dios Cupido, equivalente romano del Eros griego.
138 Forma arcaica de apócope extrema, que consistía en la pérdida de las vocales –e y –o a final de palabra, cuyo auge puede situarse en los primeros tiempos del reinado de Alfonso X y cuya caída en desuso data de finales del siglo XIII. Razones métricas, unidas a una pretendida ambientación arcaica, explicarían su inclusión en este poema.
139 Viento procedente del norte (DRAE).
140 Corrijo la errata de ‘cube’ que figura en la fe de erratas del original de 1877. Se trata de una preposición ya desusada, pero que se utilizaba con cierta frecuencia en la lengua medieval; su significación es ‘junto a’.
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