El Licenciado Vidriera

Miguel de Cervantes

edición de Elena del Río Parra

Clásicos Hispánicos (10)

ISBN ePUB: 978-3-945282-09-0
ISBN Mobi: 978-3-945282-59-5
Clásicos Hispánicos, Elena del Río Parra
www.ClasicosHispanicos.com

Obra bajo licencia Creative Commons BY-NC

Detalle de la p. 175 de Alchymia Andreae Libavii, recognita, emendata et aucta, Francofurti: excudebat Ioannes Saurius: impensis Petri Kopffij, 1506 [i.e.1606].

Introducción

Introducción

El Licenciado Vidriera es la quinta de las Novelas ejemplares, cuya primera edición está dedicada a Pedro Fernández de Castro, noble por quien Miguel de Cervantes sentía especial aprecio. Sus aprobaciones datan, respectivamente, de julio y agosto de 1612, mientras que su fe de erratas, de agosto de 1613, y el pie de imprenta de ese mismo año delatan un relativamente ágil proceso de edición. La fecha de redacción y el orden de los doce títulos que aparecen en el índice han motivado numerosos trabajos de investigación1, pero la mayor atención se ha dedicado a debatir si los textos son “novelas” verdaderamente “ejemplares”; si son un nuevo género con renovado afán pedagógico, o bien una estrategia de mercado que aprovecha la estela del Quijote sin presentar innovaciones sustanciales con respecto a sus modelos; y si se despliegan aleatoriamente o bajo un plan simétrico repleto de dicotomías intencionadas (doce novelas, fracaso/triunfo, humilde/elevado; premio/castigo, realismo/idealismo, verosímil/inverosímil, etc.). A esta discusión, muchas veces terminológica, se unen con entusiasmo la autobiográfica y la narratológica, dos aspectos, especialmente el segundo, clave para entender el arte literario de Miguel de Cervantes, reincidente múltiple en la alquimia de géneros y voces.

Una evidente afición a la novelística toscana le llevó a insertar en La Galatea, su primera obra impresa, dos textos sólo tangencialmente vinculados con la trama pastoril: el de Lisandro y Leonida, y el de Timbrio y Silerio. En la primera parte del Quijote, donde también se incluyen episodios apenas ligados a la acción de los protagonistas, la Novela del curioso impertinente se presenta exenta, autónoma, hallada y leída por algunos personajes. El texto de 1615 prescindió explícitamente de este recurso, consciente de que muchos lectores se habían saltado las interpolaciones de la primera parte, desaprovechando su artificio, “que están como separadas de la historia ... y así, en esta segunda parte no quiso injerir novelas sueltas ni pegadizas” (Quijote II, LXIIII). Finalmente aparecen como independientes —en un códice misceláneo recopilado entre 1604 y 1606 por Francisco Porras de la Cámara, racionero de la Catedral de Sevilla, para don Fernando Niño de Guevara, Arzobispo de esta ciudad—, versiones primitivas de Rinconete y Cortadillo, El celoso extremeño y La tía fingida, esta última frecuentemente atribuida a Cervantes pero excluida de entre las doce Novelas ejemplares escogidas para la impresión definitiva.

La infructuosa insistencia de Miguel Cervantes en su papel pionero en la dramaturgia occidental moderna se amplía a la narrativa con su célebre afirmación, escrita en el Prólogo de las Novelas ejemplares: “Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ellas andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa”, aseveración repetida en el Viaje del Parnaso: “Yo he abierto en mis Novelas un camino / por do la lengua castellana puede / mostrar con propiedad un desatino” (IX, vv. 25-7). Sus codazos para reivindicarse como pionero en la narrativa breve no encontraron eco entre sus contemporáneos: ya en 1921 Lope de Vega, en el Prólogo a la Filomena menciona de pasada sus dudas respecto a la innovación de un Cervantes ya fallecido, a quien resta originalidad por haber imitado los modelos italianos y considera, como ya hizo con el Quijote, que estas no pasaban de ser obras de recreo, no arte fundacional: “En tiempo menos discreto que el de ahora, aunque de hombres más sabios, llamaban a las novelas cuentos. Éstos se sabían de memoria, y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos... En España ... hay también libros de novelas, dellas traducidas de italianos, y dellas propias, en que no le faltó gracia y estilo a Miguel de Cervantes. Confieso que son libros de grande entretenimiento, y que podrían ser ejemplares, como algunas de las Historias trágicas del Bandello; pero habían de escribir los hombres científicos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que halla en los desengaños notables sentencias y aforismos” (59).

Cervantes nunca escondió la filiación de sus Novelas ejemplares, algunos de cuyos modelos se encontraban disponibles en traducción: Le piacevoli notti de Straparola (trad. 1583), Historias trágicas y ejemplares de Mateo Bandello (trad. 1589) y Hecatommithi de Giraldi Cinthio (trad. 1592) son algunos de los títulos que sirven de continente homogéneo para los doce textos cervantinos, muy diferentes entre sí, puesto que cada uno apela a un género literario vivo en su época (G.ª López, 2001, 20). En el caso de El Licenciado Vidriera, la combinación corresponde a un grupo de géneros menores -aforístico, paremiológico y apotegmático, predominantes e indiscutiblemente ejemplares—, que junto con la soldadesca y el libro de viajes completan las treinta páginas en cuarto que, recordemos, ocupa el texto original. Menéndez Pelayo se refirió en su día a “la sentenciosa agudeza de El Licenciado Vidriera”2, recordándonos que Cervantes hila muy fino al huir tanto de los chistes fáciles y los refranes soeces como de los hechos y dichos memorables de filósofos, reyes y príncipes que representan la alta cultura, estableciendo los términos de una moral popular, cotidiana, práctica y, por tanto, con pretensión de universalidad.

De su afición por la literatura de sentencias da testimonio el proyecto, expresado ficticiamente en el Persiles, de elaborar una recopilación que titularía Flor de aforismos peregrinos (lib. IV, cap. I), para la que tuvo a su disposición numerosos libros como la Flor de sentencias de sabios glosadas en verso castellano de Francisco de Guzmán (1557), las Sentencias y dichos de diversos sabios y antiguos auctores de Nicolás Liburnio (1565) y la anónima Primera parte de las sentencias que para edificación de buenos [sic.] costumbres están por diversos autores escritas (1555). A estos se unen, en extenso inventario, los libros de apotegmas de Plutarco y Erasmo traducidos por Francisco de Thamara, Diego Gracián y Juan Jarava, Las seiscientas apotegmas de Juan Rufo (1596), el anónimo Sermón de Aljubarrota, la Miscelánea de Luis de Zapata (1592), el Galateo español de Lucas Gracián Dantisco (1593), la Floresta española de Melchor de Santa Cruz (1574), la Sobremesa de Timoneda (1563), la Officina de Juan Ravisio Textor (1592), los Diálogos de apacible entretenimiento de Gaspar Lucas de Hidalgo (1605), los Cuentos de Garibay y los subsiguientes de Juan de Arguijo y Juan Farfán, sin despreciar obras italianas rastreables en las españolas, como La Zucca del Doni (1551), los motes de Piovano Arlotto, las bufonerías de Gonella, las facecias de Barlacchia, el Liber facetiarum et similitudinum Ludovici Pinedo et amicorum y otras obras recogidas por Menéndez Pelayo (102). Cervantes ensarta retazos de este material en el marco narrativo de las vicisitudes del protagonista, dotándolo de una aparente variedad sobre el soporte fijo de tópicos largamente establecidos como la crítica a diferentes estados, profesiones y oficios, que en este texto pasan de cuarenta, o las edades del hombre. Así, las burlas, chistes, aforismos, facecias y chascarrillos contenidos en ramilletes, flores y florestas misceláneas pasan a boca de un ser poliédrico. A este material entretenidamente didáctico, que predomina más que cualquier otro, se anteponen el aprendizaje de la vida del pícaro y la del soldado. El segundo existe para dotar la narración de exotismo cosmopolita y un final coherente con la intención de ejemplaridad; el primero, para conferirle una estructura sobradamente conocida (aunque renunciando a la primera persona), trazar el proceso de aprendizaje de su protagonista e hilar arquetipos sociales comunes3.

La superposición de géneros ya establecidos ha generado gran interés en la estructura de El Licenciado Vidriera, que se sitúa, a modo de bisagra, entre las novelas de diversos sucesos, de supuesta redacción más temprana, y otras de carácter sentimental y probablemente de fecha más tardía (novel/romance, según la dicotomía establecida por El Saffar4). Si el Lazarillo de Tormes se cimentaba en la sarta de anécdotas, el discurso autobiográfico en primera persona y la puesta en evidencia de ciertos estratos sociales mediante la ironía, El Licenciado Vidriera da comienzo en las mismas riberas, junta chistes y anécdotas con la narración de vida — in medias res, en tercera persona y desprovista de narratario—, y un propósito didáctico atemporal.

A partir de esas premisas se ha debatido acerca del orden y extensión de la sarta, la verdadera relevancia del viaje a Italia en el conjunto de la novela5 y, sobre todo, la división en partes, punto de discusión que no termina de resolverse en una estructura doble, triple o cuádruple. Mientras que Rey Hazas aboga en pro de una organización unitaria, y no una excusa para insertar sentencias, dichos y chascarrillos en un soporte novelesco6, Segre se refiere a una “estructura psicológica” tríptica e insólita, cuyas partes — unidas por el deseo de honra— son fundamentalmente distintas: si en la primera predomina la trama narrativa y un cronotopos diacrónico y pluriterritorial, en la segunda hacen su aparición los cambios onomásticos7. Coincide con Molho8 en notar la ausencia de la madre, hecho que desencadena una “estructura esquizofrénica” (61), de manera que la psicología resulta ser el motor distributivo. Serés, por su parte, propone que el relato se aprovecha de tres géneros de la retórica clásica (respectivamente, demostrativo, deliberativo y judicial)9, que acapara la “invención” que Cervantes tan a gala llevaba10. A estas incursiones se suman las establecidas alrededor de ciertos defectos e inconsistencias tales como la cohesión entre los segmentos narrativos, que algunos entienden como débil y otros indiscutiblemente sólida, coronados por una conclusión apresurada y jalonados de aforismos excesivos y aleatorios, incumpliendo el propósito armónico que Cervantes se habría marcado.

El eclecticismo estructural se une a los debates en torno a una lección indeterminada, la inconsistencia cronológica y los tintes autobiográficos, como recuerda Edwards11. El Licenciado Vidriera no se ha librado ni del radar de autobiografía ni del detector de ejemplaridad. Muchas de las vicisitudes narrativas se han atribuido a la biografía de Cervantes (Dunn), como el recorrido de Tomás Rodaja por España, Italia y Flandes, que suele identificarse, al menos parcialmente, con los viajes de Miguel de Cervantes, a pesar de que nunca estuvo en los Países Bajos. La Corte, residente en Valladolid entre 1601 y 1606, ya estaba de vuelta en Madrid cuando se publicaron las Novelas ejemplares, por lo que se supone una redacción temprana de esta y otras novelas. Esta es una de las pistas seguidas por Alonso Cortés, quien también apunta al rodeo por Francia para evitar un París en guerra en 1567 (XXXV), para terminar admitiendo que la cronología interna de El Licenciado Vidriera no resulta consistente consigo misma, y mucho menos con la biografía de Miguel de Cervantes. Tanto Avalle-Arce como Casa12 explican el fenómeno considerando esta novela una peculiar autobiografía donde Cervantes reflejó, no sus andanzas, sino su propio autodidactismo vital, que tampoco se conjuga con un protagonista que sigue estudios formales de principio a fin. Para Edwards, en cambio, esta novela refleja la “autobiografía espiritual” de Cervantes (559), mientras que Riley mantiene, considerando criterios renacentistas, que tanto la narración como los apotegmas hilvanados pertenecen, en esencia, al género de la biografía13. La contraposición entre la “escuela de la vida”, por la que pasa Cervantes, y los estudios puramente bibliográficos y formales, que anhela completar Tomás, es subrayada por Glannon, quien establece paralelismos y complementareidad entre el sedentarismo y el viaje, así como una obsesión libresca que domina cualquier vivencia del protagonista14. El mapa abarca todo el universo cristiano, desde Méjico hasta la República de Venecia, escudo contra las invasiones turcas, y constituye un viaje que complementario al aprendizaje en los libros, pero que prescinde de detalles personales para limitarse a la superficie tópica de su recorrido, a modo de guía turística para sus lectores. La “discreción” y la “admiración” están presentes como objetivo de todo el recorrido, pero no la vivencia de un protagonista tan desapegado como los turistas virtuales contemporáneos.

La ejemplaridad de las Novelas se reitera en el Prólogo de Cervantes, sin que ello haya evitado que cada uno de los textos sea sometido a examen para certificar que es verdaderamente ejemplar, determinar cuál es exactamente el ejemplo y calibrar el nivel de ejemplaridad con respecto a otras novelas de la colección, sus predecesoras italianas y sus sucesoras españolas. El Licenciado Vidriera pretende decir las verdades sin lugar a malentendidos y habladurías, con su constante afán horaciano de unir “el sabroso y honesto fruto”, propósito que para Pabst queda en tópico incumplido15 y para Avalle-Arce rebasa las expectativas, puesto que las Novelas ejemplares ofrecen tanto un contenido como un modelo narrativo en el que debe fijarse la literatura en español (Introducción I, 17). Como quiera que sea, Miguel de Cervantes está garantizando el aprendizaje, evidente o soterrado, por vías honestas, sin tener que vadear las honduras de Hita y Rojas, que ofrecen una sabiduría para muchos excesivamente perversa. Las Novelas ejemplares quieren situarse en el punto medio, lugar que aspira monopolizar el intelectual renacentista, como elogian las sendas aprobaciones del trinitario fray Juan Bautista y el doctor Cetina. Miguel de Cervantes rehúye de especulaciones y no deja al lector margen para la ambigüedad, la murmuración ni el devaneo: “lector amable, en ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los requiebros amorosos, que en alguna hallarás, son tan honestos y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que las leyere” (Prólogo). El final es un menosprecio de corte sin alabanza de aldea gracias al que Tomás completa el obligado círculo de las armas y alcanza su propósito inicial, pero el ejemplo se vislumbra desde el comienzo de la novela, cuando un hombre solo —de familia campesina, limpio de sangre, afanoso de estudiar para probarse por sus propios hechos, peregrino que porta una obra amatoria devota y otra profana—, renuncia a enfrentarse a una sociedad donde no tiene cabida más que en el papel de monomaníaco.

La construcción del personaje protagonista es, sin duda, lo que más diferencia a El Licenciado Vidriera de otras novelas ejemplares, llegando a clasificarse como “protoquijotesca” por sus más que evidentes paralelismos. Aun sin haber quedado establecida la cronología textual, parece claro que el Quijote halla sus primeros seis capítulos en esta novela a través de la patología, la onomástica, la profesión como forma de vida y los encuentros fortuitos por los caminos españoles, en su sentido más amplio. La enfermedad de Tomás no es, ni mucho menos, original, pero resulta muy atractiva por estar llena de posibilidades. La descripción de estados de enajenación es habitual en tratados de medicina desde sus orígenes: hay hombres que se creen cinocéfalos; otros sin cabeza; otros cuyo cuerpo es de mantequilla o papel y, por tanto, susceptibles de derretirse o quemarse; algunos piensan que son personajes célebres, su propia sombra, o que están muertos. Aunque las fijaciones cambian diacrónicamente, Cervantes hizo de los dementes una prioridad inventariada por González de Amezúa en el Quijote y el Persiles (1956, 162-9). Los hombres de vidrio aparecen con regularidad en tiempo de Cervantes y, aunque buenos clarividentes —a diferencia de los profetas, quienes deben entregarse a largos ayunos para evitar que la carne entorpezca las vías de conducción—, aquellos que se creen de cristal adquieren instantáneamente una locura singularmente generosa: la de la verdad (Foulché-Delbosc, 37). Europa se llena — recorriendo la senda de Galeno (De locis affectis, 3, 10) y las descripciones que Huarte de San Juan hace de la peculiar condición (107)— , de testimonios de quienes han visto o sabido de vidriosos. Destacan, una vez más, fuentes italianas como Della metamorphosi cioè transformazione del virtuoso de Lorenzo Selva (Florencia, 1582) y el Theatro de’ vari e diversi cervelli mondani de Tommaso Garzoni (Venecia, 1583), traducido por fr. Jaime Rebullosa como El theatro de ingenios y sinagoga de ignorantes, de Thomas Garçon: en que el muy curioso hallará muchas cosas conforme a su gusto, y el predicador materias comunes para su menester (Barcelona: Jaime Cendrat, 1600), colección salteada de casos inusuales como el que nos ocupa: “Ni viene menos a pelo el otro que creyendo se había transformado en vidrio, se fue a Murano para meterse en el horno, y hacerse una buena redoma” (194). Casos clínicos similares hacen aparición forzosa en libros sobre la melancolía como el Discours de la conservation de la veue, des maladies mélancholiques... de André du Laurens (París, 1594), y también en otros que recopilan tratados muy anteriores para salvar lo más llamativo, como hace Antonio Ponce de Santa Cruz en los Opusculum de melancholia (Madrid, 1622, privil. de 1613). El inventario sigue engrosándose tras la muerte de Cervantes: los Fastiginia o fastos geniales de Tomé Pinheiro da Veiga se refieren a casos particulares ocurridos en Valladolid alrededor de 1604, los Avisos de Pellicer recogen un caso ocurrido en Francia en 1641, y ni siquiera René Descartes renuncia a incluir entre sus Meditaciones metafísicas, publicadas ese mismo año, a un loco vidrioso.

Bailón Blancas recorre los posibles antecedentes médicos de Tomás Rodaja16, y Segre añade a este repertorio los Commentarii de Enea Silvio Piccolomini (Roma, 1584), donde se narran los célebres síntomas de Carlos IV de Francia. Sobradamente descartada queda la hipótesis decimonónica sostenida por Fernández de Navarrete de que Cervantes conoció en persona y quiso “ridiculizar la manía o extravagancia del erudito alemán Gaspar Barthio, traductor al latín de la Celestina y la Diana enamorada, cuya aplicación vehemente a la lectura llegó a trastornarle la cabeza, viviendo durante diez años persuadido de que era de vidrio, sin querer, por esta aprensión, que nadie se le arrimase”17. Aunque el viaje de Barth a España fue posterior a las aprobaciones de las Novelas ejemplares, el empeño en encontrar antecedentes de carne y hueso persistió: Alonso Cortés (XVIII) señaló a Garci Sánchez de Badajoz, quien perdió el seso y ganó clarividencia por un desatino amoroso, aun consciente de que los libros de chistes y anécdotas están repletos de locos cuerdos, bufones, locos fingidos y “hombres de placer” que se pasean por la corte diciendo las verdades, sin que pueda asignarse un caso particular a lo que terminó por arraigarse como un difundido tópico literario.

De esta consolidada tradición médico-melancólica se han ocupado Speak y Engstrom18, asociándola con motivos como la batalla entre los sentidos corporales, la simbología subyacente a los vidrios rotos, la explotación cómica de la patología o la misantropía, mucho más que un leit motiv en El Licenciado Vidriera. Su protagonista se mueve, además de en el convencimiento de ser físicamente frágil, en el comportamiento huidizo propio de un anacoreta desengañado. Detrás de un protagonista modelado a caballo entre la bibliografía de monomaníacos y las Vidas de los filósofos de Diógenes Laercio, se ha rastreado un paradigma biográfico cercano a los de Apolonio de Tiana, Demonactes o Crisipo. Serés añade a Demócrito entre los posibles antecedentes del comportamiento de Tomás como loco/sabio (115), y Lewis-Smith lo incorpora al largo elenco de desengañados posteriores a Guzmán de Alfarache, en una sociedad finisecular donde una adhesión a los principios morales cristianos más que deficiente impide al protagonista superar su conflicto vital19. Por su parte, Baró ha entendido esta diatriba entre individuo-profeta y sociedad como antecedente de la obra de Kafka20, al tiempo que Dümchen señala conexiones con Montaigne y Erasmo, y afirma a que la parte más inverosímil del relato, la monomanía del protagonista, es, en realidad, la mejor documentada en la bibliografía médica21. Tomás nunca llega a alcanzar armonía interna, y es el único personaje que se presenta solo en todas las Novelas ejemplares, desde el momento que niega a su familia. Sampayo coincide en señalar a Erasmo como claro antecedente de El Licenciado Vidriera, por haber combinado el afán de ejemplaridad con la locura, la bibliografía aforística, el sincero culto mariano, la libertad del hombre frente a las instituciones, los libros como fuente de estulticia, la negación del amor como ruptura de la armonía neoplatónica, y la crítica a los desmanes y la disciplina militar22.

Los cambios de nombre que reflejan el estado social del protagonista juegan en favor de una evidente analogía con el Quijote y llevan aparejados cambios de personalidad (Rodaja-Vidriera-Rueda), como escribe Francisco G.ª Lorca al observar a un personaje siempre rodeado pero incapaz de desarrollarse en sociedad23, y siempre acompañado por cambios de vestuario: labrador-estudiante (negro)-soldado (papagayo)-vaso-letrado. Desde un ángulo extremo, Louveau se acogió con entusiasmo a la tendencia decimonónica que elaboraba perfiles psiquiátricos de personajes de ficción, y lo señaló como caso de aberración mental, alienación y patología24. Zimic se ha conformado con definirlo como intelectual, esto es, personaje trágico por antonomasia que se condena a muerte a sí mismo cuando regresa a la cordura y promete decir siempre la verdad25. Los estudios psicológicos impuestos al personaje de Tomás Rodaja no se quedan a la zaga: partiendo de las teorías de Castilla del Pino, Encinar propone que carece de “personajeidad preexistente”, factor que le impide desenvolverse autónomamente en sociedad cuando pierde su carácter excepcional26. Finalmente, el membrillo ha captado la atención de Dunn, quien observa una simetría entre su ingestión y el pecado original, cuya motivación es la curiosidad27, al tiempo que Garcés lo interpreta como una fragmentación discursiva pareja a la desintegración del protagonista y correspondiente a su apellido familiar28. Molho rastrea el paralelismo onomástico entre Rodaja (rueda imperfecta) y Rueda, y explica la reacción contra el membrillo, carnal, transmutándose en vidrio para, así, poder evitar cualquier contacto físico.

El Licenciado Vidriera fue trasladada al francés de forma pionera por Francisco de Rosset en 1618. A ella siguieron traducciones al italiano por Guglielmo A. de Novilieri Clavelli (1626), al latín por Gaspar Ens (1631), al alemán por G. Ph. Harsdörffer (1652) y al inglés por el Dr. Pope (1694). Montfleury (1640-85) y Quinault (1633-88) se encargaron de redactar en francés obras dramáticas derivadas de El Licenciado Vidriera, y a igual ejercicio la sometió Agustín Moreto, cuya comedia fue refundida, respectivamente, por Tomás Luceño y Manuel Catalina en el s. XIX. Por su parte, Gregorio Romero Larrañaga y Francisco González Elipe estrenaron en 1841 una pieza teatral derivada del texto de Cervantes con el título de El amor en un membrillo o el Licenciado Vidriera. G.ª Antón ha estudiado los textos españoles derivados de la novela original, señalando el de Romero Larrañaga y Gónzález Elipe como el más fiel29, a pesar de estar escrito en verso, localizarse en Sevilla, “por los años 1580”, e introducir tres gitanos y tres soldados como personajes secundarios. Vaiopoulos añade a estos títulos No le arriendo la ganancia y El melancólico, comedias de Moreto donde sendos personajes fingen o creen estar hechos de vidrio y buscan fama y amor a través del ejercicio intelectual30. El único “hijo” verdaderamente original, no refundido, es el Licenciado Vidriera de “Azorín”, cuya novela, al hilo del tricentenario, intentó rescatar la esencia de un personaje perdido en los primeros años del s. XX. La de Cervantes se alza, en el aspecto literario si no en el crítico, como la más prolífica de sus novelas.

Bibliografía

Fuentes primarias:

Manuel Catalina, El Licenciado Vidriera. Comedia en tres actos de D. Agustín Moreto. Refundida por D. Manuel Catalina, Madrid: Imprenta de la viuda de Domínguez, 1852.

Miguel de Cervantes Saavedra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional, Madrid: Juan de la Cuesta, 1617.

.— Novelas ejemplares, Madrid: Juan de la Cuesta, 1613.

.— Novelas ejemplares. Madrid [Lisboa], Juan de la Cuesta [Antonio Álvarez], 1614.

.— El coloquio de los perros. Obra completa, Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (ed.), Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994.

.— El licenciado Vidriera, Narciso Alonso Cortés (ed., pról. y n.), Valladolid: Imprenta castellana, 1916.

.— Le Licencié Vidriera, Raymond Foulché-Delbosc, París: Librairie H. Welter, 1892.

.— Novelas ejemplares, Juan Bautista Avalle-Arce (ed.), Madrid: Clásicos Castalia, vols. 120-122, 1982.

.— Novelas ejemplares, Rudolph Schevill y Adolfo Bonilla (ed.), 2 t, Madrid: Gráficas Reunidas, 1922-25.

.— Novelas ejemplares, Antonio Orejudo (ed.), Barcelona: Castalia didáctica, 2011.

.— Novelas ejemplares, Harry Sieber (ed.), 2 t. Madrid: Cátedra, 2003 [1980].

.— Novelas ejemplares, Frances Luttikhuizen (ed.), Barcelona: Planeta, 1994.

.— Galatea. Novelas ejemplares. Persiles, Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (ed.), Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994.

.— Novelas ejemplares, Jorge G.ª López (ed., pról. y n.), Javier Blasco (est. prelim.), Barcelona: Crítica, Biblioteca clásica 49, 2001.

.— Novelas ejemplares, Francisco Rodríguez Marín (ed.), t. 2. Madrid: Clásicos castellanos, 1917.

Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Madrid: Gredos, 1987.

Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, Madrid: Jaime Ratés, 1906 [1627].

Hernán Cortés, “Segunda carta-relación de Hernán Cortés al Emperador, fecha en Segura de la Sierra a 30 de octubre de 1520”, Cartas y relaciones de Hernán Cortés al Emperador Carlos V, Pascual de Gayangos (ed.), París: Imprenta central de los ferro-carriles, 1866.

Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, Madrid: Luis Sánchez, 1609.

Marco Tulio Cicerón, On Ends [De finibus bonorum et malorum], Harris Rackham (trad.), Cambridge, MA: Harvard University Press, 1971 [1914].

Vicente Espinel, Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón, Madrid: Juan de la Cuesta, 1618.

Barlolomeu Felippe, Tractado del consejo y de los consejeros de los Príncipes, Coímbra: Antonio de Mariz, 1584.

Lorenzo Hervás y Panduro, Escuela española de sordomudos o arte para enseñarles a escribir y a hablar el idioma español, Madrid: Imprenta Real, 1795.

Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las sciencias, Amberes: Oficina plantiniana, 1603.

Diego Hurtado de Mendoza, De la guerra de Granada, Manuel Gómez Moreno (ed.), Madrid: Real Academia de la Historia, 1948 [1627].

Tomás Luceño y Becerra, El Licenciado Vidriera: Comedia en tres actos, Madrid: [S. a.], La novela teatral, 358, 1923.

Francisco Luque Fajardo, Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos, Martín de Riquer (ed.), Madrid: Real Academia Española, 1955 [1603].

José Martínez Ruiz, “Azorín”, “El licenciado Vidriera (visto por Azorín)”, En el Tricencenario de Cervantes, Madrid: Residencia de Estudiantes, 1915.

Alonso de Meneses Correo, Repertorio de caminos, Alcalá de Henares: Juan Gracián, 1605 [1576].

Agustín Moreto, El Licenciado Vidriera. Quinta parte de comedias escogidas de los mejores ingenios de España, Madrid: Pablo de Val, 1653.

Publio Ovidio Nasón, Amores. Arte de amar. Sobre la cosmética del rostro femenino. Remedios contra el amor, Vicente Cristóbal López (ed.), Madrid: Gredos, 1989.

.— Fastos, Manuel Antonio Marcos Casquero (ed.), Madrid: Editora Nacional, 1984.

Antonio Javier Pérez y López, Teatro de la legislación universal de España e Indias, t. XXVIII, Madrid: Antonio Espinosa, 1798.

Platón, Diálogos, vol. I. Apología, Critón, Eutifrón, Ion, Lisis, Cármides, Hipias menor, Hipias mayor, Laques, Protágoras, Emilio Lledó Íñigo (intr.), Julio Calonge Ruiz, Emilio Lledó Íñigo y Carlos G.ª Gual (trad. y n.), Madrid: Gredos, 1990.

Plinio, “el viejo”, Historia natural. Libros VIII-XI. Encarnación del Barrio Sanz, et al. (trad. y n.), Madrid: Gredos, 2003.

Andrés de Poza, Hydrografía, la más curiosa que hasta aquí ha salido a luz, en que, de más de un derrotero general, se enseña la navegación por altura y derrota..., Guillermo Herráez Cubino (ed.), Salamanca: Universidad de Salamanca, 2003 [1585].

Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, llamado Don Pablos, Domingo Ynduráin (ed.), Madrid: Cátedra, 2000 [1626].

Juan de Reguera Valdelomar, Novísima recopilación de las leyes de España, Madrid: Imprenta de Sancha, 1806.

Gregorio Romero Larrañaga, y Francisco González Elipe, El Licenciado Vidriera. Comedia original en cuatro actos, y en verso, Madrid: Boix, 1841.

Cristóbal Suárez de Figueroa, El pasajero. Advertencias utilísimas a la vida humana, Madrid: Luis Sánchez, 1617.

.— Plaza universal de todas ciencias y artes, Madrid: Luis Sánchez, 1615.

Antonio de Torquemada, Coloquios satíricos, Lina Rodríguez Cacho (ed.), Madrid: Turner, 1994.

Juan Valladares de Valdelomar, Caballero venturoso, Adolfo Bonilla y San Martín y Manuel Serrano y Sanz (ed.), Madrid: Impr. Rodríguez Serra, 1902 [1617].

Juan de Zabaleta, El día de fiesta por la tarde, Cristóbal Cuevas G.ª (ed.), Madrid: Castalia, 1983 [1660].

Bibliografía crítica:

José Manuel Blecua, “Garcilaso y Cervantes”, Homenaje a Cervantes. Cuadernos de Ínsula I, Madrid: Ínsula, 1947, 141-50.

Maria Grazia Bucalo, “Los italianismos en las «Novelas Ejemplares» de Miguel de Cervantes Saavedra”, Cuadernos de filología italiana, 5 (1998), 29-80.

Alban K. Forcione, “«El licenciado Vidriera» as a Satirical Parable: The Mystery of Knowledge”, Cervantes and the Humanist Vision: A Study of Four Exemplary Novels, Princeton: Princeton University Press, 1982, 225-316.

Jorge G.ª López, “Cervantes y el Novellino: el ejemplo de Vidriera”, Actas del II Congreso de la Asociación de Cervantistas, Giuseppe Grilli, ed., Nápoles: Società Editrice Intercontinentale Gallo, 1995, 599-606.

Otis H. Green, “El Licenciado Vidriera: Its Relation to Viaje del Parnaso and the Examen de Ingenios of Huarte”, The Literary Mind of Medieval and Renaissance Spain. Essays by Otis H. Green, John E. Keller, intr., Lexington: University Press of Kentucky, 1970, 185-92.

Daniel L. Heiple, “El licenciado Vidriera y el humor tradicional del loco”, Hispania, 66.1 (1983), 17-20.

Monique Joly, “Historias de locos”, RILCE, II, 2 (1986), 177-84.

Edmund L. King, “A Note on El Licenciado Vidriera”, Modern Language Notes, 69.2 (1954), 99-102.

Jean-Michel Laspéras (“El viaje de Italia: El Licenciado Vidriera. (Cosas acaecidas en la hostería genovesa)”, El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, Anejos de Criticón, 17, Toulouse: Presses Universitaires du Mirail - Consejería de educación de la embajada de España en Francia, 2006, 529-40).

Álvaro Molina, “Glass Characters and Glass Fictions: The Poetics of El curioso impertinente and El Licenciado Vidriera”, Mester, 25 (1996), 5-29.

Víctor E. Munguía García, “El Licenciado Vidriera y Don Quijote”, Anales Cervantinos, 30 (1992), 10-26.

Vicente Pérez de León, “El licenciado Vidriera: La lectura del mundo de un personaje literario”, Romance Languages Annual, 7 (1995) [1996], 584-99.

Giulia Poggi, “Vetri, Specchi, Cristalli: La verità e i suoi riflessi in S. Teresa, Cervantes, Gracián”, L´ombra, el doppio, il riflesso. Quaderni di lingue e letterature, n.º monográfico, Verona: Universitá degli Studi di Verona, 1997, 101-25.

Augustin Redondo, “La folie du cervantin Licencié de Verre (tradition, contexte historique et subversion)”, Visages de la folie (1500-1560), Augustin Redondo y André Rochon, ed., París: Université de Paris III - Sorbonne Nouvelle, 1981, 33-44.

Joseph V. Ricapito, “El licenciado Vidriera o la historia de un fracaso”, Actas de la Asociación Internacional de Hispanistas, XI (1992), 201-08.

Luis Rosales, “La evasión del prójimo o el hombre de cristal”, Cuadernos Hispanoamericanos, IX (1949), 253-81.

Roberto Ruiz, “Las «tres locuras» del Licenciado Vidriera”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXIV.2 (1985-86), 839-47.

Rodolfo Schevill, “Cuatro palabras sobre «Nadie»”, Revista crítica hispanoamericana, I, 30 (1915), 30-7.

George A. Shipley, “Vidriera’s Blather”, Cervantes, 22.2 (2002), 49-124.

Explicación de la edición

El lector de los Siglos de Oro contaba con menos ayudas tipográficas que el contemporáneo. La primera edición de las Novelas ejemplares (1613) prescindió de puntos y aparte, guiones y comillas para señalar el diálogo en estilo directo, como también de signos de apertura de interrogación, si bien los respectivos turnos, pausas y preguntas se deducen fácilmente del contexto. Este formato es característico de los impresos narrativos de su época, donde también predomina un uso frecuente del punto y coma, los dos puntos y la coma, esta última precediendo al pronombre “que” o al nexo final en las características enumeraciones de Miguel de Cervantes. La presente edición persigue el acceso a una lectura más genuina sin obstruir la comprensión, de manera que se ha aliviado la puntuación, especialmente el empleo de la coma, sin alterar la sintaxis. Sin llegar a constituir ésta una edición paleográfica, no hemos querido imponer excesivas marcas de lectura y, así, se han restituido los signos de apertura de interrogación, pero no se han añadido guiones ni comillas para denotar el diálogo o el estilo directo, deducible tal y como apareció impreso en la primera edición. Los dos puntos han sido reemplazados por signos tipográficos equivalentes en nuestra escritura actual, excepto en el caso de preceder a enumeraciones. Finalmente, sólo se han fijado puntos y aparte coincidiendo con divisiones en la estructura narrativa, conservando aquellos que, en contadas ocasiones, separan prosa y verso, pero manteniendo el renglón seguido incluso en los diálogos ensartados. Se ha regularizado la doble “s” y las marcas de acentuación, con salvedad de los pronombres enclíticos, constantemente adheridos a formas pretéritas, que sólo se han acentuado si dan como resultado una palabra esdrújula.

La edición príncipe recurre a las mayúsculas en ciertos términos, bien por tratarse de títulos o grados (“Caballero”, “Licenciado”, “Bachiller”, “Real ciudad”), cargos y servicios eclesiásticos o públicos (“Fraile”, “Confesor”, “Religioso”, “Maitines”, “Misas”, “Aposentadores”, “Pagadores”), gentilicios (“Griegos”, “Ginoveses”, “Españoles”, “Morisca”), monumentos, (“Templos”, “Pórticos”, “Anphiteatros”), objetos sagrados (“Agnusdeis”, “Imagen”, “Ángeles”) e instituciones y divisiones varias (“Universidad”, “Iglesia”, “Provincia”, “Infantería”, “Arsenal”, “Verano”, “Gentil”, “Cristiano”, “Corte”). También acude a ellas en otros casos que se consideraban de especial importancia como “Poeta” o “Mapa”. En esta edición se ha mantenido únicamente el uso de las mayúsculas para los títulos o grados mayores u honoríficos conferidos por instituciones civiles y militares, así como para el nombre de las instituciones propiamente dichas.

Con el fin de reflejar, no transcribir paleográficamente, el estado de la lengua en tiempo de Cervantes se ha modernizado todos los casos de equivalencia fonológica (“iglesia” por “yglesia”, “hayan” por “ayan”, “cuantos” por “quantos”, “haber” por “aver”, “bajeles” por “baxeles”, “volvió” por “bolvió”, etc.), pero no aquellos cuasi equivalentes, como grupos consonánticos, conglomerados, combinaciones preposicionales no consolidadas o formas arcaicas (“a caso”, “estrangero”, “agora”, “desto”, “inumerables”, “propriamente”, “della”, “ginoveses”, “estraña”, “estremo”, “recebido”, “celebro”, “delictos”, “emvidia”). Se ha conservado intacto el género femenino cuando corresponde (“centinelas”, “hambre”, “camaradas”, “puentes”, “aceite”), como también la forma original de los topónimos (“Micina” por “Mesina”, “Iulia” por “Julia”, “Tolón” por “Toulon”, “Monte Frascón” por “Montefiascone”, “México” por “Méjico”, etc.), incluyendo sus casos de personalización como complemento directo (“vio a Palermo”), otras formas áureas no vacilantes en este texto (“felice”, “agora”) y las citas en latín e italiano. Las lecturas indecisas (“alcahueta / alcagüeta”, “ansí / así”, “receta / recepta”), se han conservado en los tres casos.

Notas

1 Fr. Juan Bautista se refiere en su Aprobación a “doce Novelas ejemplares”, tal y como aparecen listadas en el índice, pero debemos recordar que El casamiento engañoso contiene, a su vez, el “Coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, perros del Hospital de la Resurrección”. Nos limitamos aquí a consignar los problemas que atañen a El Licenciado Vidriera y su contexto dentro de las Novelas ejemplares, evitando tanto el análisis detallado del conjunto como el cruce sistemático de referencias con otros textos cervantinos.

2 Marcelino Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela, III. Cuentos y novelas cortas. La Celestina, Madrid: CSIC, 1943, 217.

3 E. Michael Gerli, “The Dialectics of Writing: El licenciado Vidriera and the Picaresque”, Refiguring Authority: Reading, Writing, and Rewriting in Cervantes, Lexington: University Press of Kentucky, 1995, 10-23.

4 Ruth El Saffar, Novel to Romance: A Study of Cervantes’ “Novelas ejemplares”, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1974.

5 Georges Güntert, “El licenciado Vidriera: función y significado del viaje a Italia”, Semiótica Murcia, 2, 831-41.

6 Antonio Rey Hazas, “La compleja lectura de El licenciado Vidriera”, Comentario de textos literarios, Manuel Crespillo, ed., José Lara Garrido, comp., Málaga: Universidad de Málaga, 1997, 96.

7 Cesare Segre, “La estructura psicológica de El Licenciado Vidriera”, Actas del Primer Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona: Anthropos, 1990, 53-62.

8 Maurice Molho, “«Una dama de todo rumbo y manejo». Para una lectura de El licenciado Vidriera”, Erotismo en las letras hispánicas: Aspectos, modos y fronteras, Luce López Baralt y Francisco Márquez Villanueva, ed., Méjico: El Colegio de Méjico, 1995, 387-406.

9 Guillermo Serés, “Comentario retórico de El licenciado Vidriera”, Comentario de textos literarios, Manuel Crespillo, ed., José Lara Garrido, comp., Málaga: Universidad de Málaga, 1997, 109-25.

10 Agustín González de Amezúa y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta española, t. 1, Madrid: CSIC, 1956, 153.

11 Gwynne Edwards, “Cervantes’ «El Licenciado Vidriera»: Meaning and Structure”, The Modern Language Review, 68.3 (1973), 560.

12 Frank P. Casa, “The Structural Unity of El Licenciado Vidriera”, Bulletin of Hispanic Studies, 41 (1964), 242-6.

13 E. C. Riley, “Cervantes and the Cynics”, Bulletin of Hispanic Studies, LIII (1976), 189-200.

14 Walter Glannon, “The Psychology of Knowledge in «El licenciado Vidriera»”, Revista Hispánica Moderna, 40.3-4 (1978-9), 86-96.

15 Walter Pabst, La novela corta en la teoría y en la creación literaria, Madrid: Gredos, 1972, 187.

16 José Manuel Bailón Blancas, Cervantes y la psiquiatría: la histeria en “El licenciado Vidriera”, Madrid: Necodisne, [2000], 14-22.

17 Martín Fernández de Navarrete, Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid: Imprenta Real, 1819, 130.

18 Respectivamente, Gill Speak, “«El licenciado Vidriera» and the Glass Men of Early Modern Europe”, The Modern Language Review, 85.4 (1990), 850-65, y Alfred G. Engstrom, “The Man Who Thought Himself Made of Glass, and Certain Related Images”, Studies in Philology, 67.3 (1970), 390-405.

19 Paul Lewis-Smith, “Literature and Sin: Moral-Theological Wisdom and Literary Ethics in Cervantes’ El Licenciado Vidriera”, The Modern Language Review, 105.2 (2010), 439-54.

20 David Baró, “El licenciado Vidriera”. Cervantes y la ficción moderna, Madrid: Verbo Azul, Cuadernillos de Alcorcón, 129, 2006.

21 Sybil Dümchen, “The Function of Madness in El Licenciado Vidriera”, Cervantes’ “Exemplary Novels” and the Adventure of Writing, Michael Nerlich y Nicholas Spadaccini, ed., Minneapolis: Prisma Institute, 1989, 99-123.

22 José R. Sampayo Rodríguez, Rasgos erasmistas de la locura del “Licenciado Vidriera”, de Miguel de Cervantes, Kassel: Reichenberger, 1986.

23 Francisco G.ª Lorca, “«El Licenciado Vidriera» y sus nombres”, Revista Hispánica Moderna, 31.1-4 (1965), 159-68.

24 Armand E. Singer, “The Literary Progeny of Cervantes’ El Licenciado Vidriera”, West Virginia University Bulletin. Philological Papers, 6 (1949), 48, n. 67.

25 Stanislav Zimic, “El licenciado Vidriera”. Las Novelas ejemplares de Cervantes, Madrid: Siglo Veintiuno, 1996, 190.

26 M.ª Ángeles Encinar, “La formación de personaje en tres novelas ejemplares: El licenciado Vidriera, El celoso extremeño y La fuerza de la sangre”, Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 15.1 (1995), 74.

27 Peter N. Dunn, “Las Novelas ejemplares”, Suma Cervantina, Juan Bautista Avalle-Arce y E. C. Riley, ed., Londres: Tamesis, 1973, 112.

28 María Antonia Garcés, “Delirio y obscenidad en Cervantes: el caso Vidriera”, Actas de la Asociación Internacional de Hispanistas, XII, Birminghan: The University of Birmingham, 1995, 225-36.

29 Cecilia G.ª Antón, “Temas cervantinos en el teatro español del siglo XIX; El licenciado Vidriera”, Revista de Literatura, 57 (1995), 529-42.

30 Katerina Vaiopoulos, De la novela a la comedia: las “Novelas ejemplares” de Cervantes en el teatro del Siglo de Oro, Vigo: Academia del Hispanismo, 2010.

Novela del Licenciado Vidriera

Miguel de Cervantes

Paseándose dos Caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas debajo de un árbol durmiendo a un muchacho de hasta edad de once años, vestido como labrador; mandaron a un criado que le despertase; despertó, y preguntáronle de adónde era y qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondió que el nombre de su tierra se le había olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien servir por solo que le diese estudio1. Preguntáronle si sabía leer; respondió que sí, y escribir también. Desa manera, dijo uno de los Caballeros, no es por falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria. Sea por lo que fuere, respondió el muchacho, que ni el della ni del de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y ella. ¿Pues de qué suerte los piensas honrar?, preguntó el otro Caballero. Con mis estudios, respondió el muchacho, siendo famoso por ellos; porque yo he oído decir que los hombres se hacen los Obispos. Esta respuesta movió a los dos Caballeros a que le recibiesen y le llevasen consigo, como lo hicieron, dándole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debía ser hijo de algún labrador pobre. A pocos días le vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomás muestras de tener raro ingenio2, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que con no faltar un punto a sus estudios parecía que sólo se ocupaba en servirlos. Y como el buen servir del siervo mueve la voluntad del señor a tratarle bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos, sino su compañero. Finalmente, en ocho años3que estuvo con ellos se hizo tan famoso en la universidad por su buen ingenio y notable habilidad que de todo género de gentes era estimado y querido. Su principal estudio fue de leyes, pero en lo que más se mostraba era en letras humanas, y tenía tan felice memoria que era cosa de espanto, e ilustrábala tanto con su buen entendimiento que no era menos famoso por él que por ella.

Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a su lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucía. Lleváronse consigo a Tomás y estuvo con ellos algunos días; pero como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron, acomodándole de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres años. Despidiose dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salió de Málaga (que esta era la patria de sus señores), y al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de Antequera4, se topó con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino5, con dos criados también a caballo. Juntose con él y supo cómo llevaba su mismo viaje; hicieron camarada6, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio Tomás muestras de su raro ingenio, y el Caballero las dio de su bizarría y cortesano trato; y dijo que era Capitán de Infantería por su Majestad, y que su Alférez estaba haciendo la compañía7 en tierra de Salamanca. Alabó la vida de la soldadesca; pintole muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las espléndidas comidas de las hosterías; dibujole dulce y puntualmente el Aconcha patron; passa acá, manigoldo, venga la macarela, li polastri, e li macarroni8. Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado y de la libertad de Italia. Pero no le dijo nada del frío de las centinelas9, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de las minas10, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por añadiduras del peso de la soldadesca y son la carga principal della. En resolución tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discreción de nuestro Tomás Rodaja comenzó a titubear, y la voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene la muerte. El Capitán, que don Diego de Valdivia11 se llamaba, contentísimo de la buena presencia, ingenio y desenvoltura de Tomás, le rogó que se fuese con él a Italia si quería por curiosidad de verla, que él le ofrecía su mesa y aun si fuese necesario su bandera, porque su Alférez la había de dejar presto. Poco fue su menester para que Tomás tuviese el envite12, haciendo consigo en un instante un breve discurso de que sería bueno ver a Italia, y Flandes, y otras diversas tierras y países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos; y que en esto a lo más largo podía gastar tres o cuatro años, que añadidos a los pocos que él tenía, no serían tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto, dijo al Capitán que era contento de irse con él a Italia; pero había de ser condición que no se había de sentar debajo de bandera ni poner en lista13 de soldado, por no obligarse a seguir su bandera. Y aunque el Capitán le dijo que no importaba ponerse en la lista, que así gozaría de los socorros y pagas que a la compañía se diesen, porque él le daría licencia todas las veces que se la pidiese. Eso sería, dijo Tomás, ir contra mi conciencia y contra la del señor Capitán, y así más quiero ir suelto que obligado. Conciencia tan escrupulosa, dijo don Diego, más es de religioso que de soldado, pero como quiera que sea ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes jornadas se pusieron donde estaba la compañía, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de Cartagena, alojándose ella14 y otras cuatro por los lugares que le venían a mano. Allí notó Tomás la autoridad de los Comisarios, la incomodidad de algunos Capitanes, la solicitud de los Aposentadores, la industria y cuenta de los Pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los bisoños, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más de los necesarios y, finalmente, la necesidad, casi precisa, de hacer todo aquello que notaba y mal le parecía15. Habíase vestido Tomás de papagayo16, renunciando los hábitos de estudiante, y púsose a lo de Dios es Cristo17, como se suele decir. Los muchos libros que tenía los redujo a unas horas de nuestra Señora y un Garcilaso sin comento18, que en las dos faldriqueras llevaba. Llegaron más presto de lo que quisieran a Cartagena; porque la vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada día se topan cosas nuevas y gustosas. Allí se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y allí notó también Tomás Rodaja la estraña vida de aquellas marítimas casas adonde lo más del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas19. Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de León20, que tuvieron dos: que la una los echó en Córcega y la otra los volvió a Tolón en Francia21. En fin trasnochados, mojados y con ojeras llegaron a la hermosa y bellísima ciudad de Génova, y desembarcándose en su recogido Mandrache22, después de haber visitado una iglesia, dio el Capitán con todas sus camaradas en una hostería, donde pusieron en olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus23. Allí conocieron la suavidad del treviano, el valor del Monte Frascón, la Ninerca del Asperino24, la generosidad de los dos griegos, Candia y Soma, la grandeza del de las cinco viñas, la dulzura y apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos señores osase parecer la bajeza del romanesco25. Y habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes vinos se ofreció de hacer parecer allí, sin usar de tropelía26 ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente a Madrigal, Coca, Alaejos y a la Imperial, más que Real Ciudad, recámara del dios de la risa; ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se olvidase de Ribadavia y de Descargamaría27. Finalmente, más vinos nombró el huésped y más les dio que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco. Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las ginovesas, y la gentileza y gallarda disposición de los hombres, la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas peñas parece que tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro día se desembarcaron todas las compañías que habían de ir al Piamonte; pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia, y por Loreto a Milán y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaría si ya no los hubiesen llevado a Flandes28, según se decía. Despidiose Tomás del Capitán de allí a dos días, y en cinco llegó a Florencia, habiendo visto primero a Luca, ciudad pequeña pero muy bien hecha, y en la que mejor que en otras partes de Italia son bien vistos y agasajados los españoles. Contentole Florencia en estremo, así por su agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco río y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro días y luego se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza; y así como por las uñas del león se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad29, así él sacó la de Roma por sus despedazados mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes, por su famoso y santo río, que siempre llena sus márgenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de mártires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se están mirando unas a otras, y por sus calles, que con solo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la vía Apia, la Flaminia, la Iulia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la división de sus montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal, y el Vaticano, con los otros cuatro30, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. Notó también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontífice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo miró, y notó y puso en su punto. Y habiendo andado la estación de las siete iglesias31, y confesádose con un penitenciario32, y besado el pie a su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas33 determinó irse a Nápoles; y por ser tiempo de mutación34, malo y dañoso para todos los que en él entran o salen de Roma como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Nápoles, donde a la admiración que traía de haber visto a Roma añadió la que le causó ver a Nápoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuanto la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el mundo. Desde allí se fue a Sicilia, y vio a Palermo y después a Micina35; de Palermo le pareció bien el asiento y la belleza; y de Micina el puerto, y de toda la isla la abundancia, por quien propriamente y con verdad es llamada granero de Italia. Volviose a Nápoles y a Roma, y de allí fue a nuestra Señora de Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera, y de pinturas y retablos que daban manifiesto indicio de las inumerables mercedes que muchos habían recebido de la mano de Dios por intercesión de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con muchedumbre de milagros en recompensa de la devoción que le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relató la más alta embajada y de más importancia que vieron y no entendieron todos los cielos, y todos los ángeles y todos los moradores de las moradas sempiternas36. Desde allí, embarcándose en Ancona, fue a Venecia, ciudad, que a no haber nacido Colón en el mundo, no tuviera en él semejante, merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que conquistó la gran México para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua37: la de Europa admiración del mundo antiguo; la de América espanto del mundo nuevo. Pareciole que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres y, finalmente, toda ella, en sí y en sus partes, digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se estiende, dando causa de acreditar más esta verdad la máquina de su famoso arsenal38, que es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen número. Por poco fueran los de Calipso39 los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso en Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero habiendo estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvió a Milán, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de Francia40, ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola magnífica la grandeza suya y de su templo, y su maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde allí se fue a Aste41 y llegó a tiempo, que otro día marchaba el tercio a Flandes. Fue muy bien recibido de su amigo el Capitán, y en su compañía y camarada pasó a Flandes, y llegó a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que había visto en Italia. Vio a Gante y a Bruselas, y vio que todo el país se disponía a tomar las armas para salir en campaña el verano siguiente. Y habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que había visto, determinó volverse a España y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensó lo puso luego por obra con pesar grandísimo de su camarada, que le rogó al tiempo del despedirse le avisase de su salud, llegada y suceso. Prometióselo así como lo pedía, y por Francia volvió a España sin haber visto a París por estar puesta en armas42.

En fin llegó a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos; y con la comodidad que ellos le hicieron prosiguió sus estudios hasta graduarse de Licenciado en leyes. Sucedió que en este tiempo llegó una dama de todo rumbo y manejo43. Acudieron luego a la añagaza y reclamo todos los pájaros del lugar, sin quedar vademecum44 que no la visitase. Dijéronle a Tomás que aquella dama decía que había estado en Italia y en Flandes, y por ver si la conocía fue a visitarla, de cuya visita y vista quedó ella enamorada de Tomás; y él sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su voluntad y le ofreció su hacienda. Pero como él atendía más a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al gusto de la señora, la cual viéndose desdeñada y a su parecer aborrecida, y que por medios ordinarios y comunes no podía conquistar la roca de la voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos, a su parecer más eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y así aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano45 dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla, como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrío; y así las que dan estas bebidas o comidas amatorias se llaman veneficios46; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones. Comió en tan mal punto Tomás el membrillo que al momento comenzó a herir de pie y de mano, como si tuviera alferecía47, y sin volver en sí estuvo muchas horas, al cabo de las cuales volvió como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo que había comido le había muerto, y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora, pero ya ella viendo el mal suceso se había puesto en cobro48 y no pareció jamás. Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y aunque le hicieron los remedios posibles solo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedó sano, y loco de la más estraña locura que entre las locuras hasta entonces se había visto. Imaginose el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginación cuando alguno se llegaba a él daba terribles voces, pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarían, que real y verdaderamente él no era como los otros hombres, que todo era de vidrio de pies a cabeza. Para sacarle desta estraña imaginación muchos, sin atender a sus voces y rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase cómo no se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvía en sí en cuatro horas; y cuando volvía era renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decía que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todos les respondería con más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne, que el vidrio, por ser materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con más promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre. Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía y así le preguntaron muchas y difíciles cosas, a las cuales respondió espontáneamente con grandísima agudeza de ingenio; cosa que causó admiración a los más letrados de la universidad y a los profesores de la medicina y filosofía, viendo que en un sujeto donde se contenía tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza. Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo, por que al vestirse algún vestido estrecho no se quebrase; y así le dieron una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistió con mucho tiento y se ciñó con una cuerda de algodón. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer sin que a él se llegasen fue poner en la punta de una vara una vasera de orinal49, en la cual le ponían alguna cosa de fruta de las que la sazón del tiempo ofrecía. Carne ni pescado no lo quería; no bebía sino en fuente o en río, y esto con las manos. Cuando andaba por las calles iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le quebrase. Los veranos dormía en el campo al cielo abierto y los inviernos se metía en algún mesón, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquella era la más propia y más segura cama que podían tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba temblaba como un azogado50 y se salía al campo, y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad. Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo, pero viendo que su desgracia pasaba adelante determinaron de condecender con lo que él les pedía, que era le dejasen andar libre, y así le dejaron, y él salió por la ciudad causando admiración y lástima a todos los que le conocían. Cercáronle luego los muchachos, pero él con la vara los detenía y les rogaba le hablasen apartados, por que no se quebrase, que por ser hombre de vidrio era muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa generación del mundo, a despecho de sus ruegos y voces le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio como él decía. Pero él daba tantas voces y hacía tales estremos que movía a los hombres a que riñesen y castigasen a los muchachos, por que no le tirasen. Mas un día que le fatigaron mucho, se volvió a ellos, diciendo: ¿Qué me queréis, muchachos porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos como pulgas?; ¿soy yo por ventura el monte Testacho de Roma51 para que me tiréis tantos tiestos y tejas? Por oírle reñir y responder a todos le seguían siempre muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor partido antes oílle que tiralle.

Pasando pues una vez por la ropería de Salamanca, le dijo una ropera: En mi ánima, señor Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ¿qué haré, que no puedo llorar? Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo: Filiæ Hierusalem plorate super vos, & super filios vestros52. Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho, y díjole: Hermano Licenciado Vidriera (que así decía él que se llamaba) más tenéis de bellaco que de loco. No se me da un ardite, respondió él, como no tenga nada de necio. Pasando un día por la casa llana y venta común53, vio que estaban a la puerta della muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanás que estaban alojados en el mesón del infierno. Preguntole uno qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo, que estaba muy triste porque su mujer se le había ido con otro. A lo cual respondió: Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo. Luego, ¿no irá a buscarla?, dijo el otro. Ni por pienso54, replicó Vidriera, porque sería el hallarla hallar un perpetuo y verdadero testigo de su deshonra. Ya que eso sea así, dijo el mismo, ¿qué haré yo para tener paz con mi mujer? Respondiole: Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa pero no sufras que ella te mande a ti. Díjole un muchacho: Señor Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me azota muchas veces. Y respondiole: Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los del verdugo afrentan. Estando a la puerta de una iglesia vio que entraba en ella un labrador de los que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrás dél venía uno que no estaba en tan buena opinión como el primero, y el Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo: Esperad, Domingo, a que pase el Sábado55. De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues trataban siempre con ángeles, y que fueran dichosísimos si los angelitos no fueran mocosos. Otro le preguntó que qué le parecían las alcahuetas. Respondió que no lo eran las apartadas56, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendió por toda Castilla, y llegando anoticia de un Príncipe o señor que estaba en la Corte quiso enviar por él, y encargóselo a un Caballero amigo suyo que estaba en Salamanca que se lo enviase. Y topándole el Caballero un día, le dijo: Sepa el señor Licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver, y envía por él. A lo cual respondió: Vuesa merced me escuse con ese señor, que yo no soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear57. Con todo esto el Caballero le envió a la Corte, y para traerle usaron con él desta invención: Pusiéronle en unas argenas58 de paja, como aquellas donde llevan el vidrio, igualando los tercios59 con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, por que se diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegó a Valladolid60;entró de noche y desembanastáronle en la casa del señor que había enviado por él, de quien fue muy bien recibido, diciéndole: Sea muy bien venido el señor Licenciado Vidriera, ¿cómo ha ido el camino? ¿Cómo va de salud? A lo cual respondió: Ningún camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy neutral, porque están encontrados mis pulsos con mi celebro. Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos neblíes, y azores y otros pájaros de volatería, dijo que la caza de altanería61 era digna de Príncipes y de grandes señores, pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a más de dos mil por uno62. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando se cazaba con galgos prestados. El Caballero gustó de su locura y dejole salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal, de los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis días, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina respondía a todas las preguntas que le hacían. Entre las cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le parecía que tenía ingenio para todo. A lo cual respondió: Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso. No entiendo eso de necio y venturoso, dijo el estudiante; y respondió Vidriera: No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya merecido serlo bueno. Preguntole otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas. Respondió que a la ciencia en mucha; pero que a los poetas en ninguna. Replicáronle que por qué decía aquello. Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan pocos los buenos que casi no hacían número, y así como si no hubiese poetas no los estimaba. Pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesía, porque encerraba en sí todas las demás ciencias63: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. Añadió más: Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cum Ducum fuerant olim Regnumque, Poetæ,

Premiaque antiqui magna tulere chori,

Sanctaquê Maiestas, & erat venerabile nomen,

Vatibus, & large sæpe dabantur opes64.

Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platón intérpretes de los dioses65, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis agitante calescimus illo66.

Y también dice:

At sacri vates, & divum cura vocamus67.

Esto se dice de los buenos poetas, que de los malos, de los churrulleros68, ¿qué se ha de decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo? Y añadió más: Que es ver a un poeta destos de la primera impresión cuando quiere decir un soneto a otros que le rodean, las salvas69 que les hace, diciendo: Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasión hice, que a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de bonito; y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono melifluo y alfeñicado70. Y si a caso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice: O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he sabido decir, y así será bien recitarle otra vez y que vuesas mercedes le presten más atención, porque en verdad en verdad que el soneto lo merece, y vuelve como primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ¿qué es verlos censurar los unos a los otros?; ¿qué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves?; ¿y qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos donde resplandece la verdadera luz de la poesía, que tomándola por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto ignorante, que juzga lo que no sabe y aborrece lo que no entiende?; ¿y del que quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles, y la ignorancia que se arrima a los sitiales71? Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas por la mayor parte eran pobres. Respondió, que porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos si se sabían aprovechar de la ocasión que por momentos traían entre las manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquísimas en estremo, pues tenían los cabellos de oro, la frente de plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente; y que lo que lloraban eran líquidas perlas; y más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producía jazmines y rosas; y que su aliento era puro ámbar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía de los malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levantó sobre el cuerno de la luna. Vio un día en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban. Arrimose un día con grandísimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un librero, y díjole: Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene. Preguntole el librero se la dijese. Respondiole: Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla que hacen a su autor si a caso le imprime a su costa, pues en lugar de mil y quinientos imprimen tres mil libros, y cuando el autor piensa que se venden los suyos, se despachan los ajenos72. Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis azotados, y diciendo el pregón: Al primero por ladrón, dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles: Apartaos hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros. Y cuando el pregonero llegó a decir al trasero, dijo: Aquel debe ser el fiador de los muchachos73. Un muchacho le dijo: Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una alcagüeta. Respondiole: Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete entendiera que sacaban a azotar un coche74. Hallose allí uno destos que llevan sillas de manos y díjole: De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir? No, respondió Vidriera, sino que sabe cada uno de vosotros más pecados que un confesor, mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos y vosotros para publicarlos por las tabernas. Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando contino75, y díjole: De nosotros señor redoma76, poco o nada hay que decir, porque somos gente de bien, y necesaria en la república. A lo cual respondió Vidriera: La honra del amo descubre la del criado; según esto, mira a quién sirves y verás cuán honrado eres. Mozos sois vosotros de la más ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler, tal, que le conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos (que así llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son boquimuelles77, hacen más suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los años pasados78. Si son estranjeros los roban, si estudiantes los maldicen, y si religiosos los reniegan, y si soldados los tiemblan. Estos, y los marineros, y carreteros y arrieros tienen un modo de vivir extraordinario y solo para ellos. El carretero pasa lo más de la vida en espacio de vara y media de lugar, que poco más debe de haber en el yugo de las mulas a la boca del carro. Canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega; y en decir háganse a zaga79 se les pasa otra parte. Y si a caso les queda por sacar alguna rueda de algún atolladero, más se ayudan de dos pésetes80 que de tres mulas. Los marineros son gente gentil inurbana81, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos. En la bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos. En la tormenta mandan muchos y obedecen pocos. Su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sábanas y se ha casado con las enjalmas82. Son tan diligentes y presurosos que a trueco de no perder la jornada perderán el alma. Su música es la del mortero, su salsa la hambre83, sus maitines levantarse a dar sus piensos y sus misas no oír ninguna. Cuando esto decía estaba a la puerta de un boticario, y volviéndose al dueño, le dijo: Vuesa merced tiene un saludable oficio si no fuese tan enemigo de sus candiles. ¿En qué modo soy enemigo de mis candiles?, preguntó el boticario, y respondió Vidriera: Esto digo, porque en faltando cualquiera aceite la suple la del candil, que está más a mano; y aun tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el crédito al más acertado médico del mundo. Preguntándole por qué, respondió que había boticario que por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponía otras que a su parecer tenían la misma virtud y calidad, no siendo así; y con esto la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que había de obrar la bien ordenada. Preguntole entonces uno qué sentía de los médicos, y respondió esto: Honora medicum propter necessitatem, etenim creauit eum altissimus; a Deo enim est omnis medela, & a Rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltauit caput illius, & in conspectu Magnatum collaudabitur. Altissimus de terra creauit medicinam, & vir prudens non aborrebit illam84. Esto dice, dijo el Eclesiástico, de la medicina y de los buenos médicos, y de los malos se podría decir todo al revés; porque no hay gente más dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer, o dilatar la justicia; el letrado sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mercader chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algún daño, pero quitarnos la vida sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Solo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor, y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe; y no hay descubrirse sus delictos porque al momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne y no de vidrio, como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidió un enfermo por curarse con otro, y el primero de allí a cuatro días acertó a pasar por la botica donde receptaba el segundo, y preguntó al boticario que cómo le iba al enfermo que él había dejado, y que si le había receptado alguna purga el otro médico. El boticario le respondió que allí tenía una recepta de purga que el día siguiente se había de tomar el enfermo; dijo que se la mostrase, y vio que al fin della estaba escrito: Sumat diluculo85, y dijo: Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este diluculo, porque es húmido demasiadamente. Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios se andaban tras él, sin hacerle mal y sin dejarle sosegar. Pero con todo esto no se pudiera defender de los muchachos si su guardián no le defendiera. Preguntole uno qué haría para no tener emvidia a nadie. Respondiole: Duerme, que todo el tiempo que durmieses serás igual al que emvidias. Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una comisión, que había dos años que la pretendía. Y díjole: Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompáñale hasta salir de la ciudad, y así saldrás con ella86. Pasó a caso una vez por delante donde él estaba un juez de comisión, que iba de camino a una causa criminal y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; preguntó quién era, y como se lo dijeron, dijo: Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, pistoletes en la tinta87 y rayos en las manos para destruir todo lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber tenido un amigo, que en una comisión criminal que tuvo, dio una sentencia tan exorbitante que excedía en muchos quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntele que por qué había dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia. Respondiome que pensaba otorgar la apelación, y que con esto dejaba campo abierto a los señores del Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida proporción. Yo le respondí que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado. En la rueda de la mucha gente, que como se ha dicho siempre le estaba oyendo, estaba un conocido suyo en hábito de letrado88, al cual otro le llamó señor Licenciado, y sabiendo Vidriera, que el tal a quien llamaron Licenciado no tenía ni aun título de Bachiller, le dijo: Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título los frailes de la Redempción de cautivos, que os le llevará por mostrenco89. A lo cual dijo el amigo: Tratémonos bien señor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de profundas letras. Respondiole Vidriera: Ya yo sé que sois un Tántalo90 en ellas, porque se os van por altas y no las alcanzáis de profundas. Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano, y díjole: Sin duda señor maestro que estáis en camino de salvación. ¿En qué lo veis?, preguntó el sastre. ¿En que lo veo?, respondió Vidriera, véolo en que, pues no tenéis qué hacer no tendréis ocasión de mentir; y añadió: Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa es que casi en todos los deste oficio apenas se hallará uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los hagan pecadores. De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, zapato malo, porque si al que se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían que así había de ser, por ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas vendrían más anchos que alpargates; y si le venían anchos, decía que así habían de venir, por amor de la gota. Un muchacho agudo, que escribía en un oficio de provincia91, le apretaba mucho con preguntas y demandas, y le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo discantaba y a todo respondía. Éste le dijo una vez: Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco92 que estaba condenado ahorcar. A lo cual respondió: Él hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él. En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses, y pasando por allí uno dellos le llamó, diciéndole: Lléguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento. Él respondió: No quiero, porque no me le paséis a Génova93. Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una hija suya muy fea pero muy llena de dijes, de galas, y de perlas, y díjole a la madre: Muy bien habéis hecho en empedralla94, porque se pueda pasear. De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a la dobladilla95 sin que les llevasen la pena, porque habían hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro a ocho, y el de a ocho de a medio real, por solo su albedrío y beneplácito. De los titereros decía mil males: decía que era gente vagamunda y que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retratos96 volvían la devoción en risa, y que les acontecía envasar en un costal todas, o las más figuras del testamento viejo y nuevo, y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas. En resolución, decía que se maravillaba de cómo quien podía no les ponía perpetuo silencio en sus retablos o los desterraba del reino. Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un Príncipe, y en viéndole, dijo: Yo me acuerdo haber visto a este salir al teatro enharinado el rostro y vestido un zamarro del revés; y con todo esto a cada paso fuera del tablado jura a fe de hijodalgo. Débelo de ser, respondió uno, porque hay muchos comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo. Así será verdad, replicó Vidriera, pero lo que menos ha menester la farsa es personas bien nacidas; galanes sí, gentiles hombres y de espeditas lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos gitanos de lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores97 es increíble y su cuidado extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo del año no salgan tan empeñados que les sea forzoso hacer pleito de acreedores; y con todo esto son necesarios en la república como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de recreación, y como lo son las cosas que honestamente recrean. Decía, que había sido opinión de un amigo suyo que el que servía a una comedianta, en sola a una servía a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona, a una pastora98, y muchas veces caía la suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo, que todas estas y más figuras suele hacer una farsanta. Preguntole uno que cuál había sido el más dichoso del mundo. Respondió que nemo: porque nemo novit patrem, nemo sine crimine vivit, nemo sua sorte contentus, nemo ascendit in cœlum99. De los diestros100dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte que cuando la había menester no la sabían, y que tocaban algo en presumptuosos, pues querían reducir a demostraciones matemáticas que son infalibles los movimientos y pensamientos coléricos de sus contrarios. Con los que se teñían las barbas tenía particular enemistad. Y riñendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las barbas, que tenía muy teñidas: Por istas barbas que teño no rostro. A lo cual acudió Vidriera: Ollay home, naon digáis teño, sino tiño101. Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta, a quien dijo Vidriera que tenía las barbas de muladar overo102. A otro, que traía las barbas por mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y los cañones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni reñir con nadie, porque estaba aparejado a que le dijesen que mentía por la mitad de la barba103. Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de sus padres dio el sí de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del día del desposorio se fue, no al río Jordán104, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata105, con que renovó de manera su barba que la acostó de nieve y la levantó de pez. Llegose la hora de darse las manos y la doncella conoció por la pinta106 y por la tinta la figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habían mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que aquel que tenía delante era el mismo que le habían mostrado y dado por esposo. Ella replicó que no era, y trujo testigos cómo el que sus padres le dieron era un hombre grave y lleno de canas, y que pues el presente no las tenía, no era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a esto, corriose el teñido107 y deshízose el casamiento. Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los escabechados108: decía maravillas de su permafoy109, de las mortajas de sus tocas110, de sus muchos melindres, de sus escrúpulos y de su extraordinaria miseria. Amohinábanle sus flaquezas de estómago, sus vaguidos de cabeza, su modo de hablar con más repulgos111 que sus tocas y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas. Uno le dijo: ¿Qué es esto, señor Licenciado, que os he oído decir mal de muchos oficios y jamás lo habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir? A lo cual respondió: Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con la corriente del vulgo, las más veces engañado. Paréceme a mí que la gramática de los murmuradores y el la, la, la de los que cantan son los escribanos; porque así como no se puede pasar a otras ciencias si no es por la puerta de la gramática, y como el músico primero murmura, que canta, así los maldicientes por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles, y de los otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaría la verdad por el mundo a sombra de tejados112, corrida y maltratada; y así dice el Eclesiástico: In manu Dei potestas hominis est, & super faciem scribe imponet honorem113. Es el escribano persona pública, y el oficio de juez no se puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos ni hijos de esclavos, legítimos, no bastardos, ni de ninguna mala raza nacidos; juran de secreto, fidelidad, y que no harán escritura usuraria; que ni amistad, ni enemistad, provecho o daño les moverá a no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia114. Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ¿por qué se ha de pensar que de más de veinte mil escribanos que hay en España se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la gente más necesaria que había en las repúblicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados derechos también hacían demasiados tuertos, y que destos dos estremos podía resultar un medio que les hiciese mirar por el virote115. De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores, comparándolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos llevan su propina, y los procuradores y solicitadores lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que ayudan. Preguntole uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la temprana y agradecida. Replicó el otro: No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar, ¿Valladolid o Madrid? Y respondió: De Madrid los estremos; de Valladolid los medios. No lo entiendo, repitió el que se lo preguntaba; y dijo: De Madrid cielo y suelo; de Valladolid los entresuelos116. Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que así como había entrado en Valladolid había caído su mujer muy enferma, porque la había probado la tierra. A lo cual dijo Vidriera: Mejor fuera que se la hubiera comido, si a caso es celosa117. De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las esperanzas y las suertes limitadas: porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con alcanzar a ser músicos del Rey118. De las damas que llaman cortesanasdecía que todas, o las más, tenían más de corteses que de sanas. Estando un día en una iglesia vio que traían a enterrar a un viejo, a bautizar a un niño y a velar una mujer119, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla donde los viejos acaban, los niños vencen y las mujeres triunfan. Picábale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por no quebrarse; pero con todo eso se quejaba. Preguntole uno que cómo sentía aquella avispa, si era su cuerpo de vidrio. Y respondió que aquella avispa debía de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio120. Pasando a caso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes: De ético no se puede mover el padre. Enojose Vidriera y dijo: Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu santo: Nolite tangere Christos meos121; y subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y verían que de muchos santos, que de pocos años a esta parte había canonizado la Iglesia y puesto en el número de los bienaventurados, ninguno se llamaba el Capitán don fulano, ni el secretario don tal, de don tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo; todos frailes, y religiosos, porque las religiones son los aranjueces del cielo122, cuyos frutos de ordinario se ponen en la mesa de Dios. Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del águila, que roen y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan123. De los gariteros y tahúres decía milagros: decía que los gariteros eran públicos prevaricadores, porque en sacando el barato124 del que iba haciendo fuertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, porque el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahúr, que estaba toda una noche jugando y perdiendo; y con ser de condición colérico y endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase no descosía la boca y sufría lo que un mártir de Barrabás. Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros, que ni por imaginación consentían que en su casa se jugase otros juegos que polla y cientos125; y con esto a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes más barato que los que consentían los juegos de estocada, del repárolo, siete y llevar, y pinta en la del punto126. En resolución, él decía tales cosas que si no fuera por los grandes gritos que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el hábito que traía, por la estrecheza de su comida, por el modo con que bebía, por el no querer dormir sino a cielo abierto en el verano y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras señales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los más cuerdos del mundo.

Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso de la orden de san Gerónimo127, que tenía gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen, y en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera movido de caridad, y le curó, y sanó y volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y así como le vio sano, le vistió como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde con dar tantas muestras de cuerdo como las había dado de loco podía usar su oficio y hacerse famoso por él. Hízolo así, y llamándose el Licenciado Rueda, y no Rodaja, volvió a la Corte, donde apenas hubo entrado cuando fue conocido de los muchachos; mas como le vieron en tan diferente hábito del que solía, no le osaron dar grita ni hacer preguntas, pero seguíanle y decían unos a otros: ¿Este no es el loco Vidriera? A fe que es él. Ya viene cuerdo, pero también puede ser loco bien vestido, como mal vestido. Preguntémosle algo y salgamos desta confusión. Todo esto oía el Licenciado, y callaba, y iba más confuso y más corrido que cuando estaba sin juicio. Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres, y antes que el Licenciado llegase al patio de los consejos128 llevaba tras de sí más de docientas personas de todas suertes. Con este acompañamiento, que era más que de un Catedrático, llegó al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la voz, y dijo: Señores, yo soy el Licenciado Vidriera, pero no el que solía; soy ahora el Licenciado Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permisión del cielo me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza y adonde llevé segundo en licencias129, de donde se puede inferir que más la virtud que el favor me dio el grado que tengo. Aquí he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida; pero si no me dejáis, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de Dios, que no hagáis que el seguirme sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que solíades preguntarme en las plazas, preguntádmelo ahora en mi casa y veréis que el que os respondía bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor de pensado. Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volviose a su posada con poco menos acompañamiento que había llevado. Salió otro día y fue lo mismo; hizo otro sermón y no sirvió de nada. Perdía mucho y no ganaba cosa, y viéndose morir de hambre determinó de dejar la Corte y volverse a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo pues no se podía valer de las de su ingenio. Y poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte: ¡Oh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos! ¡Sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados, y matas130 de hambre a los discretos vergonzosos! Esto dijo, y se fue a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar por las letras la acabó de eternizar por las armas en compañía de su buen amigo el Capitán Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentísimo soldado.

Notas

1 Este sistema de pupilaje, fundamental en la trama del Buscón de Quevedo, era común en las universidades españolas y permitía a las clases más humildes el acceso a los estudios acuñando, simultáneamente, el derivado “gorrón” por el atuendo que vestían los criados “capigorristas” o “capigorrones”.

2 raro ingenio: cualidad muy apreciada en los consejeros de príncipes: “Porque el alto y raro ingenio es principio, medio, y fin de muy grandes, y más que heroicas empresas” (Felippe, 44v).

3 Las licenciaturas salmantinas estaban calculadas para ser completadas entre siete y nueve años.

4 Antequera: era paso obligado para quienes viajaban de Málaga a Toledo (Meneses Correo, LXIIII); esta cuesta, denominada “de la Zámbara” en el Marcos de Obregón (relac. I, descanso XVII), podría estar situada en los alrededores de Casabermeja, en los Montes de Málaga.

5 bizarramente de camino: bizarro es “el que va vestido de diversos colores” (Cov.). Antonio de Torquemada critica, por disparatada, la costumbre de usar trajes elegantes para viajar, en los que algunos gastan todo su dinero y terminan destrozados en el camino (349-50).

6 camarada: “Este término se usa entre soldados, y vale compañero y amigo familiar, que está en la mesma compañía” (Cov.).

7 haciendo la compañía: reclutando soldados para su campaña. El Alférez era el cabo u oficial encargado de recorrer las poblaciones echando los pregones, portando la bandera, y plantándola en su lugar de alojamiento para que fuese visible a aquellos que quisieran enrolarse.

8 Aconchapatrón ... macarroni: la primera expresión de esta cornucopia es “frase que usan los soldados para dar a entender que están en buen alojamiento, y que el dueño dél les da en abundancia todo lo que necesitan” (Aut.); el resto lo traducen Schevill y Bonilla como: “ven acá, picarón; vengan la maccatella, los pollos y los macarrones” (II, 364), aunque sospechan que macarela, una especie de albóndigas, corresponde al dialecto napolitano.

9 centinelas: en tiempo de Cervantes era neologismo por vigilancia diurna (“atalaya”) y nocturna (“escucha”) (Hurtado de Mendoza, 112).

10 minas: “artificio subterráneo que se hace y labra en los sitios de las Plazas, poniendo al fin de él una recámara llena de pólvora atacada, para que dándola fuego arruine las fortificaciones de la Plaza” (Aut.).

11 Diego de Valdivia: homónimo del Alcalde del Crimen la Real Audiencia de Sevilla, superior de Cervantes mientras fue comisario de abastos para la Armada (1587).

12 tuviese el envite: aceptase la propuesta, o la apuesta en los juegos de naipes.

13 poner en lista: En la primera edición, “poder”. Con este gesto Tomás rechaza tanto el grado de Alférez como cualquier compromiso de soldado raso.

14 ella: en la edición príncipe, “ellas”.

15 La mención a estos “males necesarios” es frecuente en la literatura soldadesca y las crónicas militares. Los Comisarios ordenaban asentar la tropa; los Aposentadores se encargaban de buscar alojamiento; los Pagadores pasaban la plaza a los soldados pero se avenían a fraude; los pueblos elevaban quejas por el alboroto de las compañías; las boletas, que indicaban a los soldados dónde debían aposentarse, eran compradas (“rescatadas”) por civiles para librarse de la imposición de alojarlos; de bisoños se motejaba a los soldados novatos, quienes al llegar a Italia abusaban del término “bisogno” para pedirlo todo (Cov.); los huéspedes eran tanto los hospedados como los aposentadores; bagajes eran los baúles para ropa, provisiones y bastimentos, que se pedían en exceso, aumentando la carga y ralentizando los traslados.

16 depapagayo: “de colores” (Cov.), como los vistosos trajes de los soldados antes de que existieran uniformes.

17 a lo de Dios es Cristo: “como a lo rufo y fanfarrón” (Correas, 504).

18 horas ... Garcilaso sin comento: en las alforjas porta sendas obras, religiosa y profana, en su versión más liviana. Las poesías de Garcilaso se habían publicado desprovistas de glosa en las ediciones de Venecia (1553) o Madrid (1570), como detalla Blecua.

19 maretas: “el movimiento de las aguas, que empieza a esforzarse poco a poco” (Aut.) y marea a quienes no están acostumbrados.

20 golfo de León: “el golfo que llaman de León, que se suele tomar desde Colibre, (tránsito de veinte y cuatro horas, mas de cuidado por su peligro)” (Suárez de Figueroa, ElPasajero, Alivio IV). Se ha especulado con que fuese este el lugar de apresamiento de Cervantes.

21 Tolón: puerto frecuentemente mencionado en los derroteros del Mediterráneo. Andrés de Poza lo califica de “buen puerto” (123r).

22 Mandrache: el Mandraccio (del árabe “almandarahe”, “almandarache” o “almandaraque”, puerto artificial), es un refugio para barcos al sureste del puerto de Génova.

23 gaudeamus: “fiesta, regocijo, comida y bebida abundante” (Aut.).

24 Ninerca del Asperino: esta lectura original ha sido frecuentemente sustituida por “fuerça” o “uiueça”. La posibilidad de una errata repetida en la segunda edición, así como la revisión enológica italiana y española en que se inserta, ha sido objeto de análisis por Laspéras.

25 Treviano se refiere a Trebia; Monte Frascón es Montefiascone; Asperino remite a Capri o Nápoles (aspro; asprino bianco di Capua); Candía o Candia es una isla griega, aunque este vino se produce también en Lunigiana, Italia; Soma se refiere al monte Somma, al norte del Vesubio, y también era conocido como vino “griego”; las cinco viñas a Génova; Guarnacha, vernaccia o guarnaccia es la variedad de uva de San Luchito; Chéntola es una denominación enológica de Nápoles, y romanesco es originario de la Romania, comarca septentrional de Italia.

26 tropelía: “Aceleración confusa y desordenada” (Aut.), con matiz específico cervantino: “aquella ciencia que llaman tropelía, que hace parecer una cosa por otra” (Cervantes, El coloquio, 938).

27 Madrigal ... Descargamaría: denominación de vinos españoles. LaMembrilla pertenece a Ciudad Real y Descargamaría a Cáceres.

28 Flandes: la compañía de don Diego de Valdivia está siguiendo el llamado “camino español”.

29 uñas del león: “Sacar por la uña del león” es “llegar al conocimiento de alguna cosa por alguna leve señal o indicio della” (Aut.). Como indica Alonso Cortés se asocia a la expresión latina ex unque leonem: originada en una cita de Luciano referida a un escultor griego que determinó el tamaño de un león por el de la uña (22).

30 los otros cuatro: descontando el Vaticano, monte secundario, son el Capitolino, Palatino, Aventino, Esquilino y Viminal.

31 estación de las siete iglesias: San Pedro, San Pablo, San Juan de Letrán, San Sebastián, Santa María la Mayor, San Lorenzo y la Santa Cruz de Jerusalén. Esta peregrinación, mencionada por Villalón, Pasamonte y otros autores, era conocida por las indulgencias que proporcionaba, y correspondía tanto a los siete tribunales que visitó Jesucristo durante la Pasión como a las apocalípticas siete iglesias de Asia.

32 penitenciario: el canónico de oficio dedicado a confesar en las catedrales y absolver en casos reservados.

33 agnusdeis y cuentas: objetos de devoción, los agnusdeis son “unos pedazos de cera blanca, amasados por el Papa, con polvos de reliquias de Santos” con la imagen de un cordero (Aut.); las cuentas son rosarios. Idéntico ritual sigue el personaje retratado por Valladares de Valdelomar: “Entró el Caballero en la santa ciudad cuarta vez, confesó, anduvo las siete iglesias, juntó muchos agnus Deies, cuentas benditas, cuadros de santos, estampas finas, y en una fragata se volvió camino de España” (208-9).

34 tiempo de mutación: “los destemples de la estación en determinado tiempo del año, que se padecen sensiblemente en algunos países” (Aut.). Se decía que en esas épocas crecía el peligro de contraer la malaria u otras enfermedades contagiosas.

35 Micina: Mesina. Este recorrido es similar al que hace Ricardo en El amante liberal.

36 Vio ... sempiternas: leyenda del transporte angélico de la casa de la Anunciación desde Nazareth a Tersatz, en Dalmacia (1291), a Recanati en Lauretum (10 de diciembre de 1294) y a su emplazamiento definitivo en Loreto un año después.

37 ... de agua: según la descripción que Hernán Cortés hace de Tenochtitlán, capital del imperio azteca, las calles eran “muy anchas y muy derechas, y algunas destas y todas las demás son la mitad de tierra y por la otra mitad es agua, por la cual andan en sus canoas, y todas las calles de trecho a trecho están abiertas, por do atraviesa el agua las unas a las otras” (103).

38 máquina ... arsenal: “edificio grande y suntuoso” (Aut.); el arsenal equivale aquí a los astilleros.

39 Calipso: en la Odisea, ninfa que entretuvo a Ulises durante siete años en la isla de Ogigia, si bien él creyó que habían sido siete días (cap. X).

40 oficina ... Francia: una de las actividades comerciales más boyantes del ducado de Milán, plaza pretendida por Luis XII de Francia, era la fabricación de armas, citada también en el Persiles: “Entraron en Milán, admiroles ... sus bélicas herrerías, que no parece sino que allí ha pasado las suyas Vulcano” (III, 259).

41 Aste: Asti, situada a unos ciento veinte kilómetros de Milán.

42 ... puesta en armas: Alonso Cortés (30) imprime tintes autobiográficos al suceso, que correspondería a la segunda u octava guerra de religión. En septiembre de 1567 los hugonotes provocaron graves altercados en París, que estuvo puesta en armas. En 1588, estando Cervantes de vuelta en España, Alejandro Farnesio, gobernador de los Países Bajos, reunió un considerable ejército en el conocido como “día de las barricadas” y Enrique III tuvo que abandonar París. Ambas fechas revelan la inconsistencia cronológica del texto, calculando que la vida de Tomás Rueda acaba en 1605, y no ofrecen pistas sobre una hipotética primera redacción.

43 de todo rumbo y manejo: cortesana que ejercía la prostitución encubiertamente “cazando” a los despistados.

44 vademecum: metonimia por “estudiante”, se llamaban así tanto a los cartapacios que usaban como a los estudiantes pobres que llevaban los enseres de los ricos a quienes servían, para guardarles el sitio en clase; es evidente juego fonético con la mujer a quien van a visitar.

45 morisca ... toledano: la referencia es triplemente peyorativa. Los moriscos se asociaban frecuentemente con la brujería; la etimología de membrillo, cuyo aroma enmascara los venenos, “traen algunos del diminuto de la palabra membrum, por cierta semejanza que tienen los más dellos con el miembro genital y femíneo” (Cov.); la ciudad de Toledo, junto con Salamanca, era célebre, además de por los membrillos, por sus nigromantes y prácticas hechiceriles.

46 veneficios: “Lo mismo que maleficio o hechicería” (Aut.). Remite a venenum, “droga en general” (Corom.).

47 alferecía: entre sus síntomas estaba la contracción incontrolable de las extremidades.

48 ... puesto en cobro: se había dado a la fuga. “Poner una cosa en cobro, alzarla donde no la hallen” (Cov.), poner en lugar seguro.

49 vasera de orinal: “la caja o funda en que se guarda o con que se defienden los vasos” (Aut.); Moreto la describe como hecha de paja y rellena de algodón (24).

50 temblaba como un azogado: El envenenamiento por azogue (mercurio o argentum vivum) era común en la fabricación de espejos y en las prácticas alquímicas.

51 Testacho de Roma: el Testaccio es uno de los cinco montes artificiales, formado por cascotes de tejas, ladrillos y ánforas provenientes del comercio fluvial.

52 Filiæ ... vestros: corresponde a las primeras palabras de Jesús al comenzar su pasión: “Volviéndose Jesús a ellas, les dijo: «Hijas de Jerusalén, no lloréis sobre mí; llorad más bien por vosotras mismas y por vuestros hijos»” (Lucas XXIII, 28). Cervantes parece escribir de memoria, ya que ninguna de las citas bíblicas se concilian con la Vulgata. Vidriera podría sugerir que los hijos de la ropera no son de su marido, aunque King vislumbró una alusión judeoconversa en dicho oficio.

53 casa llana yventa común: mancebía pública.

54 Ni por pienso: ni en sueños; de ninguna manera.

55 Domingo ... Sábado: juego entre los nombres propios y el día de fiesta para los cristianos (domingo) y los judíos (sábado).

56 las apartadas: las alcahuetas solían vivir retiradas en las márgenes de las poblaciones.

57 Palacio… lisonjear: se unen aquí el tópico de la Corte como espacio de hipocresía y el tipo psicológico del vergonzoso, quien no sabe desenvolverse en una sociedad ficticia a la que debe adular.

58 argenas: forma arcaica de arganas o árganas, “Cierto modo de cestones o angarillas, con la armadura de arcos, para llevar la comida sobre una bestia” (Cov.).

59 tercios: “la mitad de una carga, que se divide en dos tercios, cuando va en fardos” (Aut.).

60 Valladolid: ciudad donde estuvo la Corte de Felipe III entre 1601 y 1606.

61 de volatería...dealtanería: “caza de volatería, por lo alto, como la del milano y la garza y la cuerva y las demás; y los halcones amaestrados a esta caza se llaman altaneros” (Cov.).

62 ... dos mil por uno: la caza de altanería no es tan efectiva como la de cetrería, en proporción de dos mil a uno, aunque sí más placentera.

63 ... ciencias: “ciencia” con el sentido de “saber”. Definición semejante a la “caballería andante”, “ciencia ... que encierra en sí todas o las más ciencias del mundo” (Quijote II, XVIII).

64 ... opes: “Antaño los poetas fueron preocupación de dioses y reyes y los antiguos coros obtenían grandes recompensas” (Arte de amar, lib. III, vv. 405-08).

65... de los dioses: “Porque no es gracias a una técnica por lo que son capaces de hablar así, sino por un poder divino ... no son ellos, privados de razón como están, los que dicen cosas tan excelentes, sino que es la divinidad misma quien las dice y quien, a través de ellos, nos habla” (Ion, 534c-d).

66 ... illo: “En nosotros hay un dios: cuando éste se halla en excitación, nos sentimos inflamados” (Fastos, lib. VI, v. 5).

67 ... vocamus: “Sin embargo, a los poetas se nos llama sagrados y favorecidos por la divinidad; hay incluso quien considera que tenemos algo de divino” (Amores, lib. III, elegía IX, v. 17-9).

68 churrulleros: “churrillero” es “hablador, sin modo y sin juicio” (Aut.); Alonso Cortés apunta a un origen en el Viaje de Turquía de Cristóbal de Villalón, donde se dice de los soldados que evitaban entrar en batalla, cambiando frecuentemente de compañía para emborracharse y disfrutar de la vida en campaña, evitando los peligros (48).

69 salvas: salvedades, indicación de falsa modestia.

70 melifluo y alfeñicado: delicado, quebradizo; de miel y alfeñique, pasta de azúcar y aceite de almendras dulces, es voz de origen árabe.

71 doseles ... sitiales: espaciosexclusivos dela familia real y la alta jerarquía eclesiástica en funciones públicas.

72 compran … ajenos: el autor solía vender al impresor el privilegio, cuyo precio era negociado entre ambos.

73 Acaeció ... muchachos: juego de palabras entre lo fiduciario, lo penal y la sugerencia escatológica. El pregonero, que camina delante, lleva la “cuenta”, y el alguacil, que va detrás, es el “fiador” o aval de que se cumpla el acuerdo, o sea, la sentencia.

74 coche: como las alcahuetas, facilitaban los encuentros amorosos ilícitos. Felipe III limitó el uso de los coches en 1611: “Los que tienen licencia para andar en coche no pueden llevar mujeres, sino a las suyas propias, madres, abuelas, hijas, suegras y nueras” (Pérez y López, 150, ley 6.ª, §3).

75 contino: continuadamente.

76 redoma: “llamamos redomado al hombre cauteloso y astuto, porque está recocido en malicia” (Cov.).

77 boquimuelles: se aplica al “caballo demasiadamente blando de boca, que siente mucho el freno y se lastima ... traslaticiamente se toma por el que habla fácilmente lo que sabe, o el que sin dificultad concede cuanto se le pide” (Aut.).

78 Durante el traslado de la Corte a Valladolid el Ayuntamiento sorteó muchos oficios.

79 háganse a zaga: voz con que los carreteros ordenaban a los pasajeros que se sentaran en la parte posterior para hacer sitio.

80 pésetes: maldiciones y juramentos diversos.

81 gentil inurbana: pagana, poco civilizada. Suárez de Figueroa sentencia que no existe “en el mundo peor gente que la marinera, así de galeras como de navíos: homicidas, ladrones, y, en suma, el desecho de la tierra” (El pasajero, Alivio IV).

82 enjalmas: almohadillas rellenas de paja para atenuar la carga a los animales; los arrieros las utilizaban para dormir en el camino sin gastar en posada.

83 su salsa es el hambre: “el hambre es la mejor salsa”, expresión que Cicerón atribuye a Sócrates, “optimum cibi condimentum fames est” (De finibus, lib. II, 90).

84 ... aborrebit illam: texto en alabanza de los médicos muy citado en el Renacimiento. “Honra al médico antes que lo necesites, porque también a él lo crió el Señor. Pues el Altísimo tiene la ciencia de curar, y el rey le hace mercedes. La ciencia del médico le hace andar con la cabeza erguida, y es admirado delante de los poderosos. El Señor hace brotar de la tierra los remedios, y el varón prudente no los desecha” (Eclesiástico XXXVIII, 1-4).

85 Sumat diluculo: “tómese de madrugada”. Juego fonético entre diluculum (alba) y dilu-culo (lavar las asentaderas).

86 saldrás con ella: doble referencia a “salirse con la suya” y salir físicamente de la ciudad.

87 tinta: algunas ediciones corrigen con “cinta” (cintura) para completar la analogía, si bien la lectura original no resulta totalmente descabellada, al tratarse de un juez en comisión especial.

88 hábito de letrado: con manteo y sotana larga y negra.

89 mostrenco: los “bienes mostrencos” eran aquellos sin dueño conocido. Algunas órdenes religiosas, especialmente Trinitarios y Mercedarios, tenían derecho a ellos por privilegios y costumbre, y así financiaban el rescate de cautivos pobres (Novísima recopilación, lib. X, tít. XXII, ley 6.ª).

90 Tántalo: fue castigado por los dioses a padecer hambre y sed eternas, al no llegar ni a los frutos ni al agua que tenía casi a su alcance.

91 en un oficio de provincia: un escribano de provincia. Rey Hazas apunta a la madrileña Cárcel de Corte, enclavada en la Plaza de la Provincia (1997, 94).

92 banco: metonimia por el lugar donde se sentaban los cambistas itinerantes para realizar sus operaciones bancarias.

93 cuento ... a Génova: Es un juego con las acepciones literaria y monetaria del término: “El número que se produce por la multiplicación de cien mil por diez, y se escribe con la unidad y seis ceros. Es lo mismo que millón” (Aut.). Es tópico que los banqueros genoveses se capitalizaron con los metales preciosos que llegaban del Nuevo Mundo a través de España.

94 empedralla: juego de palabras entre el empedrado de la calle y el enjoyado de la joven.

95 dobladilla: juego de cartas a doble o nada.

96 retratos: caricaturas; “figura contrahecha de alguna persona principal y de cuenta” (Cov.).

97 autores: directores de las compañías teatrales, con autorización para formar la compañía, comprar los derechos de las obras, alquilar el local de representación, etc. La opinión común era que arriesgaban mucho y ganaban poco.

98 reina … pastora: se refiere a tres asuntos teatrales comunes (histórico, mitológico y pastoril).

99 nemo ... in cœlum: conglomerado de citas que empiezan por el término nemo (nadie). Nemo novit patrem: “y nadie conoce al Hijo sino el Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo quisierre revelárselo” (Mateo XI, 27); nemo sine crimine vivit: Alonso Cortés (75) remite a una frase de Simónides citada por Stobeo, mientras que Schevill y Bonilla lo hacen al verso 10 de los Dísticos de Catón; nemo sua sorte contentus: ut nemo quam sibi sortem (Horacio, Sátira I); nemo ascendit in cœlum: “nadie sube al cielo sino el que bajó del cielo, el Hijo del hombre, que está en el cielo” (Juan, III, 13). La técnica suscitó el interés de Schevill, quien le dedicó una nota.

100 diestros: “aquel que juega bien a las armas, y con destreza” (Cov.). Eran famosas las reducciones matemáticas de Luis Pacheco de Narváez, cuyas hipérbolas satiriza Quevedo, más partidario de la línea recta de Jerónimo Sánchez Carranza (Buscón, 173, n. 147).

101 teño, sino tiño: juego de palabras entre el portugués “tenho” (tengo) y el español “tiño” (teñir). En la edición de 1614, con pie de imprenta de Juan de la Cuesta, aparece escrito con grafía portuguesa: “Olhay, homen, não digais teño, sino tiño”, por lo que Rodríguez Marín sospecha de una impresión apócrifa del lisboeta Antonio Álvarez. La crítica a los teñidos es frecuente, ya que por querer disimuladamente aparentar juventud se echan años encima.

102 muladar overo: los colores y olores de la barba remiten al muladar, “lugar fuera de los muros de la villa o ciudad, adonde se echa el estiércol y la basura” (Cov.), y al color del huevo y capa de ciertos caballos (“overo”).

103 mentía ... barba: mentir sin disimulo.

104 río Jordán: “Por remojarse; tiene el vulgo esta opinión creída, que bañándose en el río Jordán, se remozan” (Correas, 305); el profeta Elíseo mandó a Naamán bañarse siete veces en el Jordán para sanar de la lepra (Reyes, V). Rodríguez Marín prefiere asociarlo a la leyenda bíblica apócrifa del eternamente joven Juan de Espera en Dios, Juan de Para Siempre o Juan de los Tiempos (67, n. 18).

105 agua fuerte y plata: para oscurecer el cabello, el acetato de cobre “se compone de vinagre, sal y cardenillo, sacada al fuego. Es útil para muchas cosas y particularmente con su fortaleza disuelve la plata” (Aut.).

106 conoció por la pinta: por la apariencia; en los naipes la “pinta” es “la raya del naipe”, por la que se conoce la figura en el canto de las cartas (Cov.); paronomasia con el pelo teñido.

107 corriose el teñido: se destiñó el cabello, literalmente, y se avergonzó el novio, figuradamente.

108 escabechados: teñidos, como los alimentos en conserva de escabeche.

109 permafoy: “par ma foi”, a fe mía, en honor a la verdad.

110 mortajas de sus tocas: las viudas que vivían en Palacio o casas señoriales “andaban vestidas de negro y con unas tocas blancas de lienzo o beatilla, que pendiendo de la cabeza bajaban por la circunferencia del rostro ... y asimismo llevaban siempre un manto negro prendido por los hombros” (Aut.). Su actitud es un claro antecedente de la beata decimonónica.

111 repulgos: “La torcedura que se hace al lienzo, paño o seda, cosida con hilo o seda a pespunte o vainilla” (Aut.).

112 a sombra de tejados: oculta; “hay ciertas repúblicas en las cuales son privilegiadas todas las casas, y el ámbito dellas por defuera, en todo aquello que cubre el tejaroz, y echa fuera los canales; y como uno vaya arrimado a la pared y debajo de la sombra del tejado, no le pueden prender” (Cov.).

113 In manu ... honorem: “En la mano de Dios está la fortuna del hombre; es Él quien hace brillar el rostro del escriba” (Eclesiástico X, 5).

114 buena y cristiana conciencia: exigencia recogida desde las Partidas: “deben seer homes libres et cristianos de buena fama” (lib. III, tít. XIX).

115 mirar por el virote: expresión cinegética, es “atender cada uno con vigilancia a lo que ha de hacer” (Cov.), cumplir con su responsabilidad.

116 entresuelos: Valladolid, enclavado en una cuenca, era conocida por sus fangos y nieblas, origen de numerosas referencias literarias. Las disputas y rivalidad entre Madrid y Valladolid fueron frecuentes durante los años del traslado.

117 comido ... celosa: juego entre “probado” (poner a prueba) y “comido” (matado). Huarte de San Juan explica que “si cae en una enfermedad que llaman los médicos pica o malacia, allí acontecen apetitos de cosas, que aborresce la naturaleza humana; pues le hace mejor gusto, y eso, tierra y carbones que gallinas y peces” (226).

118 músicos del Rey: plazas de escasa importancia, habida cuenta del vituperio a que históricamente se había visto sometida esta ocupación, a cuyos intérpretes se acusaba de afeminados y corruptores del espíritu.

119 velar una mujer: cubrirla con un velo para darle las bendiciones nupciales.

120 no que: cuanto menos.

121 Nolite tangere Christos meos: “No toquéis mis ungidos y a mis profetas no les hagáis daño” (Paralipómenos I, 1.º, XVI, 22).

122 los Aranjueces del cielo: Aranjuez surtía la mesa real de frutas; juego fonético con “harán jueces”.

123 ... se juntan: leyenda muy repetida en los libros de filosofía natural, procedente de la Historia natural de Plinio (lib. X, §3).

124 el barato: “La porción de dinero que da graciosamente el tahúr o jugador que gana a los mirones, o a las personas que le han servido en el juego” (Aut.). Zabaleta afirmó que “A las casas de juego van los hombres con tres fines: unos a jugar, otros a entretenerse, y otros a que les den barato” (341).

125 polla y cientos: según Rodríguez Marín son, respectivamente, el tresillo y el piquet, donde gana el primero que llega a cien (77).

126 estocada ... punto: juegos de naipes; Luque Fajardo califica los “de estocada” como aquellos donde se pierde ipso facto, sin oportunidad de recuperarse o adoptar estrategia alguna (I, 192). Suárez de Figueroa menciona otros como la “primera, cientos y quínolas; al quince, al treinta, a la flor, capadillo, tenderete, bazas, triunfo, vueltos, polla, reinado, barciaga, parar, pintillas, carteta, al rentoy, al hombre, al cuco, matacán y otros” (Plaza, disc. LXVI, 225v). El siete y llevar “en el juego de la banca se llama la tercera suerte en que se va a ganar siete tantos” (Aut.). El repárolo es “voz de área napolitana, pasada también al francés y al alemán”, de parare (apostar) (Bucalo,75).

127 religioso de la orden de san Gerónimo: se ha identificado con fr. Pedro Ponce de León (c. 1507-1584), monje benedictino pionero en la instrucción de sordomudos (Hervás y Panduro, 303).

128 patio de los Consejos: supuesto lugar donde se reunían los Reales Consejos, dentro del Palacio Real en Salamanca, aunque más probablemente enclavado el Alcázar de un Madrid ya vuelto Corte.

129 segundo en licencias: es el mejor puesto de la carrera, ya que “el número primero se daba al favor, y no al saber, que solía llevar el segundo” (Rodríguez Marín, 81).

130 matas: en la primera edición, “matar”.

Elena del Río Parra

Elena del Río Parra es Doctora en Estudios Hispánicos por Brown University, EE. UU., y Catedrática de literatura española en Georgia State University. Ha publicado diversos artículos, ediciones y monografías entre los que destacan Una era de monstruos: Representaciones de lo deforme en el Siglo de Oro español (Iberoamericana-Vervuert, 2003) y Cartografías de la conciencia española en la Edad de Oro (Fondo de Cultura Económica, 2008). Su interés por los fenómenos extraordinarios le ha llevado a editar las Decisiones prácticas y morales para curas, confesores y capellanes de los ejércitos y armadasde Benito R. Noydens (2006) y el Tratado sobre el bautismo de los fetos abortivos (2004), así como a publicar diversos artículos sobre percepciones culturales delmiedo a un enterramiento prematuro, el dolor y la cicatrización, la falsificación alimentaria o el intercambio de baratijas en la Nueva España. Actualmente trabaja en Materia Medica. Spanish XVIIth Century Heterodoxia, Alterity, and the Uncommon, monografía de próxima aparición.

El Licenciado Vidriera

El Licenciado Vidriera es una obra altamente representativa del arte de Miguel de Cervantes. Si con el Quijote, su creación más ambiciosa, comparte la estulticia y una estructura narrativa que no se ajusta a modelos previos, con el grupo textual al que pertenece, las Novelas ejemplares, tiene común un nuevo patrón que permite a su autor afirmar haber sido “el primero que he novelado en lengua castellana”. El Licenciado Vidriera no sólo expresa humorísticamente el ideal cervantino de los males de la república, sino que permite entrever la vida soldadesca, devota, estudiantil y cortesana, creando un personaje excepcional que cumple con el ideal renacentista de enseñar entreteniendo honestamente.

La edición de El licenciado Vidriera se terminó de preparar casi al tiempo que se extinguía el incendio alrededor de la mole del Moncayo (“blanca y rosa / allá en el cielo de Aragón tan bella”) y de otros muchos lugares de la españa de agosto del 2012

(Las palabras)

dales la vuelta,
cógelas del rabo (chillen, putas),
azótalas
dales azúcar en la boca a las rejegas....

(Octavio Paz)

Ediciones de Clásicos Hispánicos

1 Debate de Elena y María, ed. J.M. Querol

2 Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre, ed. Javier Maldonado

3 Luis de Soto, Recibimientos a Fernando el Católico, ed. Víctor Infantes

4 Hernán López de Yanguas, Triumphos de Locura, ed. Javier Espejo Surós y F. Hernando

5 Francisco de Quevedo, El Buscón, ed. Pablo Jauralde Pou

6 Diego de la Cueva y Aldana, Fábula de la ninfa Calixto y el dios Júpiter (1651), ed. Javier Álvarez

7 Álvaro Cubillo de Aragón, Ganar por la mano el juego, ed. Simón Sampedro

8 Francisco de Trillo y Figueroa, Epitalamio... (1649), ed. Almudena Marín

9 Clarín, Pipá, ed. Francisco Caudet Roca

10 Miguel de Cervantes, El licenciado Vidriera, ed. Elena del Río Parra

11 Joaquín Benegasi, Composiciones epistolares, ed. Pedro Ruiz

12 Francisco de Enciso, Diálogo de verdades, ed. Javier Fernández

13 Miguel Sánchez de Lima, El arte poética en romance castellano, ed. Alejandro Martínez Berriochoa

14 La maraña, comedia de Sepúlveda, ed. Julio Alonso Asenjo

15 Cristóbal de Castillejo, Sermón de amores, ed. David del Castillo

16 Fray Luis de León, El Cantar de los cantares, ed. Jorge Aladro

17 Francisco de Quevedo, Libro de todas las cosas y otras muchas más, ed. Pablo Jauralde Pou

18 Antonio Enríquez Gómez, "El pasajero", de Academias morales de las musas, ed. Jaime Galbarro

19 José de Cañizares, La ilustre fregona, ed. Marco Presotto

20 ¿Lope de Vega?, El arca de Noé o El mundo al revés, ed. Aurelio Valladares Reguero

21 Lope de Vega, El castigo sin venganza, ed. María Grazia Profeti

22 Juan Valera, Pepita Jiménez, ed. James Whiston

23 Miguel de Cervantes, La gitanilla, ed. José Montero Reguera

24 Mercedes Cabello de Carbonera, La novela moderna. Estudio filosófico, ed. Remedios Mataix

25 Agustín Moreto, El Santo Cristo de la Cabrilla, ed. Aurelio Valladares Reguero

26 Rubén Dario, Azul…, ed. Miguel Ángel García

27 La historia de la linda Magalona y del muy y esforçado cauallero Pierres de Provença, ed. Aurelio Vargas Díaz-Toledo

28 Leonor López de Córdoba, Memorias, ed. Sandra Álvarez Ledo

29 Sebastián de Córdoba, Las obras de Boscán y Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas, ed. Aurelio Valladares Reguero

30 José García de Villalta, El golpe en vago, ed. José Enrique Laplana Gil

31 Miguel de Cervantes, Poesías, I: Poesías de La Galatea, ed. José Luis Fernández de la Torre

32 Hernán López de Yanguas, Diálogo del mosquito, ed. Javier Espejo

33 Luis Vélez de Guevara y Francisco de Rojas Zorrilla, También tiene el sol menguante, ed. Piedad Bolaños Donoso

34 Juan de Robles, Diálogo entre dos sacerdotes, ed. Antonio Castro Díaz

35 Miguel de Cervantes, Poesías II (de Novelas ejemplares), ed. J. L. Fernández de la Torre

36 ¿Miguel de Cervantes?, La tía Fingida, ed. Alfredo Rodríguez López-Vázquez

37 Miguel de Cervantes, La fuerza de la sangre, ed. Frederick de Armas

38 Benito Pérez Galdós, La batalla de los Arapiles, ed. Denise Dupont

39 Lope de Vega, Las bizarrías de Belisa, ed. Natalie Peyrebonne

40 Cristóbal de Castillejo Las tres fábulas mitológicas, ed. Blanca Periñán

41 Francisco de Quevedo, Carta de calidades del casamiento, ed. Delphine Hermes

42 Antología de la poesía española. Siglos XVI, ed. Pablo Jauralde Pou

43 Lope de Vega, La selva sin amor, ed. Marcella Trambaioli

44 Tres utopías del siglo XVIII, ed. María Dolores Gimeno

45 Lope de Vega, Huerto deshecho, ed. Ignacio García Aguilar

Próximas ediciones

46 Miguel Hernández, Cancionero y romancero de ausencias, ed. Pablo Jauralde y Pablo Moíño

47 Tirso de Molina, La mujer por fuerza, ed. María Elena Garcés Molina

48 Miguel de Cervantes, Numancia, ed. Gaston Gilabert

49 Antonio Machado, Campos de Castilla, ed. EDOBNE

50 Miguel de Cervantes, El Quijote I (1605), ed. Luis Gómez Canseco

51 Miguel de Cervantes, El Quijote II (1614), ed. Luis Gómez Canseco

52 Lope de Vega, Fuenteovejuna, ed. Gaston Gilabert

53 Picaresca americana, ed. Cecile et Iyan Bertin

Clásicos Hispánicos

Pablo Jauralde Pou (director)

José Calvo Tello (editor electrónico)

Carlos Fernández (diseño bibliográfico)

Laura Hatry (web)

Shihua He (archivo y gestión)

Consejo de Redacción

Ana Garriga Espino — David López del Castillo — Laura Rodríguez

Consejo editorial

Diana Eguía — Juan Escourido — Delia Gavela — Tibisay López García — Javier Maldonado — Dolores Noguera — Pedro C. Rojo Alique — Mercedes Sánchez Sánchez — Víctor Sierra Matute — Sofía Simões