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Ce texte présente trois variations du thème de l’intention maligne à 
partir de situations distinctes  : rencontre insolite aux abords d’une 
maison en forêt, examen chamanique sous le préau central d’un village, 
et discours professoral dans une salle de réunion d’une petite bourgade. 
Ce qui se passe dans ces trois situations illustre selon l’auteur la place 
singulière dont est investie l’intentionnalité maligne dans le régime 
animiste des Shuar, et plus généralement, enrichit la question du lien 
génétique entre relation et identification, centrale dans P ar-delà n ature 
et culture (2005) en situant la réversibilité de la prédation au cœur du 
phénomène. Cela se fait à travers des descriptions plus concentrées que 
denses, et des analyses plus suggestives qu’exhaustives, qui visent à offrir 
un terrain de dilettante ethnographique à la curiosité de celui qui forgea 
son expérience d’ethnologue depuis ces mêmes contrées.



2Grégory Deshoulliere, « C’est l’intention qui compte. La malignité en pays shuar »

Fig. 1. Localisation de la province de Morona Santiago en Équateur 
(G. Deshoullière)

Variation 1. À l’affût de l’autre

Dans une maison isolée, région du Transkutuku, Morona-Santiago, 
juin 2013.

Le dîner est terminé. Le soleil a laissé place à l’obscurité avec la 
soudaineté caractéristique de cette latitude. Comme pour faire oublier 
les stridentes agitations de la vie animale s’éveillant dans les pourtours 
forestiers de la maison ou pour rompre le silence des corps en pleine 
digestion, mes hôtes – un couple de sexagénaires – se lancent avec 
engouement dans le récit d’une rencontre insolite ayant eu lieu il y a 
quelques semaines à la lisière de leur demeure, alors qu’ils étaient de 
retour de cueillette. Leur belle-fille écoute avec attention le récit tandis 
qu’elle distribue les inévitables calebasses de bière de manioc.
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Tarjelia (la femme) :
Pankuam juéee, nu tumawai. «  Ániusha wari  ?  », «  cha  ». Tayatun 

urúmka nuinkia  apúputan pankuam juéee. Tura nuí weai atak ma imiai 
tuniaka nuí weainkia, pánkuam wéee.

Pankuam juéee rappel d’un tinamou1, ça faisait cela. « Qu’est-ce que 
cette chose ? », « j’sais pas ». Alors bien que je dise cela tout de suite 
après de nouveau plus fort pankuam juéee. Puis par-là ça s’éloigne 
encore plus, demi-tour ici, pánkuam wéee.

Numi kakut kupik, « tumáwaink ? » Taatataaa, wi « tumáwaink ? » 
túturuut, wawanta !

Kakut une branche craque, « qu’est-ce qui a fait ça » ? Taatataaa ça 
virevolte, moi : « qu’est-ce qui fait ça ? », túturuut une horde qui déboule 
dans le bois, wawanta des branches secouées !

  Warush (l’homme)
Wékutak kutak...
Ça rôde ça rôde…

  Tarjelia :
‘Taksha kakut numi kupikma. «  Achikta achikta  ! Wajatmasta  !  » 

tajasha.
Kakut une branche craque encore. « Attrape ! Attrape donc ! Affronte-

moi ! » dis-je malgré tout.
Wawa chichák : « mamá qué es ?, mamá qué es » ?
La petite me demandait : « Maman qu’est-ce ? Maman qu’est-ce que 

c’est » ?
Anchi anchi puru purushni munkarka uuunt timiaj ajas, wetachamnia.
Prise de frissons et pleine de frousse mes cheveux se dressent, ma tête 

en est venue à se faire gigantesque, au point de ne pas pouvoir bouger.
Chara chara ajajsha nuinkia shuar winiakuisha. «  Wajasta  ! 

Wajasta  ! wisha untsurik winiajai  ! Wajatmasta ujaktatjame awatran  »  ! 
tajasha. « Wisha gringojai wekájai » ! tajasha.

Chara chara je faisais du vacarme  là-bas au cas où une personne 
viendrait. Je disais malgré tout  : «  Dresse-toi  ! Dresse-toi donc  ! Moi 
aussi je viens en nombre  ! Affronte-moi donc, je vais t’en conter de la 
bagarre » ! Je disais même : « moi aussi je me promène avec un gringo » !

 Rosalia (la belle-fille) : 
 Le has hecho asustar el japa ! [rire]
 Tu lui as fait peur au cervidé ! [rire]

Lolita
Texte surligné 

Lolita
Texte surligné 
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    Tarjelia : 
Wantar wantar wantar
Virevoltant virevoltant virevoltant
« Qué es mamita » ? turutiaj.
« Petite maman qu’est-ce » ? me dit-elle. 
« No sé, qué también será » ?
« Se fue ».
« Je ne sais pas, que serait-ce donc » ? 
« C’est parti ».

   Rosalia :
Nuí ajapruakuish achítkia iwianchakia…
Alors qu’il semble avoir laissé tomber, en fait le fantôme-démon lui 

s’agrippe…
Warush :

Ushúmajnia… ma, nish juní weamiaja akarujai, wi juní wejai.
Pour notre envie de viande… bah, elle était partie avec un fusil par-là, 
moi je suis allé par ici.

Tarjelia :
«  Mamita lo que corrió ese kuku nos va atajar no vamos seguir vamos 

esperar acá » taja, wawach.
«  Maman ce qui courrait ce kuku va nous couper les vivres, nous 

n’allons pas continuer, nous allons attendre ici », disait la petite.
    Rosalia :

Nunasha ?
Et ensuite ?

  Tarjelia :
Takui nuínkia wajashi wajashi, pujáshi.
Quand elle a dit ça, on s’est alors redressé on se tenait aux aguets, on 

se tenait là.
Tuma pujarin, radio chichayaj. Wiki winiaknasha aitkiasan ampakain 

ajakan achirtiniaitiasha, sapijmiatsujsha, wikitkiunka ishamatsjana, wawach 
ni sapijmiana.

Tandis que nous étions debout, la radio était en train d’émettre. Si 
j’avais été seule, j’aurais alors abattu un palmier ampakai2  et pris le tout, je 
suis vraiment sans peur, même si je suis seule moi je n’ai pas peur, la petite 
elle est celle qui a peur.

Descartes
Texte surligné 
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Warush :
Shuntrua shuntrua ; nuí waak ami ami wajamiajsha, waa chichaktatuapi 

tusan, tura antsu karuntsam tá peper tá, chikicha tá peper tá ekemsar.
Shuntrua shuntrua ; je me tenais là debout imitant autant que ce peut 

un grand tinamou3, certain qu’un grand tinamou allait parler, mais au lieu 
de cela un toucanet de Reinwardt4  venait en virevoltant, un autre venait 
en virevoltant, en virevoltant, et ils se posèrent.

Taatataaata !
Taatataaata ! de loin un bruit puissant qui s’approche.

Tarjelia :
Anchia anchia awájtawa, mukar purushnia ajásank. Muka enentairsha 

kuranmin nekapraaítja.
Anchia anchia les poils se hérissent, en faisant vaciller ma tête. J’en 

étais à sentir que la tête et mon cœur tremblaient.
Tura « achikta achikta ijiut ijiuta, yawaikiumesh winitiá » !
Puis « attrape-moi ! Attrape-moi ! Transperce-moi donc ! Si tu es un 

jaguar, viens donc » !
Numi kucha kucha amajeasha. « Ainkia iwianchiash awaash » ?
Kucha kucha tant bien que mal on frappait fort contre un tronc 

d’arbre.  «  Ainsi même peut-être y aurait-il un fantôme-démon  ? 
[pensais-je].

Warush :
Chia chia chia ajamia na, chia chia chia ajainia arúsanke arúsan, shuntrua 

shuntrua shuntrua, arúsan juer jueru. Áimpiapi «  watskea urúkatink  »  ? 
timiásha.

Chia chia chia grésillements d’insectes [annonçant la descente du 
crépuscule], et peu après ça faisait encore chia chia chia, puis tout de suite 
après shuntrua shuntrua shuntrua brourissement d’un grand tinamou, et 
encore après juer jueru [comme un tinamou soui5  ?] Pour sûr ayant cela, je 
me disais quand même « eh bien que va-t-il se passer » ?

 Rosalia :
Nekáachmin…
Impossible à savoir…

  Warush :
Ataksha shuntru shuntru timiai. Pat pat pat ajatsuk, chia chia chia chia, 

wari pep pep pep ajáchukáit ?
Et encore une fois il dit shuntru shuntru. Il continue pat pat pat frappe 

rapidement contre le sol, chia chia chia et, d’un coup, ça ne faisait pas pep 

Descartes
Texte surligné 

Descartes
Texte surligné 
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pep pep des petits tours frénétiques ?
Turamu ataksha ekeksanak anich, wajásmiajsha. Nuí wajasan, paerui 

shuntrua shuntrua shuntrua, shuntrua shuntrua tii.
Alors je me suis replacé de nouveau tout près, et malgré tout je me 

dressais [= j’étais aux aguets]. Et alors tout en étant debout sur mon côté 
ça répète shuntrua shuntrua shuntrua, shuntrua shuntrua.

Páantek tunturut. Nuka nekas penker antamka. Shuntrua shuntrua tí 
paantek ; tunturut !

D’un coup, clairement tunturut ça s’effondre sur le sol. Alors ça, 
vraiment, ça s’entendait bien. Très clairement shuntrua shuntrua ; tunturut !

    Tarjelia : 
Tunturut ajas ajána nuka napikia.
Si cela en arrive à faire tunturut, c’est un serpent.

Warush :
Turantai «  wari ániusha nusha tuma tusan wari  »  ? 

enentáimsan yamárman.
Ayant fait ainsi « qu’est-ce que cette chose, qu’est-il en train de 

dire ? », pensant comme un jeune.
Pilas nanmaya sumara winintisha, uwatka ekemakar wari uu uu 

írkutak. Juí írkutak emarar, juísh írkuta emarar… 
Nous venions d’acheter de cela là des piles, en allumant [la lampe] 

on observe uu uu éclairant en vitesse, par-là scrutant d’un endroit à l’autre, 
par ici aussi scrutant d’un endroit à l’autre…

   Tarjelia :
Nunka ístiniaiti nekaska.
C’est sur le sol qu’il faut vraiment regarder.

 Warush :
… Tímiainianku, jínkia sáaaran tsaapkim waa awini !
… Et au même moment, un peu plus loin, un œil sáaaran fluorescent 

très lumineux de l’autre côté du trou !
Turámtai ii ii sukuta amaran sukuta amaram, napi !
Étant ainsi, ii ii regardant attentivement, pointant bien [la lumière de 

la lampe], pointant bien, un serpent !
    Tarjelia :

Yamunk. Waa amimiayi auka.
Serpent fer-de-lance6. Celui-là imitait le grand tinamou.
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Rosalia :
Yajásmaka auka kujanchmataku penker aíniawai, penke 

wáinkiachmin timiaja.
Ces bestioles alors, elles sont vraiment renardées, bien 

invisibles comme on dit.
 Warush :

Auka kampuram timia-ju.
Celui-ci était aussi gros que ça [geste montrant le diamètre].
Tsertset tsertset tsetset ajámia, « nuatía ? » pej, pek !
Il faisait tsertset tsertset tsertset [comme des ricanements ?], « qu’est-ce 

que ce serait » ? Pej eh bien, pek ! [claquement de langue] [= mince alors, 
foutu !].

     Tarjelia :
« Winitiá watsek » túramui.
Il te dit : « Alors, viens donc » !
Yutúyut nápikia aíntratin tutainiana.
Il se raconte que ce serpent, comme la fourmi yutui7, à l’habitude de 

poursuivre.
    Rosalia :

Wikia áush tuyniaki tawít ?
Moi [je dis] et lui d’où est-ce qu’il vint ?

  Warush :
Earkutak earkutak numi ; wari sukurkutak sukurkutak ; pujut awátjainia.

 Fouilant partout à la recherche d’un bâton  ; cherchant vite à bien 
pointer la lumière ; pujut, je l’ai frappé.

 Rosalia :
Ya ! [rire].
Voilà ! [rire].

La catégorie d’êtres qui échoit aux agents de cette rencontre demeure 
pendant longtemps indiscernable  : s’agissait-il d’une perdrix, d’un 
cervidé, d’un grand tinamou, d’un gringo coupeur de tête, du croque-
mitaine kuku, d’un jaguar, de petits animaux inoffensifs, d’un fantôme-
démon iwianch, ou d’un serpent-fer-de-lance  ? Autrement dit, Tarjelia, 
Warush et leur petite fille étaient-ils les chasseurs ou les proies  ?  La 
prolifération d’hypothèses n’a d’égale que la peur ressentie par ceux 
engagés dans des interactions tronquées dont ils ne maîtrisent pas 
les termes. Pour transmettre ce tâtonnement aux auditeurs (la belle-

Descartes
Texte surligné 

Descartes
Texte surligné 
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fille, deux enfants et l’ethnographe) et mettre à l’épreuve leurs habilités 
inférentielles, le couple, qui déroule ensemble le récit, articule narrations 
chronologiques et expositions d’expériences sensorielles sonores, 
visuelles et somatiques, entrecoupées de quelques paroles rapportées, 
auxquelles il faudrait ajouter des éléments paralinguistiques comme 
des postures, des gestes indexicaux et des textures de voix particulières, 
partiellement décrits dans ce texte. L’enchevêtrement des onomatopées et 
des idéophones dans le récit, typique d’un usage de la langue privilégiant 
l’iconicité au propositionnel, tend à dépeindre dans l’énonciation même 
les caractéristiques marquantes de l’environnement sensoriel propre à la 
situation.

Avant la partie finale du récit, les présences ne sont jamais vraiment 
visibles ni complètement imperceptibles : des petits cris, un morceau de 
bois qui craque, des branches secouées, au loin un bruit fort s’approchant, 
autant de clefs indicielles qu’il faut tenter d’authentifier, même si 
l’hypothèse qu’il s’agit peut-être de leurres rend toute détection d’un 
agent incertaine. En soulignant l’ambiguïté d’une voix ou d’un bruit dont 
l’émetteur demeure invisible, c’est une disposition à surinvestir le monde 
de subjectivité intentionnelle qui est montrée à l’auditoire. Le brouillage 
perceptif – entendre sans identifier d’agent – cache-t-il un regard à 
l’affut  ? Pris dans une conjoncture de phénomènes ambigus, tantôt 
menaçants tantôt anodins, les protagonistes ne peuvent ni se soustraire 
à l’interaction ni répondre pleinement faute d’identifier le ou les agents 
impliqués. Pendant un instant l’expérience de Tarjelia rime avec la perte 
de toute contenance et un engourdissement qui lui interdit de se dérober. 
La situation est d’autant plus prenante qu’elle affecte les personnes dans 
leur chair – les descriptions fines des sensations intimes rendent audible 
le saisissement qu’ils éprouvent face à un danger imminent.

Parmi les tentatives de déjouer le brouillage perceptif il y a d’abord 
celle d’intimider les potentiels prédateurs, de les bluffer pour les mettre 
en fuite. On les provoque, les incite à faire face. Bien que potentiellement 
très dangereuse, la confrontation aurait le mérite de rompre avec la 
communication déficiente en amenant la «  présence  » à se dévoiler 
dans une situation de communication typiquement marquée par une 
symétrique clairvoyance  : le face-à-face. Dans le récit, les premières 
intimidations de Tarjelia offrent un moment de répit (« c’est parti » dit-
elle) signalé par le remplacement des bruits étranges de la forêt par un fond 
sonore familier (celui de la radio restée allumé dans la maison). Répit qui 
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s’est révélé être de courte durée mais qui semble leur offrir une assurance 
suffisante pour poursuivre l’enquête via l’imitation vocale, visant ainsi 
à infléchir la situation à leur avantage et entamer une traque au gibier. 
Lorsque l’imitation, technique typique de la chasse au leurre, s’avère 
pertinente, elle instaure les conditions de possibilité d’une identification 
du sujet allocutaire. Dans le récit, Warush reproduit le brourissement du 
grand tinamou, oiseau dont la chair délicate et savoureuse est très prisée 
dans la région. Mais, ce que provoque le leurre sonore est contre-intuitif : 
voilà que ce sont des toucanets de Reinwardt qui s’approchent ! L’acmé 
du récit se trouve sans doute dans ce passage mêlant étrangeté, peur et 
cocasserie. En effet, à partir de ce moment il devient clair pour les plus 
perspicaces des auditeurs que chacun des protagonistes occupe une 
position d’énonciation usurpée (soit « leurre contre leurre »).

C’est avec la torche que cette présence aussi harassante qu’évanescente 
prend une forme consistante et que l’histoire devient celle d’un exercice 
de lucidité : d’abord le reflet fluorescent d’un œil, organe symbolisant une 
intentionnalité s’il en est, qui confirme crûment que l’observateur est bien 
lui aussi observé. Puis, à peine le serpent fer-de-lance dévoilé, il émet une 
adresse sonore dont l’incompréhension de Warush acte le décalage des 
deux perspectives en présence sous cette condition de pleine visibilité 
et d’imminente mise à mort ; le serpent a perdu sa qualité d’énonciateur 
signifiant, il est bientôt la proie. Le déchiffrement de l’adresse du serpent 
proposée par Tarjelia (« alors, viens donc ») rappelle, non sans un certain 
piquant, qu’il n’était pas lui aussi dénué d’intention prédatrice. Le coup de 
bâton de Warush mettra immédiatement fin à cette interaction périlleuse. 
En somme, une fin tragique pour lui et en cela, une fin très drôle pour 
l’auditoire. Cette tonalité guillerette est toutefois en demi-teinte. Dans 
tous les esprits une question reste en suspens : « d’où est-ce qu’il vint [ce 
serpent] » ?
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Variation 2. Je est un hôte

Dans un village shuar du Transkutuku, Morona-Santiago, 
juillet 2011.

Le grondement d’un groupe électrogène couvre l’habituel fond sonore 
strident des insectes et des batraciens. Tous les villageois sont rassemblés 
autour du préau. Pourtant, ce n’est pas un soir de fête. De l’obscurité des 
alentours surgissent les forts raclements de gorge de ceux qui, parmi les 
villageois, sont allés vomir après avoir bu un breuvage à base d’ayahuasca8. 
Au centre, là où la lumière attire par millier les bestioles hallucinées, 
plusieurs personnes sont alignées. Parmi elles, il y a Angel, Chiarmach 
et Ricardo, trois membres d’une association de chamanes venus depuis 
la vallée de l’Upano sur invitation officielle des autorités pour identifier 
le ou les ensorceleurs du village et apaiser les souffrances des victimes. 
Il y a aussi Warush, le vieux chamane de la région, qui a été convoqué 
ce soir-là par le président du village. Les lumières sont éteintes peu après 
que les trois chamanes aient ingurgité un godet de natem (décoction à 
base d’ayahuasca). Ils se penchent sur Warush prostré dans le creux de 
sa chaise en plastique, à côté d’une dizaine de villageois dont la présence 
a aussi été requise. Après un long silence entrecoupé de bruits de gorge, 
de petits sifflements et d’absorption de jus de tabac, Angel se place face à 
Warush et, d’une voix ferme, prend la parole :

Wi tajame : yamaíkia paant nekajme.
Je te le dis : maintenant je te connais clairement.
Uumakchátnuiti.
Il ne faut pas te cacher.
« Tumaitjai. Jurúttsatarum ».
« Ainsi ai-je fait. Veuillez me l’enlever ».
« Nekárawaraink » táme ameka, turasha iikia jíi kusurchaitai.
Toi tu te dis « qu’ils ne me détectent pas », mais nous nos yeux ne 
sont pas aveugles.
Uumakchátnuiti.
Il ne faut pas se cacher.
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Warush : 
Wish aiktájmena…
Moi aussi je vais te répondre…

   Chiarmach :
Ameka chichákchatame !
Toi tu ne vas pas parler !

Angel :
Ameka aintsak juí pujustá !
Toi contente-toi d’être là assis !
Ameka ninguna palabra chichakaip. Au ii dos akúpkamu, pái !
Toi, ne prononce pas même un mot. Ici [c’est] nous deux qui 

ordonnons, un point c’est tout !
Antúkta !
Écoute !
Uuntaitme, natem maíkiuasha umarsame.
Tu es un ancien, tu as bu de l’ayahuasca et de la stramoine9.

 Warush :
Mmm.
Mmm.

Angel :
« Nekas juna nuwakuitjai » titin iimia…
Tu dois seulement dire « C’est vrai, je me suis fracassé »…
Umákmeka nuran… yajauch juaktátme.
Si tu te caches, tu vas empirer… et continuer à être mauvais. 
Turasha waíniajme, paant waíniajme, uukchatniuiti. Aisha aí juí 

apachnash, chi, shuar : « penker wish wisha wisha ». Pero era. Yo le dije  : 
« tu eres. Tú mismo haces maldades ». A mí no me contestó nada.

Et ainsi en est-il, je te perçois, clairement je te perçois, il ne faut pas se 
cacher. Là-bas aussi, à propos d’un colon, non, d’un Shuar : « mais moi, 
moi aussi, moi aussi je suis bon ». Mais il était. Je lui ai dit : « Tu es. C’est 
toi qui fais les méchancetés ». À moi il ne m’a rien répondu.

Waíniajme, ahí estas camuflado, estás tú. 
Je te perçois, là, tu es camouflé, tu es toi.

 Warush :
Tura…
Mais…

Angel :
Uwishniu wi iwishin !

Descartes
Texte surligné 

Descartes
Texte surligné 

Descartes
Texte surligné 

Descartes
Texte surligné 

Descartes
Texte surligné 
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D’un chamane, moi un chamane !
Warush :

Wi… íshichik, watskea, naño…
Moi… un petit quelque chose, bon, frérot…

   Angel et Chiarmach :
Atsa ameka teasam pujustá ! Tees pujustá ame ame ame ame ame. Non, toi 
reste là sans bouger ! Tees, reste immobile toi, toi, toi, toi, toi.

Chiarmach se déplace légèrement face à Warush : 
Ameka chichakchatame !
Toi, tu ne vas pas parler !
Yatsuruitme !
Tu es mon frère !
Paaaaaaaan waíniajme.
Je te perçois claiiiiiiirement.
Wikia titia takunash nakitiajai urukamtain maashi titinian nakitiajme 
túmaitiatan nakak titiájme  : ame paant íisam wawékratsume, tamaitkiush 
iwianch yajauch takakme wawékratai.
Moi, je ne voudrais pas être en train de te le dire : pourquoi ça ? Je ne 
voudrais pas tout devoir te dire comme cela, mais bien qu’il en soit 
ainsi, je vais directement te le dire : en te regardant clairement, tu n’es 
pas un sorcier, mais tout de même tu as un esprit-fantôme maléfique, de 
ceux qui ensorcellent.
Antúkumek ?
As-tu entendu ?

Warush :
Mmm.
Mmm...

   Chiarmach :
«  Nekarawaink, nekarawaraink  » tuu enentainme tumaitkiusha juíkia 

maaaash nekámu atín awai.
Tu te dis à toi-même  : «  voyons s’ils parviennent vraiment à me 

connaître, s’ils arrivent à me détecter », mais d’ici même il est possible 
de touuut connaître.

Warush :
Ya, wi… 
Assez, moi…

   Chiarmach :
Chichakaip ! Antúktá !

Descartes
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Ne parle pas ! Écoute !
Umpuamna au chuwaaanewaat, akúpme ameka yatsurú.
Ce que tu insuffles chuwaaanewaat incandescent, ce que tu projettes 
toi mon frère.
Naa… Aentsúk wi numpák yajauch najanamu winia amikiur paak…
Ce… Ces personnes-là, de mon sang, à qui ont été faites des 
mauvaisetés, mon ami paak… [il me montre d’un coup].
Aínkiashtiniaiti yatsurú.
Il ne faut pas faire ainsi mon frère.
Winia nawanchirush yajauch imiatík najanaitme tumaitkiush wi penkesh 
chichaajame, « waats itiurak wetí tusan yamaikia juí ekemkame » tíchamjai. 
[…].

Tu lui as aussi fait quelque chose de mal à ma chère petite fille, mais, 
malgré tout, je continue à bien te parler, je ne t’ai pas dit « allons bon, 
comment il va s’en sortir maintenant que tu es coincé là » […].

Warush :
Mmm...
Mmm.

  Chiarmach :
Ame chichamem yajauch yaki nanami akuinkia juíkia améka ajasmeka, 

ameka yatsurú menkakatame.
Si jamais dans les hauteurs sont à voleter tes mauvaises paroles, si par 

toi-même toi tu le fais par ici, toi mon frère tu seras perdu.
Tsanu chichamsha ameka nuajai meték ! Wáitriniaitme, wikia paan tajame !
      Et pour ce qui est des paroles calomnieuses toi tu es pareil à une 
femme ! Tu ne fais que mentir, je te le dis clairement !

Warush :
Mmm.
Mmm.

   Chiarmach :
[…] Ameka, antúkta penker wí paant titiajme. Ameka juka 

tsuakráttratniuka sumákchaitme, yajauch ! Ameka iniámprumáktin tsentsak 
sumákuitme wikia PAANT tájame

[…] Toi, écoute bien, je te le dis clairement. Toi, cela tu ne l’as pas 
acheté pour aller guérir, le mal  ! Je te le dis CLAIREMENT, toi tu as 
obtenu ces dards pour contre-attaquer.

Iniamprumáktin, ameka «  wisha iniamprumákta  urukákna juniáj  ?  » 
tusa amesha tsentsak sumakuitme, nekáschak ?

Descartes
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Pour contre-attaquer, toi même «  p ourquoi suis-je donc de cette 
manière-là ? Moi aussi, je vais contre-attaquer », et en te disant cela tu as 
aussi acheté des dards, pas vrai ?

Juí maashi íismaka penker ameka ausha enkétrame. Enentaim mukusaíti ! […] 
Ici, tout a été bien vu, ce que toi tu as mis dedans [est] différent. Ton 

cœur est noir ! […]
Warush :

Ayu ayu, máakete.
D’accord, d’accord, suffisant.

     Chiarmach :
Chichakaip !
Ne parle pas !

      Warush : 
Penkeraiti penkeraiti, máakete.
C’est bon, c’est bon, suffisant.

     Chiarmach :
A ver !
Allons !

      Warush :
Imiata...
Regarde…

       Chiarmach :
‘Tsa ! Ameka chichátsame. Pujusta ayatík ! […].
Non ! Toi, tu ne vas pas parler. Reste là, c’est tout ! […].

Ricardo vient à son tour se placer près de Warush. Il avait été jusque-là 
occupé à soigner une jeune femme dont l’époux, instituteur du village, 
dit qu’elle souffre de douleurs persistantes dans le bas du ventre. Il glisse 
d’abord quelques phrases au deux autres inspecteur-chamanes d’une voix 
doucereuse :

Timiatrusrum penker enentáimsarum, yáintarum compañeros. 
Compagnons, à faire ainsi même, en pensant bien, vous, aidez. 
Niisha ii suntarin yain ajasat !
Que lui aussi se fasse notre soldat et aide !

Descartes
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Ricardo reste ensuite silencieux quelques minutes, les yeux 
perdus dans le vague d’une méditation scrupuleuse que seuls viennent 
troubler quelques grondements souterrains. Puis, il s’adresse à Warush 
sur un ton bienveillant :

Enentáimkia penkeraiti. Enentáimkia penkeraiti penker 
enentáimniuitme « tsuákratrata » « uwíshin yaimkiata » tu 
enentáimniuitme.

Ton cœur même est bon. Ton cœur même est bon, tu as l’habitude 
de penser « je voudrais soigner », « chamane aide », ainsi même tu as 
l’habitude de penser.

Tumaítiatam ameka nekáamatsme, ameka nekáamatsme. Nu tsentsákrum 
kame iwiánchri tutainiana nu tsentsákrum nuna shuar yajauch amasuiti.

Mais, quand bien même tu es ainsi, toi, tu ne te rends pas compte, toi, 
tu ne te rends pas compte. Cela de ton dard ou plutôt celui du démon 
qu’ils disent, ton dard a été mal donné par une personne.

  Chiarmach :
Eso !
Voilà !

  Ricardo :
Yajauch shuar amasuiti. Tuma asamtai nuí ameka nekámachminin nú 

takákratniuíti.
Il a été donné par une personne mauvaise. Donc, puisqu’il a été fait 

ainsi, c’est cela qui est à la manœuvre sans que toi-même tu ne t’en rendes 
compte.

 Warush :
Mmm.
Mmm.

  Ricardo :
Nu takákratniuíti.
C’est cela qui est à la manœuvre.

   Chiarmach : 
Iniampruktiniam sumakuitme.
Tu te l’aies acheté pour contre-attaquer.

Ricardo :
Winia… yajauch wekatuiniakuisha wisha, warimpaitiaj  ? pachitsuk 

iniamprumaktiniaitjai, wisha yapájmiaktiniaitjai. Nusha túsha enentaiminkia 
áwai.
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De moi… si à moi aussi ils parviennent à faire mal, que suis-je ? Alors, 
sans attendre, je dois contre-attaquer, alors, moi aussi je dois me venger. Et 
cela, là, túsha, hop ! versé, il y a dans ton cœur même.

Tumaitkiusha áuka itiurchatchaiti. Au yajauchich iniásam au jinkiásam 
suenam jinkiásam ajápsam nujaikia penker ajastame. Nujainkia timiaju 
enentaimkium ímianu ajastátme.

Mais, même en faisant ainsi, lui, là, c’est sans difficulté. Lui, ce petit 
mal qui t’accompagne le bloquant dans la gorge le bloquant le balançant, 
comme ça tu vas te faire bien. Ainsi même, si tu penses de manière 
remarquable, tu te feras supérieur [aux autres].

Áiniati, ainíti yatsurua.
C’est ainsi, c’est ainsi mon frère.

 Warush :
Ayu ayu.
D’accord, d’accord.

 Ricardo :
Ee, nuíti wikia nunak tájame. Ainíti.
Oui, voilà ce que moi je te dis de cela. C’est ainsi.

Ricardo réajuste mollement sa chaise et, la tête légèrement inclinée, 
exhale un puissant soupir jaaaiii jaiii jaiii jaiii jaiii jaiii jaiiiii dont la vigueur 
de départ s’estompe sous forme d’échos plaintifs. De cette exhalation, il 
me dira plus tard qu’elle exprime « envers le patient, de bons auspices » et 
lui envoie du fond de la poitrine un peu de puissance favorable et curative. 
Angel, lui, se racle bruyamment la gorge et ajoute un commentaire :

Ikiajtiumawai ikiajtiumawai… o sea, tapayum tapayum…
Il s’estompe de lui-même, il s’estompe de lui-même… c’est-à-dire, il se 
cache, il se cache…

Ce à quoi Chiarmach, sur le point d’aller ausculter un autre 
homme, répond sèchement :

Tuí ? Juí nukúmakash atsawai.
Où ? Ici il n’y a pas de quoi se cacher.

Descartes
Texte surligné 
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L’enquête préliminaire s’arrêtera là. Ce n’est que plus tard dans la nuit 
que Ricardo annoncera aux villageois présents qu’il ne laissera à Warush, 
« leur chamane », que « ses forces pour soigner » – ce à quoi Warush 
répondra, sans vraiment être entendu : « mais en faisant ainsi, comment 
vais-je donc bien pouvoir soigner  ?  » (turamkurminkia nuyanka, itiur 
tsuakrátratjak ?). Ricardo s’emparera d’un faisceau de feuilles frémissantes 
avec lequel il balaiera le corps de Warush comme celui de n’importe quel 
malade, puis appliquera sa bouche à divers endroits du corps pour en 
extraire les agents pathogènes par succion. Les yeux à demi clos, il chantera 
à voix haute une mélopée dans laquelle il donnera à entendre sa maîtrise 
des entités non humaines dans une poétique du glissement pronominal 
où l’impératif de la sommation le dispute à la puissance évocatrice de 
l’hypotypose. Il n’interrompra son chant que pour émettre des bruits 
étranges, grondements souterrains ou soupirs blêmes. Le « petit mal qui 
accompagne » Warush sera méticuleusement identifié : une « fléchette 
de lion » (león tsentsakri), animal féroce et exotique s’il en est. Warush, 
lui, ne dira plus rien.

Au cours de leur vie, les Shuar développent des relations intimes avec 
des tiers non humains – « esprits » inclus – sans que même leurs proches 
en soient témoin. De tous, ce sont probablement les chamanes qui 
accumulent le plus grand nombre de ces relations spéciales. La capacité 
d’action sur autrui dont ils font leur métier dérive en effet de la maîtrise 
de relations d’affinité et d’amitié avec de puissants non-humains et de 
l’incorporation d’entités a priori pathogènes (appelés tsentsak, « dards » 
ou « fléchettes »). Ces puissants non humains sont rencontrés lors des 
visions induites par la prise répétée d’ayahuasca et de tabac11, processus 
visionnaire se distinguant par ailleurs de la quête d’âme arutam12 par la 
nature singulièrement exogène des entités incorporées. La multiplication 
de relations spéciales avec des êtres puissants et l’accumulation de tsentsak 
se font au cours de parcours initiatiques insérés dans des réseaux supra-
ethniques qui échappent au contrôle familial, communautaire et politique. 
Il appartient au chamane de faire de ces puissances prédatrices des alliés – 
« ses amis » comme disent les Shuar – sans jamais être dominé par elles. Il 
a l’exclusivité sur, et une connaissance de première main de ces présences 
secrètement accumulées dans son propre corps et dont la nature exacte 
échappe aux regards des autres. C’est en tout cas ce que Warush croyait 
avant de se retrouver sur cette chaise au milieu du préau, scruté par trois 
inspecteurs-chamanes.



18Grégory Deshoulliere, « C’est l’intention qui compte. La malignité en pays shuar »

La vie sédentaire et conglomérée dans des villages aux limites 
territoriales toujours plus étroites et menacées par la puissance d’un front 
urbain sans cesse plus invasif, couplée à une socialité envisagée comme 
une externalisation des dispositions internes et à une idéologie du bien-
vivre collectif comme communauté affective, et bien d’autres éléments 
encore, tout cela rend cruciale l’attention aux dispositions relationnelles 
entre corésidants. Les intentions voilées, les petites lâchetés ordinaires, 
les gênes dissimulées, et plus généralement l’incertitude quant à la 
qualité des relations quotidiennes habitent les articulations entre groupes 
d’interconnaissance et sont l’objet de vives préoccupations individuelles 
pouvant mener à la formulation d’accusations de sorcellerie dès lors que 
des infortunes ou des états de mal-être frappent les existences.

C’est dans ce contexte d’une «  paranoïa intentionnaliste  » que 
Warush a été convoqué par les autorités villageoises afin de se soumettre 
à une brigade de chamanes venue directement des zones urbanisées de la 
lisière occidentale de la province. Il s’agit, pour la brigade de chamanes, 
de trouver le ou les responsables des maux qui s’abattent sur les villageois 
et de procurer à ceux-ci des services thérapeutiques. Ce qui fait de 
Warush un suspect potentiel aux yeux des autorités de Warintsa est sa 
compétence de chamane (mais, en aucun cas, être un chamane ou un 
aspirant-chamane n’est une condition nécessaire pour se retrouver suspect 
d’ensorceler quelqu’un. Ce soir-là, à Warintsa, d’autres personnes, a priori 
sans compétence particulière en matière d’ésotérisme, furent bien plus 
sérieusement malmenées, accusées de s’être servies de la magie du Diable). 
Les affiliations extérieures et l’intériorité complexe de Warush le placent 
d’emblée dans une position ambiguë par rapport aux autres villageois qui 
ne peuvent déterminer avec certitude s’il met ses discrets talents au service 
de la communauté ou au service des intérêts d’une faction particulière ; s’il 
agit dans son propre intérêt (et si celui-ci est aligné sur l’intérêt général), ou 
s’il agit sous l’emprise d’une puissance maléfique.

La forme que prend l’enquête des chamanes sous le préau de Warintsa 
est, bien entendu, différente en de nombreux points de celle du couple du 
récit précédent revenant de cueillette. Une différence frappante est que, 
alors que le couple fait face à un brouillage perceptif finalement élucidé 
par la lumière d’une lampe, pour les trois hommes plongés dans la quasi-
obscurité tout leur apparaît toujours «  clairement  » (paant). Le cadre 
d’action des trois hommes s’inscrit dans celui d’une cure chamanique 
«  classique  » où les conditions de perception mêlent absorption de 
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plantes psychotropes et modifications de l’environnement sensible 
(obscurité, sons, flux d’air, etc.). Un tel dispositif a pour but de rendre 
possible la détection de l’apparence et du comportement d’entités telles 
qu’elles sont sous une perspective autre que celle ordinairement adoptée 
par les êtres humains. Dans les actions du chamane telles que perçues 
par le patient, la dimension pragmatique et indicielle l’emporte sur la 
dimension propositionnelle qui a des allures souvent paradoxales – et, 
en cela, le cadre rituel reprend certains aspects du dispositif énonciatif 
tel qu’aperçu dans le récit précédent. Ce qui importe alors est moins 
un transfert d’informations précises que la mise en place, à travers les 
actions d’un chamane devenu «  énonciateur complexe  », d’un espace 
d’interactions ténues entre l’expert, les entités invisibles (différents 
auxiliaires du thérapeute et dards carnassiers de l’ensorceleur) et le 
patient profane – ce dernier n’ayant des actions en cours qu’une vue 
parcellaire notamment faite d’expériences sensorielles. C’est précisément 
une préfiguration de ce cadre-là, où l’agence du patient est comme 
mise sous tutelle, que les trois inspecteurs-chamanes veulent imposer à 
Warush. En effet, la confrontation a pour but de le conduire à s’envisager 
sous l’emprise d’une « agence » maléfique et à subir une cure auprès des 
inspecteurs-chamanes pour s’en défaire. Une fois rétablie sa « sujéité », il 
pourrait devenir à son tour « un soldat » de la brigade de chamanes par sa 
réaffiliation spirituelle auprès de Ricardo.

La confrontation prépare donc le rituel chamanique «  classique  » 
en se concentrant sur l’imputation d’une responsabilité. Elle reprend 
à l’action thérapeutique l’usage de psychotropes et les conditions 
sensorielles qui assurent à l’expert la subversion de la définition 
perceptive des choses. Mais, cet épisode aux allures d’inquisition se 
distingue d’une cure chamanique en de nombreux points. Outre qu’elle 
rompt catégoriquement avec l’étiquette d’un dialogue entre hommes 
adultes, la différence la plus importante est peut-être que c’est moins le 
spécialiste rituel qui devient un « énonciateur complexe » que l’accusé 
lui-même. En effet, la particularité de l’imputation d’une responsabilité à 
Warush est qu’elle passe à la fois par l’identification de son implication et 
par un affaiblissement de son « agence ». Le premier volet est mené par 
Chiarmach qui insiste sur l’intention vengeresse de Warush à l’origine de 
sa mauvaise acquisition, tandis que le second volet est incarné par Ricardo 
qui insiste pour sa part sur le rôle agentif de la « mauvaise personne », du 
« petit mal » et, in fine, du Diable (le maître incontesté de l’aliénation). 
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Logiquement, chacun a détecté dans l’accusé des éléments accablants 
appuyant leur diagnostic : pour Chiarmach, Warush a un « cœur noir » 
et même un souffle « incandescent », signes avancés de son avilissement ; 
tandis que, pour Ricardo, le « cœur est bon » mais Warush a acquis « un 
petit mal qui l’accompagne ». L’uniformité entre les inspecteurs-chamanes 
n’est de toute façon pas systématiquement recherchée, l’important étant 
qu’ils s’accordent au moins sur les personnes impliquées dans les maux 
contre lesquels ils ont été mobilisé.

En effet, les inspecteurs-chamanes n’opèrent jamais dans un terrain 
vierge d’hypothèses quant à l’origine des maux qui frappent les villageois. 
S’il n’y avait pas de suspect, ils ne seraient pas là, et s’il y avait déjà un 
consensus quant à l’identité de l’ensorceleur, les villageois économiseraient 
une intervention extérieure in situ, coûteuse et pénible. Ce sont les 
autorités et les « professionnels », comme on appelle celles et ceux qui 
ont accès au salariat grâce à une formation scolaire, qui sont à l’origine 
des demandes d’intervention de la brigade de chamanes. L’objectif est 
de réussir à subordonner les relations conflictuelles et les tentations de 
contre-sorcellerie entre les différentes unités sociales constitutives du 
village à une institution mimant les aspects juridico-légaux de l’État, que 
les «  professionnels  » imaginent plus compatible avec l’organisation 
sociale en village. Pour accomplir cela, les chamanes de l’association 
(parfois un seul) détectent les intentions malignes, les imputent à telle ou 
telle personne humaine et non-humaine puis les neutralisent, le tout dans 
l’espace public du village. Obtenir à ce moment-là un aveu de culpabilité 
des acusés (comme il est exigé à Warush au début du dialogue) n’est pas 
indispensable dans l’attribution de leur responsabilité ou pour acter de 
leur neutralisation. En opérant de la sorte, les perspectives contradictoires 
et disséminées de l’origine des infortunes se cristallisent  : c’est une des 
conditions pour qu’un adversaire personnel, dont le nom d’abord à 
peine évoqué par une femme dans un ragot prononcé au cœur du foyer, 
devienne finalement, en assemblée générale et dans le discours d’un 
homme, un ennemi public.

Une telle volonté de canaliser les actions éparses de contre-sorcellerie 
au profit d’une seule institution à tendance hégémonique et qui serait 
entièrement tournée vers «  le bien  » marque-t-elle la fin des cycles 
d’attaques sorcellaires, comme le souhaitent les autorités du village  ? 
La réponse est bien entendu négative. En s’appuyant sur le schème de 
l’ingestion et de la guérison par extraction, les inspecteurs-chamanes 
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continuent d’inscrire les accusés dans le flux d’intentionnalités malignes 
qui alimente les infortunes de l’existence. Et quand bien même est-ce 
in fine t oujours la fi gure du Diable qui se  trouve au x ma nettes, cel ui-ci 
est avant tout un manipulateur plutôt qu’un démiurge  ; il use et abuse 
de suppôts avides de gloire et de femmes ; les solliciteurs ne manquent 
donc jamais. Ceci dit, s’il y a une rupture dans la recherche 
d’attribution d’intention typique de l’animisme des Shuar, elle 
viendrait peut-être moins immédiatement de l’homogénéité d’une 
«  causalité démoniaque  » qui rappelle le déterminisme universel 
du naturalisme (comme l’aurait suggéré Albert Einstein dans une 
fameuse boutade sur les sources démoniaques de la science moderne) 
que de l’analogisme et de ses malédictions, mode d’action entre termes 
non égaux archi-courant dans les mythes shuar et la tradition 
chrétienne mais, étrangement, pour l’instant assez rare dans la vie 
ordinaire, malgré les efforts zélés des missionnaires pour instiller aux 
Shuar la peur de Dieu et un sentiment de culpabilité, à l’image de ce 
« tribunal intérieur » qu’est le « for intérieur » dont la langue française a 
hérité.

Enfin, pour revenir à l’action de l’association de chamanes, ce 
qu’il advint de Warush après leur venue est à ce sujet révélateur : non 
content de son sort, Warush se rendit quelques semaines plus tard 
chez un vieux chamane de sa connaissance. Il voulait se faire soigner 
car il était fréquemment pris de vertige, se sentait très affaibli à la 
moindre tâche et n’avait plus vraiment goût à l’ayahuasca. Il n’y avait 
guère de doute pour lui que Ricardo et ses sbires lui avaient fait 
quelque chose de mal. Il profita de cette visite chez son ami pour se 
réapprovisionner en dards tsentsak, en particulier pour acquérir la très 
prisée magia negra tsentsakri, la « fléchette de la magie noire » du 
Diable. Warush fit aussi à son ami le récit de l’inquisition dont il fût 
l’objet. Le commentaire final du dealer de tsentsak résuma avec une rare 
honnêteté les enjeux de la situation : « d’où y aurait-il des chamanes 
qui soignent et d’autres qui ensorcellent  ? De cela, il n’y a pas. Ils 
mentent. Tous » ! (Tuya nusha iwishniua tsuakrataisha na 
wawekrataisha ? Nusha atsawai. Wáitruiniáwai. Mashi !) 



22Grégory Deshoulliere, « C’est l’intention qui compte. La malignité en pays shuar »

Variation 3. l’autre enJeu (en guise de ConClusion)
Centre Kiim, près de la bourgade de Sucúa, Morona-Santiago, 

mars 2010.

Des nuages de bestioles s’échappent des vitres fendues du bâtiment 
turquoise pour se disséminer au-dessus des flaques d e g adoue e t d es 
touffes d’herbes qui jonchent le sol bétonné du Centre Kiim. L’endroit 
accueillait autrefois avec l’appui des missionnaires de Don Bosco des 
séminaires dédiés à l’avènement d’une communauté shuar prospère, 
convertie aux bienfaits de l’économie productiviste et irrémédiablement 
moderne. Aujourd’hui, des chamanes arrivés quelques minutes plus tôt 
à l’arrière d’un 4x4 sont entrés dans la grande salle de réunion pour en 
balayer le sol terreux et y installer le mobilier bancal. Ils se préparent à 
recevoir une leçon d’un des leurs, Ricardo, un des chamanes parmi les 
plus réputés du pays. Quelques minutes plus tard, Ricardo s’est installé 
dans la salle et annonce le programme de la journée tout en 
distribuant des cahiers et des crayons à la dizaine d’hommes – dont 
Warush – qui forme son auditoire. Sur le tableau noir de fortune qui 
nous fait face, un seul mot est écrit : uwishin, « chamane ». Après 
quelques salutations, la leçon commence comme prévu :

Entonces, por empezar, voy a explicar los sistemas… Nosotros, lo que 
nosotros utilizamos, ese se llama «  sistema de salud tradicional  ». Pero 
peleamos entre dos términos. Yo más utilizo «  tradición  » porque viene de 
la «  tradicional  », de lo tradición. Hay otros que dicen que estamos en… 
a nivel nacional están diciendo… dicen… A sí ! Ya, me recuerdo, ellos dicen 
« ancestral » ! Voy a explicar que es eso, estas cositas importantes tenemos que 
saber nosotros sino cómo nos defendemos nosotros ?

Alors, pour débuter, je vais vous expliquer les systèmes… Nous, ce que 
nous utilisons, cela s’appelle « système de santé traditionnel ». Mais nous 
nous battons entre deux termes. Moi, j’utilise « tradition » parce que ça 
vient de la «  traditionnelle  » [sic], du tradition [sic]. Il y en a d’autres 
qui disent que nous sommes dans… au niveau national ils disent… ils 
disent… Ah oui ! Voilà ! Je m’en souviens, eux ils disent « ancestral » ! 
Je vais expliquer ce qu’est cela, nous devons connaître ces petites choses 
importantes, sinon comment nous défendons-nous ?
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« Tradicional » porque viene de tradición, de tradición a tradición. Lo 
que sigue. Otros dicen « ancestral » porque viene de… de los ancestros, 
yaunchu ii uuntri aíkiatai nuna.

« Traditionnel », parce cela vient de tradition, de tradition à 
tradition. Ce qui continue. D’autres disent « ancestral » parce que cela 
vient de… des ancêtres ; cela même que faisaient autrefois nos anciens.

Pero ambos valen. Es igual. Entonces quiero que sepan si alguien 
dice « tradicional » no quiere decir que está en contra de este, es lo mismo. 
Nuíti, es lo que nosotros utilizamos.

Mais les deux se valent. C’est égal. Donc, je veux que vous sachiez 
que si quelqu’un dit « traditionnel », il ne veut pas dire qu’il est contre 
l’autre [ancestral] ; c’est le même. C’est cela, c’est ce que nous nous 
utilisons.

Ahora existe otro sistema de salud, « occidental », apachnia. Los 
médicos, las licenciadas, los auxiliares, eso es otro sistema, el oc-ci-den-tal.

Alors, maintenant il existe un autre système de santé, 
« occidental », celui des colons. Les médecins, les licenciées, les 
assistants de santé, cela c’est un autre système, l’oc-ci-den-tal.

Pero no es solo una palabra que ellos dicen, otros dicen «  
medicina científica  ». Qué es eso  ? Esto viene de... de Europa, no  ? Es 
una técnica que ellos desarrollaron a base de los conocimientos de los... 
de los primeros hombres. Simplemente fue tecnificado este occidental. 
Ellos simplemente comprueban.

Mais eux ils ne disent pas un seul terme, d’autres disent « médecine 
scientifique ». Qu’est-ce cela ? Cela vient de… d’Europe, n’est-ce 
pas ? C’est une technique qu’ils développèrent à partir des 
connaissances des… des premiers hommes. Simplement, cet 
occidental fut technicisé. Eux, simplement, ils confirment.

Entonces, la ciencia y la tradicional existen. La ciencia es... es 
menos que la tradicional. Porque las tradicionales abarcan todo, 
waínkiamia, waínkiashmincha, máshiniu  ! Jutikia wikia natemjai, 
maíkiuajai, tsaankjai wikia nekájai. Mashiniu nekaja, « juka juiti juka 
juiti », maash.

Alors, la science et la traditionnelle [sic] existent. La science 
est… C’est moins que la traditionnelle (sic) parce que les 
traditionnelles [sic] embrassent tout, ce qui se voit, ce qui ne peut pas se 
voir, de tout ! Ainsi, même moi, avec l’ayahuasca, avec la stramoine, 
avec le tabac, moi, je 
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connais. Je connais de tout, « ça c’est comme ça ; ça, c’est comme ça », 
tout.

Por eso es que el Shuar siempre se cuida. «  Atsa. Tuyninka weaip.  » 
Nuninkia kame… yajauch ainiája. Nuinkia... nase, supay, panki, iwianch, 
anajmak, qué sé yo, hay peligros !

C’est pour ça que le Shuar fait toujours attention à lui. « Non. Ne 
va pas par là-bas  ». De la même façon aussi… les maux sont. 
Comme… la « soufflure » nase, le maléfice supay, le boa panki, le 
fantôme-démon iwianch, le sort manigancé anajmak, que sais-je moi ? Il 
y a des dangers !

Y ahora qué hace la ciencia ? Los científicos de todo lo que existe 
simplemente dicen « aah nekasiashaiti ? Pero cómo voy a saber lo que dicen 
ellos ? » Ellos comprueban no más. Aquí por ejemplo, él… cómo dices que te 
llamas ?

Et maintenant que fait la science  ? Les scientifiques sur tout ce 
qui existe simplement ils disent «  ah, cela serait-il vraiment vrai  ? 
Mais, comment vais-je savoir ce qu’ils disent ceux-là ? » Eux, ils 
confirment sans plus. Ici, par exemple, lui [en désignant d’un geste]… 
Comment dis-tu que tu t’appelles ?

  L’ethnographe :
Grégory.

Ricardo :

Gregorio por ejemplo, él ha escuchado, ha estudiado, libros ha leído, muchos 
famosos profesores ha tenido, antropólogos y antropólogos, y cuántos años 
de estudio ! Pero ahora que hace él ? « Aaah » dice « entonces me voy para 
comprobar si es verdad  ». En dónde  ? Llegó donde los Colorados, donde los 
Kichwas, los Waoranis, donde sea, donde los Secoyas, ahora pues donde los 
Shuar.

Gregorio par exemple, il a écouté, il a étudié, il a lu des livres, il a 
eu beaucoup de célèbres professeurs, des tas d’anthropologues, et 
combien d’années d’étude ! Mais, maintenant, que fait-il, lui ? « Ah » 
dit-il, « donc je vais vérifier si c’est vrai ». Où ? Il se rendit chez les 
Colorado, chez les Kichwa, les Huaorani, n’importe où, chez les Secoya, 
et maintenant donc chez les Shuar.

«  Aah  » dice. Pregunta, investiga por aquí, por allá... Hay técnicas 
de investigación. Todos esos pasos les recoge, después les ve, hace 
comparación, ve, y entonces de esa comparación al final tiene que salir una 
verdad. Entonces de ahí dice « aah juka nekasaiti ». Tura nuí papi aartatui.

Descartes
Texte surligné 

Descartes
Texte surligné 
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« Ah », dit-il. Il pose des questions, recherche par-ci, par-là… Il y a 
des techniques de recherche. Toutes ces étapes, il les recueille, après, il les 
observe, il fait des comparaisons, les observe, et donc de cette comparaison 
à la fin il doit en sortir une vérité. De là, il dit « ah, cela est vrai ». Ensuite, 
il va l’écrire sur un papier.

Entonces, lo que él diga, tiene validez. Cualquiera que lee no va a dudar.
Es solo eso lo científico.
Es poco.
Alors, ce que lui dit, a une validité. Quiconque lit ne va pas en 

douter Ce n’est que cela le scientifique. 
C’est peu.
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notes
1.  Zoo. Tinaminae, espèce non identifiée.
2.  Bot. Iriartea deltoidea.
3.  Zoo. Tinamus major.
4.  Zoo. Selenidera reinwardtii.
5.  Zoo. Crypturellus soui.
6.  Zoo. Bothrops atrox.
7.  Zoo. Paraponera sp.
8.  Bot. Banisteriopsis sp.
9.  Bot. Brugmansia sp.
10. Dans la littérature scientifique apach est aussi traduit par « métis ». En utilisant le
terme « colon », je suis la façon des jivarophones de traduire en espagnol apach par colono.
11. Bot. Nicotiana sp.
12. La quête de vision d’esprits arutam (litt. « le vieilli » ou « vieille chose ») vise à
établir des interactions avec ces esprits au cours de visions induites par de puissants
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psychotropes. L’impétrant se voit prédire ou montrer son avenir ; ce qui lui confère 
par là-même un sentiment de prééminence et de puissance d’être.

* L'auteur est reconnaissant envers le financement du programme de recherche 
Horizon 2020 de l'Union européenne (convention de subvention n° 715725).




