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nuovo segmento dell’Opera: | vecchi e i giovani (1909, in
volume 1913), Suo marito (1911), Si gira (1915, in volume nel
1916-17 e 1925, col titolo Quaderni di Serafino Gubbio ope-
ratore); e infine un’altra raccolta di poesia, Fuori di chiave
(1912), I'ultima per fortuna. L’ultima stagione di Pirandello
€ quella che consacra 'autore al teatro (senza nulla togliere
all’edizione delle Novelle per un anno, in 15 tomi, uscita fra
i 1922 e il 1937) e lo rende famoso a livello internazionale,
fino al premio Nobel del 1934, che sarebbe poco se non te-
nessimo conto della rapida diffusione dei suoi drammi (con
la rappresentazione di “prime”) all’estero, e la contestazio-
ne, talvolta plateale, della gioventu fascista nei confronti dei
suoi drammi considerati pessimisti e decadenti.

Ultimo atto, incompiuto, del “maestro” (cosi amava far-
si chiamare anche sui set cinematografici), fu la piece tea-
trale I giganti della montagna, tratta da due Novelle per un
anno, Lo storno e L’Angelo Centuno (1910), e ispirata, per
I’origine del personaggio del lampionaio Quaqueéo, a Certi
obblighi. La trama traduce splendidamente quello sguardo
pensoso e un po’ ironico che Pirandello volgeva al suo la-
voro, facendo “teatro nel teatro”, e chiedendosi che senso
avesse questo: un gruppo di attori girovaghi, guidati dalla
Contessa llse, trovano rifugio in una villa chiamata niente
meno La Scalogna, e qui incontrano un manipolo di fanta-
smi che all’inizio cercano di metterli in fuga, ma inutilmente.
La compagnia di attori vorrebbe mettere in piedi La favola
del figlio cambiato, attribuita a un autore gia suicidatosi per
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amore della Contessa (in realta dramma dello stesso Piran-
dello), e con l'aiuto degli abitanti della Villa la propone per
una «festa di nozze colossale» tra i Giganti della Montagna,
i quali perd disdegnano l’invito perché hanno cose piu im-
portanti da fare e mandano i loro insensibili e rozzi servitori.
La rappresentazione si svolgera tra urla e fischi; alle provo-
cazioni dei facinorosi gli attori reagiranno come si deve, ma
proprio llse perdera la vita, e il conte consorte gridera che
€ morta la poesia. Senza dubbio vi sono molti indizi che
portano a leggere questo dramma, non terminato, come
un’allegoria della incomprensione, che Pirandello registrera
con amarezza alla fine della sua carriera, da parte di quella
borghesia (i servitori) manovrati dal regime (i Giganti della
Montagna). Allora, forse, Pirandello, nel tentativo di non-di-
re quello che avrebbe dovuto dire apertis verbis, cosi come
avevano fatto tanti altri scrittori e intellettuali di quegli anni,
chi perdendo il proprio lavoro, chi la propria dignita, chi la
propria vita (dai fratelli Rosselli a Carlo Ginzburg, a Carlo
Levi, ad Attilio Momigliano, ad Altiero Spinelli, a Piero Go-
betti a Giacomo Matteotti...), si accorse di aver esaurito
tutte le sue maschere. Piu della maschera che dobbiamo
indossare per salvare le quotidiane apparenze e i compli-
cati rapporti interpersonali, pesa il conformismo culturale
e politico delle coscienze su cui la borghesia puntava per
sopravvivere ai suoi fantasmi e alle sue paure.

Salvatore Ritrovato
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PIRANDELLO ILAROTRAGICO

«Bianche statue contro il nero abisso»: con questa
potente immagine, desunta liberamente da un passo di
Nietzsche, Pirandello, in un’intervista del 1936, evocava
lo sforzo compiuto dallo spirito greco per esorcizzare I'a-
bisso delle pulsioni irrazionali, la sinistra voragine del fato,
opponendovi gli schermi o i simulacri limpidi e levigati
dello spirito apollineo e della coscienza razionale.

E di ascendenza greca ¢, in linea generale, nella visione
di Pirandello, quell’erma sogghignante, quella tipicamente
grottesca compresenza di luciditd tormentosa e insidiosa
angoscia, di raziocinio e delirio, di sottigliezza quasi sofi-
stica e tenebroso sgomento — quasi il «presentimento della
follia» che torturera Cioran.

Viene spontaneo fare il nome di Euripide, a cui gia
Aristofane, nelle Rane, rivolgeva quell’accusa di loghismos,
di cerebralismo, intellettualismo, artificioso e inconclu-
dente filosofare, che la critica d’'impronta idealistica avreb-
be indirizzato cosi spesso contro Pirandello: Euripide che

lo stesso Nietzsche accostava a Socrate e a Cristo (signi-
ficativamente, due figure sacrificali, 'una in nome della
ragione, 'altra di un supremo ordine celeste: la prima nel
segno del dialogo e dell'indagine dialettica, la seconda del-
la rivelazione, e rivoluzione, profetica) all’ombra dell’idolo
polemico di un “nichilismo” negatore della forza vitale,
della fedelta alle pulsioni e ai moventi dell'umano.

E proprio di Euripide il Pirandello dialettale (vibrante
in ogni battuta, in ogni espressione, in ogni giro melo-
dioso e danzante di frase, di quella solare o chiaroscurata
spontaneitd, di quell’originaria, gioiosa o devastante, forza
vitale, che, nel teatro in italiano, la Forma, la Maschera,
la Logica, anche e proprio nella veste del linguaggio con
la sua precisione e la sua costrizione intellettuali e defi-
nitorie, soffocano spasmodicamente) tradurra il Ciclope,
dramma satiresco che per sua stessa natura fa propria Uer-
ma bifronte di tragico e umoristico, di tensione dramma-
tica e alterazione caricaturale. Una versione, questa, di cui
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Giovanni Lombardo [in Traduzione della poesia, Editori
Riuniti, Roma 2009] ha acutamente, per la prima volta
credo, cdlto le peculiarita espressive, tra fluidita discorsiva,
condensazione metaforica, accentuazione grottesca).

Da un lato, nel Ciclope, I'illusorieta del reale, il dubbio
che tutto sia inganno, sogno, abbaglio conoscitivo («Un
momentu. Chi forsi m’ ‘u ‘nsunnai?», rende Pirandello,
all’inizio, con rapidissima concisione, il greco toutidon
onar lego — e viene in mente il Fauno di Mallarmé, il suo
dubbio di avere «amato un sogno», di non avere realmente
ghermito e stretto il corpo danzante delle ninfe — al pari,
ancora nell’attacco del Ciclope, di Dioniso emmanes Heras
hypo, «folle per mano di Era» — «quannu Giununi ti vutd li
sensi», traduce Pirandello, mutando il fatale accecamento
tragico, o meglio tragicomico, per opera della divinita in
piu lieve, quasi disincarnata e immaginosa alterazione, o
immateriale svuotamento, della facoltd percettiva e cono-
scitiva); ma, dall’altro (come nella Sagra del Signore della
Nave, in cui la popolaresca, variopinta e chiassosa, rievoca-
zione del sacrificio cristiano, esplicitamente definita “tra-
gedia”, ¢, alle soglie della blasfemia, accostata alla sete di
sangue con cui il popolo, sovreccitato e rissoso, assiste allo
scannamento di una bestia), «tutta sta carnificina, / lu ritu
‘nfami chi ‘u Ciclopu celebra, / manciannusi cu ‘i manu,
dda darreri, / carni di forasteri» (in greco apobomios thysia,
«sacrificio alieno dagli altari», ossimorico e paradossale sa-
crificio sacrilego).

Potrebbe apparire singolare questo richiamo allo sbra-
namento sacrificale orfico-dionisiaco, ad una cieca ed
estatica immedesimazione, fino alla teofagia, con la sfera
sublime e insieme tremenda del sacro — con il mysterium
tremendum et fascinans, come fu definito.

2s
v‘i':

SULLE TRACCE DEL FRONTESPIZIO

Eppure, a ben vedere, la pirandelliana “stanza della
tortura”, come la chiamo Giovanni Macchia, il luogo in-
trospettivo ed emblematico dell’autoanalisi tormentosa,
della demistificazione, della messa in scena, e poi a nudo,
cui soggiacciono ruoli maschere forme — assuma essa i
contorni dell’interno borghese, visitato perd dai tremolii e
dalle inquietudini di una finzione ormai prossima a disgre-
garsi, di una relativizzazione e di una sovversione dei ruoli
sociali e familiari, o quelli, ancor pitt distorti e straniati,
di uno spaziotempo einsteiniano, in cui i concetti stessi
di prossimitd, compresenza, simultaneitd sono sovvertiti,
insieme alla stessa distinzione fra recitante e recitato, fra
realta e finzione, fra soggetto e oggetto della simulazione e
della dissimulazione —, altro non ¢ che una rilettura o una
rivisitazione depurate, razionalizzate, se si vuole sublimate,
ma non meno sofferte (pervase, anzi, da una sorta di sadi-
smo spirituale), del sacrificio tragico, dell’Actus Tragicus,
nella sua natura pagana e cristiana.

E sara da vedere, ora, su quest’ultimo punto, un testo
fondamentale come Da Dioniso a Cristo di Giuseppe For-
nari (Marietti, Genova 20006): si notera, allora, che le dina-
miche e i simboli che soggiacciono al meccanismo, all’in-
treccio, all'euripidea mechane (e anche “meccanismo”,
“macchina”, “macchinetta infernale” sono espressioni
chiave pirandelliane) del Tragico (la mimesis, il processo di
imitazione, di riluttante e contrastata immedesimazione e
poi di rigetto e annientamento espiatori, simili alla dolo-
rosa e lacerata discrepanza fra il Personaggio e I’Attore, fra
I’essenza inafferrabile e 'esteriorita, la mobile fissita, della
rappresentazione; lo specchio che restituisce un’immagi-
ne medesima e altra, sempre illusoria, destinata ad esse-
re franta e inghiottita dagli sguardi degli altri, il doppio,
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Casa natale di Luigi Pirandello ad Agrigento.
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Luigi Pirandello
Lamberto Picasso e Marta Abba
nel 1925.

la maschera — maschera sinistramente mobile e spirante,
aderente al volto, in Pirandello — che, sovrapponendo in
controluce il sogghigno al pianto a stento rattenuto, oc-
culta un’identitd per manifestarne, negli intenti, un’altra
pili vera, e veicola ed amplifica la voce, e in pari tempo la
distorce) — questi meccanismi e simboli e segni infingevoli,
dicevo, quasi fantasmi costantemente prossimi a dissolver-
si, sono precisamente gli stessi che troviamo nell’universo
convulso e sovvertito di Pirandello.

E chi restasse perplesso di fronte a questa inquietante
coesistenza, a questa contaminazione straniante, nel nome
di un Tragico venato e velato d’amaro sorriso, fra classicita
e cristianesimo (di fronte a questo sostrato, per cosi dire,
sottile ed evanescente come il tremolio di voci sovrappo-
ste, irrappresentabile sulla carta e affidato al perpetuo can-
giare della voce e del gesto, in cui, alla fine di O i uno o di
nessuno, si trasfonde I'intima lacerazione di una donna che
¢ impura madre, due volte e nessuna, di un figlio conteso),
potrebbe rileggere un passo del Fu Mattia Pascal, in cui,
nella bizzarra conversazione erudita da cui Mattia, viag-
giatore insieme morto e vivo, senza piti identita e passibile
d’identita infinite, trae spunto per il proprio nuovo nome
di Adriano, ¢ menzionata, di sfuggita, la citta di Paneade,
latinamente Caesarea Philippi, sede di una fonte sacra a
Dioniso, poi di una statua di Cristo abbattuta dai Romani,
e scenario, secondo i Sinottici, della celebre investitura di
Pietro come pietra su cui fondare la nuova Chiesa.

La nuova nascita, l'illusoria risurrezione (che poi non
dara vita, o morte, ad altro che all’combra di un morto»,
con un’eco dei motivi tragici dell’'uomo «sogno di un’om-
bra», «fantasma di un sogno» — omilias katoptron, eidolon
skias, «specchio d’amicizia, simulacro d’ombra», si legge
nell’Agamennone di Eschilo, con straordinaria prossimita
all’'universo semantico di Pirandello —, degli eschilei «mor-
ti che uccidono i vivi», dell’euripidea, e prima ancora era-
clitea, vita che in realta vive la vita, e la morte, dei morti,
del vivere che & morire e il morire vivere) sono collocate
velatamente, fra le righe, attraverso I'arbitraria evanescenza
e l'irredimibile ingannevolezza dei nomi, nomi di luoghi e
di uomini (la Vita, concluder il protagonista di Uno, nes-
suno e centomila, «non sa di nomi»), proprio nel solco della
continuita di Tragico classico e Tragico cristiano.

Infine, nel teatro di Pirandello, la Parola e la Rappre-
sentazione sacrificano se stesse al Vuoto, al Silenzio, all’im-
materiale, puramente geometrico, centro del cerchio sacri-
ficale, da cui sono infine risucchiate e annullate.

La Forma stessa del discorso letterario va incontro
a uno sparagmos, a uno sbranamento, a un dilaniamen-
to rituali e cruenti — benché provocati non dall’apertura
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alla trascendenza, all’o/tre come lo chiamava l'autore, ma
dall’oppressione di un potere dispotico.

Nei Giganti della Montagna, infine, lattrice llse, votata
al proprio sogno di pura arte, ¢ schiacciata e condanna-
ta all'immolazione dalla barbarie dei Giganti, smisurati e
inumani come il Ciclope ma, stavolta, senza che la loro
immane e terrifica enormita abbia nulla di carnevalesco o
di, per quanto grottescamente, festoso.

Infine, la terra trema, vibra, si squarcia, e inghiotte
per sempre ogni incantesimo, ogni magia, ogni illusione.
«Sentite? Sentite? Pajono i re del mondo! Vanno alla chiesa
per la consacrazione delle nozze! Tremano i muril».

E, in fondo, lo stesso tremito, lo stesso scuotimento
che accompagna sia la morte di Cristo che i notturni riti
dionisiaci nelle Baccanti di Euripide. «A pezzi andra la
terra, in frantumi si ridurra la terra, crollando crollera la
terra. Vacillera la terra come un ubriacoy, si legge in Isaia.
L’estasi, 'ebbrezza dionisiaca sono anche distruzione, sov-
versione, sconvolgimento di ogni ordine.

E resta, in Pirandello (che nonostante le sue aperture,
o i suoi esili spiracoli, sull’o/tre restd sempre al di qua del-
la piena rivelazione cristiana), il dubbio che le crepe della
terra non lascino trapelare, come alla fine della Medea di
Seneca (vv. 1026-1027), nient’altro che un abisso deserto,
che un’insondabile tenebra spopolata di dei.

Per alta vade spatia sublime aetheris, / testare
nullos esse, qua veheris, deos.

Vaga, in alto, per i supremi spazi dell’etere: / sii
testimone che non esistono dei, 1a dove tu sei
condotta.

Matteo Veronesi



