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Non si arresta il dibattito intorno all’ultimo libro di Ernesto Galli 

della Loggia, dedicato alla scuola italiana. I motivi sono molteplici. 
Anzitutto si tratta di un testo con una tesi perentoria, inequivocabile, 
denunciata fin dal sottotitolo («l’Italia ha distrutto la sua scuola»). 
Secondariamente, l’istituzione scolastica si configura, nell’interpretazione 
dell’Autore, come ennesimo terreno di scontro tra progresso e 
conservazione, evocando di conseguenza gli eterni fantasmi delle forze 
politiche che nel Novecento hanno incarnato tali visioni del mondo. Infine, 
si tratta di un libro per tutti: quest’aspetto va sottolineato per 
comprenderne lo spirito con cui è stato scritto.  

La scuola, del resto, riguarda in maniera più o meno diretta la quasi 
totalità della popolazione italiana: sicché L’aula vuota non vuole e non può 
essere un saggio per specialisti, è semmai destinato a un’ampia fascia di 
lettori che va dall’insegnante al genitore, dal giornalista al professionista 
della cultura, passando ovviamente per lo storico e lo studioso in senso 
lato. Il volume, infatti, è edito da Marsilio nella collana Nodi, la stessa che 
ospita, insieme a storici di professione, anche pubblicazioni di papa 
Francesco, Laura Boldrini, Giampiero Mughini, David Parenzo, Matteo 
Renzi. Insomma, nella pluralità delle voci, una chiara indicazione di 
strategia editoriale verso un pubblico sì informato ma numericamente 
consistente, non necessariamente colto. Ecco spiegata l’apparente 
mancanza di metodo denunciata da alcuni recensori: note poco 
scientifiche, scarsi riferimenti bibliografici, fonti discutibili. Ma qui Galli 
della Loggia non sta facendo accademia, sta scrivendo di storia nel senso 
più genuino del termine, ovvero sta raccontando qualcosa da un punto di 
vista che coincide solo parzialmente con quello del ricercatore, ma che in 
effetti riguarda anche il suo vissuto di docente e di uomo. 

L’aula vuota si apre nel ricordo di una nonna maestra che spiega 
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l’esigenza di scrivere il libro «per fatto personale» oltre che per senso 
civico. Si passa quindi al primo vero capitolo,  corrispondente alla messa a 
fuoco del problema: la scuola odierna, sostiene Galli della Loggia, è 
diventata un semplice laboratorio del consenso. Le riforme che si 
susseguono di governo in governo hanno progressivamente svalutato 
l’istruzione, intesa come trasmissione del sapere, a favore invece 
dell’educazione, interpretata dagli ultimi legislatori (complici la pedagogia 
e l’Unione europea) all’insegna di valori quali l’inclusione e la democrazia. 
Secondo l’autore, tali richiami ai principi costituzionali rappresenterebbero 
un mero progressismo di facciata. Quel che conta, invece, è che la scuola 
continui ad assumere personale e a segnare un tasso di promozione vicino 
al 100%. In quest’ottica, il Sessantotto segna l’inizio della fine: la 
contestazione dell’autorità, la politicizzazione verso un sedicente progresso 
di presunta sinistra, la svalutazione del sapere umanistico contrapposto alle 
competenze tecnico-scientifiche richieste dal mercato del lavoro, tutto 
questo continuerebbe ad alimentare la macchina scolastica italiana, in 
preda a infinite sperimentazioni e caricata di funzioni che sempre meno 
hanno a che fare con la didattica. Il risultato? Gli studenti hanno difficoltà 
a leggere, arrivano all’università con una preparazione insufficiente. Galli 
della Loggia argomenta il discorso con dati, circolari ministeriali, nonché 
fonti dirette, chiarendo così che la sua tesi non è frutto di una semplice 
opinione personale. 

I capitoli successivi (dal 2° al 4°) ricostruiscono alcuni momenti 
salienti della storia della pedagogia e dell’istruzione, dal Settecento al 
secolo scorso. È una narrazione costruita sul modello degli opposti, 
funzionale a dimostrare come in Europa si contrappongano due visioni 
formative: una orientata all’educazione (Jean-Jacques Rousseau), l’altra 
invece all’istruzione (Giovanni Gentile). Galli della Loggia chiarisce al 
grande pubblico quanto gli addetti ai lavori sanno già da tempo, ovvero 
che la Riforma Gentile non fu affatto la più fascista di tutte, semmai un 
tentativo idealistico di rispondere al positivismo imperante, attraverso una 
scuola che riportasse al centro il sapere umanistico, così da formare la 
classe dirigente di cui l’Italia aveva bisogno. Tentativo smontato pezzo 
dopo pezzo dallo stesso regime, fino ad arrivare al progetto di Giuseppe 
Bottai per una scuola veramente fascista che, sottolinea l’autore, evoca 
inquietanti consonanze con l’oggi, attraverso la preferenza accordata ai 
saperi pratici e al mondo del lavoro, l’insistenza sull’inclusione sociale, il 
dialogo con le famiglie. Inattuata eppure profetica, la scuola immaginata da 
Bottai è caratterizzata dalla vittoria dell’educazione sull’istruzione, nonché 
da un’ingombrante presenza politica. Dopo il Sessantotto, pur ispirandosi 
a ben altri principi, anche i sindacati e il Pci avrebbero percorso la 
medesima strada. 

I capitoli 5 e 6 sono quelli che riguardano più da vicino il presente. 
Qui Galli della Loggia si sofferma sull’eccessivo protagonismo della 
pedagogia, dai cui dettami è nata l’odierna didattica per competenze, in 
base alla quale gli alunni sono chiamati a «saper fare» piuttosto che a 
«sapere». Il problema, spiega l’autore citando documenti ministeriali, è che 
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gli studenti dovrebbero acquisire competenze che non spettano certo a 
ragazzini: si va dal generico senso critico all’interpretazione delle fonti 
storiche, passando per un’attitudine sperimentale nello studio delle materie 
scientifiche. Il campionario di prescrizioni è zeppo di tale retorica, tesa a 
svalutare il vecchio sapere in nome di una didattica che Galli della Loggia 
non esita ad etichettare (non a torto) vacua e pretenziosa. In tutto ciò gli 
insegnanti fingerebbero di stare al gioco, accogliendo senza entusiasmo 
tecnologie inutili o valutando le competenze sulla base di tabelle 
precompilate. 

L’ultimo capitolo sfata un mito del progressismo scolastico, ovvero 
don Milani. Se per certi versi l’educatore cattolico ha anticipato molte delle 
istanze di cui la pedagogia odierna si fa portavoce (dall’inclusione sociale ai 
rapporti col mondo del lavoro), per molti altri il suo pensiero sarebbe stato 
travisato. Galli della Loggia sottolinea infatti come la scuola sognata da 
don Milani dovesse essere il luogo deputato alla lotta di classe, non un 
laboratorio pedagogico in continua evoluzione, un’istituzione in grado di 
avviare concretamente al lavoro, non di «attivare  competenze». Pur 
ispirandosi a don Milani, la scuola di oggi, in sostanza, sarebbe ancora 
classista: finge l’inclusione semplicemente promuovendo tutti, 
dimenticandosi di coltivare il merito. Sarà poi la società a selezionare in 
base al censo, con buona pace dei richiami alla Costituzione durante l’ora 
di Educazione civica. 

Volendo usare un luogo comune, la lettura de L’aula vuota convince 
che si stava meglio quando si stava peggio. Certo, la cosiddetta scuola del 
nozionismo, del merito e delle punizioni avrà avuto molti difetti, ma 
almeno, conclude l’autore, manteneva intatta la funzione di trasmissione 
del sapere e di legame col passato, lo stesso passato che la scuola delle 
competenze, della tecnologia e dell’autonomia sta invece cercando di 
cancellare, appiattendo studenti e genitori su un eterno presente al servizio 
del lavoro e di un presunto progresso ispirato a concetti ormai svuotati di 
significato. L’accusa di conservatorismo e nostalgia reazionaria è sempre 
dietro l’angolo: Galli della Loggia la affronta a più riprese, non 
risparmiando dettagli legati a vicende personali. Resta il fatto, sintetizza 
l’autore, che a guardare i politici e la società italiana in generale, è difficile 
non ritenere la scuola responsabile dell’ignoranza dilagante. 

Qualche parola va infine spesa sullo stile di questo libro. Galli della 
Loggia ha una prosa scorrevole ma autorevole, stesa in una lingua piana 
con piacevoli punte d’ironia, ben diversa dal deprecato burocratismo di cui 
si forniscono esilaranti stralci. La voce dell’autore si sente in ogni pagina, 
anche per via di diversi rimandi autobiografici. L’argomentazione è chiara, 
continua ad arricchirsi di dettagli, eppure torna spesso sui propri passi, 
denuncia in ogni capitolo il nocciolo della questione, talvolta anche 
ripetendosi: «repetita iuvant», si diceva una volta. Più che materiale di 
studio, una lettura su cui meditare, un libro davvero per tutti, almeno per 
quelli che hanno a cuore la scuola italiana. 




