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ABSTRACT 
Charles Moeller is known for his great work 20th Century Literature and 
Christianity in 6 volumes. In this article we study his first works (especially 
Humanism and Holiness) where he develops his idea of Christian humanism 
in implicit dialogue with Nietzsche: to the figure of superman, Moeller 
contrasts the figure of the saint as that man who transcends the merely 
human, thus overcoming the vision of Greek humanism that aspires only to 
obtain what can be achieved by human forces. 
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HARLES MOELLER ES UNA FIGURA EMBLEMÁTICA del mundo intelectual de 
la segunda mitad del siglo XX: un mundo que ha padecido dos 
cruentas guerras mundiales y ha vivido una profunda crisis de valores 

morales. Para un intelectual católico, como era Moeller, esta crisis cultural 
representaba una etapa más de la crisis de la Modernidad que se venía 
fraguando desde el siglo XVIII, en donde se palpaba dramáticamente la 
escisión entre cristianismo y mundo secularizado. Para Moeller —y para un 
nutrido grupo de intelectuales cristianos—  era necesario y urgente entablar un 
diálogo sincero con el mundo contemporáneo (Moeller 1955; Moeller 1969). 
Este fue el leitmotiv que guió los trabajos del Concilio Vaticano II en el que 
Moeller participó de manera muy activa (Moeller 1968). 

El campo de juego de este deseado diálogo entre fe cristiana y mundo 
contemporáneo fue la noción de «humanismo». Este término, a pesar de que 
en sus orígenes fue una categoría fundamentalmente historiográfica (García 
Cuadrado 2010, pp. 536–539), en la Modernidad pasó a representar la ruptura 
entre Dios y el hombre. Se atribuye a Feuerbach el acuñar el sentido moderno 
de humanismo como negación de toda teología: el centro ya no era el dios 
creado por los hombres, sino que la antropología [tratado acerca del hombre] 
reemplazaba a la teología como ciencia más alta y sublime, pues no existe nada 
más elevado que el hombre (Brague 2016, pp. 161–168). Así pues, la afirmación 
de lo humano parece llevar irremediablemente a la negación de Dios. Por eso, 
durante las primeras décadas del siglo XX, parece que todo humanismo es 
esencialmente un «humanismo ateo» (García Cuadrado 2016, pp. 407–420). 
Pero para el cristianismo la reivindicación de la grandeza de lo humano no 
supone en modo alguno la negación de Dios, sino que más bien Dios aparece 
como el garante de la grandeza y dignidad humana. Es lícito, por tanto, 
reivindicar la existencia de un «humanismo cristiano» frente a un «humanismo 
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ateo» que a la postre se mostrará «antihumano» (De Lubac 1990, p. 11; Brague 
2016, pp. 261–273).  

Aunque el tema ya se encontraba presente en el ambiente cultural de 
Occidente, especialmente después de la II Guerra Mundial florecen los libros 
donde el humanismo es el tema central. Fuera del ámbito católico baste 
recordar El existencialismo es un humanismo (Sartre 1989) y la Carta sobre el 
humanismo (Heidegger 2000) publicados en 1946 y 1947 respectivamente, en los 
que de algún modo parece continuarse la línea del humanismo ateo del siglo 
XIX. Pero en el ámbito católico ya se había apostado decididamente por un 
humanismo cristiano con el libro de Maritain Humanismo integral de 1936: 
aunque no emplea el término de «humanismo cristiano», con la expresión 
«humanismo integral» parece significar esa misma noción. En plena contienda 
mundial, también en Francia, aparece El drama del humanismo ateo de Henry de 
Lubac (De Lubac 1990), y el libro del pacifista Léon Emery, Chefs–d'oeuvre: 
Introduction à l'humanisme (Emery 1943), donde la alusión a un humanismo 
cristiano es más explícita. En Francia la discusión sobre el humanismo, y 
concretamente sobre el humanismo propuesto por el catolicismo, estaba viva y 
generó reacciones significativas en el mundo filosófico (Baring 2011, pp. 28–
31). Algunos años más tarde Francis Hermans, en 1947, publica cuatro 
volúmenes de la Historia doctrinal del humanismo cristiano: en esta gran obra revisa 
las raíces cristianas de los autores renacentistas como Marsilio Ficino, Pico de la 
Mirandola, Lefrève d’Étaples, Erasmo, Tomás Moro, Montaigne, Fénelon, san 
Francisco de Sales, etc. Se sale así al paso de una visión rupturista del 
Renacimiento antropocéntrico frente al teocentrismo medieval.  

Fuera del ámbito francés, el filólogo y humanista alemán Werner Jaeger, ya 
en Estados Unidos, publicó el fruto de sus Aquinas Lecture de 1943 con el título 
Humanismo y Teología, reivindicando el legado humanista de Tomás de Aquino y 
de la tradición patrística frente al humanismo agnóstico cerrado a la 
trascendencia. Jaeger entronca el humanismo cristiano con la mejor tradición 
del humanismo griego [Platón y Aristóteles] que también se enfrentó con un 
humanismo naturalista o relativista [Protágoras]. El mismo Jaeger (Jaeger 1943, 
p. 107) se refiere a Irving Babbitt [1865–1933], un crítico literario que fundó 
un movimiento conocido como el «Nuevo Humanismo» que tuvo cierta 
influencia entre 1910 hasta 1930; y también se hace eco de los trabajos 
publicados en Estados Unidos por William Peter King (King 1931) y por Louis 
J. A. Mercier, The Challenge of Humanism An Essay in Comparative Criticism 
(Mercier 1933).  
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En España la discusión sobre el humanismo cristiano llegaría algunos años 
más tarde, cuando comienzan a traducirse algunas obras significativas, como las 
ya citadas de De Lubac, Jaeger, o del mismo Moeller. Sin embargo, la adopción 
de la expresión «humanismo cristiano» no fue pacífica ni rápida. Por ejemplo, 
el teólogo español José M. González Ruiz, escribió por esos años una obra de 
título bien elocuente: El cristianismo no es un humanismo: apuntes para una teología 
del mundo (González Ruíz 1966, 205–212).  

En este contexto doctrinal de reivindicación de un humanismo cristiano se 
debe enmarcar la vida y pensamiento de Charles Moeller, en Lovaina, bajo la 
fuerte influencia intelectual del catolicismo francés.  

 

§ 1. Perfil biográfico e itinerario intelectual1 

Charles Moeller nació en Bruselas el 12 de enero de 1912. Se diplomó en 
Humanidades Clásicas en el Instituto Saint–Boniface [Ixelles], e ingresó en el 
seminario de Malinas. En 1937 recibió la ordenación sacerdotal, y ese mismo 
año fue nombrado profesor de lenguas clásicas en el colegio Saint–Pierre de 
Jette, donde durante doce años impartió clases. En 1942 se doctoró en teología 
por la Universidad de Lovaina con una investigación sobre Nefalio de 
Alejandría (Moeller 1944–45). En 1943, durante la ocupación nazi, dicta una 
serie de conferencias en el Instituto de Ciencias Religiosas que verán la luz poco 
después con el título Humanismo y santidad. En 1949 es nombrado maître de 
conférences de la Universidad Católica de Lovaina, y después profesor de filosofía. 
En el hemiciclo del aula magna de la Universidad de Lovaina, Moeller comenzó 
a pronunciar unas conferencias sobre los autores más leídos en esa época 
[Kafka, Proust, Gide, etc.]. Como fruto de estas conferencias, alumbró un 
proyecto ambicioso que culminaría en su monumental obra Literatura del siglo 
XX y cristianismo a la que dedicó más de treinta años. En esta obra intenta 
descubrir los puntos comunes que presentan los autores estudiados con la idea 
cristiana de hombre. Al primer volumen, que fue publicado en 1953, le 
siguieron cinco volúmenes más (Moeller 1953b; 1953c;1957; 1960; 1975), el 
último de ellos publicado después de su muerte (Moeller 1993).  

Desde 1962 hasta 1965 participó activamente en el Concilio Vaticano II, 
como experto de la Comisión Teológica. Tuvo una participación destacada en la 
redacción del Esquema XIII, «La Iglesia en el mundo», trabajo del que surgiría 
la Constitución pastoral Gaudium et Spes (Moeller 1968). Posteriormente fue 
nombrado subsecretario de la Congregación para la Doctrina de la Fe [1965–
 
1  Para los datos biográficos nos remitimos a Colleye 2007. 
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1973] y secretario de la Secretaría para la Unidad de los Cristianos [1973–
1981]. Colaboró con varias revistas como Revue d’historie ecclésiastique, Irénikon, 
Lumen Vitae, Revue Nouvelle, Revue Genérale Belge, Ephemerides Theologicae 
Lovaniensis, Dialogo y Criterio. Murió en Bruselas el 3 de abril de 1986.  

De su itinerario intelectual desearíamos ahora destacar algunos rasgos que 
en nuestra opinión serán claves a la hora de valorar su aportación filosófica y 
teológica. En primer lugar, su vocación docente y su amor a las Letras clásicas. 
Moeller es un gran conocedor de la cultura y filosofía griega, como se deja ver 
ya en su primera obra Humanismo y santidad y, sobre todo, en Sabiduría griega y 
paradoja cristiana. Desde la cultura helénica abordará las cuestiones filosóficas 
de fondo: la libertad, el destino, el mal, etc. Recordemos que, a pesar de 
doctorarse en Teología, fue nombrado profesor de Filosofía en la Universidad 
de Lovaina. Tanto su docencia como su investigación las concibe como una 
tarea filosófica, sin dejar de ser también y en otro plano, teológica. Así lo 
reconoce explícitamente en Humanismo y santidad: «En esta investigación 
adoptaremos el punto de vista filosófico y reflexionaremos sobre las ideas, el 
sistema de vida expresado por las obras maestras» (Moeller 1946, p. 52). Este 
primer libro, Moeller lo calificaba como un «libro de buena fe», fórmula que en 
ese contexto significa principalmente que la única preocupación del libro es la 
verdad, esto es, una actitud auténticamente filosófica (Maritain 2015, p. 22). Y 
poco más adelante afirmará: 

No nos ocupamos, pues, del artista creando su obra o tratando de vivirla, 
sino de un cristiano que se preocupa de estar al corriente de la cultura 
universal. No se trata de justificar el placer estético que extrae de la cultura, 
sino de buscar las «incidencias cristianas» del contenido filosófico de las obras 
maestras; nuestra investigación es análoga a la de L. Emery en su Introducción al 
humanismo. Dicho contenido será juzgado desde el punto de vista de las ideas, 
sin referencia a las posibilidades prácticas de vivir ese ideal. En otras palabras, 
vamos a esbozar una filosofía del hombre basándonos en las obras maestras 
literarias y luego la compararemos a la concepción cristiana. Así, pues, nos 
limitamos al punto de vista filosófico y teológico (Moeller 1946, p. 53). 

En definitiva, él tiene conciencia de hacer filosofía a partir de la fe cristiana. 
Éste último rasgo no resulta tampoco irrelevante. Moeller es un teólogo de su 
tiempo, en donde se reacciona frente a un cierto racionalismo neo–escolástico 
acudiendo a las fuentes patrísticas. Su tesis doctoral sobre Nefalio de Alejandría 
no es casual. Nefalio era un monje alejandrino, de cierta relevancia en la vida 
religiosa de finales del siglo V. Fue primero monofisita, pero finalmente 
precursor del neocalcedonismo —o como dice Moeller, un calcedonismo 
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mitigado—  que intentaba conciliar las categorías aristotélicas con las 
enseñanzas de Cirilo de Alejandría y las fórmulas del concilio de Calcedonia 
(Labate 1992, p. 1506). En otros términos, el neocalcedonismo intentaba 
integrar la fórmula calcedoniense [dos naturalezas en una sola persona con un 
esse divino] con fórmulas monofisistas (Simonetti 1992, pp. 1507–1508). Pero 
más allá del personaje histórico, Moeller está reflexionando sobre la cristología 
tal y como se esforzaron en comprenderla y explicarla los Padres de la Iglesia. Y 
estas cuestiones no son en modo alguno una tarea meramente arqueológica, 
sino que recorren el misterio cristiano hasta el mundo actual. En otro trabajo 
académico sobre la teología neocalcedonista, publicado en 1953, concluye con 
estas palabras: 

 

Au terme de cet essai nous sommes plus persuadé que jamais du caractère mystérieux de 
la personne de l’Homme–Dieu. Si nous avons insisté, peut–être trop exclusivement, sur 
certains aspects de ce mystère, tels qu’ils se révélaient à nos yeux d’historien, c’est que 
nous pensions ainsi faire œuvre utile, et répondre à l’appel de Sa Sainteté Pie XII, 
conviant tous les chrétiens au travail scientifique, dans les cadres de l’unique mystère total, 
celui de Jésus, Dieu et Homme, dans l’unité d’une seule hypostase, celle du Verbe 
(Moeller 1953a, p. 720).  

 

Así pues, para Moeller afirmar la naturaleza humana de Cristo elevada por la 
unión hipostática con el Verbo no hace menos humana la doctrina cristiana y, 
por tanto, siempre tiene algo que decir al hombre de todos los tiempos. El 
verdadero cristianismo no comporta menoscabo de los valores humanos, como 
la divinidad de Jesucristo no cercena o mutila su humanidad. Por eso Moeller 
apuesta por un realismo donde el sentido de la integral redención de una 
naturaleza humana asumida en cuerpo y alma juega un papel central también 
en los tiempos modernos (Moeller 1953a, p. 719). Ciertamente no se trata de 
una idea excesivamente original, pero sí muy relevante a la hora de 
contrarrestar una concepción muy difundida en Centroeuropa por influencia 
de la teología luterana: la naturaleza humana está esencialmente corrompida 
por el pecado; todo lo humano está marcado por esa huella de negatividad que 
parece encontrarse en la visión distorsionada del cristianismo de la que nace, 
como reacción, el humanismo ateo (García Cuadrado 2016, pp. 424–429).  

Un tercer rasgo a destacar como clave de la obra de Moeller es su modo de 
abordar los problemas filosóficos desde la literatura. En efecto, cuando en 1946 
ve la luz su primer libro, Humanismo y santidad, añade un subtítulo significativo: 
Testimonios de la literatura occidental. En 1948 publica un segundo libro que lo 
titula Sabiduría griega y paradoja cristiana, y añade de nuevo un subtítulo que es 
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toda una declaración de intenciones: Testimonios literarios. Así pues, desde sus 
primeras obras muestra su deseo explícito de enfocar la reflexión sobre el 
hombre desde la literatura, postura que será determinante en Literatura del siglo 
XX y Cristianismo. En Sabiduría griega y paradoja cristiana explica con más detalle 
su intención: 

Esperamos demostrar que la literatura es una «propedéutica» que se une al 
cristianismo en su aspecto de revelación, lo cual constituirá un nuevo título 
justificador del humanismo como medio de comprender mejor la religión. Con 
este fin, vamos a comparar los literatos cristianos con sus predecesores 
«precristianos». Veremos que un mismo tema aparece en ambas partes, si bien 
profundizado, interpretado, transfigurado, en los cristianos. Al propio tiempo, 
demostraremos que la trascendencia del cristianismo, como dice Mauriac, se 
manifiesta en su conformidad con lo real y, no obstante, revela al artista un 
mundo absolutamente nuevo, el más sublime existente en el campo de las 
Letras (Moeller 1948, pp. 19–20). 

Literatura y cristianismo son, pues, dos fuentes que revelan al hombre su 
propia identidad. No en vano, el cristianismo es la Palabra eterna del Verbo que 
irrumpe en la Historia de los hombres, y revela al hombre su propia identidad. 
Por otro lado, Moeller abre el diálogo con el mundo moderno no directamente 
desde la filosofía sino desde la literatura como cauce de expresión de la 
mentalidad de una época. Él mismo afirma que su objetivo es «sugerir un 
método cristiano de leer las obras maestras de la literatura» (Moeller 1946, p. 
20). Para Moeller, la literatura no era una evasión en absoluto sino un modo de 
acceder al misterio del ser humano con todas sus contradicciones y anhelos 
(Houssiau 1986, p. 255). Moeller en sus primeras obras se apoya explícitamente 
en las Letras griegas, pero una vez comprobada la viabilidad del método estará 
en condiciones de abordar el análisis de la literatura del siglo XX.  

Finalmente, los rasgos anteriormente indicados son instrumentos para 
introducirse en el objetivo central de su trabajo: forjar una concepción de 
humanismo cristiano. Este objetivo vertebrará todo su pensamiento, como él 
mismo reconoce: «El problema del humanismo cristiano constituye de antaño 
una obsesión para mí» (Moeller 1946, p. 12). Refiriéndose a su primer libro 
Moeller dice que se dirige a todos aquellos que estén «dispuestos a reflexionar 
sobre el tema antiguo y siempre nuevo del humanismo cristiano» (Moeller 
1946, p. 11). El contexto histórico de esas conferencias es la imposición por 
parte de la ideología nazi de un nuevo «humanismo» que en algunos rasgos 
evoca el humanismo nieztscheano. En este sentido, nuestro autor afirma que 
«tras la época romántica de la búsqueda inquieta, tras las décadas del análisis, 
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nos hace falta una nueva edad clásica que construya a grandes trazos, simples y 
nítidos, la nueva imagen del hombre, tal como la cinceló el siglo XIX y la ha 
dado dolorosamente a luz este “Infierno” que ha constituido la primera mitad 
del siglo XX» (Moeller 1946, p. 15). En efecto, al dictar sus conferencias en 
1943 Moeller no dejaba de recordar las grandes angustias del mundo, la tortura 
y la inhumanidad de este «mejor de los mundos». Pero lejos de caer en la 
tentación agnóstica y en la «cerrazón» terrestre, se adhería a su fe cristiana, 
como Dante se acogió a Virgilio sin dejarse atrapar por los horrores infernales, 
porque es Beatriz, quien finalmente lo ilumina.  

Empleando la imagen del díptico, Moeller afirma que Humanismo y santidad 
es como el primer panel, en el que se vería «el cristianismo [que] aparece como 
el coronamiento del humanismo ascendente; [que] corona, en efecto, de 
manera trascendental los esfuerzos del hombre por consumar la “integridad de 
su condición”, conforme a la “voluntad profunda” que le guía» (Moeller 1946, 
p. 20). Ahora bien, cabe el peligro de pensar que «el cristianismo no es más que 
un medio para ser plenamente hombre» (ibid.), por lo que se corre el riesgo de 
«naturalizar» el cristianismo. Por esta razón, siguiendo con la imagen del 
díptico, afirma que habría que completar el anterior panel con un segundo –
que de algún modo lo hace en Sabiduría griega y paradoja cristiana–, en el que 
junto al humanismo que asciende al cristianismo, está otro humanismo que 
«alimentado de esas realidades trascendentales, desciende hacia nosotros y se 
encarna en tipos humanos absolutamente desconocidos por las literaturas que 
han ignorado o despreciado a Cristo» (Moeller 1948, p. 21). 

 

§ 2. La noción de humanismo. Una aclaración terminológica.  
Según Jaeger, «la palabra “humanismo” en sí misma no es muy antigua. Fue 
acuñada por los historiadores del siglo XIX que se interesaron por los llamados 
“humanistas” de los siglos XV y XVI» (Jaeger 1943, p. 78). En efecto, a partir de 
ese siglo comenzó a aplicarse el término humanistas a algunos eruditos que 
intentaron reavivar la literatura y la cultura nuevamente descubierta en Grecia y 
Roma. En este sentido, el educador bávaro F. J. Niethammer en 1808 utilizó por 
primera vez el término humanismo para referirse a los movimientos culturales 
que dieron origen al Renacimiento europeo (García Cuadrado 2010, p. 536; 
Reale y Antiseri 1995, p. 26). 

Así pues, «humanismo» se refiere en primer lugar a una categoría 
historiográfica que designa las corrientes culturales, sobre todo literarias, que 
dieron origen al Renacimiento en los países europeos durante los siglos XV y 
XVI. Pero posteriormente se acuñó una segunda acepción que hace referencia 
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a cualquier teoría o doctrina que intenta aclarar la significación del hombre 
dentro del mundo, sus valores, y formular un ideal en función de estos valores y 
de esa significación. En este sentido, Maritain afirma que el humanismo: 

Tiende esencialmente a hacer al hombre más verdaderamente humano y a 
manifestar su grandeza original haciéndolo participar en todo cuanto puede 
enriquecerle en la naturaleza y en la historia [«concentrando al mundo en el 
hombre» —como decía aproximadamente Scheler— y «dilatando al hombre en 
el mundo»]; requiere a un tiempo que el hombre desarrolle las virtualidades en 
él contenidas, sus fuerzas creadoras y la vida de la razón, y trabaje para convertir 
las fuerzas del mundo físico en instrumentos de su libertad (Maritain 2015, p. 
27). 

Este segundo sentido, se refiere, por tanto, a cualquier concepción que 
tiende a reconocer el papel singular y preeminente del hombre en el mundo 
natural; es decir, se refiere a la actitud que subraya la dignidad y el valor de la 
persona. De ahí que uno de sus principios básicos en el que se fundamenta el 
humanismo es el hecho de que las personas son seres racionales que poseen en 
sí mismas capacidad para hallar la verdad y practicar el bien. En este sentido, 
Hermans en su Historia Doctrinal del humanismo cristiano, afirma que «el 
humanismo cristiano afecta al hombre en su plenitud y a la naturaleza en que 
se agita la humanidad» (Hermans 1962, p. 14). En realidad, «la expresión 
“humanismo cristiano” ha sido acuñada en una época relativamente reciente, 
pero sus elementos constitutivos están presentes ya en la tradición judeo–
cristiana. El punto central del humanismo cristiano es que el hombre fue 
creado “a imagen y semejanza de Dios” […], [que] es el único ser del universo 
material capax Dei, capaz de conocer y amar a Dios» (García Cuadrado 2010, p. 
538). 

Ahora bien, en la historia del pensamiento han surgido diversas 
concepciones del humanismo, que, partiendo del segundo sentido llegan a 
desligarse totalmente de él. Así, por ejemplo, se habla de humanismo 
positivista, humanismo marxista, humanismo nietzscheano, humanismo 
socialista, humanismo existencialista, etc. Siguiendo a De Lubac, se puede decir 
que dichos humanismos: 

 

[…] son más que un ateísmo propiamente dicho, un antiteísmo, y más concretamente, un 
anticristianismo, por la negación que hay en su base. Por opuestos que sean entre sí, sus 
mutuas implicaciones, escondidas o patentes, son muy grandes y tienen un fundamento 
común consistente en la negación de Dios, coincidiendo también en su objetivo principal 
de aniquilar la persona humana (De Lubac 1990, p. 10).  
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Por ello, «el tema del humanismo, para que no degenere en antropocentrismo 
destructor, para ser comprendido en su sentido más filosófico con toda 
profundidad, ha de ser completado desde un punto de vista metafísico y 
teológico» (Prieto 1979, p. 222). Y a esta tarea se consagró Charles Moeller 
sirviéndose de la tradición literaria de la cultura occidental. 

 

§ 3. Humanismo ateo: De la muerte de Dios a la muerte del 
hombre. 
A lo largo del siglo XIX se fue consolidando la idea de humanismo como 
esencialmente ateo. Feuerbach es considerado como el padre del ateísmo 
moderno: es preciso elegir entre Dios o el hombre. Si admitimos a Dios, por 
fuerza hemos de negar el valor del hombre; pero si afirmamos el valor de lo 
humano, es necesario eliminar a Dios del horizonte. Feuerbach es quien 
introduce la idea de «alienación religiosa»: Dios se ha apropiado de los 
atributos que en realidad pertenecen al hombre. Se establece así una relación 
dialéctica entre Dios y el hombre: 

La religión es la escisión del hombre consigo mismo; considera a Dios como 
un ser que le es opuesto. Dios no es lo que es el hombre, el hombre no es lo 
que es Dios. Dios es el ser infinito, el hombre el ser finito; Dios es perfecto, el 
hombre, imperfecto; Dios es eterno, el hombre temporal; Dios es omnipotente, 
el hombre, impotente; Dios es santo, el hombre, pecaminoso. Dios y el hombre 
son extremos; Dios es lo absolutamente positivo, la suma de todas las realidades, 
el hombre es lo absolutamente negativo, la suma de todas las negaciones 
(Feuerbach 1998, p. 85).  

En esta dialéctica no cabe una vía intermedia: el polo divino anula el valor 
de lo humano. Feuerbach desenmascara al usurpador de la dignidad, al 
hombre. En efecto, el dios sublimado por el hombre ha usurpado los 
verdaderos atributos divinos: hay que vaciar a la divinidad de sus atributos para 
restituirlos al hombre. El hombre deviene Dios si logra desenmascarar la falsa 
imagen de la divinidad, reconociendo que no es más que la proyección del 
hombre mismo. Estas ideas fueron retomadas por Marx, y radicalizadas por el 
anarquismo de Bakunin (García Cuadrado 2016, pp. 415–420).  

A diferencia de Bakunin y Marx, Nietzsche no demostró ninguna 
admiración por Feuerbach. «Sin embargo, ha recibido, aunque no lo confiesa, 
más de esta filosofía de lo que él mismo cree por conducto de sus dos maestros: 
Schopenhauer y Wagner» (De Lubac 1990, p. 33). Y, en efecto, también el 
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humanismo de Nietzsche pasa por derrocar la falsa idea de Dios para restituir al 
hombre en su verdadero valor: 

Quiero reivindicar, como propiedad y producto del hombre, toda la belleza 
y sublimidad que ha proyectado sobre las cosas reales e imaginadas, haciendo 
así la más bella apología de éste. El hombre como poeta, como pensador, como 
Dios, como Amor, como Poder: ¡oh, suprema y regia liberalidad con que ha 
donado a las cosas para empobrecerse él y para sentirse miserable! Este ha sido 
hasta ahora su mayor altruismo: saber admirar y adorar, ocultándose que era él 
mismo quien había creado lo que admiraba (Nietzsche 2006, p. 105).  

El verdadero humanismo debe pasar por desenmascarar la gran mentira: la 
existencia de un ser supremo que premia y castiga (Nietzsche 2006, n. 141, p. 
126). El cristianismo se convierte en el objeto principal de su crítica por 
despojar al hombre de su carácter divino: si todo lo bueno en el hombre 
procede de la gracia, el hombre no es humano, sino divino. Para el 
cristianismo, el hombre sin Dios es nada y ante eso Nietzsche reacciona con 
virulencia: «La religión ha rebajado el concepto “hombre”; su consecuencia 
extrema es que todo lo bueno, lo grande, lo verdadero es sobrehumano y le ha 
sido donado por una gracia» (Nietzsche 2006, n. 136, p. 122). La gracia divina 
ha anulado los verdaderos valores humanos: toda la perfección se asigna a Dios, 
mientras que todo lo despreciable se atribuye al hombre. La única manera de 
devolver al hombre toda su grandeza y bondad es eliminando la divinidad; es 
decir, consumando la muerte de Dios. En palabras de Moeller, citando y 
comentando a Nietzsche: 

«Si no hacemos de la muerte de Dios un magnífico renunciamiento y una 
constante victoria, tendremos que pagar el precio de esa pérdida». Lo cual 
quiere decir: si, habiendo negado a Dios, no tratamos de ser Dios nosotros 
mismos, descenderemos al nivel de la bestia. Nuestro autor [Nietzsche] incluso 
agrega: «El que no halla su grandeza en Dios, no la hallará jamás. Debe negar su 
grandeza de hombre o bien crearla». Y eso le lleva a esa terrible y feroz 
declaración: «Hacen falta muchos nobles para que haya nobleza, o bien, como 
he dicho en parábola, es propio de la divinidad que haya dioses, mas no Dios [Das 
eben ist Göttlichkeit, dass es Götter, aber keinen Gott gibt]» (Así habló Zaratustra, c. 63, 
n. 2). Así, pues, aunque Nietzsche es un ateo, no puede prescindir de Dios. Quiere 
referir al hombre todos los atributos de la divinidad. Comprendió que negar a Dios 
era obligarse a convertirse él mismo en Dios (Moeller 1946, p. 144). 

También el positivismo de Comte, fue un buen ejemplo del humanismo 
ateo del siglo XIX, como puso de relieve De Lubac, quien acertadamente 
apunta la sustitución del culto a Dios por la religión de la Humanidad, de la 
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que Comte sería el Sumo Sacerdote. Dios ya no tiene lugar en este mundo; sólo 
el hombre como especie [la Humanidad] es digno de culto y adoración (De 
Lubac 1990, pp. 95–127).  

 

§ 4. Actitudes esenciales del hombre ante la vida, manifestadas 
en las obras literarias.  
Como apuntamos anteriormente, Moeller acude a los testimonios literarios 
como fuente de su reflexión filosófica. En su primera obra, Humanismo y 
santidad, reduce las diferentes manifestaciones de la cultura literaria occidental 
a varios tipos fundamentales, que reflejan las actitudes del hombre ante la vida. 
Antes de la llegada del cristianismo estaría lo que él denomina «clasicismo 
precristiano», que en general no es ni romántico ni clásico. A su vez, «después 
de Cristo, la conciencia occidental, en el plano profano, se escinde 
dolorosamente en dos polos antinómicos: el polo clásico y el polo romántico; 
surge entonces en el hombre y en la Humanidad entera una lucha de la cual las 
obras de arte no son más que el reflejo y cuya solución se halla en el 
cristianismo» (Moeller 1946, p. 54). Estas afirmaciones de Moeller nos 
recuerdan las tesis de Nietzsche presentadas en su libro El nacimiento de la 
tragedia. La tesis central de este libro establece que el arte se asienta sobre dos 
impulsos fundamentales de la naturaleza representados por Dionisos y Apolo 
(Nietzsche 1981): las fuerzas pasionales e instintivas frente a la serenidad de la 
razón. Moeller habla del polo romántico y del polo clásico, pero ¿son realmente 
polos paralelos a los propuestos por Nietzsche? 

Moeller utiliza en su acepción corriente el término «clasicismo», no así, el 
término «romanticismo». Ambos vocablos poseen un contenido filosófico y no 
sólo histórico–literario. Para nuestro autor, el clasicismo «es lo humano, lo que 
depende del hombre, lo que, en el hombre, no supera al hombre»; y, el 
romanticismo «es la aspiración a lo que, en el hombre, supera al hombre, esto 
es lo sobrehumano» (Moeller 1946, p. 76). En este sentido el clásico ve 
realizado su ideal en el sabio, esto es, el hombre «prudente». Por su parte, el 
romanticismo ve realizado su ideal en el héroe, el genio, el superhombre.  

Según Moeller, la cultura humanista moderna se halla con frecuencia 
cerrada a lo que excede lo humano, porque el mundo contemporáneo aspira a 
una nueva santidad del más acá, frente a la del más allá del cristianismo. Por 
esta razón distingue dos tipos de humanismos cristianos, o, mejor dicho, dos 
sentidos según los cuales se puede hablar de ellos. Entiende por humanismo el 
desarrollo de los valores humanos «aquí abajo». Y lo llama «cristiano» porque 
descarta «no sólo el humanismo “cerrado”, que excluye lo sobrenatural, sino 
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toda concepción de la religión que condene como mala o ilusoria la actividad 
terrestre» (Moeller 1946, p. 30). En otras palabras, toda valoración negativa de 
la naturaleza humana no es cristiana, una vez que Cristo se encarnó realmente 
en ella. 

Quedan así, dos formas de humanismo conciliables con el cristianismo: el 
«humanismo terreno», que sería el cultivo de lo humano por las fuerzas 
humanas, sin influencia directa del cristianismo, pero sin excluirlo; y el 
«humanismo propiamente cristiano», que se desarrolla bajo la influencia 
directa de la gracia, al cual, para distinguirlo del «humanismo terreno», lo 
llama «humanismo escatológico». Emplea este término, porque «será 
principalmente al final de los tiempos cuando la santidad cristiana manifestará 
en toda su amplitud su poder de renovación de la criatura visible e invisible, 
fundando así un “humanismo cristiano” definitivo» (Moeller 1946, p. 31). En 
síntesis, el humanismo terreno orientado hacia lo sobrenatural, y el humanismo 
escatológico, que resulta de la santidad cristiana, en último término se 
confunden, porque su realización plena está reservada al final de los tiempos.  

 

§ 5. El clasicismo precristiano. La sabiduría griega y el ideal 
humano. 
Charles Moeller presenta una visión de conjunto del ideal de vida de la 
Antigüedad, poniendo de manifiesto los rasgos que un lector hallaría 
fácilmente en los poetas líricos, en los historiadores [sobre todo en Tucídides], 
en los trágicos griegos, en Demóstenes, Lucrecio, Cicerón y finalmente en 
Horacio y Tácito. Al final de la segunda conferencia de Humanismo y santidad, 
expone brevemente el misterioso claroscuro, la antena inquieta, «expectante», 
que busca y presiente un mundo mejor y superior, representado por la figura de 
Virgilio. 

Moeller presenta el equilibrio en medio del heroísmo, como el fundamento 
humano de la sabiduría antigua, que se encuentra representada por la figura de 
Homero. El teólogo belga comienza a tratar el problema del mal en Homero y 
los trágicos griegos, constatando que «nuestro tiempo es testigo de una 
“resurrección” de Homero. […] La Ilíada y La Odisea interesan al gran público» 
(Moeller 1948, p. 27). No le falta razón a nuestro autor, cuando afirma que 
Ulises, el protagonista de la Odisea, es «esa pobre cosa insignificante, mísera 
pero valerosa, que simboliza a la Humanidad entera sobre el mar de la 
existencia» (Moeller 1946, p. 67). En este sentido, es de notar que la figura de 
Ulises es clave en el pensamiento no sólo de Homero, sino también de Hegel y 
de Joyce. En la novela de este último, Ulises es el paradigma de la subjetividad 
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moderna. Moeller explica que la idea central de la obra de Joyce, es que el 
hombre anda a la búsqueda de sí mismo y de los otros (Moeller 1963, p. 40), 
pero: 

Con un estilo que aturde, traza el cuadro de un infierno en el interior de 
cada hombre: caos, soledad, mezcla de lo mejor, lo mediocre y lo peor, en cada 
uno de nosotros, en cualquier momento y de cualquier manera, ésta es la 
imagen del Ulises moderno. Y el genial autor deja entrever que todos nuestros 
males provienen de la ruptura del lazo parental, original, de la generación del 
hombre con Dios. La obra de Joyce es una Divina comedia cuyo autor no ha 
escrito más que el Infierno. Por contraste, está clamando una Vita nuova 
(Moeller 1963, p. 36). 

Por el contrario, «para los griegos, el ideal supremo de la vida era la gloria, la 
de las armas o la de las letras» (Moeller 1946, p. 37). Recuerda también una 
conversación entre Gide y Charles du Bos, cuando éste decía que se da una 
verdadera oposición, en el fondo, entre el elemento griego y el elemento 
cristiano. En este sentido, Moeller afirma que, para Maurras, el «elemento 
griego» es la razón serena; para Mauriac, la sensibilidad inquieta; para Péguy, el 
alma, el heroísmo; para Goethe, la simplicidad, la calma (Moeller 1946, pp. 57–
58). Nietzsche, por su parte, en un primer momento descubre en la literatura 
griega, «y especialmente en el espíritu de la tragedia, la única forma de 
enfrentarse con la vida en su auténtica condición» (Cruz 2007, pp. 90–91); ve 
en el helenismo el ímpetu dionisíaco, la locura heroica, el combate, la lucha, de 
donde surge el superhombre. Para Goethe y para Nietzsche, el «elemento griego» 
es opuesto al cristianismo (Moeller 1946, p. 58). Es menester, por tanto, 
preguntarse, si es posible identificar «el elemento griego» con «el reino de lo 
racional, de lo meramente humano, de lo limitado, de lo finito; en una palabra, 
con el humanismo, contraponiéndose al mundo irracional, ilimitado o infinito, 
es decir al cristianismo» (Moeller 1946, p. 57). 

Para Moeller, una respuesta afirmativa a tal cuestión supondría una 
imposible conciliación con el cristianismo. Como no parece ser ese el caso, se 
presenta un doble problema. El primero lo plantea nuestro autor en estos 
términos: «¿cuál es la verdadera Grecia, la de Apolo, el dios luminoso, sereno, 
equilibrado, o la de Dionisios, el dios exaltado, trágico? ¿La del Partenón o la 
de Eleusis? ¿La de la sabiduría de Sócrates o la del heroísmo de Aquiles?» 
(Moeller 1946, p. 58). Y, el segundo conflicto se manifestaría en las relaciones 
entre el helenismo y el cristianismo, o, en otros términos, entre Atenas y 
Jerusalén. 
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Aunque Homero es anterior a los socráticos, en buena medida representa la 
imagen del hombre que se expresa en los poemas épicos y refleja, de algún 
modo, la sabiduría griega antigua. Para el humanismo del clasicismo 
precristiano, expresado en los poemas homéricos, la condición humana está 
sometida a la fatalidad del destino, a la «μοῖρα κραταιή». Por ello, la única 
solución posible es que «el hombre debe limitarse a lo que depende de él mismo, de 
su voluntad, de su inteligencia, es decir, a ser un hombre, a contentarse con lo 
humano» (Moeller 1946, p. 67). Moeller habla de un equilibrio en medio de la 
grandeza, equilibrio entre Apolo y Dionisios, entre la luz de la razón y la 
fortaleza de alma, entre la serenidad y la inquietud: 

Si el héroe griego es prudente y heroico, valeroso y tierno, amante de la 
gloria y consciente de su limitación, es porque se contenta con lo humano y 
rechaza toda desmesura; no quiere a ningún precio presumir demasiado, 
vanagloriarse de nada: sabe que no puede alcanzar lo absoluto; por 
consiguiente, no buscará en falsas embriagueces o exaltaciones momentáneas 
de sí mismo el olvido de su condición de hombre (Moeller 1946, p. 72). 

Moeller advierte que «el clasicismo nos enseña a vivir como hombres en los 
momentos en los que nos hallamos lejos del heroísmo de un Aquiles, de un 
Héctor» (Moeller 1946, pp. 164–165); porque los héroes griegos «son a un 
tiempo heroicos y prudentes, valerosos y lúcidos, enérgicos y tiernos; en otras 
palabras, consuman simultáneamente las cualidades esenciales del humanismo 
romántico y del humanismo clásico» (Moeller 1946, p. 166). Se alcanza así una 
síntesis armoniosa y superior. Pero, entonces ¿por qué no volver al humanismo 
de los griegos? Nuestro autor explica que: 

Si la imagen del hombre precristiano resulta más armoniosa y más completa 
es por una sola razón: porque se sitúa antes de la venida de Cristo. La 
Encarnación es la línea divisoria de los siglos, la llamada a trastornar las 
concepciones humanistas; eso es cierto a priori, en la hipótesis cristiana. Ser 
hombre, ser plenamente hombre, tiene un sentido distinto antes y después del 
nacimiento de Cristo. Ese principio teológico nos lo confirman los hechos en la 
historia del humanismo. Si no es posible ya, después de Cristo, hallar con medios 
humanos la armonía de los antiguos griegos es porque ese punto de equilibrio 
del hombre ha alcanzado un estadio más alto que el del dominio meramente 
humano (Moeller 1946, p. 166). 

Aquí aparece el Moeller teólogo de la Encarnación: la irrupción del Verbo 
en la historia humana marca un antes y un después en la manifestación de lo 
verdaderamente humano. En este sentido, explica Moeller que los antiguos 
griegos: 
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Tenían como principio central de su arte de vivir: no tratéis de equipararos 
a los dioses. Como en aquel tiempo no había aún un camino hacia ese absoluto, 
como el corazón del hombre no tenía que optar aun prácticamente entre la 
aceptación o la repulsa de lo absoluto cristiano, en el plano práctico, el héroe 
precristiano aceptaba más fácilmente su limitación a lo humano. Pero hacíalo a 
su pesar. Intentaba ir lo más lejos posible en lo humano y, por este motivo, elegía 
la acción heroica, ὅτι καλόν. Profunda nostalgia de lo absoluto, por una parte; 
modestia, humildad práctica, por otra (Moeller 1946, p. 167).  

En conclusión, para Charles Moeller, el humanismo griego es nostálgico, 
porque, por un lado, está dulcemente orientado hacia la esperanza de un 
mundo mejor; pero por otro, es profundamente triste ante la muerte. Sin 
embargo, es un humanismo de la gloria, de la sabiduría (Moeller 1948, p. 211). 
Nuestro pensador deja claro, por tanto, que es imposible circunscribirse al 
humanismo precristiano, por dos razones: «la primera, porque Cristo vino 
después; por consiguiente, no podemos silenciarlo sino optar» (Moeller 1946, 
p. 172). Es más, «querer circunscribirse a la desesperada en el humanismo 
griego sería no sólo refugiarse en un paraíso artificial, obrar como si Cristo no 
hubiese venido aún, […] sino también, y, sobre todo, ser infiel al dinamismo, a 
la dialéctica profunda del humanismo griego en sí» (Moeller 1946, pp. 169–
170). Y, «la segunda razón, porque el humanismo greco–latino en sí nos obliga 
a buscar en otra parte esa solución: es todo lo contrario de un humanismo 
cerrado; es abierto, expectante. Comprender los grandes temas del heroísmo 
antiguo equivale a ponerse idealmente en un estado anheloso de Cristo» 
(Moeller 1946, p. 172). Y es que, «tan sólo el cristianismo permite superar las 
dolorosas antinomias entre las aspiraciones románticas y las clásicas y colmar la 
laguna del humanismo precristiano respondiendo al problema de la muerte 
con la alegría» (Moeller 1946, p. 174).  

En este sentido, Moeller afirma que «al igual que un batidor audaz, 
Emanuel ha roto la tupida trama del hombre según el ideal precristiano y, 
prendiéndose en sí, a la manera de alas, esos dos aspectos de lo humano –
sabiduría y heroísmo–, se los ha llevado consigo al cielo, hacia los nuevos cielos 
y la nueva tierra. Ya no es posible separar al hombre de Cristo» (Moeller 1946, 
pp. 168–169). Por esto, recuerda Moeller, los antiguos sabían que no tenían los 
dioses que merecían, y exhorta a sus oyentes: «nosotros, que tenemos ese Dios, 
mereceríamos los reproches de los mismos griegos si quisiéramos forjar al 
hombre sin Él» (Moeller 1946, p. 170).  
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§ 6. El clasicismo cristiano. La «imagen» del hombre después de 
Cristo. 
Una vez tratado el humanismo clásico Moeller está ya en disposición de aplicar 
su idea de humanismo cristiano a distintos autores modernos. Para ejemplificar 
el clasicismo, Moeller acude a la obra de Montaigne, Cervantes y Goethe. 
Enlazan aquí las dos acepciones de clasicismo que nuestro autor propone. La 
primera: «es lo humano, lo que depende del hombre, lo que, en el hombre, no 
supera al hombre» (Moeller 1946, p. 76); y la segunda: «es el ideal del “hombre 
de bien”, del “hombre libre”; como dice Strowski, es el humanismo amable de 
la buena sociedad, la sabiduría del hombre a la edad adulta» (Moeller 1946, p. 
83). 

Según Moeller, «Montaigne pone los jalones de nuestra moderna Crítica del 
conocimiento, puesto que ha señalado el papel que desempeñan en la formación 
de nuestros juicios las pasiones, la imaginación, el desorden del pensamiento, 
etcétera» (Moeller 1946, p. 96). En este sentido, Montaigne puso en evidencia 
una imagen del «hombre modesto» con grandeza y con belleza, pero 
cercenando las alas del ideal heroico; por ello el «hombre honrado» de 
Montaigne no es un héroe. Moeller nos recuerda que la caridad cristiana es 
también una pasión, incluso una «locura», si bien no corrompe al hombre, sino 
que le ennoblece y le confiere un equilibrio superior, precisamente el que fue 
presentido por el humanismo griego.  

Por otro lado, Don Quijote y Sancho son dos creaciones inmortales, en las 
que el heroísmo y la cordura se encarnan, simbolizando cada una, una faceta 
del hombre eterno. Así Sancho, representa la bajeza, la astucia, la mentira, el 
egoísmo a ras de tierra; en tanto que Don Quijote representa el orgullo 
desmesurado, la manía de grandezas, el heroísmo absurdo; tiene todas las 
características de un auténtico caso de locura. Pero, y eso es lo maravilloso del 
libro, esos dos hombres que al principio no se entienden, se van, poco a poco, 
absorbiendo mutuamente: «Don Quijote se torna sensato, modesto, humilde; 
Sancho se torna un poco loco, a su vez, y, aun cuando jamás será un héroe, no 
puede menos de sentir admiración por el Caballero de la Triste Figura» 
(Moeller 1946, p. 103).  

De modo análogo al planteamiento de Montaigne, en el Ingenioso Hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, se da primero el heroísmo y después la sensatez. Ahora 
bien, mientras Montaigne renuncia a la virtud heroica — abandonándose a la 
sabiduría del «hombre honrado» con una especie de descanso, de profundo 
alivio—  Don Quijote, en cambio, impelido finalmente a comprender su locura, 
se encuentra dotado de una clarividencia que le hace conocer la imposibilidad 
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de ser en todo momento un héroe; por ello se rinde a la sensatez, pero contra su 
voluntad, dolorosamente. 

Moeller explica con una imagen hermosa la relación entre el heroísmo y la 
sabiduría en Cervantes: «el heroísmo y la sabiduría son como dos hermanas que 
se asombran de estar separadas y quisieran unirse, mas no ven la posibilidad de 
hacerlo» (Moeller 1946, p. 104). Ahora bien, al final del libro se encuentra una 
solución a esta antinomia: que en Cristo se unen el heroísmo y la sabiduría. Por 
ello dirá que, Don Quijote testimonia que después de Cristo, en el plano humano, 
o sea en el plano en que se mantuvo el Caballero de la Triste Figura toda la 
vida, hasta su postrera enfermedad, no se puede ser al mismo tiempo sabio y 
héroe, es preciso escoger. Si el libro no terminase con la muerte cristiana de Don 
Quijote, no se sabría dónde está lo verdadero y donde está lo falso, pero como 
«gracias a la “conversión” del caballero, el heroísmo y la sabiduría, que se 
hermanaban ya en el rostro altivo y modelo del héroe, hallan, por fin, su 
sentido profundo y cobran vida en Cristo. Al término del libro, el héroe vuelve 
a hallar el equilibrio, ¡ay!, en la muerte, pero en la muerte cristiana» (Moeller 
1946, pp. 105–106). Esta es la clave que da solución a la antinomia que 
Cervantes parece haber comprendido. 

Finalmente, Moeller aborda la figura de Goethe. Para entender su 
«humanismo» es preciso tener en cuenta la época del Sturm und Drang, que es 
un antecedente del fenómeno romántico. Es preciso recordar aquí que Moeller 
entiende el romanticismo como «la aspiración a lo que, en el hombre, supera al 
hombre, esto es lo sobrehumano» (Moeller 1946, p. 76), que ve realizado su 
ideal en el héroe, en el genio y en el superhombre. La diferencia con Don Quijote y 
con el ideal del «hombre honrado» de Montaigne, estriba en que Fausto tiende 
a una sabiduría humana activa, es decir, a actuar activamente en la sociedad. Sin 
embargo, dicha sabiduría excluye el ideal, es decir, excluye la aspiración a la 
generosidad heroica, a esa afinación o disposición [Stimmung], a esa 
correspondencia del alma a las llamadas del héroe y del santo, que sí se 
encuentran, en cambio, en Schiller, Novalis o Hölderlin. Moeller nos recuerda 
que «la sabiduría de Goethe es grande, es un poeta único, pero esa sabiduría y 
esa poesía carecen de alas, ignoran lo sublime, ese sublime que se desborda en 
Shakespeare, en Dostoievski, y eso obedece a que dicha sabiduría se contenta 
con parte de lo humano» (Moeller 1946, p. 112).  

A este propósito Moeller subraya que Montaigne, Cervantes y Goethe, 
responden a una evolución semejante:  
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Partiendo los tres de la exaltación heroica o romántica, desembocan en la sabiduría. Salvo 
en el caso de Don Quijote, dicha evolución efectuóse a expensas de la aspiración del ideal 
y en detrimento del heroísmo. Pero mientras Cervantes y Montaigne tienden a una 
sabiduría de hombre honesto, un tanto pasiva, hecha ante todo de lucidez, de 
conocimiento de sí, de conciencia de la propia limitación, en una palabra, a una sabiduría 
de moralista que contempla la vida, Fausto tiende, y Goethe con él, a una sabiduría 
humana activa; he aquí las dos grandes tendencias del alma clásica: actuar activamente en 
favor de la sociedad y conocer la propia limitación (Moeller 1946, p. 111). 

 

En este sentido, nuestro autor concluye que: 

 

La imagen clásica del hombre es, por tanto, la de una tendencia al equilibrio, a la 
sabiduría, a lo que depende del hombre razonable, partiendo de un estado de exaltación 
y de desorden heroico. Esa adquisición del equilibrio se efectúa lentamente, 
dolorosamente, a costa del idealismo, del impulso que hace que el hombre se supere a sí 
mismo. Después de Cristo, en el alma clásica hallamos separados, excepto acaso en Don 
Quijote, los valores que se unían fácilmente en los griegos. En realidad, el clasicismo 
representa sólo una parte de la imagen del hombre, no la imagen total, Das rein 
Menschliches, lo humano en su pureza; puede significar una plenitud en la realización, mas 
también lo puramente humano, en el sentido de una frontera que no ha sido traspasada: 
eso sería entonces el humanismo cerrado (Moeller 1946, pp. 112–113). 

 

Moeller insiste en que después de la Encarnación es «imposible circunscribirse 
a lo puramente humano, a la manera de Montaigne y de Goethe, aun cuando, 
en la medida en que el cristianismo salva los valores de la civilización, sea el 
fundamento teológico esencial del humanismo clásico» (Moeller 1946, p. 167). 
Y es que: 

 

La aspereza de las luchas románticas y clásicas proviene de la repulsa del cristianismo, 
repulsa tácita o consciente, o simplemente de una ignorancia involuntaria. Esa opción 
necesaria, inevitable, a la cual todo hombre responde, lo sepa o no, alienta en el meollo 
de la cultura humana después de Cristo. Los griegos no se enfrentaron jamás con esta 
opción; las obras maestras de su literatura son frutos de almas que no tenían la 
abrumadora responsabilidad de tener que responder sí o no a Cristo. Goethe, Montaigne 
y los que viven a semejanza de ellos han conocido esa responsabilidad. Como su obra se 
forjó al margen del cristianismo, no logra más que un equilibrio parcial. No es 
enteramente humana (Moeller 1946, p. 168). 

 

Pues bien, el ideal del hombre, después de Cristo, se coloca a veces demasiado 
bajo, a veces demasiado alto; cada humanismo representa sólo facciones 
contendientes de dicho ideal. Moeller responde a la sentencia de Cristo: «quien 
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no está conmigo, está contra mí», añadiendo: «el que no está con Cristo, está 
también, en parte, contra el hombre; no puede ser un hombre cabal» (Moeller 
1946, p. 168). Y explica más adelante que es un gran privilegio entre tener que 
optar o no por Cristo: 

 

No obstante, es también un incomparable privilegio, pues, aceptando a Cristo, no 
solamente es posible consumar una imagen completa del hombre […], sino, además, un 
tipo de humanidad más perfecto. El humanismo que asciende a una imagen total del 
hombre no sólo halla su coronación en el cristianismo, sino que éste aporta, a su vez, un 
humanismo superior que florece y rompe, por superabundancia, como un fruto de la 
santidad y de la unión con Dios (Moeller 1946, p. 169). 

 

§ 7. El humanismo ateo versus humanismo cristiano. 
A lo largo de la lectura de Humanismo y santidad es fácil advertir que el 
verdadero interlocutor de Moeller no es otro que Nietzsche, aunque en 
primera instancia parece dialogar con los griegos. Se puede decir que, en parte, 
han seguido itinerarios paralelos: el deseo de encontrar la verdadera 
promoción de lo humano a través de las Letras griegas; y ambos descubren 
también una antinomia entre el espíritu clásico y el romántico, y el espíritu 
apolíneo y el dionisiaco: la solución se halla en el equilibrio y armonía, pero ese 
ideal se halla fuera de las fuerzas humanas. «El hombre es algo que debe ser 
superado», pero para Moeller el que supera al hombre es el santo, mientras que 
para Nietzsche es el superhombre. Citando a Nietzsche —el n. 3 del Discurso 
Preliminar de Zaratustra—, Moeller afirma:  

 

El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el superhombre, una cuerda sobre el 
abismo. Peligro de atravesarla, peligro de permanecer en ruta, peligro de mirar atrás, 
escalofrío y detención peligrosa. Lo grande que tiene el hombre es que es un puente, no 
un hito; lo digno de amarse en el hombre es que representa una transición y un ocaso. Me 
gustan los que sólo saben vivir anonadándose, porque pasarán al Mas Allá. Me gustan los 
grandes despreciadores porque son los grandes adoradores, las flechas del deseo 
encaradas a la otra orilla. Me gusta el que vive para conocer y quiere conocer, a fin de que 
un día viva el superhombre. Por eso desea su propio ocaso. Os muestro el superhombre. 
El hombre es algo que debe ser superado [überwunden]. ¿Qué habéis hecho para 
superarle? Hasta el presente, todos los seres han creado algo que los supera, y vosotros, 
¿queréis ser el reflejo de esa gran ola y retornar a la bestia en lugar de superar al hombre? 
El superhombre es el sentido de la tierra. Os conjuro, hermanos míos a permanecer fieles a 
la tierra y a no creer a los que hablan de esperanzas supraterrenas. Esos son los 
emponzoñadores, los despreciadores de la vida, los moribundos y los emponzoñados; que 
se quiten de en medio» (Moeller 1946, pp. 142–143). 
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Nietzsche cree en una superación del hombre por el mismo hombre en un 
horizonte terreno. Con la doctrina del humanismo del superhombre, Nietzsche 
pretende recoger el «verdadero espíritu griego», «en el cual no serían los 
profesores [Lehrer], sino más bien los jefes enérgicos [Führer], los maestros de la 
juventud» (Moeller 1946, p. 138). Este «humanismo» propuesto por Nietzsche 
testimonia que hay en el hombre, junto al deseo de sabiduría moderada, la 
aspiración a lo absoluto; sin embargo, esta aspiración, sin Dios, sin el Dios de los 
cristianos, tiende a la disolución del hombre en una frenética exaltación, que 
acaba en la locura. 

Moeller nos dice que el autor de Cómo se filosofa a martillazos manifiesta el 
deseo, la nostalgia de lo absoluto, y, para alcanzarlo remite a la exaltación de la 
voluntad de poder en el hombre oscuro, indisciplinado, e intenta hacerle 
traspasar los límites razonables de la humanidad: «nos hallamos, pues, en el 
reino de Prometeo, el ὕβρις detestado por los antiguos y rechazado por 
Montaigne, Cervantes y Goethe» (Moeller 1946, p. 115).  

Nietzsche encuentra en el concepto de «vida dionisíaca», la explicación 
última del mundo y de todas las cosas. Para Nietzsche, esta vida dionisíaca es 
una idealización del mundo de los dioses olímpicos, donde no hay ni ascesis, ni 
espiritualidad. Ahí triunfaría sólo aquel que es capaz de mantener la armonía: 
el artista o el músico. Por ello Nietzsche «vio en la música de Wagner un mágico 
sortilegio que, arrancando al alma del mundo, del doloroso devenir, había de 
sumergirla en el éxtasis inefable en el cual el Dionisios trágico sumía a sus 
adictos. La música era, según él, el medio de encontrar el flujo profundo de la 
Naturaleza misteriosa» (Moeller 1946, p. 138). 

En este sentido, hay que tener en cuenta que Nietzsche, al igual que 
Schopenhauer, describe la vida como terrible y trágica. De hecho, Nietzsche 
recoge de Schopenhauer la contraposición entre vida y razón. Ahora bien, para 
Nietzsche, «la razón no puede hacerse cargo de la vida porque ésta es 
precisamente lo opuesto a aquella. La vida es irracionalidad, curso ciego y sin 
sentido. Y, por tanto, horror y dolor» (Cruz 2007, p. 90). De ahí que cuando en 
1888, Nietzsche se preguntó por El nacimiento de la tragedia, afirmó que 
expresaba una actitud ante la vida que era la antítesis de la de Schopenhauer. 
Nietzsche rechaza el pesimismo que el dolor y el sinsentido de la vida 
despertaban en Schopenhauer. Para Schopenhauer, la voluntad se encontraba 
con la paradoja de tener que negarse como voluntad de vivir para liberarse del 
drama de la vida. Nietzsche, en cambio, repudia todo ascetismo y autonegación; 
según él, la liberación no puede consistir en la negación de la vida, que es lo 
único real, sino en su afirmación. Nietzsche se da cuenta de que no puede 
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quedarse en la «vida dionisíaca», por eso advierte que dicha vida hay que 
transformarla en voluntad de poder [Der Wille zur Macht], que viene a ser una 
autoclarificación de la vida dionisíaca, que debe conducir a la Humanidad 
hacia el superhombre [Übermensch] y que se consuma en la oposición entre el dios 
griego y el Crucificado (Moeller 1946, p. 138). 

En opinión de Moeller «Nietzsche pretende edificar su humanismo sobre 
un orden varonil, el orden de los hombres fuertes, sanos, a quienes todo está 
permitido, incluso la dureza necesaria para con los débiles» (Moeller 1946, p. 
139). Según Nietzsche, para alcanzar dicho orden de los hombres fuertes, es 
necesario apelar a la voluntad de poder. En este sentido, es de notar que, aunque 
Nietzsche deteste a los románticos, él mismo es muy romántico en sus 
planteamientos. Para Moeller, «en lugar de buscar la divinización del “yo” en el 
ensueño o en paraísos artificiales, en una palabra, en el abandono pasivo a las 
fuerzas ocultas, Nietzsche pretende hallar esa exaltación sobrehumana del 
hombre en la actividad, en el fortalecimiento de la voluntad, en la dureza 
consentida y deseada, en suma, en el superhombre» (Moeller 1946, p. 140). 
Cuando Nietzsche pretende hallar dicha exaltación sobrehumana del hombre 
en la actividad, se puede ver la huella romántica de aquello que el gran 
romántico «Goethe había puesto en boca de Fausto: “Im Anfang, war die Tat” 
[“En un principio era la acción”]» (Moeller 1946, p. 119). 

Al comienzo de su Voluntad de poder Nietzsche afirma que el hombre ya no 
cree en el hombre, y esto es lo que él denomina, el nihilismo, el cual «se ha 
extendido y el hombre se ha encontrado en una situación de absoluta carencia 
de referencias o puntos fijos: es un ser que deambula sin ningún apoyo ni 
asidero» (Urabayen 2010, p. 49). En el Zaratustra, Nietzsche predica «una 
especie de exaltación mística en la cual el hombre se destruye a sí mismo para 
permitir que la Humanidad se supere» (Moeller 1946, p. 143). De ahí que esta 
actitud entrañe una aversión al Absoluto, porque si el Absoluto está al otro lado, 
mi voluntad de poder no es absoluta; y si eso es así, no puede ser más que mentira 
e ilusión.  

Moeller cree que en Nietzsche hay «una llamada a la grandeza que 
repercute como un trompetazo en el corazón. Pero ¿por qué ese heroísmo es tan 
duro? ¿A qué obedece ese desdén a lo cercano, esa repulsa de las esperanzas 
espirituales? Sencillamente, a que Nietzsche no cree en Dios. Él mismo lo dijo; 
según él, Dios ha muerto. Al hombre sólo le queda una alternativa: hacerse dios o 
caer más bajo que el hombre» (Moeller 1946, p. 143). Según Nietzsche, el 
hombre tiene que enfrentarse a esa frustración mediante una posición heroica: 
debe aceptar que no hay vuelta a Dios, eliminando esa creencia en un Infinito, 
por la totalidad de lo finito. El hombre tiene que superar la nostalgia de algo 
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que está más allá de lo finito, es decir, de lo trascendente. Para explicarlo, 
Nietzsche recurre a la noción de eterno retorno [die ewige Wiederkehr], 
entendiéndola como un devenir de lo mismo que cierra las puertas al más allá, 
que cierra el acceso a la trascendencia: porque el mundo está cerrado en sí 
mismo. Para Nietzsche, lo que subyace en la idea de eterno retorno es que el ser 
es tiempo. Como todo vuelve sobre sí mismo, el presente es un eterno retorno de 
lo mismo. No existe el futuro, sino tan sólo un «presente estante», el futuro se 
reduce simplemente a rescatar el pasado. En este sentido, Nietzsche explica que 
el no tener ilusiones es consecuencia de «la muerte de Dios». Nietzsche es muy 
radical, y encuentra en el nihilismo el sustituto de la vida inmortal del creyente. 
Esas consideraciones parecen incitar a la desesperación; no obstante, Nietzsche 
calificaba el eterno retorno como el gran cenit, la gran idea. Lo único que le 
daría sentido a una vida frustrada sería el eterno devenir, que terminaría 
transformando al hombre, hasta dar paso al superhombre, que vendrá cuando 
alguien tenga las agallas para asumir el eterno retorno. Lo que comenzó siendo 
una vigorosa exaltación de la libertad humana, liberada ya de las leyes divinas, 
acaba siendo una trágica adoración al destino y a la necesidad: «De esta 
manera, el movimiento moderno de extensión de la libertad recibe un 
contrapunto irónico. ¿Para qué la libertad si se agota en la afirmación de lo que 
es de todas formas?» (Brague 2016, p. 260). Es posible preguntarse con Moeller, 
¿todo esto tiene un sentido? Y habría que responder que no. En realidad, una 
vez que se ha optado por la irracionalidad estamos ya eligiendo la desaparición 
de lo auténticamente humano. En efecto, la muerte de Dios deja al hombre en 
el más completo desamparo: la pretendida autonomía del hombre ha llevado 
paradójicamente a la pérdida del sujeto humano [la muerte del hombre]. Con 
palabras de Moeller:  

 

En lugar del hombre que se percibe ante todo en relación a Dios, el hombre que se 
sorprende de un mundo desacralizado, vacío de la presencia cierta de lo divino. En vez de 
la Divina Comedia de Dante, la Comédie humaine de Balzac. Una especie de revolución 
copernicana, donde parece no haber ya gravitación, ni número, sino sólo un andar 
vagando del hombre abandonado a sí mismo, a la deriva de las nebulosas sobrehumanas 
(Moeller 1969, pp. 14–15).  

 

Moeller explica que «se pueden distribuir en cuatro las principales categorías 
del ateísmo: el ateísmo mundano por falta de reflexión; el ateísmo práctico, que 
niega en la práctica la fe que se profesa verbalmente; el ateísmo negativo, que 
concluye en la imposibilidad de probar la existencia de Dios; y el ateísmo 
positivo, que afirma que Dios no existe y pone esa no–existencia de Dios como 
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punto de partida del humanismo» (Moeller 1955, p. 41). Aquí, interesa destacar 
está última categoría, puesto que: 

 

Para el ateísmo positivo, Dios estaría definitiva y totalmente muerto. Este ateísmo es un 
humanismo: sería el fundamento, y el único que podría serlo, de la verdadera relación de 
los hombres entre sí, como también la de los hombres con el mundo que se ha de 
transformar. Bajo estas tres formas actuales —científica, política y moral—, este ateísmo 
persigue un mismo propósito, el de la «salvación» del hombre en la afirmación de su 
autonomía junto con su contingencia [a la que está ligada]. Este ateísmo ha pasado del 
plano intelectual al plano existencial, porque es militante (Moeller 1955, p. 45). 

 

Pues bien, es este ateísmo positivo el que fundamenta el humanismo de 
Nietzsche. Sin embargo, y como dice Moeller: 

El romanticismo confunde el impulso hacia lo infinito con lo infinito en sí; 
no tiene el carácter de mediador indispensable entre Dios y nosotros, de don 
gratuito, necesario para que el hombre posea a Dios. El romántico quiere 
escalar al cielo; pero, según el cristianismo, no es el hombre el que se remonta a 
Dios, impulsado por la dialéctica del Eros platónico, sino Dios el que desciende 
al hombre y se da gratuitamente a él en el Ágape (Moeller 1946, p. 163).  

A este respecto, Moeller afirma que «el hombre que rechaza a Cristo está 
herido; no sabe hallar el equilibrio. La casa del sabio es demasiado reducida; el 
mundo de los románticos, demasiado vasto, demasiado oscuro, demasiado 
peligroso. Salimos de la morada de la sabiduría para seguir a los peregrinos de 
lo absoluto» (Moeller 1946, p. 149). Y aunque se den deseos de ser fuertes, 
soberbios, de «ser preciosas energías lanzadas a la conquista, sabed que, como 
dice Dostoievski, “una lágrima, una sola lágrima de niño, basta para reducir a la 
nada toda mi felicidad, toda mi sabiduría, todo mi orgullo”» (ibid.). En 
conclusión: 

 

El hecho de que la aspiración a la grandeza heroica se desequilibre tan fácilmente en el 
romanticismo obedece a que la llamada a la santidad, a la divinización, que resuena en el 
mensaje cristiano, ha abierto tal abismo de deseos en el corazón del hombre que incluso 
cuando éste olvida o niega a Cristo, incluso cuando pretende ignorarle, subsiste en él el 
impulso hacia lo absoluto, incontenible, invencible. El hombre ya no puede contentarse 
con satisfacciones limitadas; quiere buscar compensaciones, sustitutos de absoluto, y se 
lanza entonces […] a la exaltación del poder con Nietzsche. Después de Cristo, el hombre 
siente tal necesidad de Dios que crea otros falsos cuando rechaza al verdadero; tal su 
imposibilidad de prescindir de lo absoluto. Tras rehusar la verdadera mística, forja otras 
falsas. La aspiración romántica es la estela dejada por Cristo en una Humanidad que no 
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quiere saber más de Él o le ha olvidado. De ahí la aspereza de la reacción romántica 
(Moeller 1946, p. 167). 

 

Moeller ha entrado en un diálogo sincero y apasionado con Nietzsche y 
reconoce su grandeza. El teólogo belga parece encomiar el elogio al heroísmo 
del filósofo alemán, y su crítica a una sociedad aburguesada, acomodada en los 
propios límites de su autocomplacencia. Pero Moeller, sin dejar de admirar a 
Nietzsche, lamenta la deriva de su humanismo sin Dios que le condujo a la 
locura:  

 

[…] existe, pues, un valor eternamente humano en la llamada al heroísmo que resuena 
en los escritos de Nietzsche; si sería un error hacerle responsable de los excesos cometidos 
en su nombre […], dicho valor humano aparece inseparablemente unido a la exaltación 
de Prometeo. Rousseau quiso ser Dios, serlo todo, pero, al menos, se sometía a las fuerzas 
misteriosas que Dios utiliza a veces para salvar. En cambio, Nietzsche pretende llegar a 
serlo solo, por voluntad. ¡Ah Nietzsche! De hecho, no somos de los que, para rebatirte, 
alegan la locura que te avasalló durante los diez postreros años de tu vida. Pero, después 
de haber hablado de la titánica exaltación de ese hombre que «quiso ser Dios sin Dios», 
¿cómo no evocar, pero con piedad, con compasión, esa visión que de ti nos diste cuando, 
delirando, bajaste a la calle y, acercándote a un transeúnte le dijiste: «Sed dichoso; he 
tomado este disfraz de hombre, pero soy Dios»? No defendió la vida, sino la locura; y fue 
devorado, engullido, por aquel falso dios, por aquel ídolo que él mismo había creado» 
(Moeller 1946, p. 148). 

 

El diálogo con el humanismo ateo encuentra su continuación cuando años más 
tarde, Moeller analice el ateísmo de Sartre. En él se realiza también un rechazo 
de la misma idea de Dios, en nombre de una autonomía radical, que se 
convierte en una voluntad «de ser dios sin Dios, de querer infinitamente sin 
querer el infinito» (Moeller 1955, p. 48). Las tesis de Sartre manifiestan una 
constante en la filosofía posterior: la necesidad de ser no un sujeto [pasivo] de 
la creación sino entrar en el ámbito del agente y creador del propio hombre; 
pero esta exaltación del hombre como sujeto activo deja a los demás hombres 
como sujetos pasivos del capricho humano. Como apunta Brague «el hombre 
abandona su lugar de sujeto de la creación para convertirse en objeto de ésta. 
Aparecen sujetos colectivos o virtuales a los que el hombre se somete al serles 
supuestamente inferior» (Brague 2016, p. 221). Una paradoja más del fracasado 
proyecto de la modernidad.  
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§ 8. Conclusiones 
Nuestro trabajo sobre el humanismo de Moeller se ha centrado principalmente 
en los primeros años de su actividad intelectual cuyo primer fruto fue 
Humanismo y santidad. Después vendrán sus obras más conocidas: Sabiduría 
griega y paradoja cristiana y Literatura del siglo XX y cristianismo. La propuesta que 
avanzamos en este artículo es que las claves hermenéuticas para comprender el 
proyecto de toda su trayectoria se hallan contenidas en estos primeros años: 
concretamente en su formación en literatura clásica y en su investigación 
doctoral sobre la cristología de Calcedonia. 

En primer lugar, es preciso subrayar en Moeller su formación académica en 
Letras clásicas, y su actividad docente en este campo durante más de doce años. 
Esta dedicación a la cultura griega le hace descubrir en ella valores 
verdaderamente humanos, insuficientes para el cristianismo, pero no por ello 
menos auténticos. Paradójicamente el itinerario vital de Moeller mantiene 
paralelismos significativos con el de Nietzsche quien comienza sus incursiones 
filosóficas a partir de su reflexión sobre la tragedia griega advirtiendo la tensión 
entre el espíritu apolíneo [la razón] y el espíritu dionisíaco [la fuerza de la 
pasión]. En Humanismo y santidad se puede pensar que el inmediato 
interlocutor de Moeller es el mundo griego, pero en el trasfondo se encuentra 
la interpretación de Nietzsche. A diferencia del filósofo alemán, Moeller ve en 
la sabiduría griega un anuncio de lo que el humanismo cristiano llevará a su 
plenitud: la verdadera humanidad del hombre, su auténtica realización se 
consuma en la apertura a la trascendencia. La armonía entre las fuerzas 
racionales y volitivas, imposible en el mundo griego, es realizable en el 
cristianismo.  

Junto a la formación clásica hay que destacar en Moeller su doctorado en 
Teología con una investigación centrada en las discusiones sobre la naturaleza 
humana de Cristo. Para Moeller este es el centro de la historia: la Encarnación 
del Verbo. La irrupción de Dios en la historia humana, con una existencia real 
en el tiempo, es auténticamente humana, sin menoscabar en nada su divinidad. 
Es más, la verdadera identidad humana sólo se esclarece desde el misterio de 
Cristo, como declaró solemnemente el Concilio Vaticano II en un texto que 
Moeller bien conocía.  

 

[…] el misterio del hombre sólo se esclarece en el misterio del Verbo encarnado. Porque 
Adán, el primer hombre, era figura del que había de venir, es decir, Cristo nuestro Señor, 
Cristo, el nuevo Adán, en la misma revelación del misterio del Padre y de su amor, 
manifiesta plenamente el hombre al propio hombre y le descubre la sublimidad de su 
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vocación. Nada extraño, pues, que todas las verdades hasta aquí expuestas encuentren en 
Cristo su fuente y su corona (Gaudium et spes, n. 22).  

 

En su análisis del humanismo griego Moeller destaca cómo la realización de lo 
humano se queda corta a pesar de mantener una noble aspiración a lo 
absoluto. La desmesura y el deseo de alcanzar lo que está más allá de sus fuerzas 
[lo que Moeller llama «romanticismo»] es lo que provoca la tragedia. Por eso, 
en el mundo griego hay una aceptación del destino: es preciso vivir 
moderadamente [el «clasicismo», para el teólogo belga] dentro de los límites 
que la naturaleza nos ha impuesto. Para el clasicismo precristiano, expresado en 
los poemas homéricos, la condición humana está sometida a la fatalidad del 
destino. La única solución posible consiste en limitarse a lo que depende de él 
mismo, es decir, a contentarse con lo meramente humano. El héroe griego, 
escoge lo más grande que hay en el hombre, lo más puro que en él alienta: la 
aceptación heroica de su destino.  

La Encarnación es la línea divisoria: desde entonces ser plenamente hombre 
tiene un sentido distinto. Si no es posible ya, después de Cristo, hallar con 
medios humanos la armonía de los antiguos griegos es porque ese punto de 
equilibrio del hombre ha alcanzado un estadio más alto que el del dominio 
meramente humano. Con la apertura a la trascendencia que trajo el 
cristianismo es posible aspirar a ser plenamente humano precisamente 
superando lo meramente humano. Este es el humanismo cristiano que Moeller 
propone. Un humanismo que supera en Cristo la tensión en el hombre entre el 
clasicismo y el romanticismo.  

En consecuencia, Moeller entiende por «humanismo» el desarrollo de los 
valores humanos aquí abajo. Y lo llama «cristiano» porque descarta no sólo el 
humanismo cerrado a la trascendencia, sino toda concepción religiosa que 
condene como malas o pecaminosas las realidades humanas [implícita 
referencia a Lutero]. En este sentido, Moeller indica dos formas de humanismo 
conciliables con el cristianismo: el «humanismo terreno», que sería el cultivo de 
lo humano por las fuerzas humanas, sin influencia directa del cristianismo, pero 
sin excluirlo [humanismo de la cultura griega]; y el humanismo propiamente 
cristiano, que se desarrolla bajo la influencia directa de la gracia, al cual, para 
distinguirlo del humanismo terreno, lo denomina «humanismo escatológico».  

El «humanismo del superhombre» que propone Nietzsche, testimonia que hay 
en el hombre, junto al deseo de sabiduría moderada, la aspiración a lo 
absoluto; sin embargo, esta aspiración, sin el Dios de los cristianos, tiende a la 
disolución del hombre. «El hecho de que la aspiración a la grandeza heroica se 
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desequilibre tan fácilmente en el romanticismo obedece a que la llamada a la 
santidad, a la divinización, que resuena en el mensaje cristiano, ha abierto tal 
abismo de deseos en el corazón del hombre que incluso cuando éste olvida o 
niega a Cristo, subsiste en él el impulso hacia lo absoluto […]. El hombre ya no 
puede contentarse con satisfacciones limitadas» (Moeller 1946, p. 167). 
Además, el humanismo ateo que rechaza a Cristo para exaltar la libertad 
humana, acaba doblando su rodilla ante la necesidad fatal y el destino. Como 
recuerda Brague: «El destino triunfaba ya sobre los dioses de Homero. El 
cristianismo lo había exorcizado, y representaba, así, para el hombre antiguo 
una experiencia de liberación. [El destino] Retoma su cometido en el siglo 
XIX» (Brague 2016, p. 260).  

A pesar de su fuerte carga teológica [cristológica, más concretamente] 
Moeller afirma su conciencia de estar haciendo filosofía, en tanto discurso 
racional acerca del hombre, aunque sus fuentes no sean los escritos académicos 
de los filósofos, sino los grandes relatos literarios de la Modernidad [Goethe, 
Dostoievski, Kafka, Proust, Unamuno, Nietzsche o Sartre]. Los griegos ya sabían 
que los mitos son cauces eficaces para llegar a conocer la médula espiritual del 
hombre. En el libro Cultura y fe cristiana que Moeller escribe en colaboración 
con Carlo Colombo afirmará: 

Naturalmente la cultura, en cuanto conjunto de «obras» que reflejan 
experiencias humanas, no tiene sólo una dimensión retrospectiva. […] «La 
literatura y las artes […] se proponen expresar las disposiciones naturales del 
hombre, sus problemas y sus tentativas por conocerse mejor a sí mismo y al 
mundo, y por superarse; ponen todo su interés en descubrir la situación del 
hombre en la historia y en el universo, en presentar claramente las miserias y las 
alegrías de los hombres, sus necesidades y recursos, y en bosquejar un porvenir 
mejor a la humanidad. Así tienen el poder de elevar la vida humana en las 
múltiples formas que ésta reviste según los tiempos y lugares» [Gaudium et spes, 
n. 62] (Moeller 1969, pp. 56–57). 

Es fácil advertir la mano del teólogo de Lovaina en estas palabras: la 
literatura expresa de manera no sistemática ni académica –si se quiere– pero no 
menos real, las hondas aspiraciones humanas, sus miedos y sus ilusiones, sus 
tentativas a veces fracasadas de conocerse mejor a sí mismo; y sobre todo sus 
anhelos de encontrar un poco de luz que oriente el camino a seguir. 
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