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Neven Jovanovié

MoGU¢I PRISTUP RIMSKOJ KNJIZEVNOSTI

Ambiciozan naslov ovog razmisljanja proizlazi iz problema s kojim se,
kao nastavnik na Odsjeku za klasi¢nu filologiju, suotavam iz godine u go-
dinu, kad studentima prvih dvaju semestara drzim kolegij Pregled rimske
knjizevnosti. Predajudi dva semestra sli¢an kolegij vezan uz gréku knjizev-
nost, s takvim se problemom susretala i nasa kolegica Marina Bricko.

Na prvi pogled, radi se o metodici: kako predstaviti jednu knjizevnost
ljudima koji o njoj, u pravilu, znaju vrlo malo? Iza tog pitanja, medutim,
krije se ono vece i temeljnije — ono koje nas priblizava Humboldtovoj ideji
istrazivackog sveucilista, mjesta na kojem studenti i profesori zajedno do-
prinose znanju, ne bjezeci od nerijesenih pitanja i odgovarajuéi na izazove.
Taj veéi problem jest: kako uopce predstaviti jednu knjizevnost?

Teorija i praksa

Trezven odgovor bit ée, dakako, da promisljanje knjizevnosti kao feno-
mena, kao skupa ljudskih postupaka odredenih drustvenim, kulturnim i
estetskim konvencijama — koje se s vremenom mijenjaju — pripada knji-
zevnoj teoriji, raspravama tipa “Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenschaft” (Jauf3 1967) ili “Is literary history possible?” (Per-
kins 1992). Teoreticari neka analiziraju, sumnjaju i zdvajaju; sama prica o
povijesti pojedine knjizevnosti, svim aporijama usprkos, mora se ispricati, i
uvijek ima to¢no odredeno podrudje, jasan zadatak i pragmatican cilj. Njih
je, recimo, za hrvatsku knjizevnost precizno formulirao Ivo Franges (Fran-
ges 1987: 5):

Ovaj prikaz hrvatske knjizevnosti nastoji objasniti sile pokretnice
koje su ravnale njezinim razvitkom i ocijeniti umjetnicke rezultate
tog procesa.

Ono sto se iz Frangesove formulacije ne vidi — a $to vrlo jasno, na vlasti-
toj kozi, osjeéa svaki srednjoskolac i svaki student kroatistike — jest okol-
nost da povijest hrvatske knjizevnosti u jednu pricu povezuje “umjetnicke
rezultate” koje, kao Citaoci, dozivljavamo na posve razli¢it nacin. Za nas,
ovdje i sada, ¢itati Maruliéa je jedno, Krlezu drugo, Miljenka Jergovica tre-
¢e. Dozivljaji se razlikuju do te mjere da je opravdano pitati pripadaju li
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njihova djela istoj pri¢i, je li dovoljno uvjerljivo uklapati ih u istu razvojnu
liniju (uostalom, zato se hrvatska knjizevnost u praksi i dijeli na “noviju”
i “stariju”, pri cemu svaka ima i posebne povijesti i posebne istrazivacke
ustanove).

Ta zacudnost dugotrajnog razvoja prvi je dio problema “kako predstaviti
knjizevnost”. Odreden vremenski i povijesni kontinuitet vjerojatno postoje
— ali kakve su to “sile pokretnice” od Judite dovele do Sarajevskog Marlbo-
ra? Kako ¢emo ih objasniti? Mozemo konstatirati da takve sile postoje — vi-
dimo to po samome uéinku, po ¢injenicama knjizevnog zivota — ali radi li se
o ideologijama, o talentu, o modi, o utjecajima, o odrazu stvarnosti, zanra,
drustvenih odnosa, o kombinaciji svega odjednom...? I, za koji god da se
odgovor odlu¢imo, kako ¢emo provjeriti jesmo li u pravu, kako ¢emo (osim
pozivanjem na autoritet) to dokazati? Ili, u slu¢aju da odgovor ne znamo —
kako éemo Zivjeti s tim neznanjem? Kao nastavnici i predavaci, hoéemo li
to neznanje sakriti od ucenika i studenata?

Males i Katul

Da se iz eteri¢nih visina teorije vratimo u praksu, da ilustriramo raspon po-
vijesnog razvoja, i da pritom dodatno zakompliciramo problem, pogledajmo
sljedec¢a dva knjizevna djela.!

udi pitaj voli!

grizi pljuni sanjaj!

gutaj stenji pamti!

jesi li plodna?

jesi li zlatna?

jesi li moderna?

Branko Males, biba posavec (1996)

Odi et amo. quare id faciam fortasse requiris.
nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Mrzim i ljubim. Zasto je tako, mozda me pitas.
Ne znam, no tako da jest, osjeéam, mucim se sav.
Catullus 85 (oko 60. p. n. e.; prijevod Dubravka Skiljana, 1979)

Izmedu ovih kratkih tekstova stoji preko dvije tisucée i pedeset godina,
dugi niz kultura i drustava, dugi niz jezika, dugi niz povijesnih mijena.
Razliciti su koliko je god to moguce. A opet, kad ih ovako supostavimo, ne-

! Ovdje iznesen poticaj za interpretaciju izazovno je usporediti s interpretacijom Katulova
epigrama 85 u Pregledu rimske knjizevnosti (Budimir i Flasar 1963: 229-235). Tekst je isti,
spoznaje su uvelike sli¢ne; naéin izlaganja i odabir djela za usporedbu znatno je drugaciji.
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éemo odoljeti da ne po¢nemo traziti slicnosti — i slicnosti ¢emo nadéi. Iz oba
je djela, recimo, uocljivo odsutna slikovitost; oba su djela dijaloska. Iz oba
djela odsutan je i kontekst; konstrukcija ili rekonstrukcija njihove “price”
prepustena je ¢itaocu. Otuda dojam da su djela vise povodi za razmisljanje
(o svojim enigmaticnim znacenjima) nego Sto bi bili knjizevna umjetnina.
Ni jedna ni druga pjesma nisu “lirske” prema konvencionalnom stereotipu
lirske pjesme devetnaestog, dvadesetog i dvadeset prvog stoljeca.

A opet, razmisljamo li jo§ malo, pocet éemo u oba djela uoc¢avati znakove
knjizevnog umijeca i na razini izraza i na razini sadrzaja.

Malesova pjesma strukturirana je uocljivo simetri¢no. Svaki od Sest sti-
hova ima po tri rijeci. Tri su stiha naredbe od po tri imperativa, upucene ne-
kome “ti”. Tri su stiha pitanja, tri “jesi 1i”, upuéena nekom zZenskome “ti”, ali
nije jasno tko je ili $to je ta “ti”. Osim Sto Citava pjesma koketira s erotskom
sugestivnoséu: mozda je nesto pornografski, a mozda je nesto deseto...

Katulova pjesma, simetri¢na na manje ocit nac¢in, monolog je koji se pre-
tvara da je dijalog (stavljajuéi pitanja u usta sugovorniku). Sastavljena je
takoder od tri recenice, s tri para suprotstavljenih predikata u prvom licu
(odi et amo, quare id faciam nescio, fieri sentio et excructor). Pritom Katu-
lov monolog ne naznacava cak niti kojeg je roda “ja” koje govori — ukoliko
ga nismo (kao i kod Malesa) refleksno — u skladu s knjizevnim konvencija-
ma i o¢ekivanjima — poistovjetili s pjesnikom.

Jezik vrlo bliz svakodnevnom; jednostavnost izraza; simetri¢na orga-
nizacija; “ljubavna” tema (jer o cemu su lirske pjesme, ako ne o ljubavi?);
nejasnost “price” — nekomunikativnost spojena s komunikativnoscéu (pje-
sme moraju biti malo nejasne); napokon, slican rubni status u odnosu na
dominantnu kulturu i konvencije naseg vremena: ni jedna ni druga pjesma
nisu roba masovne i popularne kulture. Sve ée te osobine povezati ova dje-
la, naizgled neusporediva, rastavljena stoljeéima, kulturama, jezicima.

I jos ih nesto, ocito, povezuje: mi kao Citaoci. Jer, nema knjizevnosti —
slozit éemo se s JaufJom — bez ¢itanja.

Simonid i Katul

Ali, reci éete, ovo $to smo pokazali naprosto je knjizevna interpretacija,
to nije knjizevna povijest. Postavljanjem Malesa uz Katula nismo objasnili
ni varijable ni konstante sustava kojima njihova djela pripadaju. Ne zna-
mo, recimo, kako je nastao sustav konvencija koji je omoguéio MaleSovu
pjesmu u nerimovanim — ili pseudo-rimovanim (plodna/zlatna/moderna)
Sestercima (sa zavrsnim sedmercem); jednako tako, ne poznajemo sustav
koji je uvjetovao da Katulova pjesma bude u prozodijski pravilnom elegij-
skom distihu.
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Sustave moZemo upoznati. Sto se Katula ti¢e, pomocu sljedeéeg primjera:

o BV, dyyérey Aaxedarpoviolg 8t tiide
retpeda tolg xelvowv pripact wetdopevor.
Strance, da javis u Spartu da ovdje poc¢inuli svi smo
Njenim nacelima svoj dajué pokornosti znak.
Simonid FGE XXIIb; Bergk 92; Diehl 92 (nakon
480. p. n. e.; prijevod Sinana Gudzevica, 2018)

Simonidov epigram, nadgrobni natpis s grobnice tristo Leonidinih Spar-
tanaca palih kod Termopila, “reprezentativni predstavnik c¢itavog zanra”
1 djelo koje je “od petog stoljeca prije Krista do danas privlacilo pozornost
pjesnika, povjesnicara i politicara viSe od ijednog drugog epigrama” (Pe-
trovié¢ 2007: 246) vodi razumijevanju oblika Katulove pjesme. Dvije pjesme
pripadaju razli¢itim knjizevnostima, ali istoj pjesnickoj vrsti, epigramima.
Pisudi epigrame, Rimljani na svojem jeziku, u kontekstu svoje knjizevnosti,
drustva i kulture, slijede konvencije grckog knjizevnog zanra.

Prije nastavka usporedbe, vrijedi razmisliti o implikacijama gornje tvrd-
nje. Proces koji je Katula i Simonida doveo u isto polje ujedno je i najvaznije
obiljezje knjizevnosti kao fenomena rimske kulture. Citava je rimska knji-
zevnost bila oblikovana po uzoru na grcku. Sto to zapravo znaci? Sto éemo
i kako govoriti o tom oblikovanju, kako éemo ga protumaciti? Povijesti knji-
Zevnosti ¢ine to na razli¢ite nacine. Poucno je i korisno upoznati raspon tih
razlika.

Najjednostavnije i najopreznije veza se dijagnosticira ovako: “u rimskoj
[se] knjizevnosti zatjecu mnogobrojne teme i motivi, a i cjeloviti metricki
1 zanrovski obrasci potekli iz gréke knjizevnosti” (Hrvatska enciklopedija).
U onim knjizevnopovijesnim pripovijestima koje se zasnivaju na “utjecaju”,
povjesnicari ¢e se izraziti otvorenije: “Rimska, ili latinska, knjizevnost po-
stala je i razvijala se pod uticajem grcke knjizevnosti” (Budimir 1973: 3).
Ali, mogli bismo pitati, otkud taj utjecaj? Zasto je do njega doslo? Za neke,
to je bilo jednostavno neizbjezno: “That this new Latin literature must be
based on that of Greece, went without saying; it was almost equally inevi-
table that its earliest forms should be in the shape of translations from that
body of Greek poetry, epic and dramatic, which had for long established
itself through all the Greek-speaking world as a common basis of culture”
(Mackail 1895: 3). Drugdje, pak, formiranje knjizevnosti ¢ini jednu logi¢nu
stepenicu procesa prisvajanja tude kulture: “Rom, das sich bislang damit
begntigt hatte, die materiellen griechischen Errungenschaften sowie Ele-
mente der griechischen Religion zu tbernehmen, begann sich nunmehr
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auch der literarischen Kultur des Nachbarvolkes zu beméchtigen” (Fuhr-
mann 2005: 49). Krecudi tim putem, naci éemo knjizevne povijesti koje na-
glasavaju c¢injenicu da je ovakva recepcija tude knjizevnosti prva za koju
znamo u evropskom prostoru ($to, implicitno, u pitanje dovodi neumitnost
procesa: zasto takvo $to ne nalazimo i u drugim mediteranskim kulturama
osim rimske?): “Die romische Literatur ist die erste ‘abgeleitete’ Literatur.
Bewufit setzt sie sich mit der — als tberlegen anerkannten — Tradition
eines anderen Volkes auseinander” (von Albrecht 1994: 11). Tad se ve¢ ni
sama postupnost prihvaéanja grcke kulture nece ¢initi samorazumljivom:
“Es ist das grofe Paradox der réomischen Friihzeit, daf3 die Republik seit
Jahrhunderten bestand, daf} sich aber eine schriftlich fixierte Literatur erst
nach dem Ende des 1. Punischen Kriegs ausbildete” (Lefévre 1997: 165).

Po svemu sudedi, usprkos dugotrajnom i snaznom utjecaju grcke kultu-
re na rimsku — usprkos dugotrajnom i snaznom preuzimanju grckih ideja,
praksi i proizvoda — Rimljani dugo vremena nisu imali potrebe za knjizev-
noscu. Ovo, zapravo, iznenaduje, do te mjere da nam se prejednostavnim
¢ini tumacenje iznenadne recepcije knjizevnosti tek “bliskim dodirom s
Grcima tijekom najveéega rata u povijesti”,? jednako kao i motiviranje re-
cepcije slicnostima drustvenog ustroja — osobito ako je takvo motiviranje,
pod ideoloskim pritiskom, predstavljeno kao neupitno, “potpuno naravno”:

Anticka knjizevnost, knjizevnost starih Grka i Rimljana, takoder pred-
stavlja specifi¢no jedinstvo i ¢ini osobit stupanj u razvoju svjetske knji-
zevnosti. Usto se rimska knjizevnost pocela razvijati znatno kasnije
nego gréka. Ona nije samo neobi¢no bliska grékoj knjizevnosti po svo-
me tipu (Sto je potpuno naravno, buduéi da su istog tipa bila i dva drus-
tva koja su stvorila te knjizevnosti), nego je i nasljedno vezana s njome,
stvarala se na njezinu temelju i koristila njezinim iskustvom i njezinim
postignuéima (Tronski 1951: 7-8).

Postenije je, i hrabrije, priznati da ne znamo zasto se to dogodilo, da ne
znamo zasto su si Rimljani odlucili pribaviti knjizevnost — ali da mozemo
pokazati koliko je takvo preuzimanje zapravo ¢udesno:

The creation of a Roman literature on Greek models was not just a matter
of time, something that was bound to happen sooner or later, but in-
stead one of the strangest and most unlikely events in Mediterrane-
an history. [...] We have no evidence that anyone else did what the
Romans did, taking over systematically the Greek forms of tragedy,
comedy, epic, or historiography into their own vernacular languages.

2 “Der enge Kontakt, in den Rom mit der griechisch gepréigten Bevolkerung in Unteritalien
und Sizilien durch den bis dahin grofiten Krieg seiner Geschichte kam, férderte die Auseinan-
dersetzung mit der griechischen Kultur” (Lefévre 1997: 165).
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[...] we have no evidence that any other culture known to the Romans
in the middle of the third century had an equivalent to the institution
of literature that we recognize in the Hellenistic world (Feeney 2016:
4).

Osim $to moZemo naglasiti jedinstvenost dogadaja, mozemo proces pro-
matrati i ne kao “utjecaj” ili kao “prisvajanje”, nego kao “prevodenje”. Po-
tonja je metafora zanimljiva veé i zato Sto predodzbu premjesta iz polja
psihologije ili politike u (knjizevnosti blisko) polje komunikacije.? Metafora
prevodenja (koja na samom pocetku rimske knjizevnosti, u djelima Livija
Andronika, Plauta, Terencija, i nije metafora) pomaze da razumijemo zre-
lost fenomena koji se prenosi iz jedne kulture u drugu:

la letteratura latina nasce ‘adulta’, ‘di riporto’, come ‘traduzione’, da
quella greca, e dunque gia matura, gia alle prese con problemi stili-
stici e poetologici complessi: ‘fare poesia’ e ‘discutere di poesia’ sono
istanze gia largamente presenti nell’attivita dei primi letterati latini.
[...] La traduzione dai Greci funziona, per i Romani, come un grande
addestramento ai processi piu sofisticati della letteratura: I'imitazione,
I'allusione, la caratterizzazione degli stili (Conte i Pianezzola 2011: 7).

Vratimo se sada Katulu i Simonidu. Katulovo djelo ima oblik epigrama
jer je taj oblik postojao u grckoj knjizevnosti, i jer — sa svoje strane — od
sredine treceg stoljeca prije nove ere Rimljani dijelu svoje pisanosti i svo-
jih izvedbenih praksi daju oblike grcke knjizevnosti. Unutar same grcke
knjizevnosti, epigram ima vlastite konvencije: kratkocu, elegijski distih
kao cest metricki oblik, moguénost izravnog obracanja citaocu. Povijesne
mijene grcke knjizevnosti — Katula od Simonida dijeli vise od cetiri stoljeca
— urodile su labavljenjem gotovo svih tih konvencija. Oblik koji je u Simo-
nidovo doba koristen za javne natpise, sastavljane u komemorativne svrhe
i po narudzbi,* do Katulova vremena postao je medij za raznolike iskaze u
razli¢itim metrima (mada i dalje najcesce u elegijskom distihu, i mada su i
dalje iskazi kratki).

3 Ovisno o retorickim sklonostima pripovjedaca, sam €¢in prevodenja kulturnog fenomena
mozZemo intonirati kao “veliku vjezbu”, ali i kao psihoanalitic¢ki obojenu “veliku tjeskobu”, na
tragu “tjeskobe utjecaja” Harolda Blooma: “Again and again, when Latin culture confronts
itself and inquires into its nature, it sees Greek. The conclusion that often follows is that Latin
is derivative and inferior — that in trying to be Greek Latin dooms itself to epigonal status.
For the Latin speaker an authentic and unmediated connection between nature and culture
is unattainable. But such a relationship is imagined to exist for Greek, and this belief becomes
a source of envy, perceived inferiority, and self-deprecation” (Farrell 2001: 28).

4 Narucitelj Simonidova epigrama bila je pilejsko-delfska amfiktionija kojoj je jedno od
sredista bio Demetrin hram u Anteli kod Termopila (Petrovi¢ 2007: 248).
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Trag razvoja zapazamo i na razini retorickih postupaka. Apostrofira-
nje adresata, u Simonidovu natpisu motivirano situacijom, funkcionalno-
$¢u teksta — Ecivog kome se djelo obraca s memorijalne stele prvenstveno
je izaslanik drzava-Clanica amfiktionije, sluzbeni predstavnik u godi$njoj
komemoraciji za pale Spartance — kod Katula biva i ojacano, time $to se
zamece dijalog s adresatom, i oslabljeno, jer je adresat apstraktan, a pitanje
fingirano (Katul mu stavlja rijeci u usta), prvenstveno kako bi dalo povod
za odgovor lirskoga ja u drugome stihu.

Moguce je uociti jo$ jedno podrudje razvoja. Simonidov je epigram prvot-
no postojao izvan konteksta u kojem danas dozivljavamo knjizevnost. Za
nas, knjizevnost se recipira ponajprije ¢itanjem, koje je ponajprije privatan
¢in; veé i javne izvedbe poput recitacije ili kazaliSne predstave — koje ta-
koder ulaze u knjizevne fenomene — na rubu su naseg tipi¢nog horizonta
ocekivanja. Simonidovo djelo, javni natpis, stoga danas najvjerojatnije ne
bismo ni uvrstili u knjizevnost, kao $to ne uvrstavamo administrativne tek-
stove, veci dio novinarstva, obavijesti i upozorenja. Nasuprot tome, Katulo-
va je pjesma sli¢nija knjiZzevnosti kako je danas shvaéamo.

Simonidov epigram jo$ iz jednog razloga ostaje izvan prostora u kojem
danas trazimo knjizevna djela. On ne ¢ini dio knjige, ili barem ne one knji-
ge koju oc¢ekujemo. Katulov je epigram dio onoga sto sam pjesnik naziva
libellus, dio zbirke pjesama; Simonidov natpis u svgjim knjizevnim djeli-
ma citiraju najprije Herodot, potom niz drugih antickih i kasnijih autora i
kompilatora (Likurg, Diodor Sicilski, Strabon, Suda, Palatinska antologi-
Jja, Konstantin Porfirogenet, Ciceron). U zbirku Simonidovih pjesnickih
djela epigram ¢ée uéi tek zahvaljujuéi radu novovjekovnih filologa.

Katul i Gréka antologija

O razvoju epigrama kao knjizevne vrste, kako smo ga ocrtali gore, svje-
do¢i i usporedba Katulove pjesme s Euenovom. Euen, pjesnik pobliZze ne-
poznata identiteta — postoji barem pet istoimenih osoba kojima bi se mogli
pripisati epigrami sa¢uvani u Grékoj antologiji — napisao je djelo koje se
lakse od Simonidova uklapa u nasa knjizevna ocekivanja, a blisko je Katu-
lovu epigramu 85 po vrlo istaknutim elementima forme i sadrzaja:®

el pLoely Thvog ati, QLAely Thvog, Ex 0o AUYpPmHY
atpolpat ypnotiic EAnog yety 680Hve.
Ako je mrziti muka, i ljubiti muka, tad od dviju muka
odlucujem nositi ugodne rane bol.®
Euen, Grcka antologija 12.173 (nepoznato vrijeme, p. n. e.)

5 Za nesto drugadciji pristup ovoj usporedbi v. Bishop 1971.

6 Gdje nije posebno naznaceno, grcke i latinske tekstove preveo je autor ovog rada.
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I Euen i Katul daju da njihovo lirsko ja u jednome elegijskom distihu, ne-
odredena konteksta, tematizira antitezu mrznje i ljubavi; kod obojice iskazi
zavrsavaju u paradoksu. Dva autora dijele prostor epigrama kao knjizevne
vrste (o ¢emu se govori, kako, s kojom svrhom); no, isti temeljni okvir is-
punjavaju na drugaciji nacin: antiteze su im drugacije intonirane. Euenov
je pristup filozofski (ili pseudo-filozofski): lirski glas bira Zivotni put, odva-
gujudi prednosti i nedostatke na nacin koji mozemo shvatiti i autoironic¢no,
mozda cak i cini¢no — to ovisi 0 nama, ¢itaocima. Katul pak samo izrazava
nemoguce stanje pred kojim je sva razumska podrska kapitulirala. Suklad-
no toj kapitulaciji razuma, Katul svoju antitezu ogoljava do krajnosti (odi et
amo) i teziste stavlja na emotivno stanje (fieri sentio et excrucior). Po ovom
posljednjem postupku njegova je pjesma vise u skladu s nasim tipi¢nim
lirskim ocekivanjem nego Euenova.

Napomenimo, pri kraju ovog odlomka, da ne Zelimo, usporedujuci Katu-
lovu pjesmu s Euenovom, razmisljati u kategoriji “utjecaja”. Smatramo da
za razumijevanje knjizevnosti, pa i knjizevne povijesti, nije toliko bitno je li
Katul ¢itao Euena, Euen Katula, ili su obojica ¢itala neki nama nepoznati
epigram treceg autora. Po trenutacnom stanju filoloskih spoznaja, o tome
mozemo reéi samo ignoramus et ignorabimus. Ono $to nas zanima mnogo
viSe jest Cinjenica da dvije pjesme mogu dijeliti brojne formalne, sadrzaj-
ne, genetske sli¢cnosti — a da opet budu razlic¢ite (i to ne samo zato $to, po
jeziénom izrazu, pripadaju razli¢itim knjizevnostima). Isto tako, vazno je
i zapaziti da Citanje jedne pjesme pomaze da bolje vidimo drugu. Prostor
knjizevnosti konstituira se prvenstveno Citanjem.

Terencije i Katul

Dijalogi¢nost Katulova djela — prisutna, kako smo vidjeli, u Simonidovu
epigramu, ali ne i u Euenovu — navodi nas na trecu usporedbu, sa stihovi-
ma Terencijeve komedije Eunuh:’

(Phaedria) o indignum facinu’! nunc ego

et tllam scelestam esse et me miserum sentio:
et taedet et amore ardeo, et prudens sciens,
vivos vidensque pereo, nec quid agam scio.

(Fedrija) Kakva sramotna stvar! Sad dobro shvaéam
ida je zlo¢inka ona i da sam nesretan ja;
gadi mi se, a od ljubavi gorim, i potpuno svjestan,
budan i zZiv, ja ginem, i ne znam s$to ¢u.
Terencije, Eunuh, 70-73 (161. p. n. e.)

7 O Katulu i komediji v. Uden 2006.
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Ovako reagira mladi Terencijev Atenjanin Fedrija, do bespomo¢nosti za-
ljubljen u Taidu, heteru (grcéki ekvivalent nasim eskort-damama). Fedrija
reagira na procjenu rizika moguce ljubavne strategije; procjenu daje njegov
lukavi rob Parmenon. Fikcionalni lik, stotinu godina stariji od Katulova iska-
za — usto, porijeklom (po uvodnom upozorenju samog autora) iz jos starije
komedije Atenjanina Menandra (342-291 p. n. e.) — razdiran je istom mu-
kom, verbalizira istu muku, kao i onaj tko govori u Katulovoj pjesmi. Zanr
je drugaciji; stoga bismo mogli okolnost da se Fedrija izrazava konkretnije,
mozda i kolokvijalnije (parovi prudens sciens, vivos vidensque zvuce kao fra-
ze svakodnevnog govora) tumaciti ne samo kao razliku u umjetnickoj viziji,
nego i kao odgovor na drugacija ocekivanja publike koja je u rimsko kazaliste
dosla gledati komediju (i ocekivanja glumaca koji tekst moraju publici uvjer-
ljivo predstaviti).

Kao i kod Euena, i ovdje ¢emo izbjeéi istrazivanje utjecaja. Upozorit
éemo, medutim, da je ambivalentnost ljubavne strasti u Rimu bila verbali-
zirana najmanje stoljece prije Katula. Pritom, bila je verbalizirana u vrsti
namijenjenoj javnoj izvedbi (Sto znaci da je autor smio oc¢ekivati, ili da je Ze-
lio stvoriti, odredeno razumijevanje publike za emotivno stanje svojeg lika).

Dimenzija vremena, tih stotinu godina izmedu Terencija i Katula (godi-
na o ¢ijoj knjizevnosti znamo mnogo manje nego o razdobljima ove dvojice
autora), impliciraju i da je Katulov cri de coeur nova formulacija, novo obli-
kovanje, jedne publici poznate proturjecnosti. Kod tog su preoblikovanja
novi momenti prostor i retoricka “oprema”: iskaz proturjecnosti biva pre-
mjesten iz prostora javne izvedbe u prostor privatnog Citanja; stilski, re-
toricki, iskaz biva srocen sazetije, stiSanije i dostojanstvenije (“klasi¢nije”)
nego kod Terencijevih komedijasa.

Lukrecije i Katul

U rimskoj knjizevnosti — onome $to nam je od te knjizevnosti sacuvano,
sto je stiglo do nas kroz filter stolje¢a mukotrpnog prepisivanja — suposto-
janje ljubavi i mrznje u istoj, zaljubljenoj osobi tematizira se, vidjeli smo,
kako u okviru knjizevne vrste namijenjene javnoj izvedbi i zabavi Sireg
kruga gledalaca (Terencije), tako i u okviru vrste namijenjene privatnom,
rafiniranom citalackom uzitku (Katul, kao pripadnik skupine knjizevnih
eksperimentatora, sofisticiranih antitradicionalista, ¢iji su im stavovi i na-
¢in djelovanja donijeli i posebno ime neoterika, “novih pjesnika”). No, $to se
knjizevnog oblikovanja ljubavne strasti tice, to nije sve.

Katulov suvremenik Lukrecije, drugi najveci pjesnik Cezarova doba — i
Katul i Lukrecije pisu u vrijeme Katilinine urote i prvog trijumvirata — pre-
oblikovao je filozofski nauk Grka Epikura (341-270 p. n. e.; Menandrov su-
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vremenik) u monumentalni, Sest knjiga i preko sedam tisuéa stihova dug
didakti¢ni ep De rerum natura. To je jedino Lukrecijevo djelo za koje znamo.
U cetvrtoj knjizi epa, objasnjavajucéi Epikurovu teoriju spoznaje, Lukre-
cije poseban ekskurs posvecuje ostroj kritici ljubavne strasti — ljubav je,
naime, jedan od dusSevnih procesa na granici voljnog i nevoljnog, jednako
kao i glad, hodanje (kao voljna radnja), spavanje i sanjanje. Lukrecijeva
kritika, nakon tumacenja fiziolosko-psiholoskih simptoma i uzroka, nakon
upute kako strast izbjeci (Nec Veneris fructu caret is qui vitat amorem, | sed
potius quae sunt sine poena commoda sumit — “I ne ostaje bez Venerina
uzitka onaj tko izbjegne ljubav / ve¢ uzima odande korist, a ne trpi ka-
znu.”) i satirickog nabrajanja na s$to sve zaljubljenik trosi obiteljski imetak
(i ugled) ne bi li utazio neutazivu ljubavnu Zelju, donosi i sljedece stihove:

nequiquam, quoniam medio de fonte leporum
surgit amari aliquid, quod in ipsis floribus angat,
aut cum conscius ipse animus se forte remordet
desidiose agere aetatem lustrisque perire,

aut quod in ambiguo verbum iaculata reliquit,
quod cupido adfixum cordi vivescit ut ignis,

aut nimium iactare oculos aliumuve tuert

quod putat in voltuque videt vestigia risus.

Uzalud, jer iz samog izvora slasti
diZe se nesto gorko, $to tisti usred uzitka,
bilo da duh, potpuno svjestan, sam sebe grize
$to besciljno provodi dane i trati svoj zZivot,
bilo da je ona pustila dvosmislenu rije¢ da se zarije
u srce puno zudnje i da ondje zari kao oganj,
bilo da je on zakljucio da joj previse Saraju oci,
da drugoga gleda, da joj lice nosi tragove smijeska.
Lukrecije, De rerum natura, 4.1133-1140 (oko 60. p. n. e.)

Fenomen knjizevne povijesti zamisljamo u najmanje tri dimenzije: vre-
mena (lingvistickim terminom, dijakronije), izvanknjizevnog konteksta,
unutarknjizevnog konteksta. Kronologki, djela Simonida i Terencija pret-
hode Katulovu, Lukrecijevo je djelo njemu suvremeno, Euenovo “pliva” oko
njih. IzvanknjiZevni smo Katulov kontekst odredili oprekom javne i privat-
ne namjene i izvedbe djela, ali i ravnodusnoséu Katulove pjesme (i ¢itava
opusa) prema vaznim dogadajima politicke povijesti njegova vremena —
sjetimo se: Katul zivi u vrijeme kraja tradicionalne republike, Katilinine
urote, Ciceronovih govora, Cezarovih galskih ratova i njegova puta prema
apsolutnoj vlasti (tu je Simonidov epigram dramati¢no oprecan Katulovu
“degazmanu”).
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Sto se unutarknjizevnog konteksta tice, govorili smo dosad o Zanrovima i
njihovu prenosenju iz jedne knjiZzevnosti u drugu. Kod Lukrecija, medutim,
susreéemo jo$ nesto: njegov je zanr, iz moderne perspektive, nerazumljiv.
Nas sustav knjizevnosti nema nista nalik didakticnom pjesnistvu, definira-
nom u enciklopediji kao “pjesme kojima je glavna svrha dati prakticnu (zivot-
nu, ¢udorednu i dr.) pouku”. Opce obrazovanje jo$ nas je pripremilo da zami-
slimo ep sam po sebi, dugu pripovijest u stihovima, o junacima i dramati¢nim
dogadajima (ma koliko nam se ¢inili neobi¢nima, ¢itali smo Homera, Dantea,
Maruli¢a, Gunduli¢a) — ali didakticni ep? Najbliza paralela naseg doba bili
bi — pogledajmo oko sebe — dokumentarni filmovi i popularnoznanstvene
knjige, no njih ne smatramo umjetnoscu i nisu u stihovima. Ako smo Katula,
Simonida, Euena mogli ¢itati kao sto ¢itamo Malesa, ako smo Terencija mo-
gli ¢itati kao dramu, $to ¢emo s Lukrecijem?

Tako se suocavamo s jos jednim aspektom mijene koju knjiZevnost kao
sustav dozivljava prolazeci kroz vrijeme i generacije. Ne samo djela, ¢ita-
ve vrste imaju ograniceno trajanje, postoje Zanrovi koji ¢e u nase doba —
osim kod stru¢njaka — pasti u zaborav. Za Lukrecijevo vrijeme, medutim,
razvojna je linija bila jasna. Kad Rimljanin pogleda unatrag u knjizevnu
povijest, vidi da su se stihovima, kao “pjesnici-mudraci” antickog doba, za
prenosenje znanja (a ne samo prica), koristili i Hesiod (VII. st. p. n. e.), i
filozofi Parmenid (V. st. p. n. e.) i Empedoklo (umro oko 423. p. n. e.). Iz
perspektive kultivirane rimske citateljske publike, koja — barem kako je
zastupa Ciceron — kritizira suvremene rimske popularizatore (epikurej-
ske) filozofije zbog nedostatnog umjetnickog oblikovanja proznih tekstova,?
Lukrecijev odabir pjesnickoga epskog oblika doprinosi i uzvisenosti i uvjer-
ljivosti djela i iskaza.

8 “Didicisti enim non posse nos Amafinii aut Rabirii similes esse, qui nulla arte adhibita
de rebus ante oculos positis vulgari sermone disputant, nihil definiunt nihil partiuntur ni-
hil apta interrogatione concludunt, nullam denique artem esse nec dicendi nec disserendi
putant” — “Naucio si, naime, da ne mozemo biti sliéni Amafiniju ili Rabiriju, koji bez ikakva
ukrasa o onome §to je pred nosom raspravljaju svakodnevnim jezikom, nista ne definiraju,
nista ne ras¢lanjuju, nista ne zaklju¢uju nakon prikladne rasprave, pa i ne smatraju da
postoji ikakvo umijeée govora ili izlaganja” (Cic. Acad. 1.5); “multi iam esse libri Latini di-
cuntur scripti inconsiderate ab optimis illis quidem viris, sed non satis eruditis. fieri autem
potest, ut recte quis sentiat et id quod sentit polite eloqui non possit; sed mandare quemqu-
am litteris cogitationes suas, qui eas nec disponere nec inlustrare possit nec delectatione
aliqua allicere lectorem, hominis est intemperanter abutentis et otio et litteris” — “vec¢ ima
mnogo takozvanih latinskih knjiga, koje su bez razmisljanja sastavili ljudi valjani, ali ne-
dostatno obrazovani. MozZe se, svakako, dogoditi da netko dobro misli, a da ne moze to Sto
misli ugladeno izreéi; ali, da itko na papir stavlja svoje misli, a da ih ne moze ni rasporediti
ni ukrasiti niti privuéi ¢itaoca ne¢im ugodnim, to je obiljezje osobe koja preko svake mjere
zlorabi i slobodno vrijeme i znanstveni rad” (Cic. Tusc. 1.6).
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Predemo li iz dijakronije u sinkroniju, u trenutak rimske knjizevnosti
u kojem i Lukrecije i Katul tematiziraju ljubavnu strast, izvanknjizevni ée
nas kontekst pouciti da su obojica u neskladu s konvencionalnim vrijedno-
stima svojeg drustva. Ono $to je tradicionalni Rim ocekivao od pripadnika
visih slojeva (a medu njima su u Katulovo i Lukrecijevo doba valjda gotovo
svi ¢itaoci rimske knjizevnosti) jest da daju svoj obol zajednic¢koj dobrobiti:
politici, drzavi i imperiju. Nasuprot tome, i Lukrecije i Katul povukli su
se u privatnost; Katul kao pripadnik “neodgovorne omladine” i neoterika,
Lukrecije kao pristalica Epikurova u¢enja — jedna od osnova tog ucenja jest
Aade Buwoag, “provedi zivot skriven”, daleko od politike i javnog zZivota, “in
hortulis suis”, kako ih kudi Ciceron, predbacujuéi im onu istu desidia koja
grize i nesretnog zaljubljenika kod Lukrecija.’

Anticki svijet, medutim — poput nasega, poput svakoga — niti je homogen
niti se moze podijeliti na crno-bijele suprotnosti. Sukob izmedu strasti i spo-
koja, izmedu uzitka i samokontrole, izmedu razuma i osjeéaja, nece se svesti
na sukob konvencionalnog i nekonvencionalnog, ili na polemiku filozofskih
skola. I izmedu samih “otpadnika” od tradicionalnog svjetonazora postoji su-
kob, polemika, razilazenje u stavovima: Lukrecije, uvjereni epikurejac, ocito
ne odobrava Katulovu otvorenu kapitulaciju pred pozarom strasti.

A niti tada stvari nisu crno-bijele. Proc¢itamo li pomnije Lukrecijeve sti-
hove, razmisljamo li o njima malo duze, zapazit éemo da naputak vitare
amorem za Lukrecija ne znaci askezu ili celibat, odricanje od osjeta ili uzit-
ka (epikurejski mudrac “potius quae sunt sine poena commoda sumit”).

9 Ciceron se epikurejstvu protivi i u govornickom nastupu, gdje se moze oslanjati na com-
bat sapientis omnia sua causa facere, rem publicam capessere hominem bene sanum non
oportere, nihil esse praestabilius otiosa vita, plena et conferta voluptatibus; eos autem qui
dicerent dignitati esse serviendum, rei publicae consulendum, offici rationem in omni vita,
non commodi esse ducendam, adeunda pro patria pericula, vulnera excipienda, mortem
oppetendam, vaticinari atque insanire dicebat.” — “Pizon se slagao da oni odli¢no govore
kako mudraci sve ¢ine sebe radi, da se ¢ovjek zdrava razuma nema $to baviti politikom, da
nema nic¢eg pouzdanijeg od dokona Zivota, punog i prepunog uzitaka; a oni koji govore da
treba sluziti dostojanstvu, da se treba zalagati za opcée dobro, da u ¢itavom Zivotu treba pa-
ziti na duznost, a ne na probitak, da se za domovinu treba izloziti opasnosti, pretrpjeti rane,
poéi u smrt — za takve je govorio da su izvan sebe, da su ludi.” (Cic. Sest. 23); “Sibi autem
indulgentes et corpori deservientes atque omnia quae sequantur in vita quaeque fugiant
voluptatibus et doloribus ponderantes, etiam si vera dicant — nihil enim opus est hoc loco
litibus — in hortulis suis iubeamus dicere, atque etiam ab omni societate rei publicae, cuius
partem nec norunt ullam neque umquam nosse voluerunt, paulisper facessant rogemus.”
— “A oni koji ugadaju sebi, koji sluze tijelu, koji sve $to u zivotu traze ili izbjegavaju mjere
nasladom i boli, ¢ak i ako govore istinu — nema potrebe da se na ovom mjestu prepiremo
— neka je govore u svojim malim vrtovima, i lijepo ih molimo da se izvole udaljiti od bilo
kakva sudjelovanja u politici, koje nijedan dio niti su upoznali niti su ikad htjeli upoznati.”
(Cic. Leg. 1.39).
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Epikurejska (ili, mozda, karakteristicno lukrecijevska) okrenutost stvar-
nosti — osjetilnom svijetu!® — daje mnogo preciznije, konkretnije podat-
ke o stvarnosti nego sto to ¢ini Katulov apstraktni solilokvij. Lukrecijevu
ljubavniku, saznajemo, vrhunac je uzitka paradoksalno gorak zbog tri ra-
zlicite vrste muka: prvo, grize ga savjest jer neodgovorno trati zivot; dru-
go, izjeda ga rana dvosmislene ljubavnicine izjave; trece, smeta ga Sto ona
gleda uokolo i $to “na njezinu licu vidi tragove smijeska”. Sam Lukrecije,
koliko god da se izjasnjava protiv takva mucnog i nefilozofskog stanja, vrlo
dobro razumije o ¢emu se radi. Ove stihove mozemo citati kao uvjerljiv trag
iskustva, onaj tko govori trudi se pokazati da je u ponasanju okoline prepo-
znao obrasce, i da ih je kvalificirao i klasificirao — sve za razliku od Katu-
lova “nescio”. Pritom se i pokazuje da je u fokusu Katulova iskaza on sam,
dok Lukrecije promatra i prikazuje drugoga (¢ak i ukoliko je taj drugi tek
krinka za vlastito Lukrecijevo iskustvo, to je iskustvo, opet, objektivirano).

Pitanja i odgovori

U posljednjih sedamdesetak godina, knjizevnoteorijske rasprave o po-
vijesti knjizevnosti, posto zakljuc¢e da je takva povijest, kao intelektualno
uvjerljivo, znanstveno istrazivanje, nemoguca, u istom dahu konstatiraju i
da se povijesti knjiZzevnosti i dalje pisu, objavljuju, ¢itaju, ozbiljno razmatra-
ju; Zzanr je ziv i funkcionalan, osobito u propedeuticke svrhe.

Knjizevna povijest koja nam govori koji autori, djela i Zanrovi ¢ine odre-
denu knjizevnost; kada su autori djelovali, kada su se djela pojavljivala;
koja djela pripadaju kojem zanru, koja su njihova osnovna obiljezja — takva
je “enciklopedijska” povijest nesumnjivo potrebna, ona pribavlja komadice
knjizevnopovijesne slagalice.

Teze je pitanje kako te komadice spojiti u sliku. Neke od mogucih nacina
organizacije, primijenjene na rimsku knjizevnost, naznacili smo u ovom
radu, zajedno s njihovim ogranicenjima. Proglasimo li osnovnim pokretaci-
ma knjizevnih mijena “razvoj” (evoluciju) ili “utjecaj”, morat ¢emo ujedno
i priznati da te mehanizme (ujedno i metafore preuzete iz biologije i psi-
hologije) ne znamo posve uvjerljivo objasniti. Odluc¢imo li se za “unutar-
nje” ili “vanjsko” tumacenje knjizevnih mijena, slika ¢e ostati nepotpuna,
neprestano éemo se sukobljavati s manjkom onoga drugog. Napokon, bez
obzira na nacelo, bez obzira na teorijski pristup, neprestano ¢emo nailaziti
1 na ono $to ne znamo i $to nikad nedemo saznati — na dogadaje, stavove,
okolnosti proslosti koji su nepovratno izgubljeni.

10 “Der Gegenstand [wird] durch die Art der dichterischen Behandlung zu allgemeiner Giil-
tigkeit erhoben”, kaZze o ovakvom odnosu rimskog didakti¢nog pjesnistva prema stvarnosti
von Albrecht, n. dj., 233.
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Stoga za mene — kao, sjetit ¢ete se, nastavnika koji predaje Pregled
rimske knjiZzevnosti — nema drugog puta kroz povijest knjizevnosti do pri-
znavanja naSih ograniCenja, naseg neznanja. Takvo se priznavanje, zbog
prirode suvremenog znanstvenog posla kao natjecanja u domisljatosti
i autoritativnosti, rijetko susreée (barem u pisanom obliku). No, upravo
zbog znanstvenog i akademskog postenja, takvo je priznavanje neizbjezno.
Njegova je pedagoska vrlina i u tome $to zbivanja u ucionici moze iz jed-
nosmjernog prenosenja znanja pretvoriti u zajednicko istrazivanje, sto nas
dovodi nekako na trag zamisli Haydena Whitea i Roberta D. Humea:

[Geoffrey Hartman] suggests that conventional historiography, whet-
her of literature or of anything else, has succeeded too well in accom-
plishing the task assigned to it in the early 19th century. That task
was to render the unfamiliar familiar, the exotic comprehensible, the
unknown known. What he envisages is a historiography capable of
rendering the past mysterious once more, of distancing it from us
so that we can come to it once more as a “reserve of forms” — forms
which are usable because they are so different from our own modes of
ordering experience in practical life (White 1970: 183).

A truly worthy history, if such a thing can be written, needs to com-
municate the heterogeneous outlooks and experiences of writers and
readers at the time. Whether this can be done effectively via bro-
ad-focus sequential history I am inclined to doubt. A more plausible
alternative seems to me something like Liyotard’s overlapping ‘little
histories’. But whatever kind of history we write, it needs to convey
the excitement and fascination of grappling with remote and often
puzzling material. The reader needs to feel how exhilarating, proble-
matical, and contentious is the process of reading historical literatu-
re. To survey older literature with the bland conviction that we may
read it, pigeonhole it, and judge it with the assurance of a comfortable
superiority is not to write literary history but literary autopsy (Hume
2005: 640).

Vratiti tajanstvenost proslosti znaci ujedno potaknuti kolege studen-
te da se s tom tajanstvenoséu ogledaju sami, na svoj nacin, na nacin koji
tek trebaju smisliti. Izvjestaje o rezultatima klasifikacije, vaganja i ostalih
operacija knjizevnoga knjigovodstva mogao bi zamijeniti pokusaj da se, s
Collingwoodom, Gadamerom i JaufJom, traze “pitanja na koja je tekst da-
vao odgovore” — ida se, ujedno, barem donekle odmaknemo od onih “najce-
$¢e neprepoznatih normi klasicistickoga ili modernistickog razumijevanja

umjetnosti i cirkularnog pozivanja na opceniti duh vremena”.!!

11 “Dieser Zugang korrigiert die meist unerkannten Normen eines klassischen oder moder-
nisierenden Kunstverstéandnisses und erspart den zirkelhaften Rekurs auf einen allgemeinen
Geist der Epoche” (Jauf3 1967: 63).
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Ono na $to pritom, kao nastavnik, moram iznova i iznova upozoravati
svoje kolege studente, jest dvoje. Prvo. Tekstovi koji su davali odgovore nisu
davali nuzno niti to¢ne niti jednodusne niti opéevazeée odgovore — i autori
proslosti su, bas kao i mi, istrazivali, nagadali, pipali, pokusavali, svadali se;
i njihov je svijet, bas poput naseg, bio u trajnom previranju i trajnoj krizi.
Umjesto harmonije i sredenosti muzeja, konflikt i nesklad javne tribine; u
slucaju antike, za takav pristup — umjesto refleksnog pozivanja na “vrijedno-
sti” i “univerzalnost” — zalaze se Luciano Canfora (Canfora 2014: 59):

C’e, nella realta antica, la totalita dell’esistenza e questo permette di
comprendere che i valori presenti in quel che ci resta del mondo anti-
co sono in conflitto tra loro. E un mondo dilaniato dal conflitto, € un
mondo dove lo scontro tra visioni opposte alimenta la crescita e lo svi-
luppo intellettuale. Siamo dunque ben lunghi dal poter immaginare o
sognare che ci sia li il tabernacolo dei valori raccolti in bene ordinati
cassetti in cui noi ci vogliamo rispecchiare: quello € un mondo che
aiuta a capire la difficolta, a capire che non sempre i problemi hanno
una soluzione.

Drugo. Tko Zeli upoznati povijest knjizevnosti, mora shvatiti da knji-
zevnosti (pa ni njezine povijesti) nema bez ¢itanja. Jedno je naci se pred
gotovim ocjenama (primjerice: Lukrecije je “ostvario vrhunsko djelo svjet-
ske didakticke epike”, “Iz dubina [Katulove] emocije rodio se intiman lirski
izraz, kakvome po svjezini i neposrednosti dojma ni poslije u rimskoj lirici
nece biti ravna”), drugo je stati pred same tekstove i pitati: po ¢emu ste
slicni? po ¢emu ste razliciti? kakav je citalac kojeg imate u vidu? Takvo
propitivanje — taj ples izmedu ponistavanja tradicije koncentriranjem na
pojedinacni tekst, i identifikacije s tradicijom proucavanjem teksta u kon-
tekstu (povijesnom ili suvremenom) — to je knjizevnost. To je ono zbog
Cega stajem pred kolege studente, iz godine u godinu, s novim pokusajem
pristupa starom problemu.
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