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P o

Lucia TURCANU

POVESTIREA CU FINAL SCHIMBAT. UN JOC?

Florin Iaru este unul dintre cei mai cunos-
cuti poeti optzecisti. Membru al Cenaclului de
Luni, a debutat cu volumul de poezii Cantece
de trecut strada, in 1981, iar un an mai tarziu,
alaturi de Mircea Cartarescu, Traian T. Coso-
vei si Ion Stratan, a publicat Aer cu diamante,
volum care a marcat o cotiturd in poezia ro-
méng, propunand formule poetice noi, valori-
ficate ulterior ce cei mai multi dintre reprezen-
tantii optzecismului, dar si de cei care au venit
dupé. Au urmat alte cateva cérti de poezie: La
cea mai inaltd fictiune (1984); Innebunesc si-
mi pare rau (1990); Poeme alese (2002); Jos re-
alitatea! (2019).

Incepand cu anul 2007 insa, Florin Iaru
se arata tot mai interesat de proza scurtd, pu-
blicand, initial, texte in volume colective (Po-
vesti erotice romdnesti, 2007; Prima mea betie,
2009), apoi si trei carti de povestiri (acesta-i
termenul generic ce apare pe foaia de titlu):
Fraier de Bucuresti (2011); Povestiri cu final
schimbat (2013); Sinii verzi (2017). Intr-un in-
terviu publicat in Revista de povestiri, autorul
isi motiveaza in felul urmator ,reinventarea”
»Aha, acum chestia cu poezia. Poezia e viata

mea. Acolo locuiesc. Dar mai ies, nu m-a legat

nimeni. Apoi, nu uita, am avut un contract cu o
revista saptaménald. Am scris, timp de 10 ani,
500 de povestiri. Dupd ce m-am uitat pe ele,
cred ca vreo 200 merita. Pdi, sa le tin legate? Le
public./ In timp ce Romania are vreo 2-3000 de
poeti, din care cel putin 100 remarcabili, nu-
marul prozatorilor e foarte redus. Ridicol de
mic. Apoi, constat, citind cdrti sau manuscrise,
cd oamenii nu stiu sd povesteasca. Pe cuvant cd
nu stiu. In mintea multora e 0 marmelada, un
amestec de autoaprecieri, prejudecati, exemple
proaste, rele obisnuinte si lipsa de cultura care,
pur si simplu, le sufoca talentul. Cel mai fragil
lucru din lume e talentul. Nefolosit, prost fo-
losit sau umflat cu pompa da rateuri. Apoi, a fi
scriitor e o meserie. Cu multe reguli de respec-
tat sau de reinventat. Toata lumea e de acord
ca, pentru a picta un tablou sau a interpreta o
sonatd, e nevoie de ani de studiu, numai cand
e vorba de scris te pui si scrii din «preaplinul»
inimii./ Pe scurt, intr-o zi, am vazut limpede ce
lipseste: un pic de scoald, o directie, un sut in
fund. Am simtit cd stdpanesc aceste citeva re-
guli vii, cd vad mai clar ce se intampla intr-un
text. De ce sa nu faci asta pentru cei care au

talentul blocat la mantineld? Daca vor ramane
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dupé mine 20 de scriitori, m-as putea declara
fericit” [6]. Este explicat prin acest raspuns si
faptul cd, din 2012, Florin Iaru, impreuna cu
Marius Chivu, tine un curs de scriere creati-
va specializat pe proza scurtd, iar, incepand cu
anul 2016, publica, impreuna cu Cristian Teo-
dorescu si acelasi Marius Chivu, revista locan,
singura revistd romaneascd dedicata in exclu-
sivitate prozei scurte.

Prin cursul de creative writing, prin revis-
ta Iocan si, nu in ultimul rand, prin volumele
de proza scurtd pe care le publicd, Florin Iaru
contribuie esential la resuscitarea speciei in
spatiul romanesc, reusind, in acelasi timp, sa
dea tonul in privinta stilului si a limbajului, cu
precadere, prin Povestiri cu final schimbat si
Sinii verzi. In textul de pe coperta a patra a Po-
vestiri-lor cu final schimbat, Cristian Teodo-
rescu il apreciazd la cel mai inalt grad: ,,Florin
Iaru poetul a inceput o noua viata de cand s-a
apucat de proza. Asta nu inseamna ca a sacrifi-
cat poetul din el, ci l-a pus altfel la treaba. Adi-
ca a ramas acelasi vizionar sclipitor, cu o ima-
ginatie uluitoare, care n-a coborét, cum se zice,
la proza. A ridicat proza la indltimea poeziei,
in acest volum de povestiri in care termenul de
capodoperd aproape cé se banalizeaza din ca-
uza ca laru tot nimereste acel ochi al taurului,
la care multi nici nu viseazd, ca un campion
literar la pistol viteza” [4].

Prozele lui Florin Iaru sunt povestiri scur-
te, de doua-patru pagini, si foarte intense, cu
personaje prinse in grijile lor cotidiene, apa-
rent nesemnificative, abordate de narator de
cele mai multe ori cu ironie. Definitorie pentru
aproape toate aceste texte este tehnica sfarsitu-
lui neasteptat, pe care autorul o anunta chiar

in titlul volumului Povestiri cu final schimbat,

valorificind-o si in multe dintre prozele din
Sinii verzi. Intr-o cronica la Povestiri cu final
schimbat, Paul Cernat defineste, cu multa forta
de convingere, specia: ,,Cele 53 de pastile pro-
zastice concentrate, cu dimensiuni cuprinse
intre doua si patru pagini (la care se adauga
trei «amintiri» personale ca bonus), sunt uni-
ficate, pe langd scurtimea predeterminatd, de o
tehnica a surprizei: surpriza atat de la un text
la altul, cu o inventivitate debordanti a for-
mulelor abordate, cét si prin finalul fiecareia
dintre ele, marcat printr-un skepsis care ras-
toarna totul. Trucul are, pana la un punct, un
corespondent in witz-ul manierist si in poezia
cu poantd. Aproape cd am putea vorbi des-
pre niste povestiri de atelier, care pot servi, la
o adica, drept model celor care vor sa invete
meserie. Nu avem insa de-a face doar cu niste
retete minimaliste de proza, pline de verva si
de prospetime: multitudinea de rezolvari (si de
situatii narative) tradeazd, de regula, un «ma-
ximalism» care le redimensioneaza spectacu-
los (sau madcar ingenios), ficind ca banalul
sau minorul aparent al subiectelor sa decoleze,
brusc, inspre absurd, morbid, fantastic, fabu-
los sau metafizic” [1].

Intr-adevir, poanta povestirilor cu final
schimbat, sau ,,skepsis-ul care rastoarnd totul”
nu este un joc facut doar pentru a spori pla-
cerea provocatd de elementul neasteptat, nu
este un truc gratuit. Textele la care ne referim
incep doar cu scene banale, prin nimic vesti-
toare de schimbiri radicale-dramatice in viata
personajelor si abia finalul-surpriza provoaca
cititorul la reinterpretarea naratiunii. Florin
Iaru, valorificd, de fapt, prin aceste proze, pro-
bleme majore ale existentei, de la vicii sociale,

la probleme de metafizica. Uimitor este nespu-
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sul pana la capit, care, pe langa faptul caar fio
situatie narativd cu impact puternic, mai {ine si
loc de morald, o morald netranspusa in cuvin-
te, dar dedusa.

Spre exemplu, proza Invitatul grabit (din
Povestiri cu final schimbat) incepe ca o poves-
tioard pentru copii, cu descrierea amanunti-
ta a unei fetite care este in asteptarea lui Mos
Créciun: ,Micuta Dora il asteaptd de o sipta-
mana pe Mos Craciun. Nu stie prea bine. Sa se
bucure-nfricoseze ca la dentist, ca la Mall, ca
la piscina? In cipsorul unei fetite de cinci ani,
cu zulufi, codite, saindalute, cercei rosii, inelus
translucid si, pe deasupra, incaltata cu pantofi
rosii, din piele intoarsa, ai mamei, trec ganduri
pe care nu le poti pricepe niciodatd”. Ne intre-
bam insd dacd acest interes pentru detaliu in
descrierea personajului-copil nu anticipa cum-
va finalul, pentru ca portretul pare sa fie facut-
de ochiul atent, si pervers, al unui ,,iubitor de
copii”. Surpriza din final confirma supozitiile:
»De aceea, cind, in casa tacutd, adormitd, usa
se dd usurel deoparte, Dora stie. E acela. Pen-
tru ea a venit. Si, cu o voce inabusitd, tremu-
ratoare, mosul o roaga sa-i faca loc langa ea in
patut si sd nu-i fie fricd. «Ti-am adus, zice el in
soapta, foindu-se si fosnind printre bulendre,
cel mai frumos dar din lume... Sss!»”

Problema pedofiliei, a traficului de copii
si a prostitutiei infantile este abordata si in po-
vestirea Cantitatea neglijabild din Sinii verzi,
de asemenea o proza cu final neasteptat. Po-
vestirea incepe cu scena negocierii intre un cu-
plu si un domn in halat de casd (Domnul, i se
spune in text), targuiala ajungand de la suma
de o mie de lei, cerutd de cei doi soti initial,
la sase sute. Obiectul negocierii nu este clar

pana spre sfarsitul povestirii, nu stim decat ca

cei doi soti fac ,,un sacrificiu”, pentru ¢4, zic ei,
»e tot ce avem mai scump”. Cititorul are socul
descoperirii adevarului abia in final, unde se
dezviluie adevarata drama:

»Femeia se duce la coltul luminat puter-
nic de lampadar si se apleaca. Fetita in rochie
roz bonbon, cu ciordpei trei sferturi albi si cu
o jachetica in carouri nu a spus nici pis pina
acum.

- Puiu’ mamii. Sa fii cuminte.

Domnul vine si ia fetita de mina. O min-
giie pe cap. Ii ridicd birbia si o priveste in ochi.

- Hai cu nenea, o sé fie bine. Ne jucam.
Am si bomboane, am si o papusa. Da’ stii ca
esti chiar frumusica? Nu te speria, o sd fie ca in
povesti... N-o sa-ti fac nici un rau. Aici e raiul
pe pamint.

Tresare si se mird ca mai sunt incd in
preajma prapaditii dia doi.

- N-ati plecat? Acum e cinci. La zece ve-
niti si-o luati. Hai, repede, valea, ca ma grabesc.
Si trageti usa dupa voi, se inchide singura”.

Florin Iaru nu spune lucrurilor pe nume
nici aici, ci lasd sa se inteleaga, preferand ex-
primarea aluziva si evitdnd astfel moralismul,
la care ar predispune tema abordata.

O altd tema grava, tratatd cu o aparentd
dezinvolturs, care devine posibila datorita ace-
leiasi tehnici narative a surprizei, este moar-
tea. In proza Invitatie, bundoara, primele fraze
par sa fie o replica data inceputurilor clasice
de opere despre dragostea neimplinita: ,,lon o
iubeste pe Maria. Pana aici nu-i nicio poves-
te, pentru ca familiile nu le umbresc dragos-
tea, distantele nu-i separa si nici rasa sau reli-
gia nu le interzic vreo comuniune trupeasca.
Desi sunt trup si suflet unul cu celdlalt, numai

la asta nu se gandesc vreodata. Pentru ca Ion
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are 8 ani, iar Maria, tot atat”. Nimic extraor-
dinar in aceastd istorie despre dragostea ino-
centd dintre doi copii. Este o aparenta inse-
ldtoare insd, pentru cd spre finalul povestirii
suspansul, creat prin intermediul metaforiza-
rii limbajului(la care se apeleaza cu scopul de
a reda perspectiva copilului asupra lucrurilor),
prevesteste rasturnarea de situatie: jucdndu-se,
cei doi copii ajung intr-o vagdund , mascata de
ierburi si buruieni”, unde gasesc niste ,ladite
verzui, pline ochi cu niste mingiute metalice
cu gurguie care ,au la capat un mototoi ca al
sifonului. Sau ca o clantd mica”. Finalul, reali-
zat prin aceeasi strategie a nespusului pana la
capdt, este pe cit de neasteptat, pe atat de bul-
versant: ,Emotionat, bdiatul extrage una si i-o
strecoard in palma. E grea, rece. «Vezi? Are un
inel.» Maria pricepe cu instinctul de femeius-
ca, imediat, cd e martora unei minuni: «Sa trag
de el?» «Trage!»”. Eufemistic si ironic pana in
panzele albe, Florin Iaru face uz de naratiunea
cu sfarsit neasteptat pentru a se referi la preca-
ritatea existentei umane.

Multe dintre prozele cu sfarsit neastep-
tat sunt adevarate parabole, in care, printr-un
limbaj alegoric, se fac referiri la vicii umane, la
frustrari si temeri ce ne macind existenta. Ar fi
de mentionat, in acest context proza fn,telege-
rea, care are un inceput intrigant (,,Intre el si
ea exista o intelegere. Se spune ca a existat de la
inceput, nimeni nu stie exact, dar eu unul am
cunoscut-o, ca toti ceilalti, cAnd le-am trecut
pragul”) si un final de thriller(,,Zvonurile n-au
intarziat si apara. Intelegerea era bolnav(a),
iar el si ea nu se mai purtau ca niste oameni
responsabili. Anul trecut, au plecat. /.../ Fru-
moasa lor casa acum e pustie. Atarna la intrare

un afis enorm: «De vanzare». Dar nimeni nu

vrea s-o cumpere. Zvonurile, mai puternice
decat ratiunea, spun cé intelegerea e tot aco-
lo, undeva, in casa si, daca ai rabdare, o poti
vedea ranjind si scuipand sdnge de dupa per-
dele. Asteaptd”). Mama electricd este, se pare,
o reinterpretare a mitului despre Electra si, in
acelasi timp, o parabola despre razbunare, sen-
timent (auto)distructiv, transmis din generatie
in generatie.

Chemarea este o proza despre premonitia
mortii, in care hotarul dintre realitate si halu-
cinatie se dilueaza pand la disparitie. Virgil
Popescu, proaspédt pensionat, se plimba fara
niciun rost prin oras si, intr-un moment in-
cep sa-i apara in cale ,toti mortii cunoscuti,
mai vechi si mai noi”, care il impiedica sa se
apropie de fata cu ,pérul alb, curgand péana
pe umeri” (moarta si ea, prin sinucidere, cum
putem deduce din text), marea lui dragoste.
Intalnirea dintre cei doi este insa ineluctabili,
realizdndu-se in final:

,In cele din urma, ea intra la metrou, iar el o
urmd. Femeia stitea cu fata la sine, aplecAndu-se in
fatd, asa cum facuse, mai demult. Se apleca ingrozi-
tor de mult. S$i venea metroul.

- Miruna! strigd dl Popescu.

Femeia intoarse capul:

- Ce e, Virgil?”

Abia acum ne ddm seama cd inceputul,
aparent cuminte, anunta o drama a omului ur-
marit de sentimentul inutilitatii, al lipsei unui
rost: ,,Virgil Popescu a iesit la pensie. Trece-
rea s-a petrecut lin. Niciodatd nu s-a omorat
cu munca. Apartament are, nevasta tacuta are,
gradinitd cu flori in fata blocului are. Totul e
bine, cu exceptia unei usoare tristeti. Din cind
in cind ii vine sa se grabeasca sau sd se uite la
ceas. E nitelus enervant sa te plimbi asa, prin

oras, fard vreun scop”.
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O alta parabold, realizata cu mijloacele
poeticului este proza Secretul infometat. Po-
vestirea incepe cu urmatoarele fraze: ,De in-
data ce iesi de pe buzele violete ale Narcisei,
secretul simti cd prinde viata. O viata mult
mai frumoasa decét atunci cand era pastrat,
cu eforturi inimaginabile, in interiorul secre-
tarei”. In cele ce urmeaz, este urmdrit peri-
plul secretului pe buzele diferitor domnisoare.
Odatd cu inaintarea in naratiune, asistim si la
un proces de intensificare a absurdului. Dupa
ce a adastat ,,in bojocii Otiliei”, secretul a céla-
torit pe ,buzele violete” ale Narcisei, a odihnit
pe »,buzisoarele subtiri si ciclamen” ale Marga-
retei, apoi s-a revarsat peste Ghiocela, ,,cea cu
buze negre si inversunatd”, a intrat in ,,urechile
ca niste muscate ale Daliei, cea cu buze albe si
lucioase”.Tot calatorind, secretul se umfla gro-
tesc, apoi ii cresc ,niste picioruse de miriapod”,
»ba si o trompd”, se transforma ,,intr-o sopérla
lunga si veninoasa”, apoi intr-o ,.fiintd cu doua
capete si acoperita cu solzi”, ca sa ajunga, in
cele din urmd, un monstru devorator de oa-
meni: ,,Chiar in aceeasi seard, secretul cel cu
zece capete, cu limbi de foc, cu gheare ascutite
ca iataganele, cu ochi de sange si coada de pu-
cioasd, intra tiptil in camera Otiliei si o devora
tacticos. Pand dimineata, nu mai ramasesera
din ea nici degetelele. Dar fata visa si nici nu
béanuia ca fusese deja mancatd”. Aceastd scena
finald e oarecum derutanta, confuzul, nelamu-
ritul nu isi gaseste clarificare, cum ar trebui sa
se intample intr-o proza traditionala, ci, dim-
potrivd, se amplificd, asa cum se intdmpla in
literatura absurdului.

In cronica la volumul Povestiri cu final
schimbat, amintitda mai sus, Paul Cernat ob-

serva cd ,mai mult decit despre niste schite,

am putea vorbi despre niste povestiri cu final
poematic” [1]. Intr-adevar, prin sfarsitul ris-
turnat, dar si prin caracterul compact si emotia
intensd pe care o transmit, prozele lui Florin
Iaru se apropie foarte mult de poezie. Autorul
insusi, se referea, intr-un interviu, la relatia
stransa dintre proza scurta si poezie: ,Cred si
acum ceea ce credeam si acum patruzeci de
ani, cand l-am citit pe - sa zicem - John Chee-
ver. Ca proza scurta are un svung si o viteza pe
care romanele nu si le vor permite vreodata.
Proza scurta e, zic eu, de la technique plaquée
sur du vivant. Fird a fi «poeticd» (aoleu, ce lu-
cru gretos), proza scurtd buna are sclipirile in-
tuitive ale poeziei. E o proba de virtuozitate”.
Unele asa-zise povestiri din cele doud volume
la care ne referim sunt de fapt poeme in proza.
Bunadoara, Angela s-a oprit aici, de asemenea
o povestire cu final schimbat, este un text de
un dramatism profund, in caretrecerea dinco-
lo (mai exact, trecerea provocatd de un omor)
este descrisd cu mijloacele poeziei. Textul ince-
pe cumva inofensiv, fara a ne confrunta neapa-
rat cu ideea mortii: ,,Ar putea spune cd a ame-
tit. Vederea din ceafd, ochiul pineal s-a blocat,
ca taiat cu toporul. Aluneca intr-o rand. Cerul
se innegreste, copacii se culcd, nasul ei atinge
iarba. Tdrana ii sprijina pometele”. Spre final
insa, intelegem ca aceastd contopire, aproape
catharticd, a personajului cu natura inseamna
intrarea in moarte: ,,Si, uite-asa, iarba trage
plapuma peste ea, viermii si vulpile o gadila,
pasarile colorate ii iau vederile, soarele o aures-
te, iar luna o adapa. Pata rosie din dosul ure-
chii a fost linsa si curatatd, natura o strange la
piept cu iubire. Usor miratd, Angela s-a oprit
aici, definitiv. Vede, aude si miroase pe sute de

metri in jur. In curand, pana si toporul mic,
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cu sangele ei pe tais, va rugini si il va inghi-
ti paméntul. Angela ofteaza in gand, ce bine e
aici! De nu s-ar sfarsi!” Este, poate, una dintre
cele mai frumoase si mai poetice proze scurte
ale lui Florin Iaru, un text care ne dovedeste,

dupd Emilian Galaicu-Paun, ca ,poetul care

cititorului pentru aceastd specie epica si, in ace-
lasi timp, ar servi drept exemplu pentru oricine

vrea sa-si incerce pana in acest domeniu.
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respira, in atmosfera sufocanta a «intunecatu-
lui deceniu literar noud», aer cu diamante, nu
se dezminte nici odata trecut la «artileria grea»
a prozei’, reusind sd transforme ,focurile de
artificii in tot atatea Aurore Boreale” [2].

Prin ,verva, economia §i exactitatea le-
xicald (frazele au o precizie si o cadentd de
bisturiu narativ)”, dupa cum observa Marius
Chivu in prezentarea de pe coperta a patra a
volumului Sinii verzi [5], precum si prin sub-
stratul grav, care abia dacd se insinueazd in
sfarsitul-surprizd, povestirile cu final schimbat
ale lui Florin Iaru devin proze scurte exempla-
re - comprimate, intense, vibrante, nducitoare

adesea —, care au puterea sd trezeasca interesul

Povestirea cu final schimbat. Un joc?

Rezumat. In aceasti lucrare comentim proza scurta a lui Florin Iaru, in mod deosebit, textele defi-
nite de autor drept ,,povestiri cu final schimbat” (ne referim la volumele Povestiri cu final schimbat si Sinii
verzi). Sunt texte avand la bazd o intentie ludicd, dar care, prin poanta din final, dezviluie, de fapt, aspecte
dramatice ale existentei umane. Astfel, finalitatea acestor povestiri nu este jocul propriu-zis, ci prezentarea
cat mai percutantd a unor realitati dure. Mijloacele la care apeleazd autorul pentru a construi aceste texte
sunt ironia, intertextul, aluzia etc. Concluzia la care ajungem este cd, de cele mai multe ori, povestirile cu
final schimbat ale lui Florin Iaru sunt niste parabole, texte in care sunt exprimate alegoric adevaruri despre
existenta umana.

Cuvinte-cheie: Florin Iaru, proza scurtd, povestire, povestire cu final schimbat, poanta, parabold, iro-
nie, aluzie, intertext.

Story with changed ending. A game?

Abstract. This paper aims to comment the short prose of Florin Iaru, in particular, texts defined by
the author as “stories with changed endings” (from the volumes Stories with Changed Endings and Green
Breasts). In general, these texts are based on a playful intention, but unexpected, overturned climaxes reveal,
in fact, the dramatic aspects of human existence. Therefore, the purpose of these stories is not the game it-
self, but a most striking presentation of harsh realities. The means used by the author to construct his texts
are irony, intertext, allusion etc. The conclusion is that, for the most part, the stories whit changed endings
of Florin Iaru are parables, texts in which the truths of human existence are expressed allegorically.

Keywords: Florin Iaru, short prose, story, story with changed ending, unexpected climax, parable,
irony, allusion, intertext.
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